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ДЗВЕ СУ СТРЭ ЧЫ
Як там у вя до май пес ні: «И я бы ла 

де вуш кой юной, са ма не припомню 
ког да...» Але ж як раз у тыя за ла тыя 
гад кі ў мя не, сту дэнт кі пе дінс ты ту та, 
скон чы ла ся пер шая прак ты ка. Ды-
рэк тар шко лы-вась мі год кі пад пі саў 
усе па трэб ныя да ку мен ты — ха рак-
та рыс ты ку, вод гук аб уро ках... Мож-
на, зда ва ла ся б, ад' яз джаць, але як, 
ка лі рэ чаў мна га ва та, да стан цыі да-
ле ка ва та? Пеш шу, зна чыць, не пой-
дзеш, а пад' ехаць мож на толь кі заўт-
ра, бо сён ня аў то бу са ўжо ня ма.

Але ж тут — на маё шчас це — да 
гас па да роў, у якіх я зды ма ла па кой-
чык, пры ехаў важ ны госць — на так-
сі. Я тут жа да ша фё ра:

— Пад вя зі це да стан цыі!
— Ка лі лас ка, — ад каз вае той.
Я се ла, і хоць на два рэ ша рэ ла 

ўжо, па спе ла за ўва жыць, што хло-
пец за ру лём до сыць пры го жы — з 
ку ча ра вым бя ля вым чу бам, што ён 
за мя не на ўрад ці ста рэй шы, мо жа, 
на ват не дур ны? Ад но — лі чыль нік 
ча мусь ці не ўклю чыў... За быў ся? 
А коль кі ж мне по тым пла ціць?

Толь кі аб гэ тым па ду ма ла, як хло-
пец ка жа, што лі чыль нік спе цы яль на
не ўклю чаў, на ват не збі ра ец ца. 
А ўсё та му, што я яму вель мі спа да ба-
 ла ся — на столь кі, што гро шы браць  
не збіраецца... Хі ба вось за раз ма-
шы ну спы ніць, мы пры ту лім ся ад но 
да ад на го і тро хі па ся дзім...

У мя не ад гэ тых слоў (а ма шы-
на тым ча сам і праў да спы ня ец ца...) 
аж ду ша ў пят кі!

Ней кім не зна ё мым го ла сам пы-
та ю ся:

— Як гэ та «мы пры ту лім ся»?! 
А ка лі я не ха чу... І не ўмею?

— Дык я па ву чу... А не зго дзіш-
ся — дык бу дзем ста яць, па куль цяг-
нік твой не пой дзе.

На гэ тым хло пец і праў да вы лез 
з ма шы ны, за ку рыў, кры ху ады шоў-
ся — па ка заў, што ні ку ды не спя ша-
ец ца, а вось я...

Што ж, ду маю, мне ра біць?
Між во лі ўспом ні ла «ўро кі ца лі ны», 

дзе мы, дру га курс ні цы, ча сам пад са-
джва лі ся на са ма зва лы, якія збож жа 
ад во зі лі, — пад' яз джа лі са мі, а за ад-
но — ву чы лі ся кі ра ваць ма шы най... 
І та му (ад куль толь кі спрыт узяў ся?) 
я вы ска чы ла з так соў кі, се ла за руль 
і хут чэй ад стра ху, чым неш та ця мя-
чы, на ціс ну ла на газ. Ма шы на рва-
ну ла ся з мес ца і... па еха ла.

Кі роў ца з не мым кры кам кі нуў ся 
мне ўслед.

Я та ды сці шы ла ход — спы ні ла 
ма шы ну.

— Вар' ят ка! — вы дых нуў хло пец, 
са гнаў мя не са свай го ра бо ча га мес-
ца, мы па еха лі да лей.

На стан цыі ён мя не вы са дзіў. Ні-
чо га не ска заў, гро шай не ўзяў.

Гэ та бы ла су стрэ ча пер шая. За-
раз — дру гая.

Не як раз з пя ці га до вым сы нам 
мы іш лі па ву лі цы свай го мяс тэч ка. 
Зда лё ку ўба чы лі, што з-за па ва ро ту, 
па ма лу, вы еха ла так сі, пры тар ма зі-
ла по бач. З ма шы ны вы лез стат ны, 
пры го жы з тва ру муж чы на, на ўсе во-
чы, што на зы ва ец ца, стаў гля дзець 
то на мя не, то на май го ма ло га.

— Не па зна я це? — с пы таў урэш це.
— Не, — ад ка за ла, — я вас не 

ве даю.
— Ды кінь це... Быць та го не мо-

жа! За бы лі ся, як на так сі вяр та лі ся 
з прак ты кі?

— Дык гэ та вы? — за смя я ла ся я.
— А то ж! — пры знаў ся муж чы-

на. — А ўжо ж дур ны-дур ны!.. Ва 
ўся кім ра зе, быў... Ну спа да ба ла ся 
та ды дзяў чы на, дык не каб па зна ё-
міц ца, па га ва рыць, спат кан не пры-

зна чыць. Вунь ча го за ха цеў!.. Дык 
мо жа, я хоць за раз вас пра ка чу? Так, 
без гро шай. Ма ло му спа да ба ец ца...

Я па дзя ка ва ла і, вя до ма ж, ад-
мо ві ла ся.

...Іш ла по тым і са ма са бе ўсмі ха-
ла ся: ду ма ла, што зям ля і са праў ды 
круг лая. Трэ ба ж бы ло та ды раз мі-
нуц ца, а цяпер су стрэц ца!

Зоя На ва ен ка,

г. п. Пад свіл ле, Глы боц кі ра ён.

ШЫ ЛА Ў МЯШ КУ...
Не як цёп лым ве ча рам я га та ва ла 

вя чэ ру і па ра лель на, праз ад чы не нае 
акно, слу ха ла раз мо вы сва іх су се-
дак. Яны ўжо бі тую га дзі ну ся дзе лі 
на лаў цы ля пад' ез да. Спа чат ку аб-
мяр коў ва лі якасць пра дук таў і цэ ны, 
по тым — уз ро вень за роб каў і ра монт 
у пад' ез дзе...

— І со бі ла ж май му ча ла ве ку на-
быць ква тэ ру на пер шым па вер се, — 
абу ра ла ся су сед ка зні зу. — Жы вём 
ця пер як у ней кай ка ме ры: з ад на го 
бо ку пад вок на мі ма шы ны га зу юць, 
з дру го га — з ліф та цяг не... Даў бог 
су се дзяў!

Тут і мне ўжо ха це ла ся «вы сту-
піць». Да та го ж я маг ла, бо вя чэ ра 
бы ла га то вая — за ста ва ла ся па пры-
ступ ках спус ціц ца ўніз да жан чын, 
па дзя ліц ца сва ёй праб ле май. Рэч у 
тым, што нех та з жыль цоў стаў пад 
дзве ры пад кід ваць смец це.

— Ну ні я ка га ж цяр пен ня! Ра -
ні цай з ква тэ ры вы хо дзіш, — скар-
дзі ла ся я жан чы нам, — па кет ста іць: 
то блі жэй, то крыш ку да лей, то ля 
са ма га ліф та...

— Ані я ка га сум лен ня ў лю дзей! — 
пад тры ма ла тая су сед ка з пер ша га 
па вер ха. — Дэ гра да цыя ідзе — поў-
ным хо дам!

— Так-так, — зга джа ла ся я, — сён-
ня ра ні цай ужо тры па ке ты ста я ла!

— У ма ёй сяб роў кі гэ так са ма бы-
ло, —  спа чу ва ла мне ад на з ка бет. — 
Яна ў ЖЭС за яву пі са ла і ўсё роў на 
ні чо га не да бі ла ся: ска за лі, што гэ-
та — праб ле мы са міх жыль цоў.

— А як вы ра шаць? Гэ та што — ні-
ко га не хва люе? — з маль бой у ва чах 
пы та ла ся я ў жан чын.

У ад каз па віс ла маў чан не.
— Я вам да па ма гу, — рап там вы-

зва ла ся ад на з су се дак. — Заўт ра ж 
вы свет лю, чыё гэ та смец це.

— Ты што — упіль ну еш, хто яго 
вы кі не? — за су мня ва лі ся жан чы ны.

— А на вош та мне піль на ваць? 
Ёсць ін шы спо саб.

...Ра ні цай па ке ты са смец цем ужо 
ча ка лі мя не ля дзвя рэй ква тэ ры. 
Я не ўтры ма ла ся — гід лі ва ад су ну ла іх 
на гой і па бег ла на ра бо ту, а ўве ча ры, 
ка лі вяр та ла ся, па ке таў на мес цы ўжо 
не бы ло. «Мо жа, двор ні чы ха пры бра-
ла?» — па ду ма ла я і па мы лі ла ся...

Як по тым вы свет лі ла ся, тая су-
сед ка раз вя за ла пер шы ж па кет, 
рас су ну ла смец це і ў ім тут жа ўба-
чы ла сшы так па ма тэ ма ты цы вуч ня 
5-га «А» кла са Пе ці С. Мне за ста ло-
ся па га ва рыць з яго ма май.

...Коль кі жы ву на све це, столь кі 
за хап ля ю ся на род най муд рас цю: 
шы ла ў мяш ку і са праў ды не ўто іш.

На тал ля Шас та ко ва,

г. Го мель.

У НОЧ НА КА ЛЯ ДЫ
...Спаць пас ля вя чэ ры Сця пан не 

збі раў ся, бо даў но ўжо ве даў, што, 
як толь кі апош ні ка ля доў шчык пе ра-
сту піць па рог сва ёй ха ты, на ву лі цы 
вый дзе мо ладзь: не ка му зні ме вес ні-
цы ды за ня се бог ве дае ку ды, не ка му 
па да прэ дзве ры — ды так, што, каб 
вый сці з ха ты, да вя дзец ца ады маць 
па двой нае акно, не ка му шклом за-
крые ко мін...

Так паў та ра ла ся з го ду ў год, пры-
чым з шы ро кім раз ма хам і ад ноль ка-
вым вы ні кам: уран ку то тут, то там 
чуў ся ля мант абу ра ных гас па да роў 
ці гас па дынь...

Та му най больш піль ныя з іх 
(і Сця пан, вя до ма ж, так са ма) спаць 
не кла лі ся — пры слу хоў ва лі ся да 
лю бо га тлу му на ву лі цы, раз-по раз 
вы хо дзі лі з цёп лых хат і ўсё роў на, 
зда ра ла ся, за ста ва лі ся ў дур нях.

У той год Сця па на зма ры ла з пеў-
ня мі: пры снуў на ват не рас пра нуў шы-
ся! І, зда ва ла ся ж, на хві лі ну ўся го, а 
ра ні цай вый шаў у двор — вес ніц — 
но вых, пры го жых — як не бы ло!

Гас па дар па спра ба ваў раз гля даць 
сля ды ка ля пло та. На сне зе іх бы ло 
шмат і роз ных — «узяць» якісь ці адзін 
мог хі ба са ба ка. А та му Сця пан па кі ра-
 ваў у вёс ку — шу каць сваю пра па жу. 
І не да лё ка ж зай шоў, як па чуў ся гуч ны
го лас су се да. «І ў яго, ві даць, неш та 
знес лі?» — па ду маў з па лёг кай.

...Як на пер шы по гляд, дык на 
два рэ ў Анд рэя ні чо га не змя ні ла ся: 
брам ка бы ла на мес цы, пла ты ва кол 
цэ лыя. Але ж су се даў гвалт не сці хаў, 
і гэ та быў вер ны знак, што ўтво ра на 
неш та не зу сім звы чай нае. І са праў-
ды — на да ху Анд рэ е вай клу ні ста яў... 
воз з уз ня ты мі ўверх аглоб ля мі. 

— Глянь, што ўтва ры лі! — абу-
раў ся гас па дар. — І сам жа не спаў, 
і са ба ка ў два ры...

(Вя лі кі чор ны двар няк на ўся ля кі 
вы па дак сха ваў ся ў буд цы...)

— У мя не так са ма брам ку зня-
лі, — каб хоць тро хі пад тры маць су-
се да, уз дых нуў Сця пан.

— Дык ты, брат, як хо чаш, а я не 
да рую! Са ўка ва гэ та ра бо та! — зла-
ваў ся Анд рэй і, сха піў шы ней кую 
пал ку, сме ла па кі ра ваў да ха ты зла-
мыс ні ка. — Бо лей ду жых ня ма... А гэ-
ты — бач — сіл на за па сіў, што ў та го 
ка ня... І на што ска рыс таў!.. Абі бок 
ня шчас ны! Тур ма па ім пла ча...

Абі бо кам (а тым больш ня шчас-
ным) Са ўка, вя до ма ж, не быў. Вяр-
нуў шы ся з вой ска, улад ка ваў ся на 
ра бо ту, ра зам з баць ка мі, як той 
конь, цяг нуў гас па дар ку... Яму б 
яшчэ жон ку люд скую, ды неш та яна 
не трап ля ла ся, ва ўся кім ра зе па-
куль, а та му дзя цюк , што на зы ва ец-
ца, ту сіў з вяс ко вай мо лад дзю... Яна, 
мо жа, і пе ра гну ла з Анд рэ е вым во-
зам, але ж тра ды цыя ёсць тра ды цыя: 
пад тры маць яе — спра ва го на ру.

...Тым ча сам Анд рэй, як ві хор, ус-
ко чыў у ха ту да Са ўка вых баць коў, 
без звыч на га пры ві тан ня ру шыў у 
па кой, дзе сном не маў ля ці (ве да ма, 
лёг пад ра ні цу) спаў сам хло пец.

— Ты мне за ўсё ад ка жаш! — за-
кры чаў Анд рэй. — У тур му па са джу!

Хло пец пра чнуў ся, пе ра ха піў уз-
ня тую над ім пал ку, ска заў:

— Ну та ды Іва ну, сы ну свай му, 
так са ма су ха роў на су шы це.

— А пры чым тут Іван? — не зра-
зу меў Анд рэй.

— А ён — са ўдзель нік.
— Быць не мо жа! 
— А вы са мі па ду май це: без Іва на 

мы ж ні чо га не зра бі лі б. Гэ та ён і ва-
зок нам «па да гнаў», і са ба ку па тры-
маў, каб нас не вы даў... Та кая вось 
кар ці на. Але ж вы на хлоп ца не вель мі 
сва ры це ся. Рас це ма лы, па ва жае тра-
ды цыі. Ды вы ж і са мі не ка лі, ві даць, 
шчад ра ва лі?! Ці ўжо за бы лі ся?

Ця пер ужо Анд рэй раз губ ле на за-
лы паў ва чы ма, мах нуў ру кой і пад аў-
ся з ха ты...

Пад абед, ка лі Сця пан на сан ках 
цяг нуў да до му ад шу ка ныя ў вёс цы 
вес ні цы, Анд рэй з сы нам па вя роў цы 
спус ка лі з да ху ста ры драў ля ны воз: 
Ка ля ды ў вёс цы толь кі па чы на лі ся.

Ге надзь Мі шчук,

в. Вот чы на, Ма ла рыц кі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж і ў тэ му:

Пах ле су, ёл ка, дзе ці ў ка ра го дах

І па да рун кі тут, і цёп лых слоў ба га та.

Ды... 

Свя ты ка лян дар ныя — пра хо дзяць...

Хай у ду шы заў сё ды бу дзе свя та!

Пі шы це!

Узяў шы 
да га ла вы
Ад ча го мы са мыя не аба ро не ныя 
ў сва ім ХХІ ста год дзі
«НЕ бя ры да га ла вы», — ка жу са ма са бе кож ны раз, ка-

лі чы таю ці гля джу ві дэа пра апош нія на ві ны ў све це. 
Атрым лі ва ец ца кож ныя паў га дзі ны, ба ла зе на ра бо це ўклю ча ны 
кам п'ю тар, до ма і на ват у да ро зе заўж ды пад ру кой смарт фон з 
хут кас ным ін тэр нэ там. Не ў кур се та го, што ад бы ва ец ца і бліз-
ка, і да лё ка, хі ба што тыя не каль кі га дзін, ка лі спіш. А ран кам, 
толь кі пра лу піў шы во чы, уклю ча еш тэ ле ві зар, ужо ў тра лей бу-
се да ста еш тэ ле фон — і зноў гэ та бур лі вае бяз меж нае мо ра 
ін фар ма цыі па глы нае па са мую ма каў ку. За ста ец ца толь кі тое 
па пе рад жаль нае «Не бя ры да га ла вы», ды яно ўсё роў на не 
атрым лі ва ец ца — не браць.

БО як мож на не ду маць пра сям'ю з ча ты рох ча ла век — 
баць коў і дзвюх ма лень кіх дзяў чы нак, якія ля це лі на тым 

укра ін скім са ма лё це, што раз біў ся ў се ра ду? Яны дзя ку ю чы се-
ці ву ўжо не без ымен ныя ах вя ры авія ка та стро фы, ад ны са шмат-
лі кіх, а кан крэт ныя лю дзі. На фо та, узя тым па стаў шчы ка мі на він 
з са цы яль ных се так, яны пры го жыя, шчас лі выя, усмі ха юц ца, у 
іх ёсць ім ёны (у ма лень кіх сяс цёр яны бы лі вель мі су гуч ныя). 
І ты ўжо ве да еш, што ля це лі яны праз Кі еў у ка над скі Эд ман тан, 
што бы лі ў Іра ку на ка ні ку лах... Ду ма еш пра гэ тых не вя до мых, 
але ўжо ў ней кім сэн се бліз кіх та бе лю дзей (бо, па вод ле спрад-
 веч най ло гі кі ча ла ве чых па во дзін, толь кі па бліз кіх мо жа так 
сціс кац ца сэр ца), пас ля па чы на еш раз ва жаць пра лёс (вось ча-
му ім у Ка на ду трэ ба бы ло ме на ві та праз Укра і ну ля цець), пра 
на шу аб са лют ную аго ле насць — і ў пе ра нос ным, і ў са мым што 
ні ёсць пра мым сэн се, якую мы са мі са бе га ран ту ем, як толь кі 
рэ гіст ру ем ся ў ня важ на якой ін тэр нэт-су по лцы. Лю дзей ужо ня-
ма, а ста рон ка ў се ці ве за ста ла ся, яшчэ і ні хто з бліз кіх, якія не 
хо чуць пуб ліч нас ці свай го го ра, яе не вы да ліць, ка лі не ве дае 
па ро ля. А па куль да гэ та га дой дуць ад мі ніст ра та ры, усе ах вот-
ныя рас ця га юць кра наль ныя ся мей ныя фо та і рас ты ра жу юць 
па ўсім све це з які мі за ўгод на ка мен та ры я мі...

НЕ хо чаш, але му сіш пас ля па доб ных на він за ду мац ца пра 
мэ та згод насць пры сут нас ці ў ін тэр нэт-су поль нас ці ўво гу-

ле. Бо ты ж не ве да еш, хто, ка лі і з якой мэ тай вы ка рыс тае твае 
фо та, якія ты з го на рам, вы бі ра ю чы най леп шыя, вы клад ва еш 
на сва ёй ста рон цы. Быў жа не так даў но скан дал дзесь ці ў Ра-
сіі, ка лі дзяў чы на, тра піў шы ў ін шы го рад, на рэ кла ме вы ра бу 
вінь е так на пом ні кі ўба чы ла ўлас ны фо та зды мак, са ста рон кі ў 
сац сет цы ўзя ты. Дык тое ў ад ной кра і не. А дзе га ран тыя, што 
дзесь ці ў Бра зі ліі твой твар ці та кую ўда лую вы яву ў ку паль ні ку 
не вы ка рыс тоў ва юць для рэ кла мы ін тым-ма га зі на?

Па чы на еш ду маць яшчэ і пра тое, што па ро лі ды ко ды да 
акаў нтаў, ін тэр нэт-бан кін гу, пла цеж ных срод каў — гэ та, ка неш-
не, кру та, гэ та аба ра няе пры нам сі ка лі не тваё аса біс тае жыц цё, 
дык твае гро шы, і па ве дам ляць гэ тыя за па вет ныя спа лу чэн ні 
лі тар і ліч баў са праў ды ні ко му, на ват са мым бліз кім, або дзесь ці 
за піс ваць не вар та. Але... ка лі рап там што з та бой зда рыц ца? 
Як, на прык лад, з гэ тай сям' ёй з са ма лё та. І ня вы да ле ная ці не-
за бла ка ва ная ста рон ка ў сет ках — гэ та яшчэ паў бя ды. У ма ёй 
га зет най прак ты цы быў вы па дак тут, у Мін ску, ка лі ма ла дая 
жан чы на пас ля на ра джэн ня двай нят не ча ка на для ўсіх упа ла ў 
ко му. На ля чэн не, до гляд, на ма лых сям'і бы лі па трэб ныя гро шы. 
І яны — не ма лыя — бы лі ў са мой хво рай. На аса біс тым ра хун ку, 
на карт цы, код якой ні хто не ве даў. На прось бы ад даць гро шы 
сва я кам у бан ку ад каз ва лі: гас па ды ня ра хун ку жы вая, мы не 
ма ем пра ва зды маць срод кі без яе ве да ма. Вось ка лі б яна па-
мер ла — вы як спад чын ні кі ме лі б пра ва... У коль кі ін стан цый 
да вя ло ся та ды жур на ліст цы рэс пуб лі кан скай га зе ты звяр тац ца, 
каб да па маг чы сям'і атры маць та кія па трэб ныя ёй гро шы...

...І гэ та толь кі ад на на ві на, якую «ўзяў да га ла вы». 
А па доб ных жа за дзень не ад на. І ду ма еш, увесь час 

ду ма еш, пра міль ярд зга рэ лых за жы ва жы вё лак — як пад лі чы лі 
эко ла гі, ме на ві та столь кі за гі ну ла пад час ляс ных па жа раў у Аў-
стра ліі. Пра кра наль ных пу шыс тых ка ал, цы ба тых кен гу ру, дзі кіх 
са бак дын га. Ты іх ні ко лі ўжы вую не ба чыў, але та бе ўсё роў на 
іх шка да. Як і тых аў стра лій скіх дзі кіх вярб лю даў, якіх збі ра юц ца 
за біць ужо мэ та на кі ра ва на, зва ліў шы на іх пры чы ну эка ла гіч най 
ка та стро фы: маў ляў, пад час за су хі яны вы пі ва юць за над та шмат 
ва ды, якой і без та го ма ла, та му і не атрым лі ва ец ца па ту шыць 
па жа ры... Ад га ня еш ад ся бе жа лас лі выя дум кі — жы вё лы ж не 
лю дзі — тут жа, ка лі лас ка, — пра лю дзей. У па рыж скім аэ ра-
пор це ў ад се ку ша сі са ма лё та, які пры ля цеў з аф ры кан ска га 
Кот-д'-Іву а ра, знай шлі це ла 10-га до ва га хлоп чы ка. Ён або за дых-
нуў ся, або за мерз, а хут чэй за ўсё і тое, і дру гое — на вы шы ні 
раз рэ джа нае па вет ра і тэм пе ра ту ра мі нус пяць дзя сят. Хто яго 
ту ды па са дзіў, ве да ю чы та кую ры зы ку? Баць кі, якія лі чы лі, што 
лепш быць мёрт вым у Па ры жы, чым жы вым на Бе ра зе Сла но вай 
Кост кі? Хто ўвёў у ву шы баць кам, што там, у Па ры жы, бу дзе 
лепш?.. Пы тан ні, на якія спра бу еш знай сці і не зна хо дзіш ад каз, 
і ад іх кож ны дзень па чы нае дзесь ці ка ля скро няў ныць га ла ва і 
хо чац ца за снуць, бо толькі па куль спіш, ты ні чо га не ба чыш, не 
чу еш, ні пра што не ду ма еш...

ЗГА ДА ЛА рап там верш Пан чан кі «Ка пай це ў сэр цы ма ім 
ма гі лу...», знай шла (ка неш не ж, у ін тэр нэ це!), пе ра чы та ла. 

Год на пі сан ня — 1963. І па спра ве, і хо ра ша, і цёп ла, а ўжо — не 
пра нас. У год 2020-ы Пі мен Емяль я на віч на ўрад ці так на пі саў 
бы. Бо на ўсё, што ро біц ца на гэ тым бла кіт ным ша ры ку і аб чым 
тут жа ста но віц ца вя до ма, ні я ка га сэр ца не хо піць.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.


