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Ну вось не за ўваж на 

і на ды шоў апош ні ме сяц 

ле та. Гэ та ў ка гось ці яшчэ 

ка ні ку лы ды вод пус кі, 

а на вёс цы — са мая 

га ра чая па ра. Га ра чая яна 

не за леж на ад на двор'я — 

жні во... Час збо ру ўра джаю.

Да вай це па гля дзім, як гэ ты 

час ад люст роў ваў ся 

на ста рон ках тво раў 

бе ла рус кіх лі та ра та раў.

«І ЯК ПРЫ ГО ЖА-
СЛАЎ НЫ БАБ КІ! 
ЯКІЯ ЛАД НЫЯ 
ІХ ШАП КІ!»

Зра зу ме ла, лю бую вяс ко вую 

пра цу мож на знай сці ў бе ла рус кай 

паэ тыч най «эн цык ла пе дыі ся лян-

ска га жыц ця», то-бок паэ ме Яку-

ба Ко ла са «Но вая зям ля». Кла сік 

доб ра ве даў, як зда бы ва ец ца хлеб. 

На ват у ста лым уз рос це, жы ву чы 

ў го ра дзе, ка ля свай го до ма зла-

дзіў учас та чак, на якім вы рошч ваў 

жы та ды пра во дзіў аг ра экс пе ры-

мен ты... А з дзя цін ства за ста лі ся 

ў яго па мя ці кар ці ны жні ва, асаб-

лі вая пры га жосць бе ла рус кіх жне-

ек, чые по ста ці міль га юць у мо ры 

збож жа:

«Або ка лі над га ла вою

У жней кі спрыт наю ру кою

Пу чок ка лос сяў міль гат нец ца,

Апі ша дуж ку, бы вя сёл ку,

Бы ней кай зніч кі след па гас лы,

І борз да ля жа ў пе ра вяс лы,

Што рас па сцёр ты на па до лку, —

Да праў ды: ўзма хаў 

гэ тых мгнен не —

Ад на лю бо та, за гля дзен не!»

Але вось скон ча на жні во, і па эт 

пра па ноў вае чы та чу ра зам па лю-

ба вац ца на зжа тае по ле:

«У якія роў ныя шну роч кі

Ця пер па кла дзе ны сна поч кі!

І як пры го жа-слаў ны баб кі!

Якія лад ныя іх шап кі!

І хоць яны ўсе адзі на кі,

Але і вы раз і ад зна кі

У кож най баб кі аса біс ты,

А на агул усе фар сіс ты...»

«ЗА ШАС ТА ЛІ ГЛУ ХА 
СЯР ПЫ, ЯК НА ЖЫ...»

А вось у Ян кі Ку па лы воб раз 

жней кі два іс ты. У 1911-м ён пі ша 

зна ка мі ты верш: «Як са ма ца ры-

ца ў за ла той ка ро не, йдзе яна ў 

вя ноч ку па між спе лых го няў... На 

гру дзях шчас лі вых кап та нок ру-

жо вы, у ру цэ сяр по чак зуб ле ны, 

ста лё вы...» Гэ тая жней ка ка ра нуе 

пес няй жні во і са ма ўся як сон ца... 

А вось у вер шы «Жні во», на пі са-

ным го дам ра ней, кар ці на зу сім ін-

шая, мар кот ная і на ват зла вес ная, 

за рад ка мі ад чу ва ец ца ту га паэ та 

з-за та го, што не ба чыць вы ні каў 

сва ёй пра цы:

«І жнеі сыш лі ся. — 

На пра ва, на ле ва

Кла ду чы ў сна пы 

ка ла сы-ста ра жы,

За шас та лі глу ха сяр пы, як на жы,

Пад жніў ныя веч на ста рыя на пе вы.

Спа гад ная, нуд ная пес ня плы ве,

Губ ля ю чы ў пу шчы свае пе ра лі вы,

У шэ лес тах бе ла га ко ла су ні вы.

Плы ве гэ та пес ня ка мне і за ве,

І ў сэр цы зві ніць, як ка са ў тра ве:

«Ты так жа, брат, се еш...

а дзе тваё жні ва?»

«ХРУП! ХРУП! ХРУП! 
І ША МАЕ ЖЫ ТА...»

Мак сім Га рэц кі ў аб раз ку «Мля-

выя снен ні» по бы та выя кар ці ны 

ўзды мае да эк зіс тэн цы яль на га 

роз ду му. Сцэ на жні ва на ра ніш нім 

по лі пе ра тва ра ец ца ў па кут лі выя 

раз ва гі над та кі мі роз ны мі ча ла-

ве чы мі лё са мі:

«Шар пае пад лёг кі мі лап ці ка мі 

кол кае і яшчэ поў нае со ку ір жы-

шча. Гру быя, ту га звя за ныя сна-

пы раз ляг лі ся, як куп цы, ба вя чы 

по гляд. Не хо чац ца ду маць, што 

там, на ўзго рач ку, на пя соч ку, ёсць 

і рэ дзень кае, жы дзень кае, дроб-

нень кае жыт ца з ма лю сень кі мі 

ка ла сін ка мі. Сум на там... За тое ж 

тут, дзе яно буй нае, дзе яно гус-

тае, — над та хо ра ша!..

А не чыя жнеі прый шлі ўжо на 

па стаць — пад са мы лес. Лё та юць 

па-над жыт нім мо рам ка ла ся ныя 

жме ні і ха ва юц ца ў ім. Уз дой мец-

ца га ла ва ў бе лай на мёт цы, бліс не 

на пля чы гі бін ка сяр па, тон кія ру кі 

кру цяць вязь мо. І зрок за ду ма на 

ста іць на даль нім ус краі па ла сы-

шну роч ка... «Ві дзіць маё воч ка, 

што край не да лёч ка! Ві дзіць жа і 

дру гое, што яшчэ га ней двое!..» 

Сха ва ла ся бе лая на мёт ка, — уз-

мят ну ла ся чыр во ная хус тач ка 

дзяў чы ны... І дзве жме ні, гнут кія, 

шу ма цяць, мя та юц ца і мя та юц ца.

Ву ха з ра дас цю ло віць ад на-

стай ную му зы ку-іг ран не сяр поў: 

хруп! хруп! хруп! І ша мае жы та...»

«ЧЭЗ ЛЫЯ, РЭД КІЯ 
БАБ КІ НЯ ДРУЖ НА 
ЎСТА ВА ЛІ...»

У ра ма не Іва на Ме ле жа «Лю дзі 

на ба ло це» на по лі пад час жні ва 

ві ру юць не жар тоў ныя жарс ці. Пры-

га жу ня Ган на Чар нуш ка з бяд няц-

кай сям'і руп на жне ды па гля дае на 

ка ха на га Ва сі ля Дзят лі ка, чыя ні ва 

так са ма не ба га тая, а ба га цей Яў-

хім за гля да ец ца на Ган ну... І хоць 

пра цу юць жы ха ры па лес кай вёс кі 

Ку ра ні, не шка ду ю чы сіл, на строй 

жур бот ны — не ўрад лі вая ў іх зям-

ля, ба ло ціс тая...

«По ле жы ло ўжо ін шым на стро-

ем, ці хай, шчым лі вай жур бою. Жур-

ба гэ тая іш ла не толь кі ад та го, што 

по ле га ле ла, што ў ім ад чу ваў ся 

ня доб ры, па гі бель ны под ых не да-

лё кай во се ні... Чэз лыя, рэд кія баб кі, 

што ня друж на ўста ва лі пад сум ныя, 

па доб ныя на ці хае га ло шан не пес ні 

жа нок-жней, бы лі як страш ныя зна кі 

мар на сці, ня спраў джа нас ці ча ла ве-

чых на дзей. Сі рат лі выя баб кі гэ тыя 

вы гля дам сва ім як бы ка за лі: вось 

усё, на боль шае не спа дзя вай ся, 

боль ша га не бу дзе, гэ та ўсё, чым 

маг ла ад пла ціць за пра цу ня шчод-

рая на ад да рун кі ту тэй шая зям ля...

Спя ва ла, да жы на ю чы па ла су, 

і Ган на, якой час ад ча су па ма га ла, 

пад га лош ва ла ма чы ха.

— Да пе ра стань це вы ўжэ, — не 

вы тры ваў на рэш це Чар нуш ка. — 

Усё роў на як на мо гіл кі са бра лі ся 

вез ці!..»

«МЫ ЦА ЛА ВА ЛІ ЗЕР НЕ, 
ПЕРШ ЧЫМ КІ НУЦЬ ЯГО 
Ў РА ЗО РЫ...»

Па эт-фран та вік Кас тусь Кі рэ-

ен ка на пі саў верш «Ура джай» у 

1945 го дзе. У ім ма лю ец ца пер-

шае пас ля ва ен нае ле та — час, ка-

лі яшчэ кры ва вяць ус па мі ны пра 

вай ну, але трэ ба ад наў ляць па ні-

шча ную во ра гам гас па дар ку:

«Яшчэ ня даў на 

пер шай на валь ні цай

Бы ло аб мы та по ле, на якім,

Каб вы гнаць з краю 

лю тых чу жа ні цаў,

Не раз мы па ды ма лі ся ў шты кі.

Яшчэ ня даў на пес няй пе ра мо гі

Быў на за ры абу джа ны наш край,

А ўжо шу мяць ус хо да мі раз ло гі, —

Ня сі нам шчас це, 

сё лет ні ўра джай!..

Мы ца ла ва лі зер не, 

перш чым кі нуць

Яго ў ра зо ры. Друж на, як на бой,

Вы хо дзі лі на пра цу зол кам сі нім,

Ўзбі ва лі гле бу руп наю ру кой...

...І мы кля нём ся, 

што не ўчу ем сто мы,

Не да ся дзім на йгры шчах, 

не да спім!

Як серп васт рыць —

з ма лен ства нам зна ё ма —

І жы та жаць пад сон цам за ла тым».

«ЗБЕ РАГ ЧЫ ЗБОЖ ЖА, 
НЕ ДАЦЬ ЯГО 
Ў НЯ МЕЦ КІЯ РУ КІ»

А вось у ра ма не Мі ха ся Лынь ко-

ва «Ве ка пом ныя дні» жні во ад бы-

ва ец ца пад час вай ны, на аку па ва-

най Бе ла ру сі...

«Быў той год ура джай ны як ні-

ко лі. Жы ты ў по лі ста я лі сця ной. 

На бі ра лі ся сі лы аў сы, яч мя ні. На 

лу гах та кія вы кі ну лі ся тра вы, што 

хоць ты ха вай ся ў іх...

І ўся гэ тая цве цень і ба га тая 

плод насць зям лі не це шы лі во ка 

ча ла ве ка. Не ліп ла ру ка да ка сы, 

да гра біль на. Ды і ма ла бы ло рук, 

а якія і бы лі, то менш за ўсё ду ма лі 

аб кась бе, аб жні ве...»

Але пар ты зан скі ка ман дзір 

Са ко ліч ра зу мее, што хлеб не аб-

ход ны для ба раць бы з аку пан та мі, 

та му за клі кае пар ты зан да па маг-

чы са браць ура джай. Яго апа нент 

Свіс тун лі чыць, што гэ та не вар-

тая спра ва — «зро бім раз вёрст ку, 

вось вам і хлеб». То-бок ня хай ся-

ля не да дуць. Са ко ліч пя рэ чыць:

«— Зра біць раз вёрст ку на га то-

вы хлеб — не хіт рая спра ва. Гэ та, 

вы ба чай це, і ўся кі ду рань мо жа 

зра біць. А вы па ма жы це на ро ду 

мець ура джай, збе раг чы збож жа, 

не даць яго ў ня мец кія ру кі.

— Вы, мо жа, за га да е це май му 

атра ду яшчэ зям лю араць?

— Што ж, трэ ба бу дзе — і за-

га да ем».

Зра зу ме ла, праў да на ба ку Са-

ко лі ча, і пар ты зан скае жні во ад-

бы ва ец ца.

«ДВА СЯР ПЫ 
ЗІ ХА ЦЯЦ ЦА»

Паэ ма Пет ру ся Броў кі «Хлеб» 

на пі са на ў жніў ні 1946 го да і так-

са ма апа вя дае, як ад наў ля юць 

лю дзі гас па дар ку пас ля ня даў няй 

ва ен най на ва лы. А на фо не та го, 

як жы та се ец ца, як узы хо дзіць 

рунь, спе юць ка ла сы і збі ра ец ца 

ўра джай, раз горт ва ец ца ка хан не 

га лоў ных ге ро яў, сей бі та і жней кі. 

А ў фі наль най сцэ не гу ля юць ра-

зам і да жын кі, і вя сел ле.

«Вый шлі лю дзі на пра цу,

А між імі са спры там

Два сяр пы зі ха цяц ца,

Тых, што се я лі жы та.

Жы та іх нія во чы

Між усіх рас па зна ла:

Гэ та іх яно ўно чы

Ад вят роў пры кры ва ла.

Коль кі ў цем ры глы бо кай

Чу ла лю бых раз мо вы

Ды сха ва ла да лё ка

Іх та ем ныя сло вы.

Роў на, роў на ра да мі

На шы ро кай лаг чы не

Ус ці ла юць сна па мі

По ле сей біт з дзяў чы най.

Між са бой раз маў ля юць,

Доб ра ім, як ні ко лі.

Ста вяць баб кі і зна юць —

Тут з'яд на ла іх до ля.

А як вый шлі да до му

Поз нім, змроч лі вым ча сам,

Ніз ка по лю жыт но му

Па кла ні лі ся ра зам».

«І ЧАС ЗА ВЯР ШАЦЬ 
ЗБОР КА ЛОС СЯ 
НА ПО ЛІ»

Для Мак сі ма Тан ка ў вер шы 

«Збор ка лос ся», на пі са ным у 

1985 го дзе, жні во — сім вал пад-

ра хун каў, якія пад во дзіць ча ла-

век на пры кан цы жыц ця, а ка лос-

сі — на пі са ныя тво ры. Тан ку бы ло 

ўжо сем дзе сят тры, у яго рад ках 

гу чаць сум і на сталь гія, а яшчэ — 

ра дасць кож на му но ва му дню, які 

дае маг чы масць са браць яшчэ 

тро хі ка лос сяў, ства рыць яшчэ 

штось ці.

«Ха ця б не за быць, што

Даў но мі нуў поў дзень

І час за вяр шаць

Збор ка лос ся на по лі.

Ха ця б не за быць, што

Ноч не за га ра мі,

І ўсім па жа даць

Доб ра га ад па чын ку.

Ха ця б не за быць,

Ка лі заўт ра па шчас ціць

Уба чыць сві тан не,

Па дзя ка ваць сон цу,

Па дзя ка ваць сон цу,

Што зноў ку вяр ну ла

Да лю бае пра цы —

Да збо ру ка лос ся».

«НЕ ЖНЕЦ, А НІ ВА — 
ПОМ НЮ ПРА ЖНІ ВО...»

Алесь Ра за наў у «Паэ ме жні ва» 

пры па да бняе жні ву плён ча ла ве-

ча га жыц ця. Ча ла век — не жнец, а 

ні ва. Ён сам з ся бе па ві нен вы спе-

ліць ура джай і рас ціць не ку кол ле, 

а зер не, якое на га дуе ін шых.

«Усё уме юць ру кі, а ду ша... —

рых тую да жні ва ду шу:

ў бяз лі тас най над зеі вы спя ляю

і ў скру се за гар тоў ваю зям ной...

...Будзь пры ві та ны сён ня і заўж ды,

будзь пры ві та ны бліз кі і да лё кі,

па гля даў не стае — уба чыць,

і сэр ца не стае — ад ве даць,

але цяг ну ся да ця бе на дзе яй,

ад веч най не смя рот наю на дзе яй:

будзь пры ві та ны, час жні ва.

На ро джа ны ад хле ба, 

пра гну хле ба —

па куль жы ву, 

ха чу спа сціг нуць сэнс

ды хан нем кож ным, 

кож наю кры він кай,

і по зір кам, і кро кам, і людзь мі.

З ні чо га паў ста юць не для ні чо га,

а для жні ва — 

ці вы спе лю ўра джай?!

Я мер ка ваў: ка лі на ста не час...

А не аб ход на на ста ваць са мо му,

не жнец, а ні ва — пом ню пра жні-

во...»

«І ТАМ СНА ПА ВОЗ 
У ДА РО ЖАНЬ КУ 
РУ ШЫЎ...»

У Ры го ра Ба ра ду лі на ёсць не-

звы чай ны верш — «Сна па воз», у 

якім у да во лі экс прэ сіў ных воб ра-

зах па да юц ца буд ні жні ва:

«Тра ся нуў сва ім чу бам — 

да спе лым ка лос сем,

Пад пе ра за ўся вязь мом — 

і ў абоз.

Асму жа ны, ву сам асціс тым ка лоў ся

І шлях па ір жы шчы 

пра мяў сна па воз...

Пра цуе — і ўсё ў яго 

спо рыц ца, кле іц ца.

Ва чэй не за жму рыць 

ад рос і да рос.

І кру ціць ба ран ку, 

на туж вае лей цы,

Пы ліць па ўсіх баль ша ках 

сна па воз.

Ад ту па ту, гру ка ту, го ма ну — 

тлум на.

І жы там пра пах лі утул кі ка лёс.

Пус тыя та кі, пад хар та ныя гум ны,

Пры май це, — вя зе ура джай 

сна па воз.

Зяр ня та мі зор Млеч ны Шлях 

за ця ру шан —

І там сна па воз 

у да ро жань ку ру шыў.

Шчас лі вай да ро гі та бе, 

сна па воз!»

Да вай це ж па жа да ем спор най 

ра бо ты тым, хто сён ня пра цуе ў па-

лях; каб на двор'е спры я ла, каб доб-

рым быў на строй, каб за ла ты мі бы лі 

і зер ней кі, і зо ры, і сэр цы, і ру кі.

Люд мі ла РУБ ЛЕЎ СКАЯ.

«БЛІС НЕ НА ПЛЯ ЧЫ ГІ БІН КА СЯР ПА, 
ТОН КІЯ РУ КІ КРУ ЦЯЦЬ ВЯЗЬ МО...»

Жні во ў лі та ра тур ных тво рах


