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«Бе ла рус кі тэ атр «Ляль ка» — адзін з куль тур ных 
«брэн даў» не толь кі Ві цеб ска, але ўсёй кра і ны. 
Ня даў на твор чы ка лек тыў ад свят ка ваў 
30-ю га да ві ну плён най пра цы дзе ля мас тац тва 
і гле да ча. Тэ атр шмат ра зоў атрым лі ваў Гран-пры 
на між на род ных кон кур сах. У яго рэ пер ту а ры ёсць 
спек так лі і для да рос лых. Адзін са ства раль ні каў 
тэ ат ра, ня змен ны мас тац кі кі раў нік, за слу жа ны 
дзе яч мас тац тваў Рэс пуб лі кі Бе ла русь 
Вік тар КЛІМ ЧУК сё ле та ад зна чыць 
70-га до вы юбі лей. 
Не ве рыц ца: строй ны, стыль ны, ім па за нтны... 
Вік тар Іг наць е віч поў ны сіл і твор чых пла наў. 
Спа дар Клім чук рас ка заў «Звяз дзе» пра баць ку,
 які вяр нуў ся з-за акі я ну, каб ажа ніц ца ў Бе ла ру сі, 
пра ся бе і пра гле да чоў, жыц цё якіх кар ды наль на 
змя ні лі спек так лі «Ляль кі».

Як Джэк Вась мёр кін: з Аме ры кі — 
за шчас цем...

Бу ду чы ля леч нік на ра дзіў ся ў Брэсц кай воб лас ці, у вёс-
цы Сі ма на ві чы Дра гі чын ска га ра ё на. Быў ма лод шым з 12 
дзя цей у сям'і.

— Баць ка мой, Іг на цій Якаў ле віч, ка лі яму бы ло ка ля 
26 га доў, вяр нуў ся на ра дзі му са Шта таў, ку ды з'е хаў з 
бра там. Ён скон чыў шко лу і жыў у Чы ка га. Пра ца ваў на 
прад пры ем стве, дзе шы лі га лаў ныя ўбо ры, — рас па вя дае 
су раз моў ца.

Ка ха ная ча ка ла яго ў іх род най вёс цы. Ажа ні лі ся, пра ца-
ва лі ста ран на на зям лі і жы лі ба га та. Ме лі вя лі кі дом, 100 
гек та раў зям лі — ду жа вя лі кі ўчас так і па сён няш ніх мер ках. 
По бач быў цу доў ны бя ро за вы гай.

Ка лі бы лая тэ ры то рыя Поль шчы ўвай шла ў склад са-
вец кай Бе ла ру сі, баць ку рас ку ла чы лі. Ка ня — у кал гас ны 
ста так, гас па дар чую за бу до ву — пад агуль ныя па трэ бы. 
Іг на цій Якаў ле віч стаў пра ца ваць у кал га се. Па мёр на 63-м 
го дзе жыц ця. З Брэст чы ны ўда ва з дзець мі пе ра еха ла ў 
Крас на дар скі край.

Сло ва «лю боў» га ва рыў з ак цэн там
Да пе ра ез ду Вік тар ха дзіў у бе ла рус ка моў ную шко лу, і 

ў Ра сіі яму праз гэ та цяж ка бы ло ву чыц ца. Ды і ад на год кі 
з яго па смей ва лі ся.

— Я па-бе ла рус ку га ва рыў, на прык лад: «лю боў», «ку-
ча ра вая». І не ра зу меў, што па-рус ку гэ та ня пра віль на. На 
Ку ба ні скон чыў 9-ты клас. По тым ву чыў ся ў вя чэр няй шко ле. 
Мне там па да ба ла ся, бо вель мі доб рыя бы лі вы клад чы кі, а 
вуч ні атрым лі ва лі аду ка цыю не для атэс та та. Шмат, да рэ-
чы, бы ло вуч няў. На ват быў клас пад лі та рай «Ж». По тым 
па ехаў у Та ган рог — ву чыц ца на фар моў шчы ка-лі цей шчы ка 
ў ПТВ. Ад нак з ма лых га доў ма рыў пра ак цёр ства. Ра зу-
меў, што з-за ак цэн ту не возь муць, — ус па мі нае Вік тар 
Клім чук.

Хло пец не здра дзіў сва ёй ма ры. Дзе ля яе ажыц цяў лен ня 
шмат пра ца ваў над са бой. У пры ват нас ці, каб «за быць» бе-
ла рус кую мо ву. Спа чат ку не шан ца ва ла. Ня ўда ла па сту паў 
«на ар тыс та» ў Са ра та ве і Маск ве. Ка ля 1,5 го да ву чыў ся ў 
сту дыі пры тэ ат ры імя Чэ ха ва ў Та ган ро гу. 

У гэ ты час у Вал га гра дзе ў тэ ат ры ля лек аб' яві лі на бор 
кан ды да таў для ву чо бы і пра цы. Клім чу ка ўзя лі, ха ця бы ло 
10 прэ тэн дэн таў на кож нае мес ца.

Вы шэй шую рэ жы сёр скую аду ка цыю атры маў у ця пе-
раш няй Са ма ры. Ву чыў ся ў Куй бы шаў скім дзяр жаў ным 
ін сты ту це куль ту ры на дра ма тыч ным ад дзя лен ні.

— Мой на стаў нік з вя лі кай лі та ры — Пётр Льво віч Ма-
нас тыр скі, на род ны ар тыст СССР. Ме на ві та пад яго кі раў-
ніц твам са мар ска му тэ ат ру на да лі зван не «ака дэ міч ны». 
Рэ жы сёр ён вы дат ны і пе да гог ад Бо га. Удзяч ны і яго ма-

ла дым ка ле гам — пе да го гам ма ім. Пра ца ва лі з на мі, не 
шка ду ю чы сіл і ча су. На жаль, Ма нас тыр скі тры га ды та му 
пай шоў з жыц ця, — ка жа мас тац кі кі раў нік.

Як рэ жы сёр ля леч на га тэ ат ра ён пра ца ваў у роз ных га ра-
дах бы ло га СССР. Але яго цяг ну ла ў род ную Бе ла русь.

«Ляль ка» — 
дач ка дра ма тыч на га тэ ат ра

Ад ной чы Вік тар Клім чук да ве даў ся, што ў Ві цеб ску пла-
ну юць ства рыць ля леч ную тру пу.

— Пры ехаў у Ві цебск у 1985 го дзе. Та ды ў ака дэ міч ным 
дра ма тыч ным тэ ат ры імя Яку ба Ко ла са (ця пер На цы я наль-
ны) за ду ма лі ці ка вы пра ект. Ды рэк тар Ге ральд Асвя цін скі і 
мас тац кі кі раў нік Ва ле рый Ма зын скі ха це лі, каб гле да чы ха-
дзі лі ў тэ атр з са мых ма лых га доў. А для гэ та га бы лі не аб ход-
ныя спек так лі з удзе лам ля леч ні каў. Я да во лі хут ка на браў 
ар тыс таў, у асноў ным з вы пуск ні коў Ві цеб ска га ву чы лі шча 
мас тац тваў, і мы па ча лі вы сту паць на вя лі кай сцэ не.

Спа дар Клім чук ад ной чы зра зу меў, што яго пад на ча ле-
ным па трэб ная твор чая са ма стой насць. Шмат бы ло ці ка-
вых ідэй, але іх нель га бы ло ўва со біць у ме жах рэ пер ту а ру 
«да рос ла га» тэ ат ра. Да та го ж мяс цо вая ўла да пла на ва ла 
ства рыць тэ атр для дзят вы. Та кім чы нам, «зор кі су па лі».

Пад на ва сел ле ар тыс таў і ля лек вы дзе лі лі вель мі пры-
ваб ны бу ды нак, пом нік ар хі тэк ту ры XІX ста год дзя. Праў да, 
у гля дзель най за ле ўся го ка ля 130 мес цаў. Сён ня ку піць 
кві ток — праб ле ма, бо амаль заў сё ды анш лаг. Ёсць на-
мер пе ра даць тэ ат ру больш вя лі кі бу ды нак, дзе ка лісь ці 
пра ца ва ла ўста но ва куль ту ры, але пы тан не «за віс ла» праз 
фі нан са выя праб ле мы.

— Як я ві жу вы ра шэн не пы тан ня? Бы ло б доб ра по бач 
з «Ляль кай» уз вес ці бу ды нак. І ў «Ляль кі» бы лі б дзве сцэ-
ны, а са мае га лоў нае — больш гле да чоў змаг лі б уба чыць 
спек так лі, — раз ва жае рэ жы сёр.

З-за «Ка ра ба са» пла чуць... гле да чы
Ба яў ся, што су раз моў ца па крыў дзіц ца на пы тан не пра 

Ка ра ба са Ба ра ба са, а ён рас смя яў ся.
— Ду маю, не ка то рыя ак цё ры за во чы мя не так і на зы ва-

юць. Так, бы ваю стро гім! А як жа яшчэ!? І па кры чаць ма гу, 
не без гэ та га. Але без эмо цый жа нель га!

Тэ ма за роб ку ак цё раў ака за ла ся сум най. Боль-
шасць ду ма юць, што ак цёр — эліт ная пра фе сія, 
якая ад па вед на аплач ва ец ца. Ад нак у рэ аль нас ці гэ-
та ка ля 3,5 міль ё на не дэ на мі на ва ных руб лёў у ме-
сяц. Муж чы ны пад пра цоў ва юць на ман та жы аб ста-
ля ван ня і дэ ка ра цый. Гэ та да дае да за роб ку менш за 
2 міль ё ны. Та му нех та ў сва бод ны час вы кла дае, нех та вы-
сту пае на роз ных ме ра пры ем ствах. Кру цяц ца як мо гуць.

— Як тут не ска заць пра ма гію тэ ат ра? Яна ёсць! Тэ атр 
не ад пус кае! Па вер це, на сцэ не заў сё ды ад бы ва ец ца неш та 
дзіў нае. Ад ной чы ак цёр, яко га даў но ве даю і які шмат ра-
зоў іг раў у тым спек так лі, у пэў ны мо мант «рас тва рыў ся» ў 
воб ра зе. Мі мі ка зу сім ін шая, во чы. Ка лі б ак цё ры пра ца ва лі 
толь кі дзе ля гро шай, быў бы дэ фі цыт кад раў. А ў нас ця куч кі 
ня ма. Зваль ня юц ца толь кі па ся мей ных аб ста ві нах.

Гле да чы не раз пры зна ва лі ся ў тым, што тэ атр змя ніў 
іх жыц цё. Акт ры са зда ва ла эк за мен на кі ра ван не аў та ма бі-
лем. Ін струк тар пры знаў ся ёй, што яго сын, а яму га доў 6-7 
бы ло, «не ўспры маў баць коў». Па вы шаў го лас, не слу хаў ся. 
Ад ной чы ўба чыў спек такль «Хлоп чык-зор ка» і пе ра мя ніў ся. 
Па пра сіў зноў пры вес ці яго на гэ ты спек такль. Стаў вы каз-
ваць лю боў да ма ці і та ты.

Да Вік та ра Клім чу ка ча сам па ды хо дзяць не зна ё мыя лю-
дзі і дзя ку юць за жы вое мас тац тва і шчы расць.

І толь кі ад ной чы Клім чук па чуў «па прок»: ча му спек такль 
не на рус кай мо ве? Да рэ чы, за мя жой тэ атр вы сту пае без 
пе ра кла ду.

Аса біс та мне ад ной чы да вя ло ся стаць «ах вя рай Ка ра ба-
са»: рэ жы сёр пры му сіў на пры кан цы спек так ля за пла каць. 
Доб ра, што ў за ле бы ло цём на, і мае дзе ці гэ та га не за ўва-
жы лі. А мо жа, трэ ба бы ло?

Тэ атр уз вы шае...
— Дзяр жа ва па він на ад да ваць на леж нае ін сты ту ту тэ-

ат ра. Апош ні фар мі руе і ўзвыш ае ча ла ве ка, як і вы со кая 
лі та ра ту ра, і му зы ка. Тут ён пад сіл коў ва ец ца ду хоў нас цю, 
зна хо дзіц ца ў хра ме мас тац тва. Гля дач у тэ ат ры пра цуе 
ду шой, эмо цы я мі. Ён і па ві нен пра ца ваць, а не «ес ці» тое, 
што да юць... Што мо жа па кі нуць чар го вы се ры ял? Ну, раз-
бя рэц ца гля дач: хто ка му рад ня, хто ка го пад ма нуў, за біў. 
Але гэ та не ўзба га ціць ду шу, не пры му сіць су пер ажы ваць. 
Я — ра ман тык, які ве рыць у сі лу са праўд на га мас тац тва, — 
раз ва жае рэ жы сёр.

Яго жон ка пра ца ва ла ў пра ект най ар га ні за цыі. Сы ны 
сён ня — у «Ляль цы». Мі ха іл — ар тыст і рэ жы сёр. Ле тась 
ад бы ла ся прэм' е ра яго цу доў на га спек так ля «Го рад клоў на 
Пі ка». Ста рэй шы сын — Аляк сандр — за гад чык мас тац ка-
па ста но вач най част кі. 

Хо бі мас тац ка га кі раў ні ка — пры во дзіць адзен не ў ідэа-
льны стан. Ён мо жа, на прык лад, зву зіць шта ны, шмат ча го 
яшчэ... Але «Ляль ка» не па кі дае ча су на гэ та, як і на ад па-
чы нак. 

Ла ба ра то рыя мас тац тва
Ві цеб скі ля леч нік ста віць спек так лі і ў ін шых тэ ат рах. Яго 

вы со ка цэ няць у Сер біі, Бал га рыі, Поль шчы, Ра сіі, Укра і не. 
Час та за пра ша юць у жу ры між на род ных фес ты ва ляў.

Сё ле та на «Сла вян скім ба за ры ў Ві цеб ску» пад час «круг-
ла га ста ла», ар га ні за ва на га Мі ніс тэр ствам ін фар ма цыі і 
Вы да вец кім до мам «Звяз да», Вік тар Клім чук пра па на ваў 
ства рыць «твор чыя ла ба ра то рыі» з удзе лам кры ты каў, рэ-
жы сё раў, ак цё раў. Каб яны аб мяр коў ва лі су час ныя тэн дэн-
цыі ў мас тац тве, ра бі лі дак ла ды пра твор чую спад чы ну. Каб 
па вы ні ках гэ тай пра цы, ка лек тыў на га «маз га во га штур му», 
вы хо дзі лі ці ка выя кні гі.

«Ляль ка» — гас па ды ня пра ек та «Ля леч ны квар тал» на 
«Сла вян скім ба за ры» — мо жа даць свае сцэ ны для та кіх 
«ла ба ра то рый».

Аляк сандр ПУК ШАН СКІ. pukshanskі@zvіazda.by
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«ЛЯЛЬ КУ» РА ЗУ МЕ ЮЦЬ БЕЗ ПЕ РА КЛА ДУ,
або Як бы лы лі цей шчык стаў ля леч ні кам
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Ван Гач жэнь — па эт, яко га 
за раз у Кі таі ве да юць лі та-
раль на ўсе. Та кім моц ным 
быў яго ўзлёт у 1990-я га-
ды. На жаль, ён ра на пай-
шоў з жыц ця.

21 мая 1990 го да вый шла ў 
свет пер шая паэ тыч ная кні га Ван 
Гач жэ ня «Хва ля ван ні ма ла до-
сці». З гэ та га ж ча су і па ча ло ся 
ўзвышэн  не яр ка га, са ма быт на-
га паэ та. Лі та раль на за не каль кі 
га доў ты раж пе ра вы дан няў кні гі 
да сяг нуў 150 ты сяч (!) эк зэмп ля-
раў. Ураж вае, па га дзі це ся? У каст-
рыч ні ку 1990 го да — но вая кні га: 
«Но ра вы ма ла до сці». Да рэ чы, ты-
раж яе пе ра вы дан няў ураж вае не 

менш — 140 ты сяч эк зэмп ля раў. З 
ча сам кі тай ска га чы та ча за хо піць 
цэ лы пра ект — дзе вя ці том ная се-
рыя «Паэ зія Ван Гач жэ ня», якая 
з'я ві ла ся дзя ку ю чы на ма ган ням 
вы да вец тва «Юі». Ця пер тво ры 
паэ та дру ку юц ца ў ЗША, Аў стра ліі, 
Фран цыі, на Фі лі пі нах, у Ган кон гу і 
Сін га пу ры, Іта ліі і Япо ніі. Сён ня — 
10 жніў ня — да чы та ча пры хо дзіць 
пер шы бе ла рус ка моў ны пе ра клад 
вер ша Ван Гач жэ ня «***Крык — як 
маў чан ня сон...». Пе ра клад чы ца — 
та ле на ві тая бе ла рус кая па эт ка 
Тац ця на Сі вец, якая мае ба га ты 
во пыт пе ра ства рэн ня паэ тыч ных 
ад крыц цяў ін шых на ро даў.

Сяр гей ШЫЧ КО.

Што бы ло, бы ло. Ад на жан-
чын ка вы ра шы ла жыц цё змя-
ніць: усё чыс та кі ну ла — па да-
ла ся ў свет, пры чым з но вым 
му жам.
Што за ста ва ла ся ста ро му? 
Ды, вя до ма ж, — пад ацца 
ўслед. Праў да, не за ёю. Ён 
адзін (на шчас це ці на жаль — 
хі ба раз бя рэш?) па ехаў у вёс-
ку. Ду маў — на ней кі час. А 
вый шла...

Зна чыць, ха ці на — якая-ні -
якая — у гэ та га ча ла ве ка бы ла. 
Ён узяў ся па ра дак на во дзіць: дзе 
сва і мі ру ка мі, а дзе і чу жы мі неш та 
пе ра клей ваць, фар ба ваць, мя няць 
мэб лю, пла ты...

Па куль шчы ра ваў, вёс ка за ім 
на зі ра ла ды па ма га ла па кры се — у 
асноў ным па ра да мі. Але і спра вы 
так са ма бы лі: нех та рыш тун ку па-
зы чаў, нех та — «ад зна ё май ка ро-
вы» ма ла ко з тва ра гом пры но сіў... 
Адзін му жык чор на га кат ка па да-
рыў (а то, ска заў, мы шы за ядуць), 
дру гі — са бач ку (а то, маў ляў, што 

гэ та за дом без вар таў ні ка: так і 
аба крас ці мо гуць).

Але ж най больш за ез джа га ўра зіў 
трэ ці. Той без ні чо га-ні я ка га да яго-
най ха ты трак тар па да гнаў, і, па куль 
гас па дар у кра ме быў, — за дыс ка ваў 
ага род. Ска заў: «Усё, мо жаш буль бу 
са дзіць». «На вош та? Я за зі му мяш-
ка не з'я даю. Мне пра сцей бу дзе 
ку піць», — стаў ба ра ніц ца даб ра се-
лец... Чым вель мі абу рыў вяс коў ца: 
«Вы па гля дзі це на яго! — пра па на ваў 
той Бог ве дае ка му і сам ута ро піў ся 
пер шым. — Мы тут дур ныя ўсе да ад-
на го, мы буль бу са дзім, а ён — дык 
ра зум ны: ён не бу дзе!»

Што пас ля гэ та га за ста ва ла ся 
ра біць? Ну вя до ма ж: па са дзіў той 
за ез джы буль бу, по тым, «як усе», 
ба ра на ваў, аб га няў, акуч ваў, па лоў, 
збі раў «ска ва род скіх» жу коў...

Але ж не без тол ку: ура дзі ла 
яго ная кар то пля! Ка пае ўжо, са 
сма кам есць (бо свая!), склеп для 
яе ж бу дуе. Больш за тое, за дум ва-
ец ца, мо жа, і праў да ку піць па ра-
сят, ка лі ёсць чым кар міць?

Ка ра цей, «пра паў» ча ла век — 
пры нам сі, для го ра да. А вёс ка — 
ра да, бо, што ка заць, на ўлі ку там 
кож ны доб ры ча ла ве ча, кож ная но-
вая сям'я. Вось і гэ та га, так бы мо-
віць, «энер ге ты ка» (кінь це воч кам 
на верх ні зды мак. — Аўт.), вяс коў-
цы цёп ла пры ня лі. «Здзі віў ён мя-
не, — пры зна ец ца, у пры ват нас ці, 
спа да ры ня Га лі на Пят роў ская са 
Смар гон шчы ны. — Столь кі дроў 
мае! У мя не вось муж і трое сы ноў, 
і то столь кі не на сек лі. Зна чыць, па-
шчас ці ла ней кай жон цы:

Доб ра Ко ля дроў цы ко ле!
На пад во рач ку кла дзе...
Хто за Ко лю за муж пой дзе
Той зі мой не пра пад зе!»
За гэ тым Ко лем — як вы гля-

дае — не пра пад зе... ні ко лі, бо ён 
ма ла та го, што дроў на сек (на сем 
зім), ён жа яшчэ і зям лю ўзор вае. 
А зна чыць, бу дзе, маг чы ма, буль бу 
са дзіць (з усі мі ад сюль на ступ ства-
мі — у вы гля дзе... па ра сят)?

Да рэ чы, тая ж спа да ры ня Пят-
роў ская згад вае ў сва ім ліс це, як 

не ка лі тра пі ла на з'езд на стаў ні каў, 
як су стрэ ла там сваю ад на груп ні цу 
Ле ну. «Даў но мы з ёй не ба чы лі-
ся — ме лі аб чым па га ва рыць, — 
пі ша спа да ры ня Га лі на. — У яе, 
рас ка за ла, па мёр пер шы муж,  яна 
вый шла за дру го га, яко га не ка лі 
вель мі ка ха ла. «Ну і ка то ры ж леп-
шы?» — па пы та ла ся я ў Ле ны. І ў 
ад каз па чу ла: «Цяж ка ска заць, бо 
свай го пер ша га, я не вель мі і лю бі-
ла, але ж дзя цей на жы ла, а яшчэ, 
ці па ве рыш, сем га доў яго дро ва мі 
груб ку па лі ла! Ру кас ты быў, пра-
цаў нік. А з гэ тым, з дру гім...»

З дру гім, як па да ло ся, да мес ца 
бу дуць рад кі спа да ры ні Але ны Ку-
лік з Ва ло жын шчы ны:

Пра цы мно га на пад вор ку,
Без муж чы ны — цяж ка жыць...
З «Брэс тэ нер га» кліч Мі кол ку
Каб араць, ка лоць, ка сіць...
Ма ла ве ра год на га ў тым, што 

прад пры ем ства, якое за бяс печ вае 
цяп лом і свят лом не толь кі сваю 
воб ласць, але і су сед нія (на ват 
за меж ныя), аказ вае па слу гі па на-
рых тоў цы се на і дроў... А з ін ша га 
бо ку — пра заўт раш ні дзень трэ-
ба ду маць усім. А зна чыць, грэх не 
па га дзіц ца са спа да ром Вік та рам 
Трай коў скім з Мін ска:

Да ра жэ юць наф та, газ,
Бо за па сы — 

у бок змян шэн ня...
Дык мо го рай ста не ў нас
З ацяп лен нем, асвят лен нем?
Хва ля ван не — без пры чын,
«Брэс тэ нер га» ўжо га то ва:
Пра па нуе ўсім муж чын,
Сі лу рэк, вят роў і дро вы.
Хва ла прад бач лі вым, як той ка-

заў! Але ж мае ра цыю і спа дар Ва-
сіль Мі рон чык з Баб руй ска:

Як ты, бра це, ні ста рай ся,
Ад ма ро зу — не ўця чы:
На «...энер га» спа дзя вай ся,
Але ж дроў цы й сам ся чы!
Ка жуць, да рэ чы, што най ле-

пей — су ка ва тыя, бо яны двой чы 
грэ юць: пер шы раз — па куль ко-
леш іх і дру гі — ка лі га раць. Шка да 
толь кі (ва ўся кім ра зе спа да ры ні 
Лю бо ві Чыг ры на вай з Мін ска), 
што энер ге тык гэ ты адзін грэ ец ца, 
што да па мо гі яму ня ма:

У Пят ро ві ча ка бе ту
Не па ды меш да абе ду...

Каб ра ней ён гэ та знаў,
За муж ін шую б узяў!
Але ж і ця пер стра ча на, маг-

чы ма, не ўсё? Па ра да — з та го ж 
кан вер та:

Ты па стаў у ба раз не
Паў літ ро вач кі са дзве.
Не па спе еш і  мірг нуць,
Як «сяб роў кі» на бя гуць.
І да па мо гуць? Ці ўсё ж пе ра шко-

дзяць?
А зрэш ты — тут не пра жан чын, 

тут...
«Не ве даю, як хто, а я на апош-

нім здым ку ўба чыў са ма га ты по-
ва га бе ла ру са, — пі ша спа дар 
Гаў рыш з Ча вусаў. — Як раз ён 
і дэ ман струе на шу спрад веч ную 
пра ца ві тасць, на шу за па слі васць 
і раз лік на ўлас ныя сі лы, на ша імк-
нен не быць не за леж ны мі».

Ме на ві та гэ тыя ры сы — як трэ-
ба ра зу мець — і «пра дык та ва лі» 
на ступ ныя рад кі:

Ёсць су мнен няў тро хі ў нас,
Што ра ту нак — толь кі газ.
А та му ў Яся дроў
Аж на не каль кі га доў,
То на буль бы ў ага ро дзе,
Хлеў, дзе хо дзяць «кум пяч кі»...
З кра мы ж — 

соль, за пал кі й го дзе.
Кры зіс нам — да лям пач кі!
Гэ та му Ясю, яго жон цы, мо жа, 

і са праў ды?
У дзя цей іх так са ма шан цы 

ёсць — і ў тых, што да па ма га юць 
баць кам, і ў тых, што не... Аб чым, 
да рэ чы, хо ра ша пі шуць су жэн цы 
Ні на ды Іван Аст роў скія з Мін-
ска:

Па гля дзі, які раз мах:
Ясь на ху та ры шчы руе,
Па куль дзе ці ў га ра дах
Жы ва ты са бе га ду юць.
Яны ез дзяць да баць коў
Хі ба ўзім ку, хі ба по тым,
Каб на браць са бе «да роў»,
Што зда бы ты сё мым по там.
Што ка заць, дзет кі та кія ёсць, 

пры чым іх — ня ма ла:
Га рад скім ляг чэй жы вец ца —
Ёсць свят ло, пра дук ты, газ!
Скуль вось гэ та ўсё бя рэц ца,
Вам не кож ны дасць ад каз, —
пі шуць пра іх су жэн цы Аст роў-

скія.

І гэ та яшчэ за шчас це, ка лі «спа-
жыў цы» прос та не ці ка вяц ца, а то ж 
мо гуць...

Спа дар Мі ко ла Кі сель з Мін-
ска, гле дзя чы на зды мак, пры га даў 
ста рую быль пра дро вы. Пом ні це: 
ноч чу ў акно нех та па сту каў: «Гас-
па дар, та бе дро вы па трэб ны?» — 
«Не, на чор та?» — апя рэ дзі ла то га 
жон ка. Ра ні цай пра чну лі ся — дроў 
у два ры ня ма ша ка. «Ба ба ёсць ба-
ба», — уз дых нуў муж... Як быц цам 
сам ад ка заў бы не як іна чай, а тым 
больш спра сон ку.

Адзі нае, што ён пад стра ха вац ца 
мог. Перш-на перш —

Дроў на сек — што трэ ба...
Ноч чу, бач — ад ня ты:
Быў «ста жок» пад не ба,
Стаў жа «ху да ва ты».
А ка му не спіц ца,
Хо чац ца за кра ты,
Па сля дах па знае
Гэ ты вось ара ты!.
Дык атрым лі ва ец ца, што ён не 

пад гра ды зя мель ку арэ, а спе цы-
яль ную па ла су ства рае (так лі чыць 
яшчэ і спа да ры ня Чыг ры на ва) — 
на сты ку ся ліб, як на мя жы дзяр-
жаў, бо яно ж і са праў ды:

Лю біць вё сач ка ста ран ных,
Што ты там ні га ва ры:
Ну ні вод най жа за га ны
У руп ліў ца ў два ры!
Але і ён — шчы рак, не зло мак
Доў га па ла су ра біў,
Каб су се дзе — пус та до мак,
Пе ву на не пад пус ціў.
А крый Бог пад су хія дро вы...
Анек дот у тэ му: гру па ту рыс таў 

ха це ла ты дзень-дру гі ў па лат ках 
па жыць — ка ля ва ды, ка ля рэч кі... 
Без вог ні шча, без юш кі ім, ну, вя-
до ма ж, ні як. Да вя ло ся пай сці да 
лес ні ка, доб ра пад па іць я го — па-
пра сіць дроў. Той ска заў: «Бя ры це, 
хлоп цы, але так, каб я не ба чыў. 
І не на доў га».

А ка ра цей — толь кі ў спа да ра 
Ана то ля Га ра чо ва з Іў еў шчы ны:

Са зме на мі скла да на ла дзіць
І тут не так, і там не тое...
Не кож ны на ват буль бу 

са дзіць,
Вось дро вы на зі му — свя тое!
А яшчэ, ві даць, — жа но чыя кап-

ры зы. «Не ка лі ў мя не бы лі зна ё мыя 
су жэн цы, — пі ша спа да ры ня Чыг-

ры на ва, — муж пра ца ваў ме ха ні-
за та рам, яго жон ка — ве ту ра чом. 
Тро хі ня роў ны шлюб... Ва ўся кім 
ра зе свяк роў ча сам ка за ла сва ёй 
аду ка ва най ня вест цы: «Хай бы вы 
Ко лю што з адзе жы ку пі лі, мо жа, 
кас цюм які-ні я кі?» «А на вош та ён 
яму трэ ба? Ку ды на сіць, — фыр-
ка ла ня вест ка. — У буд ні ён цэ лы мі 
дня мі на пра цы, а ў вы хад ныя до ма 
ра бо ты ха пае. Я яму на скла дзе аж 
дзве спя цоў кі ўзя ла».

Гэ ты дыя лог, як трэ ба ра зу мець, 
і пад ка заў спа да ры ні Чыг ры на вай 
до сыць сум ныя рад кі:

Ян ку свя та, Ян ку бу дзень —
Бо ты ды спя цоў ка...
Але ў жон кі яго бу дзе
Мод ная аб ноў ка!
А зрэш ты, адзін хо ча сёе, дру гі 

тое, хто лю біць гар буз, а хто агур-
кі. Чы тай: ёсць лю дзі, якім тую ж 
спя цоў ку зды маць не хо чац ца, бо 
зруч ная, бо пры го жая, па фі гу ры. 
Вось і муж чы на са здым ка (па-
вод ле спа да ры ні Чыг ры на вай) 
толь кі вы гляд ро біць, што пра цуе, 
што дро вы ся чэ ды гра ды арэ, а на 
са май спра ве ён рэ кла му ро біць, 
аб' яў ляе на ўвесь свет:

Во, брат кі, я ро бу маю:
Век на сіць і не зна сіць!
Як па слу жыць мне да... раю
Дык і там бу ду фар сіць!
Во які кам плі мент — сва ёй фір-

ме ды тым шаў цам-ды зай не рам, 
што кас цюм ства ры лі. Адзі нае: на 
ўва хо дзе ў той рай мо гуць праб ле-
мы ўзнік нуць. Спы та юць апост алы: 
«Скуль, ча ла ве ча?» Ён на аб ца сах 
крут нец ца, спі ну па ка жа — чы тай-
це, маў ляў: «Брес тэ нер го». «А хі-
ба ж гэ та не бе ла рус кі го рад, не 
бе ла рус кае прад пры ем ства?» — 
здзі вяц ца «па меж ні кі». «Бе ла рус-
кія». — «А ча му ж та ды не па-бе-
ла рус ку на пі са на?»...

Спы та юць так і, маг чы ма, не ў 
рай накіруюць, а... на зад на зям-
лю, каб па мыл кі вы пра віў. Гля дзіш, 
і за тры ма ец ца на гэ тым све це, і па-
жы ве яшчэ, па пра цуе на зям лі і ў 
«Брэс тэ нер га»... «Я доў га ду маў, 

з чым увя заць наз ву гэ тай фір мы, 
бо ду жа ж яна кі да ец ца ў во чы, — 
пі саў спа дар Ва ле рый Гаў рыш. — 
Пад ка зку знайшоў у рэ пар тажы з 
фес ты ва лю бе ла рус ка га на род на га 
гу ма ру:

Зноў ку смех у Аў цю ках —
Свя та — гран ды ёз нае!
А та му яго раз мах
Чут ны аж у Лёз не!..
Шчы ры дзя куй, зем ля кі,
За та кое свя та:
Хоць не вель мі наф ты ў нас,
Цеп лы ні ба га та!
Што праў да, тое праў да: і цеп-

лы ні, і да бры ні, і вер шаў, і пе сень, 
і гу ма ру, і...

Пе ра лік гэ ты кож ны мо жа пра-
доў жыць сам. Нам жа, як заўж ды, 
за ста ец ца пад вес ці вы ні кі.

Та кім чы нам най леп шыя рад кі 
пра ка бет ка ля пус той кі на афі шы 
(гл. «Звяз ду» за 7 чэр ве ня), па вод-
ле мер ка ван няў вя лі ка га чы тац ка га 
жу ры, на пі са лі спа да ры Ва ле рый 
Гаў рыш з Ча вусаў, Мі ка лай Ста-
рых з Го ме ля, су жэн цы Аст роў-
скія з Мін ска, спа да ры ні Ва лян-
ці на Гу дач ко ва з Жыт ка вічаў, 
Соф'я Ку сян ко ва з вёс кі Лу чын 
Ра га чоў ска га ра ё на і Але на Ку-
лік з вёс кі Не лю бы Ва ло жын-
ска га...

Вось з гэ тым, апош нім, мер-
ка ван нем, па га дзі ла ся і жу ры ма-
лень кае, рэ дак цый нае. Та му прыз 
у вы гля дзе пад піс кі на да ра гую 
сэр цам га зе ту на чац вёр ты квар-
тал бя гу ча га го да на кі роў ва ец ца 
на Ва ло жын шчы ну. Што, маг чы ма, 
ці ка ва — дэ бю тант цы на ша га, звяз-
доў ска га кон кур су на леп шы под піс 
да здым ка.

Ад куль вы сно ва — да лу чыц ца 
да ко ла яго ўдзель ні каў ды па спра-
ба ваць свае сі лы ані ко лі не поз на. 
Пі шы це: умо вы ра ней шыя: ко рат ка 
(коль касць пра па ноў не аб ме жа ва-
ная, але ў кож най не больш за во-
сем рад коў), дас ціп на, па-бе ла рус-
ку. Зды мак, як заўж ды, да да ец ца.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.
dounar@zviazda.by
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Хто ка го?Хто ка го?  ��

«ВО БРАТ КІ, Я РО БУ МАЮ:
ВЕК НА СІЦЬ І НЕ ЗНА СІЦЬ!..»

Пес ні хва ля ван няў і ма ла до сці

Пе ра клад з кі тай скай 
Тац ця ны СІ ВЕЦ.

Ван Гач жэнь
* * *

Крык — як маў чан ня сон.
Ці ша — як не мы крык.
Я не кры чу — пры вык.
Пе ра пра шу — за ўсё.
За да ля гляд іду —
Го ры не для сла бых.
Не пры пы ню ха ды,
Нат ка лі но гі збіў.
Сон ца на сцеж цы ўсцяж —
З бо лем іду да лей.
З ле таш ня га ліс ця —
Сё лет ні квет лі лей.
Шлях мой — на крок даў жэй
За най даў жэй шы век.
Ад усіх гор вы шэй —
Ча ла век.

Дру гі год за пар 
су стрэ ча края знаў цаў 
і ама та раў пры го жа га 
пісь мен ства ста но віц ца 
важ най част кай злё ту 
пра ва слаў най мо ла дзі 
«Ма ра на фа». Сё ле та 
48 юных пры ха джан 
ся мі пры хо даў Пін ска га 
і Лу ні нец ка га 
бла га чын няў 
у су пра ва джэн ні 
12 да рос лых тры дні 
пра вя лі на бе ра зе 
жам чу жы ны Па лес ся. 
Ця пер мо гуць ад ра са ваць 
на ва коль ным жар тоў ны 
вер ш Пі ме на Пан чан кі:

«Вы бы лі на Бе лым во зе ры 
ці не?

Не бы лі? Дык не кам па нія вы 
мне!..»

Ня гле дзя чы на ты по васць 
наз вы, на ша во зе ра Бе лае — 
ад но з двух у Бе ла ру сі (ра зам 
са Сві цяз зю ў Ка рэ ліц кім ра ё не) 
з рэ лік та вай рас лі най ла бе лія 
Дорт ма на, што ахоў ва ец ца на-
ват у Еў ра пей скім са ю зе. На 
са сне ў зя лё ным ба ры, што 
акру жае бла кіт нае люст ра, 
пры ма ца ва лі іко ну Хрыс та 
Зба ві це ля, ка ля якой чы та лі ра-
ніш няе і вя чэр няе пра ві лы. Але 
ма літ вы гу ча лі не толь кі ка ля 
аб ра за Гос па да, — са ма на ва-
коль ная пры ро да бы ла іко най, 
да якой у дум ках звяр та лі ся з 
прось бай аб за ха ван ні тва рэн ня 
Бо жа га...

Су мес ны мі на ма ган ня мі пе-
да го гаў і свя та раў бы лі пра ве-
дзе ны раз на стай ныя — ду хоў-
ныя, эка ла гіч ныя, азда раў лен-
чыя, спар тыў на-ту рыс тыч ныя — 

ме ра пры ем ствы. Па тры я тыч нае 
вы ха ван не чыр во най ніт кай злу-
ча ла склад ні кі пра гра мы. Ус кла-
лі квет кі да пом ні ка вёс цы Бе лае 
Во зе ра, якая 19 сту дзе ня 1944 
го да бы ла зні шча на фа шыс та-
мі і не ад ноў ле на пас ля вай ны. 
У Лу ні не ўша на ва лі па мяць за-
гі нуў шых лёт чы каў Пер шай су-
свет най вай ны, якія па ха ва ны 
на па гос це.

Пас ля свя точ най лі тур гіі, якую 
пра вёў ар хі епіс кап Пін скі і Лу ні-
нец кі Сця фан у са слу жэн ні ду ха-
вен ства, на два ры Свя та-Ба ры-
са-Глеб ска га хра ма раз гар ну ла-
ся лі та ра тур нае свя та. На га да лі 
аб 100-год дзі пры ез ду ў на шы 
мяс ці ны на вай ско вую служ бу 
Аляк санд ра Бло ка (гэ ты факт 
ён за на та ваў у сва ім дзён ні ку, а 
ў наш час па дзея ад люст ра ва на 
мар му ро вай дош кай на бу дын-
ку чы гу нач най стан цыі Лоў ча). 
Па зна ё мі лі з кні гай «Па лес кія 
дні Аляк санд ра Бло ка», якую на-
пі саў пісь мен нік-зям ляк Мі ка лай 

Ка лін ко віч (1950—1990). Абод ва 
твор цы за вяр шы лі зям ны шлях 
ле там (ад па вед на 7 жніў ня і 
24 лі пе ня). Лі та ра тур ную вік та-
ры ну, пры све ча ную ад мет ным 
па дзе ям у жыц ці рус ка га паэ та 
і пісь мен ні ка-зем ля ка пра вя ла 
біб лі я тэ кар з Лу ні на Лі дзія Кі ры-
лаў на Ці ма шэй, а пе ра мож цам 
яе стаў гім на зіст Ці ма фей Хо міч 
(Пінск).

Ра зам з да рос лы мі дзе ці 
ўша ноў ва лі па мяць кня зёў Ба-
ры са і Гле ба — пер шых свя тых 
му ча ні каў Рус кай Пра ва слаў най 
Царк вы. На пра ця гу ўжо больш 
як ты ся ча год дзя яны за ста юц-
ца пры кла дам са ма ах вяр нас ці 
дзе ля яд нан ня Ай чы ны. Па тры-
я тыз мам пра сяк ну та твор часць 
Аляк санд ра Бло ка і Мі ка лая Ка-
лін ко ві ча, ім ёны якіх на ту раль на 
ўпля та лі ся ў агуль ную ма літ ву 
за ад да ных род най зям лі лю-
дзей...

Тац ця на КА НА ПАЦ КАЯ. 
Фо та аў та ра.

МА ЛІТ ВА ЗА ТВОР ЦАЎ
На Лу ні неч чы не ад бы ло ся ХХV лі та ра тур нае свя та па мя ці 

рус ка га паэ та Аляк санд ра Бло ка і да след чы ка 
па лес ка га пе ры я ду яго жыц ця Мі ка лая Ка лін ко ві ча
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