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Музыку называюць універсальнай мовай, якую разумеюць людзі ва ўсім свеце. Паэзія падкрэслівае адрознасць, 
своеасаблівасць мовы, на якой ствараецца. Але яна ж, карыстаючыся вобразамі, уздзейнічае на эмоцыі чалавека, 

надае слоўныя азначэнні паняццям, якія цяжка перадаць. Мову метафары таксама можна лічыць міжнароднай, бо яна 
расшыфроўвае пачуцці, вядомыя людзям ва ўсім свеце. 

Сусветны дзень паэзіі, які штогод адзначаецца 21 сакавіка, быў абвешчаны ЮНЕСКА ў 1999 годзе, але гісторыя 
свята пачынаецца яшчэ з 1938-га, калі ў амерыканскім штаце Агая днём паэзіі быў зацверджаны 15 кастрыч- 

ніка — дзень нараджэння Вергілія. Абвяшчэнне Сусветнага дня паэзіі ЮНЕСКА — яшчэ адзін крок да падтрымкі моў-
най разнастайнасці ў свеце. Мерапрыемствы ў гэты дзень прызваны садзейнічаць развіццю паэзіі, узнаўленню і ўмаца-
ванню вусных традыцый чытання і дыялогу паміж рознымі відамі мастацтва.

Паэзія з’яўляецца выяўленнем нашай агульнай чалавечнасці і агульных каштоўнасцей, ператвараючы самыя про-
стыя вершы ў магутны каталізатар дыялогу і міру, адзначана на афіцыйным сайце арганізацыі.
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«ЛіМ»-акцэнты

Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
павіншаваў суайчыннікаў з Днём Канстыту-

цыі. «Няўхільна выконваючы канстытуцыйныя нор-
мы, мы выхоўваем у маладых грамадзян паважлівае 
стаўленне да прававых традыцый, адказнасць за бу-
дучыню сваёй дзяржавы, забяспечваем пераемнасць 
пакаленняў», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік 
дзяржавы выказаў перакананне, што ў Год народнага 
адзінства галоўным арыенцірам у дасягненні намеча-
ных мэт для беларусаў стануць тыя канстытуцыйныя 
палажэнні, якія адлюстроўваюць імкненне народа  
да з’яднанасці, грамадскай згоды і ўзаемаразумення. 

Нагода. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў  
Патрыярха Маскоўскага і ўсяе Русі Кірыла  

з 45-годдзем архіерэйскай хіратоніі. На працягу 
многіх стагоддзяў Праваслаўная царква служыць 
маральным арыенцірам для мільёнаў вернікаў, вы-
ступае аб’яднальнай сілай, натхняе на стваральную 
працу, адзначана ў віншаванні. Аляксандр Лукашэн-
ка падкрэсліў, што Беларусь прызнае і высока цэніць 
уклад, які Патрыярх Кірыл уносіць у справу захаван-
ня міру, умацавання духоўнай сувязі і братэрскай 
дружбы народаў абедзвюх краін. 

Імя. Беларускі лідар павіншаваў з юбілеем народ-
ную артыстку Расіі Ірыну Алфёраву. «На белару-

скай зямлі вас ведаюць і цэняць як выдатную актры-
су», — адзначыў Аляксандр Лукашэнка. Валодаючы 
рэдкім талентам, лірычнай прыгажосцю, адточаным 
акцёрскім майстэрствам і бездакорным мастацкім 
густам, Ірына Алфёрава ўвасобіла на экране і тэа-
тральнай сцэне надзвычайныя жаночыя вобразы, 
чым па праве заслужыла прызнанне калег і любоў 
гледачоў, гаворыцца ў віншаванні.

Культура. Міністр культуры Анатоль Маркевіч 
напрыканцы мінулага тыдня абмеркаваў шэ-

раг надзённых тэм падчас сустрэчы з калектывам 
Гомельскага палацава-паркавага ансамбля. Паводле 
БелТА, вялася размова і пра аднаўленне сядзібы Вой-
ніч-Сенажэцкіх у вёсцы Хальч Веткаўскага раёна, 
макет рэканструкцыі якой прадставілі міністру куль-
туры. Адкрытым застаецца пытанне фінансаван-
ня. Анатоль Маркевіч узяў тэму на заметку. Абмер-
каваны і актуальныя праблемы ў сферы культуры  
ў цэлым, сярод якіх — фарміраванне моцнага кадра-
вага рэзерву, стварэнне структуры тыпавых штатаў  
у адпаведнасці з рэаліямі.

Моладзь. Беларускі рэспубліканскі саюз мола- 
дзі ініцыяваў шырокае грамадскае абмер-

каванне праекта стратэгіі развіцця да 2025 года.  
«Беларусь уступіла ў новы этап развіцця. Новыя 
задачы стаяць і перад нашай арганізацыяй. Мы 
адкрыты і ініцыюем шырокае грамадскае абмерка-
ванне стратэгічных намераў і асноўных напрамкаў, 
якія дапамогуць дасягнуць пастаўленых мэт», — 
распавялі БелТА ў БРСМ. На афіцыйных інтэрнэт-
рэсурсах арганізацыі па прынцыпе аднаго акна 
працуюць восем маладзёжных анлайн-прыёмных. 
Там чакаюць канструктыўных прапаноў, падкрэс- 
лілі ў БРСМ. 

Прысвячэнне. Рубрыка «БДУ ва ўсіх кутках 
Беларусі» з’явілася ў рэгіянальных СМІ, па-

ведамляецца на сайце Міністэрства інфармацыі. На 
працягу юбілейнага года выйдуць інтэрв’ю з прад-
стаўнікамі рэктарата, дэканамі, вядомымі навукоў-
цамі і даследчыкамі. Журналісты падрыхтуюць цыкл 
матэрыялаў пра студэнтаў, якія дасягнулі поспехаў  
у навуковай, спартыўнай і культурнай сферах жыц-
ця, а таксама пра сувязь дзеячаў універсітэта з малой 
радзімай, уклад у развіццё БДУ і айчыннай адукацыі. 
Плануецца, што кожны месяц будзе апублікавана да 
дзесяці матэрыялаў у рэгіянальных СМІ усіх аблас-
цей краіны. З інтэрв’ю можна азнаёміцца на сайце 
ўніверсітэта ў рубрыцы «Да 100-годдзя БДУ».

Кадры. У Першага канала Беларускага радыё — 
новы галоўны дырэктар. Паводле інфарма- 

цыі «СБ: Беларусь сегодня», ім стаў папулярны 
радыё- і тэлевядучы Максім Угляніца, які да гэта-
га займаў пост намесніка, а фактычна дырэктара 
дырэкцыі інфармацыйнага і грамадска-палітычнага 
вяшчання. З прызначэннем новага кіраўніка карды-
нальнай змены каманды, радыйнага курсу пакуль 
не плануецца. 

Рэгіёны. Стартаваў першы этап літаратурна-
га фестывалю «Цэнтр Еўропы» з міжнарод-

ным удзелам. Гэтае адкрытае творчае, культурнае  
і асветніцкае мерапрыемства праходзіць у Полацку. 
Арганізоўваюць яго Полацкі райвыканкам, раён-
ная цэнтралізаваная бібліятэчная сістэма і літа-
ратурная студыя «Цэнтр Еўропы». Узяць удзел мо- 
гуць літаратары, якія дасягнулі 18 гадоў і пішуць на 
беларускай і рускай мовах. Падрабязна азнаёміцца  
з умовамі конкурсу і фестывалю прапануе сайт  
Полацкай раённай цэнтралізаванай бібліятэчнай 
сістэмы — www.skorina-lib.by.

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

імпрэзы

цікава ведаць

Часапіс
стасункі

фестываліпраекты

чытанні

Кніжныя скарбы 
Алеся Бадака

У Брылёўскай сельскай бібліятэцы Магі-
лёўскага раёна прайшла літаратурна-

музычная кампазіцыя «Паэт з эпохі кніжных 
скарбаў», прысвечаная 55-годдзю вядомага  
паэта Алеся Бадака.

Прысутныя пачулі пра жыццёвы і творчы 
шлях паэта, пра яго значны ўнёсак у літара-
туру для дзяцей і пра яго карпатлівую працу 
на ніве дзяржаўнай рэдакцыйна-выдавецкай 
дзейнасці.

Да юбілею быў падрыхтаваны біяграфічны 
буклет, а на аформленай кніжнай выстаўцы 
ўвагу прысутных прыцягнулі кнігі з аўтогра-
фамі творцы. У выкананні чытачоў бібліятэкі 
Данііла Зайцава і Ірыны Дудар прагучалі вер-
шы юбіляра.

Загадчык Брылёўскага сельскага Дома куль-
туры кампазітар Мікалай Яцкоў расказаў пра 
сваё сяброўства і сустрэчы з Алесем Мікалае- 
вічам, пра сумесную працу над песнямі і выка-
наў песню «Гаспадыня».

Завяршыў сустрэчу прагляд фільма «Алесь 
Бадак» з тэлепраекта Навума Гальпяровіча  
«Суразмоўцы».

Юлія ЯЦКОВА 

Імя Вялікага Кабзара — нацыянальнага генія 
Украіны Тараса Шаўчэнкі — носяць 66 бульва-

раў, завулкаў і вуліц у розных паселішчах Беларусі. 
Пра гэта можна даведацца з кнігі Глеба Кудрашова  
«Молитва до Тараса під білоруським небом: Пошану-
вання Т. Г. Шевченка в Білорусі на зорі XXI столеття», 
якая выдадзена ў Палтаве. 

Багата ілюстраванае выданне — сапраўдны энцыкла-
педычны даведнік па тэме «Тарас Шаўчэнка і Беларусь». 
У кнізе падрабязна распавядаецца пра ўсе крокі па ўша-
наванні жыцця і творчасці класіка ўкраінскай нацыя-
нальнай літаратуры ў Мінску, абласных, раённых цэн-
трах ды іншых паселішчах Беларусі: пра помнікі, бюсты, 
выданне кніг перакладаў, конкурсы чытальнікаў, веча-
рыны, канцэрты і г. д. 

На старонках адметнага кніжнага выдання згадва-
юцца імёны ўкраінскіх і беларускіх пісьменнікаў, пера- 
кладчыкаў, мастакоў, дыпламатаў, дзяржаўных дзеячаў, 
музейных работнікаў, якія так ці іначай спрычынілі-
ся да ўшанавання памяці Тараса Шаўчэнкі ў Беларусі.  
Пятрусь Броўка, Генадзь Бураўкін, Анатоль Вялюгін, 

Ніл Гілевіч, Алесь Ганчар, Уладзімір Дуктаў, Мары-
на Эльяшэвіч, Генадзь Каханоўскі, Сяргей Законнікаў, 
Васіль Зуёнак, Вольга Іпатава, Якуб Колас, Аркадзь Ку-
ляшоў, Цімафей Ліякумовіч, Сяргей Панізнік, Вячаслаў 
Рагойша, Таццяна Кабржыцкая, Барыс Пятровіч, Вале-
рый Стралко, Адам Мальдзіс, Расціслаў Шылай, Леся 
Украінка, Пятро Шапавал, Аксана Спрынчан, Іван Ча-
рота, Віктар Хурсік, Яўген Шунейка, Ігар Ліхавой, Раман 
Лубкіўскі, Барыс Алейнік, Станіслаў Рэп’ях… Усе яны  
і шмат хто яшчэ звязаны з мемарыялізацыяй імя, са-
мога лёсу Тараса Шаўчэнкі ў Беларусі. Яны пісалі пра 
Вялікага Кабзара, перакладалі яго творы на беларускую 
мову, выступалі на адкрыцці вуліц, помнікаў, бюстаў  
у гонар украінскага класіка. 

Цяпер у адным з мінскіх выдавецтваў рыхтуецца да 
выдання пераклад кнігі ўкраінскага даследчыка Гле-
ба Кудрашова «Малітва да Тараса пад беларускім не-
бам» на нашу мову. Несумненна, само з’яўленне кнігі  
ў айчыннай прасторы паспрыяе пашырэнню пры-
сутнасці Тараса Шаўчэнкі ў свядомасці беларускага  
грамадства. 

Мікола БЕРЛЕЖ

У выдавецтве «Беларусь» працягваецца выпуск се-
рыі мастацкіх альбомаў, прысвечаных творчасці 

сучасных майстроў выяўленчага мастацтва. Новая кні-
га падае творчую біяграфію Уладзіміра ЗІНКЕВІЧА. 

Аўтар тэксту і ўкладальнік — 
Аляксандр Зінкевіч. «Падрыхтоўка вы-
дання, якое вы трымаеце ў руках, для 
мяне адначасова была і вялікай радасцю, 
і таксама вялікай адказнасцю, — піша 
ва ўступным слове мастацтвазнаўца. — 
Кожны раз ствараючы кнігу, прысве-
чаную творчасці мастака, ты павінен 
нанова асэнсаваць яго творчы шлях  
і адважыцца адабраць творы, якія най-
болей дакладна і аб’ёмна прадставяць 
гледачу-чытачу. Паколькі я ведаю твор-
часць Уладзіміра Зінкевіча ўсё свядомае 
жыццё, гэты адбор зрабіць было вельмі 
складана, бо спрацоўваў фактар асабі-
стай і эмацыянальнай прывязкі — з кож-
най працай звязаныя глыбокія эмоцыі  
і веданне гісторыі яе стварэння. У гэтым 
выданні мы пастараліся паказаць творчасць мастака 
максімальна шматгранна, прадставіўшы работы з роз-
ных серый і перыядаў творчасці». І далей: «Адпраўной 
кропкай кнігі, як і творчасці Уладзіміра Зінкевіча, ста-
ла карціна “Старое дрэва” — знакавы твор, які ў многім 
вызначыў для мастака шлях у мастацтве. У гэтай карціне 

фарміруецца той пазнавальны аўтарскі стыль, дзякую-
чы якому творчасць Уладзіміра Зінкевіча ўспрымаецца  
вельмі цэльна. Менавіта цэльна, а не аднастайна…»

«Дзень анёла» (2011), «Начное купанне» (1999), «Пара 
туманаў» (2020) — у гэтых і іншых кар-
цінах спалучаюцца чалавек і прыро-
да, рух асобы да колераў, якія мастаку 
падаравала рэчаіснасць. Надзвычай 
уражвае карціна «Малітва», створаная 
Уладзімірам Зінкевічам у 1993 годзе. 
Яна сапраўды гучыць малітвай, выразна 
сведчыць пра ранняе сталенне мастака-
філосафа, творцы, здольнага агледзіны 
часу выкласці праз адзін вобраз. Часам 
адна і тая ж назва вандруе з карціны  
ў карціну, як, напрыклад, «Рэчы старога 
дома» (2003). Але ніякага атаясамлен-
ня ў іх адкрыцці з копіямі, паўторамі. 
Жывапісец заўжды выступае арыгі-
нальным творцам, шукальнікам розных 
праяў, выбудоўвае розныя кампазіцыі, 
вядзе ў кожным выпадку сваю спрэчку 
з часам. 

«Старое віно», «Стары жбан», «Кветкі пакінутага 
саду» — ужо самі назвы гавораць пра такую мастацкую 
катэгорыю, як сум, жальба. Але і ўзвышанасці, палёту  
ў гэтых работах звышдастаткова, як і ўвогуле ў твор-
часці Уладзіміра Зінкевіча. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Пазнавальны аўтарскі стыль

Тарас Шаўчэнка 
ў беларускай тапаніміцы

Першыя Кісялёўскія навуковыя чытанні, прысвечаныя 
90-годдзю беларускага гісторыка, літаратуразнаўца, 

пісьменніка і археографа Генадзя Кісялёва, адбыліся ў Літа-
ратурным музеі Петруся Броўкі.

Генадзь Кісялёў — знакавая постаць айчыннага літаратуразнаў- 
ства. Даследаваў беларускую літаратуру, гісторыю грамадскай 
думкі і нацыянальна-вызваленчага руху ў Беларусі XIX стагоддзя, 
жыццё і дзейнасць Кастуся Каліноўскага, Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча, Францішка Багушэвіча, Арцёма Вярыга-Дарэўскага, Паў- 
ла Шпілеўскага, Якуба Коласа і Янкі Купалы. Атрыбутаваў аўтар-
ства «Энеіды навыварат» і «Тараса на Парнасе». Лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі БССР імя Якуба Коласа (1990) за кнігі гістарычна-літа-
ратурных даследаванняў «Адшукваецца класік...» («Разыскивает-
ся классик…») і «Спасцігаючы Дуніна-Марцінкевіча».

На І Кісялёўскіх чытаннях была разгледжана роля даследчы-
ка ў айчынным літаратуразнаўстве і гістарычнай навуцы, яго 
ўплыў на сучасны навуковы працэс, развіццё жанру «займаль-
нага літаратуразнаўства». Слухачы азнаёміліся і з сучаснымі 
знаходкамі ды адкрыццямі гісторыкаў літаратуры, якія такса-
ма займаюцца разгадкай беларускіх таямніц ХІХ стагоддзя, за-
значыла загадчык аддзела тэорыі і гісторыі літаратуры Цэнтра 
даследаванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі Ганна Кісліцына.

Падчас канферэнцыі ладзілася фотавыстаўка, прысвечаная 
жыццю і дзейнасці Генадзя Кісялёва.

Бажэна СТРОК

«Таямніцы 
ХІХ стагоддзя»
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праекты

«ЛіМ»-люстэрка

Новы канцэрт з цыкла «Шэдэўры су- 
светнага арганнага мастацтва» пройдзе  

ў Вялікай канцэртнай зале Белдзяржфілар-
моніі 21 сакавіка — у дзень нараджэння Іага-
на Себасцьяна Баха. Праграму канцэрта, які 
будзе складацца з твораў славутага нямецка- 
га кампазітара, выканае заслужаная артыстка 
Расіі Людміла Голуб. Арганістка неаднаразо-
ва выступала ў Беларусі, яе сольныя канцэр-
ты праходзяць у Расіі і за мяжой, у тым ліку  
ў знакамітых храмах Еўропы — Саборы Свя-
тога Паўла ў Лондане, царкве Святой Марыі 
Магдаліны ў Парыжы, саборы Святой Троі-
цы ў Нью-Ёрку і іншых. Арганны рэпертуар 
артысткі ўключае большую частку твораў  
І. С. Баха, усе арганныя опусы В. А. Моцарта  
і І. Брамса, творы іншых кампазітараў. 

Кінапраект «Уікенды з Кшыштафам 
Кесьлёўскім» стартаваў у мінскіх кі-

натэатрах, паведамляе агенцтва «Мінск-На-
віны». У яго межах дэманструюць дзевяць 
карцін аднаго з самых знакамітых рэжы-
сёраў Польшчы, якія прадставіць беларускі 
кінаэксперт Ігар Сукманаў. «Кесьлёўскі спа-
чатку здаваўся сацыяльным аўтарам — ён 
апісваў, як ідэалогія сацыялістычных догмаў 
занявольвала парывы і ідэалы мэтанакірава-
ных людзей, энтузіястаў і рамантыкаў. По-
тым ён перавёў жыццёвыя гісторыі ў сферу 
маральных і духоўных пастулатаў, злучыў  
з хрысціянскімі запаведзямі жыццё шараго-
вых палякаў. Пазней яго маральныя паслан-
ні здабылі “боскае дыханне”: Кесьлёўскі стаў 
дэміургам і вяршыцелем лёсаў сваіх герояў, 
даруючы ім жыццё або смерць у залежнас-
ці ад сілы свайго жадання. Будзённасць са-
ступіла месца таямніцы. Шараговыя падзеі 
напоўніліся таемнымі знакамі жыцця», — 
цытуе агенцтва словы Ігара Сукманава. Да-
поўніць праект «Уікенды з Кшыштафам Кесь- 
лёўскім» дакументальнае кіно, якое займа-
ла ў фільмаграфіі рэжысёра асобнае месца. 
Стужкі будуць паказваць кожную пятніцу  
і суботу да 10 красавіка. 

Абвешчаны поўны спіс прэміі імя Міхала 
Анемпадыстава за найлепшую кніжную 

вокладку. Да ўдзелу ў конкурсе запрашаліся 
дызайнеры, якія стварылі вокладку для папя-
ровай беларускай кнігі, выдадзенай у 2020 го- 
дзе. Спіс складаюць 28 кніг ад дзесяці бела-
рускіх, аднаго ўкраінскага і аднаго польскага 
выдавецтваў. Сярод намінантаў — Уладзімір 
Лукашык («Белае, чорнае і залатое» Віктара 
Шніпа), Сяргей Шаматульскі («Аўташкола 
па-віленску» Фелікса Акермана ў перакла- 
дзе на беларускую Алены Талапілы), Ксенія 
Шталенкова («Вада пачынае жыць» Артура 
Камароўскага), Уладзіслаў Пятручык («Вядзь-
мар. Меч наканавання» Анджэя Сапкоўскага), 
Стася Сакалоўская («Пімкі» Кірыла Стасель-
кі), Ала Пігальская («Райцэнтр» Тані Скарын-
кінай), Бажэна Звыцэвіч («Сёстры» Міколы 
Адама) і іншыя. 

Рэжысёр Аляксей Герман-малодшы пла-
нуе зняць мастацкі фільм пра апош-

нія гады жыцця паэтэсы Ганны Ахматавай  
у яе доме ў пасёлку Камарова. Як паведамляе 
«ИТАР-ТАСС», выканаўца галоўнай ролі па-
куль не вядома. Ахматава правяла апошнія  
10 гадоў жыцця ў пасёлку Камарова пад Ленін-
градам у невялікім доме, празваным самой 
паэтэсай «будкай». Ён стаў цэнтрам прыцяг-
нення для многіх дзеячаў культуры, а таксама 
адным з месцаў творчага станаўлення для ма-
ладых паэтаў-шасцідзясятнікаў, якіх называлі 
«ахматаўскімі сіротамі» — Іосіфа Бродскага, 
Яўгена Рэйна, Анатоля Наймана і Дзмітрыя 
Бобышава. Аляксей Герман-малодшы — ра- 
сійскі кінарэжысёр і сцэнарыст, аўтар фільмаў 
«Даўлатаў», «Папяровы салдат» і «Пад элек-
трычнымі аблокамі». 

Амерыканскі кінарэжысёр Спайк Лі ўзна- 
чаліць журы Канскага кінафестыва-

лю, які пройдзе з 6 па 17 ліпеня, перадае  
«ИТАР-ТАСС». Сярод яго найбольш вядомых 
работ — поўнаметражная стужка «Малкальм 
Ікс», якая расказвае пра змагара за правы аф-
раамерыканцаў. Карціна Спайка Лі была ўклю-
чана ў нацыянальны рэестр фільмаў ЗША. 
«Яго адданасць кіно і яго энергія дапамогуць 
нам падрыхтаваць гэты вялікі фестываль, 
якога чакае ўвесь свет», — адзначылі арганіза-
тары. Імёны членаў журы будуць абвешчаны  
ў пачатку чэрвеня. У 2020 годзе фестываль ад-
мянілі з-за пандэміі, частка запланаваных да 
паказу стужак была прадэманстравана ў ме-
жах іншых фестываляў і тэматычных паказаў 
у кінатэатрах. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

вынікі

фестывалі

вектар

Новы праект «Флейтавы батл» 
сёння прадставяць салістка 

Беларускай дзяржаўнай філармоніі 
Дар’я Елісеева і Аляксей Ладзік. 
Канцэрт адбудзецца ў Малой зале  
Р. Шырмы Белдзяржфілармоніі. 

Як адзначаюць арганізатары, гэта 
ўнікальны для класічных музыкан-
таў фармат. Артысты падрыхтавалі 
цікавую праграму: у гледачоў будзе 
магчымасць параўнаць і ацаніць уз-
ровень майстэрства. На сцэне флей-
тыстам будуць дапамагаць музыканты 
і майстры сваёй справы Юлія Раж-
коўская (віяланчэль), а таксама Аліка 
Духноўская і Настасся Варановіч, якія 
ўвесь вечар будуць за раялем. 

Аляксей Ладзік пачаў музычную 
адукацыю ў сярэдняй школе з музыч-
ным ухілам, затым паступіў у Мін-
скі дзяржаўны музычны каледж імя 
М. І. Глінкі, а потым і ў Беларускую 
дзяржаўную акадэмію музыкі. Пасля 
заканчэння акадэміі з прысуджэннем 
кваліфікацыі «Канцэртны выканаўца» 
Аляксей Ладзік прадаўжае развівацца 

Унутранаму турызму  
ў нашай краіне на- 
даецца асаблівае значэн-
не. Менавіта гэтаму пы-
танню быў прысвечаны 
флэш-семінар “Event- 
туры, ці Абрадавы ту-
рызм як драйвер развіц-
ця сельскага турызму” 
для работнікаў устаноў 
культуры, бібліятэкараў, 
кіраўнікоў фальклорных 
калектываў, спецыялі-
стаў аддзела этнаграфіі, 
фальклору і рамёстваў 
Гродзенскага раёна.

Мерапрыемства ладзілася на базе музея «Код памяці» ў За-
рачанскім доме народнай творчасці і ў межах правядзення 
традыцыйнага абраду «Гуканне вясны» ў вёсцы Жытомля.

Абрадавы турызм — выдатны спосаб пазнання этнічных, 
рэлігійных і культурных асаблівасцей народа. У адной дзеі 
адразу раскрываецца мноства аспектаў: традыцыйная ар-
хітэктура, касцюмы, прадметы побыту, кухня, музыка. Усе 
падзеі розныя і ўнікальныя. Кожнае свята можа адзначац-
ца толькі раз у год і абавязкова з захаваннем непарыўных 
канстант: спалучэнне месца, часу і дзеянняў, што гарантуе 
выключныя ўражанні для ўдзельнікаў.

На флэш-семінары ў музеі «Код памяці» работнікам 
культуры прапанавалі незвычайную забаву — этнаквіз  
«Who is Maslenitsa?»: можна было праверыць сябе на веды 
аб гісторыі і традыцыях Масленіцы. Спецыялісты загадзя 
падрыхтавалі флэш-прэзентацыі эфектыўных і самабыт-
ных практык па традыцыйнай культуры ў рабоце з абрада-
вым турызмам. У сучасных умовах існуе шмат магчымасцей  

і наведвае майстар-класы ў Германіі, 
удзельнічае ў вялікай колькасці му-
зычных праектаў. Сёння Аляксей Ла- 
дзік з’яўляецца артыстам Беларускага 
дзяржаўнага акадэмічнага музычнага 
тэатра, а таксама вядзе педагагічную 
дзейнасць. 

Дар’я Елісеева — салістка Белару-
скай дзяржаўнай філармоніі, майстар 
сцэны, лаўрэат міжнародных кон-
курсаў. Музычную адукацыю пачала 
ў Гімназіі-каледжы мастацтваў імя 
І. В. Ахрэмчыка ў Мінску. Прайшла 
навучанне ў Рэгіянальнай кансерва-
торыі Парыжа ў Францыі. З адзнакай 
скончыла Беларускую дзяржаўную 
акадэмію музыкі, мае магістарскую 
ступень па спецыяльнасці «Музыч-
нае мастацтва». Прадаўжае развіваць 
майстэрства ў вядучых флейтыстаў 
свету, актыўна ўдзельнічае ў розных 
музычных праектах, выкладае. 

Стваральнікі канцэрта «Флейтавы 
батл» заўважаюць: не так часта класіч-
ныя музыканты, асабліва флейтыс- 
ты, мераюцца на сцэне сіламі ў твор-
чым спаборніцтве. Адзначаецца, што  

ў праграме прагучаць цікавыя і роў-
ныя па складанасці творы кампазіта-
раў Карла Вэбера, Каміля Сен-Санса, 
Жоржа Барэра, Філіпа Габера, Жака 
Ібера, Эжэна База, Андрэ Жалівэ, 
Паўла Карманава, Яна Кларка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Калі спаборнічаюць флейты...

для ўдасканалення дзейнас-
ці ўстаноў культуры на рын-
ку турыстычнага прадукту 
і такім чынам рэальнага за-
робку грошай.

Доўгатэрміновых планаў 
тут не будуюць. Калі сіту-
ацыя палепшыцца, гатовы 
прымаць турыстаў, а пакуль 
распрацоўваюць канцэп-
цыю музея ў Квасоўскім 
цэнтры культуры, галоўнай 
задачай якога стане не про-
ста выставачная дзейнасць, 
а правядзенне этнавеча- 
рын, майстар-класаў, дэгуста-
цый, накіраваных на работу  

як з індывідуальнымі турыстамі, так і з экскурсійнымі 
групамі.

Пасля тэарэтычнай часткі ўдзельнікі семінара вы-
правіліся ў этнавандроўку ў Жытомлю. Спрадвеку мо-
ладзь збіралася за ваколіцай паселішча і пачынала гукаць 
вясну. Спявалі абрадавыя веснавыя песні, вадзілі караго-
ды. «Дзе карагод ходзіць, там жыта родзіць», — сцвярджалі 
нашы продкi. А яшчэ на свяце падкідвалі ўверх печыва  
ў выглядзе птушак, каб імітаваць іх рух і паскорыць пры-
ход цёплай пары.

Зразумела, пандэмія змяніла вельмі многае, найперш 
свабоду перамяшчэння, культурных мерапрыемстваў і су-
стрэч. Работнікі культуры Гродзенскага раёна вырашылі 
выкарыстоўваць у сваёй дзейнасці ўсе фарматы. Галоў- 
нае — захаваць традыцыі, далучыць да іх найбольш бела-
русаў і гасцей рэгіёна.

Наталля РАМАНОВІЧ
Фота даслана аўтарам

Абрады як аб,ект турызму

Падчас гукання вясны ў вёсцы Жытомля.

Якую ж мэту мелі супрацоўнікі 
кніжніц, працуючы ў гэтым 
кірунку? Па-першае,  
далучэнне жыхароў Ганцаў- 
шчыны да чытання. Па-другое, 
папулярызацыя творчасці літа-
ратараў-землякоў праз сайт  
бібліятэкі і сацыяльныя сеткі.

Першыя крокі стварэння літаратур-
нага краязнаўчага чэленджу, безумоў-
на, — рэклама праекта. Была аформлена 
лістоўка з умовамі ўдзелу ў чытацкім 
марафоне-чэленджы. А ў раённай га-
зеце «Савецкае Палессе» змешча- 
ны артыкул «Кніжны чэлендж» з пра- 
пановай пазнаёміцца з творчасцю пісь-
меннікаў, якія з любоўю пісалі пра свой 
край, і паўдзельнічаць у праекце. На сай-

це бібліятэкі, у сацыяльных сетках далі 
абвестку аб умовах конкурсу: удзельнікі 
чэленджу даюць водгукі на кожную пра-
чытаную кнігу.

Было распрацавана пяць тэм, і для 
больш лёгкага пошуку літаратуры 
па кожнай змясцілі некалькі твораў. 
Пераможцамі сталі пяць удзельнікаў. 
Узнагароды — экскурсія ў раённым 
краязнаўчым музеі, музычнае шоу  
ў гарадскім Доме культуры, спектакль 
узорнага лялечнага тэатра «Усмешка», 
выстаўка вырабаў у раённым Доме ра-
мёстваў, якія прапанавалі партнёры 
арганізатараў конкурсу.

Паводле водгукаў у інтэрнэце, за час 
кніжнага марафону чытачы пазнаёмі- 
ліся больш як з 30 кнігамі літаратараў  
Ганцаўшчыны. Магчыма, лічба на-

ват большая. Надзея Матусевіч, адна  
з удзельніц праекта, зазначыла: «Было 
вельмі цікава пазнаёміцца з творамі 
землякоў і даказаць самой сабе, што 
здолею дайсці да фінішу».

Літаратурны краязнаўчы чэлендж на 
гэтым не прыпыняецца. У жніўні будзе 
адзначацца 95-годдзе Васіля Праскура-
ва, імя якога з гонарам носіць раённая 
бібліятэка. Наступны чэлендж рых-
туецца да юбілею творцы. Хацелася б, 
каб да новага праекта падключылася 
больш чытачоў. Васіль Праскураў амаль 
20 гадоў узначальваў раённую газету 
«Савецкае Палессе», быў сапраўдным 
кіраўніком і журналістам. Павучыцца 
чалавечнасці можна ў Васіля Праскура-
ва і сёння, гартаючы старонкі яго кніг.

Таццяна МАЛЯЎКА

Краязнаўчы чэлендж,
прысвечаны літаратарам-землякам, зладзілі ганцавіцкія бібліятэкары
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З нагоды

Духоўныя скарбы

Ужо самы ранні этап работ паказаў, 
што сучасная беларуская паэзія — гэта 
яркая і арыгінальная з’ява на гісторыка-
літаратурнай карце славянскага свету. 

Мы маем справу з творчасцю некаль-
кіх пакаленняў аўтараў (самае старэй-
шае нарадзілася яшчэ на пачатку XX ста- 
годдзя, а самае маладое — ужо на эта-
пе незалежнага развіцця Беларусі), 
аб’яднаных ідэяй роднасці нацыяналь-
на-генетычных каранёў, сцвярджэннем 
красы і велічы Бацькаўшчыны-Белару-
сі, яе багатай гістарычнай спадчыны, 
услаўленнем самабытнасці менталітэ-
ту беларускага народа, заснаванага на 
міралюбівым характары, адвечнай цяр-
плівасці і працавітасці, памяркоўнасці  
і высакароднасці. Раскрываючы пара-
дыгму беларускай сацыяльна-гістарыч-
най рэчаіснасці, адлюстроўваючы харак-
тэрныя рысы ўнутранага свету грама- 
дзяніна Беларусі, сучасная беларуская 
паэзія ўяўляе сабой складаны механізм 
спалучэння і ўзаемадзеяння багацця і раз- 
настайнасці ідэйна-мастацкіх стратэгій, 
архетыпаў народнага вобразнага мы-
слення і мадэляў новай літаратурнай 
сітуацыі, асаблівасцей постмадэрнісц- 
кай свядомасці, розных творчых індыві-
дуальнасцей, стылявых плыней, жанра-
ва-структурных форм і інш. 

Гуманітарная навука, літаратуразнаў-
ства, вызначае анталогію як выбра- 
нае, найлепшае, найбольш паказаль-
нае, характэрнае ці характарыстычнае. 
У анталогіі сучаснай беларускай паэзіі 
плануецца прадставіць самыя значныя 
паэтычныя творы (вершы і некаторыя 
паэмы) беларускіх аўтараў прыкладна  
3—3,5 апошніх дзесяцігоддзяў незалеж-
на ад іх ідэйна-светапоглядных і палітыч-
ных пазіцый і прыхільнасцей, прына-
лежнасці ці непрыналежнасці да пэў- 
ных саюзаў пісьменнікаў і іншых літара- 
турна-мастацкіх аб’яднанняў і суполак,  
а таксама грамадска-культурных аргані-
зацый і г.  д. Галоўны крытэрый тут — 
талент, ідэйна-эстэтычныя адкрыцці, 
высокая якасць мастацкай творчасці.

Як мяркуецца, вынікам распрацоўкі 
праекта стане збор мастацкіх твораў  
у некалькіх тамах, з удзелам каля чаты-
рох з паловай соцень аўтараў. Зразуме-
ла, найперш гэта будуць прадстаўнікі 
старэйшых пакаленняў: Наталля Арсен-
нева, Алесь Звонак, Максім Танк, Мі- 
кола Аўрамчык, Анатоль Вялюгін, Ула- 
дзімір Караткевіч, Ніл Гілевіч, Рыгор 
Барадулін, Міхась Стральцоў, а такса-
ма, Васіль Зуёнак, Алесь Разанаў, Раіса 
Баравікова, Мікола Мятліцкі і інш. Але 
галоўнае месца ў гэтым зборы твораў 
зоймуць паэты сярэдняй узроставай 
катэгорыі, якія нясуць сёння, як адзна-
чыў некалі ў падобнай сітуацыі паэт  
і літаратуразнаўца М. Арочка, «галоўную 
службу ў паэзіі»: Алена Ігнацюк, Сяргей 
Кавалёў, Эдуард Акулін, Людміла Ру-
блеўская, Алесь Бадак і іншыя, а такса- 
ма прадстаўнікі некалькіх відавочных ма-
лодшых прызываў: Марыя Мартысевіч, 
Вольга Гапеева, Зміцер Крэс, Ігар Кулікоў,  

Ганна Новік, Бажэна Мацюк, Кася Іофе, 
Вольга Нікіценка і іншыя.

У анталогіі сучаснай беларускай паэзіі 
будуць прадстаўлены не толькі паэты, 
якія нарадзіліся і стала жывуць у Бела-
русі, але і тыя, каго жыццёвыя абставі-
ны раскідалі літаральна па ўсім свеце. 
Напрыклад, Станіслаў Валодзька ўжо 
даўно асеў у Латвіі, а Алег Мінкін —  
у Літве, Ніна Аксёнчык жыве і працуе  
ў Чэхіі, а Сяргей Кавалёў — у Польшчы.

Сярод нашых паэтаў розных узрос- 
таў і мастацка-стылявых плыняў многа 
яркіх, каларытных, самабытных асоб, 
якія актыўна і плённа самасцвярджа-
юцца ў розных галінах народнай гас-
падаркі і чалавечай дзейнасці. Скажам, 
паэт, празаік і публіцыст, аўтар 12 збор-
нікаў вершаў на беларускай і рускай мо-
вах Эдуард Збароўскі прысвяціў сваё 
жыццё медыцыне, аднаму з асноўных яе 
раздзелаў — кардыялогіі. Ён з адзнакай 
закончыў лячэбны факультэт Мінскага 
дзяржаўнага медыцынскага інстытута, 
працаваў загадчыкам праблемнай на-
вукова-даследчай лабараторыі кіберне-
тычных метадаў дыягностыкі і біякіра-
вання БДМІ, намеснікам дырэктара па 
навуковай працы створанага на яе базе 
Беларускага навукова-даследчага інсты-
тута кардыялогіі (цяпер РНПЦ «Карды-
ялогія»), дырэктарам Беларускага наву-
кова-даследчага інстытута экспертызы 
працаздольнасці і арганізацыі працы 
інвалідаў, загадчыкам кафедры сацы-
яльнай работы Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. Доктар медыцынскіх 
навук, прафесар кардыялогіі, акадэмік 
Міжнароднай акадэміі энергаінфарма- 
цыйных навук. Выдатнік аховы зда-
роўя СССР, вынаходца СССР, выдат-
нік сацыяльнай абароны Рэспублікі 
Беларусь. Ён — аўтар больш за 400 ра- 
бот па прафілактычнай кардыялогіі, 

рэабіліталогіі і медыка-сацыяльнай аба-
роне асобы, у тым ліку 5 навукова-папу-
лярных кніг, прысвечаных асэнсаван- 
ню праблем медыцынскай рэабіліта-
цыі і аховы здароўя ў Беларусі. Жыве 
і працуе ў Мінску. А паэт Юрась Ша-
мецька (нар. 1965) паспяхова займаецца 
камп’ютарным праграмаваннем. Ён за-
кончыў спачатку факультэт аўтаматыза-
цыі Мінскага радыётэхнічнага інстытута, 
затым факультэт прыкладной матэматы- 
кі і інфарматыкі Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсітэта. Працаваў канструкта-

Крытэрый — талент
Анталогія сучаснай беларускай паэзіі

пасля на філасофскім факультэце па 
спецыяльнасці «Раманістыка» Карлава 
ўніверсітэта (Чэхія), працаваў журналі-
стам, перакладчыкам фільмаў. Цяпер — 
паспяховы прыватны прадпрымальнік  
у Празе. 

Паэт Зміцер Крэс працуе ўрачом-ан-
гіяхірургам у Мінскім гарадскім цэнтры 
сасудзістай хірургіі 4-й гарадской клініч-
най бальніцы імя М.  Я. Саўчанкі, вы-
конвае складаныя аперацыі, з’яўляецца 
выкладчыкам кафедры агульнай хірургіі 
Беларускага дзяржаўнага медыцынскага 
ўніверсітэта.

Маладая паэтэса, празаік, пераклад-
чык Кася Іофе закончыла філалагічны 
клас Ліцэя Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, вывучала медыцынскую псіха-
логію на факультэце філасофіі і сацыяль-
ных навук Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, атрымала некалькі спецыялі-
зацый па тэрапіі мастацтвам і творчасцю 
(арт-тэрапіі) ва Украіне і Балгарыі. Пра-
цавала ў Рэспубліканскай дзіцячай баль-
ніцы медыцынскай рэабілітацыі, псіхо-
лагам, рэдактарам інфармацыйных пар-
талаў мінскага клубнага дома «Open Soul» 
па рэабілітацыі людзей з псіхіятрычнымі 
дыягназамі. Цяпер вучыцца ў г. Кракаве  
ў Ягелонскім універсітэце на магістра 
аховы грамадскага здароўя, плануе атры-
маць другую магістратуру ў сферы літа-
ратуры альбо тэкстаў культуры.

Паэт і перакладчык Аляксей Арцёмаў 
нарадзіўся 27 сакавіка 1991 г. у г. Туле 
(Расія). Па нацыянальнасці рускі. За-
кончыў Тульскі дзяржаўны ўніверсітэт 
па спецыяльнасці «Сістэмы аўтаматы-
заванага праектавання». Жыве ў Туле, 
працуе спецыялістам тэхнічнай пад-
трымкі ў кампаніі «Яндэкс» і піша вер-
шы… на беларускай мове. Яны друка-
валіся ў газетах і часопісах «Літаратура 
і мастацтва», «Маладосць», «Літаратур-
ная Беларусь», «Звязда», альманаху «Бе-
ларус», у калектыўным зборніку «Мой 
дзень пачынаецца» і іншых выданнях. 
А. Арцёмаў апублікаваў кнігу вершаў 
«Скрозь кіламетры» (2016), пераклаў 
на беларускую мову вершы Эдгара По, 
Рычарда Бротыгана, Чарлза Букоўскі, 
апавяданні Эрнэста Хэмінгуэя, Фланэ-
ры О’Конар і іншых аўтараў. Яго пера- 
клады друкаваліся ў зборніках «Вусціш-
ны пакой», «Маска чырвонае смерці». 
Паэт з’яўляецца фіналістам конкурсаў 
беларускага ПЭН-цэнтра (2010, 2012), 
прэміі «Дэбют» імя Максіма Багданові-
ча (2017), Міжнароднага літаратурнага 
конкурсу «Першацвет» (2018).

У разгорнутай прадмове да анталогіі 
будзе раскрыты поўны спектр ідэйна-
эстэтычных змен і зрухаў у беларускай 
паэзіі на этапе найноўшай гісторыі, 
выяўлена сінтэтычна-стэрэаскапічная 
карціна яе духоўна-мастацкіх пошукаў 
і здабыткаў, складаная дынаміка дыя- 
хроннага ўзаемадзеяння і ўзаемаабу-
моўленасці вядучых мастацка-стыля-
вых плыняў, акрэслена роля і месца ма-
стацкага слова ў грамадска-культурных 
працэсах сучаснай Рэспублікі Беларусь.

Аўтары праекта выказваюць шчырую 
ўдзячнасць Васілю Жуковічу, Міколу 
Пракаповічу, Алесю Разанаву, Міхасю 
Пазнякову, Уладзіміру Арлову, Таццяне 
Сівец і іншым паэтам за падтрымку на-
шай ініцыятывы і работы, каштоўныя 
парады і рэкамендацыі па сюжэтна-кам-
пазіцыйнай парадыгме анталогіі, па яе 
напаўненні канкрэтнымі персаналіямі  
і творамі, а Сяргею Чыгрыну, Алегу 
Мінкіну, Алесю Аркушу — яшчэ і за да-
памогу ў зборы матэрыялу.

Мікола МІКУЛІЧ
Фота даслана аўтарам

У Інстытуце літаратуразнаўства імя Янкі Купалы Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі пачаліся работы па падрыхтоўцы да выдання 

анталогіі сучаснай беларускай паэзіі. Ініцыятары і выканаўцы праекта 
(ідэя, укладанне, прадмова) акадэмік Уладзімір Гніламедаў і аўтар гэтых 
радкоў паставілі за мэту на аснове комплекснага аналізу канкрэтных ма-
стацкіх твораў, творчых індывідуальнасцей і гісторыка-літаратурнага 
працэсу вызначыць ідэйна-эстэтычную спецыфіку і грамадска-культур-
ны феномен беларускай паэзіі на этапе найноўшай гісторыі, распрацаваць 
тэарэтыка-метадалагічныя прынцыпы і канцэптуальныя асновы антало-
гіі сучаснай беларускай паэзіі як ідэйна-мастацкай сістэмы, ажыццявіць 
сюжэталагічную эндаскапію анталогіі, выявіць яе структурна-кампазі-
цыйную парадыгму. 

Віктар Шніп, Мікола Мятліцкі, Навум Гальпяровіч і Мікола Шабовіч 
на купалаўскім свяце паэзіі ў Вязынцы, 2009 г.

рам у мінскім Бюро дакладнага машы-
набудавання, галоўным праграмістам  
у Белзнешэканамбанку. З 1997 г. жыве 
ў Канадзе, у Атаве, працуе дызайнерам 
праграмнага забеспячэння.

Паэтэса, сцэнарыст, рэжысёр Іна Снар- 
ская спачатку скончыла будаўнічы фа-
культэт Наваполацкага політэхнічнага 
інстытута (цяпер Полацкі дзяржаўны 
ўніверсітэт), затым філалагічны факуль-
тэт Палтаўскага педагагічнага інстытута 
(цяпер Палтаўскі нацыянальны педа-
гагічны ўніверсітэт імя У.  Г. Караленкі). 
Працавала інжынерам навукова-да-
следчай лабараторыі жалезабетонных 
канструкцый Палтаўскага будаўнічага 
інстытута (цяпер Нацыянальны ўні-
версітэт «Палтаўская палітэхніка імя 
Ю. Кандрацюка»), намеснікам рэдактара 
часопіса «Бізнес-клуб» пры Палтаўскім 
выдавецтве «Крыніца», рэдактарам тэле-
бачання ў Палтаўскай дзяржаўнай тэле-
радыёкампаніі «Лтава». Пазней кіравала 
сацыяльна значнымі тэлевізійнымі пра-
ектамі «Земляки» («Землякі»), «Зустріч 
для вас» («Сустрэча для вас»), «Про Бі-
лорусь з любов’ю», («Пра Беларусь з лю-
боўю»), «А у нас кіно знімали» («А ў нас 
кіно здымалі»), «Те, що в мені» («Тое, што 
ўва мне»). З’яўляецца аўтарам і рэжы-
сёрам каля 300 перадач і дакументальных 
фільмаў: «Берегіня драгоманівського 
роду» («Берагіня драгаманаўскага роду»), 
«Стежками Лесі Українки» («Сцежкамі 
Лесі Украінкі»), «Без надії сподіватись» 
(«Без надзеі спадзявацца») і іншых. Жыве 
ва Украіне, у Палтаве, піша на беларускай  
і ўкраінскай мовах. 

Паэт, празаік, эсэіст, перакладчык 
Макс Шчур (нар. 1977) закончыў брэсц- 
кую сярэднюю школу № 2 з паглыбле-
ным вывучэннем іспанскай мовы, ву-
чыўся на іспанскім факультэце Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта, 
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Сумоўе

Пісьменнік і час

Паводле азначэння  
Вячаслава Рагойшы, 
дарчы надпіс — від мінія-
цюры «на выпадак». Для 
пісьменніка такім выпад-
кам перадусім становіцца 
выданне ўласнай кнігі, 
якую ён прэзентуе пэўнай 
асобе. Не менш запатраба-
ваны гэты жанр і пры не-
абходнасці ўручыць пада-
рунак, у тым ліку фотазды-
мак, малюнак, паробку. 

Часам пісьменнікі дзеляцца 
рукапісамі сваіх твораў, пакіда-
ючы на іх дарчыя надпісы. І ўсе 
яны — незаменная крыніца ін-
фармацыі і пра аўтара надпісу,  
і пра атрымальніка, і пра іх узае-
маадносіны і погляды на жыццё. 
Урэшце гэта — дакумент эпохі.

Дарчыя надпісы, часцей за 
ўсё сціслыя, але канцэптуальна 
насычаныя творы, могуць быць 
празаічнымі і вершаванымі, на-
пісанымі звычайным ці нейкім 
адметным шрыфтам, з дадаткам 

малюнкаў, сімвалаў ці без іх. 
Зразумела, большая колькасць 
дарчых надпісаў мае трафарэт-
ны, набліжаны да афіцыйнага 
стыль, але і ў гэтым разе яны 
падказваюць даследчыку фак-
ты, звязаныя з месцам і часам, 

што вельмі істотна для складан-
ня летапісу жыцця і творчасці 
пісьменніка.

Змешчаны ў гэтым нумары дар- 
чы надпіс Генадзю Кісялёву — 
яскравае пацвярджэнне неаб-
ходнасці збірання і вывучэння 
такіх «мініяцюр». У выдавецтве 
«Мастацкая літаратура» праця-
гваецца выданне Збору твораў 
У.  Караткевіча (у 25  т.). У 
23-м томе якраз і будуць 
змешчаны дарчыя надпі-
сы. На сёння сабраны ма-
тэрыялы з прысвячэннямі 
родным, некаторым сябрам  
і знаёмым. Але гэта — толькі 
невялічкая частка падрых-
тоўчай працы, бо У.  Карат-
кевіч пакінуў тысячы дар-
чых надпісаў, і сабраць іх усе 
маларэальна (гэта праца на 
пакаленні). Зірніце на два 
надпісы — сястры Натал-
лі Кучкоўскай на першым 
выданні рамана «Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні: 
Евангелле ад Іуды» (Мінск, 

1972) і Рыгору Барадуліну на кні-
зе «З вякоў мінулых» (1978) —  
ці ж гэта не варта захавання:

«Наталцы — ад брата,
Кнігу — пачату
У снежным Шаголе,
Дзе была мне — Воля.
Уладзімір
26 снежня 72».

«Славутаму другу майму, 
генію не толькі “вякоў міну-
лых”, але і “вякоў будучых” 
(асабліва) — ад барзапісца таго, 
што мінула — Ул.  Караткевіча.  
4 жніўня 79 г.».

Ёсць спадзяванне, што адгук-
нуцца тыя, у каго ў асабістых 
бібліятэках захоўваюцца кнігі  
з такімі надпісамі. Як укладаль-

нік 23-га тома прашу па-
спрыяць таму, каб яны былі 
абнародаваныя: дасылай-
це сканаваную або якасна 
сфатаграфаваную старон-
ку з надпісам, пазначайце 
звесткі пра кнігу і абставі-
ны яе ўручэння (калі такая 
інфармацыя ёсць) на адрас, 
адмыслова створаны для 
гэтага: darnadpisy@yandex.ru. 

Зробім агульную справу 
для захавання спадчыны 
Уладзіміра Караткевіча!

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ
Фота на паласе

з уласнага архіва
сям,і Г. В. Кісялёва

Дзякуючы руплівай працы гісторыка і літарату-
разнаўцы Генадзя Кісялёва мы ведаем столькі 

новых імёнаў і цікавых фактаў, што пералічыць усё 
проста немагчыма. 19 сакавіка выбітнаму навукоўцу 
споўнілася б 90 гадоў. З гэтай нагоды мы пагутарылі  
з яго малодшай дачкой Наталляй Шчарбаковай.

— Наталля Генадзьеўна, ваш бацька адкрыў бела-
рускаму чытачу цэлы сусвет пачынальнікаў нацы-
янальнай літаратуры. Сам ён казаў, што найбольш  
у жыцці любіць разгадваць загадкі мінулага. Але ці 
дастаткова гэтага, каб стаць сапраўдным даследчы-
кам? Ці патрэбна штосьці яшчэ?

— Сапраўды, цяга да загадак — тое, што вы-
лучае даследчыка сярод іншых. Але трэба яшчэ 
разгледзець загадку ў самых, здавалася б, звы-
чайных, хрэстаматыйных рэчах. Неабходная 
ў пэўнай ступені апантанасць гэтай загадкаю. 
І, вядома, талент, нестандартнасць мыслення, 
каб знайсці адказ.

— Генадзь Васільевіч нарадзіўся ў падмас-
коўнай Каломне, а ў Беларусі ў юнацтве пра-
жыў усяго некалькі гадоў. Ды менавіта тут,  
у віцебскай школе, яго ўпершыню захапілі па-
эмы «Энеіда навыварат» і «Тарас на Парнасе». 
Адкуль у хлопца з рускай сям’і магла з’явіцца 
такая неверагодная цяга да беларушчыны?

— Магчыма, тут сваю ролю адыгралі гены, 
бо дзед Генадзя Васільевіча (па лініі маці) усё-
такі быў беларусам. А найхутчэй — бацька за-
хапіўся, «заразіўся» беларускай нацыянальнай 
ідэяй падчас працы ў літоўскіх архівах, куды ён 
быў накіраваны пасля заканчэння Маскоўска-
га гісторыка-архіўнага інстытута. У Літве ён 
правёў амаль дваццаць гадоў. Менавіта там 
сутыкнуўся з дакументамі, што тычыліся паў-
стання 1863—1864 гадоў. І гэтая тэма стала адным з ас-
ноўных вектараў яго далейшых даследаванняў.

— Першы артыкул маладога даследчыка, што вый-
шаў у часопісе «Дружба народов», прысвечаны якраз 
Кастусю Каліноўскаму.

— Так, тэма паўстання 1863—1864 гадоў і асоба яго 
кіраўніка заўсёды прыцягвалі Генадзя Васільевіча. Не-
здарма партрэт Кастуся Каліноўскага займаў самае па-
чэснае месца ў працоўным кабінеце бацькі. Але я б ска-
зала, што галоўная навуковая зацікаўленасць Кісялё- 
ва  — гэта постаць самой Беларусі, зямлі з няпростым 
лёсам, тыя людзі, якія не далі задзьмуць агонь нацыя-
нальнай гісторыі.

— Ці часта Генадзь Васільевіч выпраўляўся ў ка-
мандзіроўкі ў архівы іншых гарадоў? Ці дзяліўся ра-
дасцю сваіх навуковых адкрыццяў з сям’ёй?

— Нават геніі застаюцца людзьмі з уласцівымі ім 
рысамі характару. Генадзь Васільевіч не любіў паездкі  
і быў вельмі прывязаны да дому. Заўсёды засяроджа-
ны на навуцы, ён амаль суткамі працаваў ці то ў сваім 
кабінеце ў кватэры, ці то ў Інстытуце літаратуры, ці то  
ў бібліятэцы альбо архіве. Ну а калі знаходзіўся час для 
сям’і, стараўся крыху адпачыць ад навукі, падзяліцца 
душэўнай цеплынёю, даць, так бы мовіць, ментальны 
падмурак сваім дзецям, а потым і ўнуку.

— У бібліятэцы вашага бацькі шмат кніг, падара-
ваных Уладзімірам Караткевічам. Партрэт Кастуся 
Каліноўскага таксама — з аўтографам класіка. Якія 
стасункі іх лучылі?

— Уладзімір Караткевіч быў адным з найбліжэй-
шых сяброў бацькі, яго аднадумцам і паплечнікам. 
Можна сказаць, іх яднала цяга да загадкі Беларусі, 
якую кожны вырашаў па-свойму: адзін — як мастак 
слова, другі  — як даследчык. Дарэчы, і Караткевіч  
з сапраўды даследчыцкай скрупулёзнасцю ставіўся 
да гістарычнай фактуры ў сваіх творах. Стасункам 
бацькі са слынным пісьменнікам спрыяла і блізкае 

сяброўства іх жонак — Яніны Міхайлаўны Кісялёвай 
і Валянціны Браніславаўны Караткевіч. Шмат гадоў 
Кісялёў сябраваў і са слынным нашым навукоўцам 
Адамам Іосіфавічам Мальдзісам.

— У спадчыне Генадзя Кісялёва больш за дзясятак 
арыгінальных кніг, пачынаючы ад «Сейбітаў вечна-
га», выдадзеных да стагадовага юбілею паўстання 
1863 года. А якая кніга была Генадзю Васільевічу асаб- 
ліва дарагой? 

— Кожная кніга для яго была, як дзіця, самай лю-
бімай. Асобна можна вылучыць, бадай, апошнюю  — 
«Скарынаўскую сімволіку», што пабачыла свет, на 
жаль, ужо пасля смерці аўтара. Некалькі апошніх га-
доў бацьку цалкам захапіла кардынальна новая для 
яго тэма.

— У свой час Міхась Маліноўскі з Баранавічаў вы-
даў кніжку пра Паўлюка Багрыма, дзе безапеляцыйна 
сцвярджаў, нібыта юнак з Крошына не пісаў славута-
га верша «Зайграй, зайграй, хлопча малы», і запатра-
баваў выключыць паэта са школьнай праграмы. 
Справа зайшла так далёка, што Генадзю Васільевічу 
давялося рабіць навуковую экспертызу і даводзіць 
няслушнасць меркаванняў Маліноўскага. Як ставіўся 
ваш бацька да такіх «развянчальнікаў міфаў»? Як да 
іх ставіцеся асабіста вы?

— Генадзь Васільевіч усё жыццё быў вельмі талерант-
ным чалавекам і імкнуўся ставіцца з павагай да вельмі роз-
ных меркаванняў. Але, вядома, не мог заставацца абыяка-
вым да дзівацкіх канцэпцый кшталту гіпотэзы згаданага 
Маліноўскага. Асабіста я думаю, што навуковая грамад-
скасць заўсёды павінна даваць адпор псеўдагісторыкам  
і псеўдалітаратуразнаўцам, якія, нягледзячы на відавоч-
ную няслушнасць прадуктаў іх «разумовай» дзейнасці, 
імкнуцца давесці свае інтэнцыі да шырокай аўдыторыі.

— На пераломе тысячагоддзяў Генадзь Васільевіч 
нечакана для многіх скіраваў сваю ўвагу на скарына- 
знаўства. Апублікаваў шэраг артыкулаў, падрыхта-

ваў да выдання кнігу. Прычым зрабіў гэта на 
прывычным для сябе найвышэйшым навуко-
вым узроўні. Як такое сталася магчымым? Як 
можа даследчык сягнуць на тры стагоддзі на-
зад ад звыклай для сябе эпохі, у зусім іншы час,  
і сказаць там сваё важкае, аўтарытэтнае слова?

— Сапраўды, адразу пасля смерці Генадзя 
Васільевіча ў 2008 годзе мы пачалі рыхтаваць 
да друку пакінуты ім рукапіс кнігі «Сімволіка 
Скарыны: вытокі, традыцыі, інтэрпрэтацыі». Як 
заўсёды, напісаная ва ўласцівай аўтару белетры-
стычнай манеры, праца грунтоўна раскрывае 
разнастайныя інтэрпрэтацыі сімвалаў белару-
скага першадрукара. Вядома, гэтае даследаванне 
было б працягнута, але дастаткова паслядоўна ў 
ім даказваецца геральдычная прырода сімваліч-
ных знакаў у выданнях Скарыны. Праца паба-
чыла свет у 2009 годзе ў зборніку «Кніга пер-
шая…  — кніга апошняя», які ўключае таксама 
надрукаваных у 1963 годзе «Сейбітаў вечнага», 
што сталіся сапраўднай рэвалюцыяй у погля-
дах на паўстанне 1863—1864 гадоў. І тут трэба 
вярнуцца да пачатку нашай размовы. Так, тры 
стагоддзі аддзяляюць Скарыну ад Каліноўскага, 

Урублеўскага, Дуніна-Марцінкевіча ды Багушэвіча. Але 
іх яднае постаць Беларусі, яе загадка — галоўная таям-
ніца, што імкнуўся спасцігнуць навукоўца Кісялёў.

— Адносна нядаўна ў серыі «Беларускі кнігазбор» 
выйшаў дыхтоўны том выбранага Генадзя Кісялёва. 
Здаецца, гэта апошняе на сёння выданне навуковай 
спадчыны вашага бацькі. Як і дзякуючы чаму гэтая 
кніга з’явілася? Як фарміраваўся яе змест?

— Так, сапраўды, «Выбранае», надрукаванае ў 2016 го- 
дзе ў серыі «Беларускі кнігазбор», — апошняе выданне 
твораў бацькі. Ініцыятарам выпуску зборніка выступіў 
Кастусь Цвірка, галоўны рэдактар «БК». Укладаннем 
жа і каментаваннем заняліся Лія Кісялёва (старэйшая 
дачка Генадзя Васільевіча) і Вячаслаў Чамярыцкі, які 
шмат гадоў быў калегам бацькі па Інстытуце літарату-
ры НАНБ. У самавіты том увайшлі найбольш значныя 
творы з навуковай спадчыны Кісялёва. 

— Ці плануюцца з нагоды 90-годдзя ад дня нара- 
джэння Генадзя Васільевіча новыя выданні?

— Наколькі мне вядома, сёлета не плануецца выпуск 
чарговага зборніка. Але не юбілеямі аўтара адмерваец-
ца актуальнасць тых ці іншых публікацый. Упэўнена, 
што перавыданні твораў бацькі яшчэ неаднойчы пара-
дуюць чытача.

Гутарыў Зміцер КУЗМЕНКА

Разгадаць загадкі мінулага…

Дарчы надпіс, эпохі дакумент

Генадзь Кісялёў (першы злева) сярод прадстаўнікоў 
творчай інтэлігенцыі, 1990-я гг.  

Партрэт Кастуся Каліноўскага 
(мастак П. Сергіевіч).

Дарчы надпіс Караткевічаў на адвароце 
партрэта Кастуся Каліноўскага.
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Летась выйшаў першы паэ- 
тычны зборнік Маргарыты 
Аляшкевіч «Слоўныя ловы». 
«У яго ўвайшлі вершы 
розных гадоў, як апранутыя  
ў паліто класічнай 
паэтычнай формы, так  
і вольныя ад гэтых умоўнасцей. 
Уважлівы чытач даведаецца, 
чым паэтка падобная да каровы 
і чым да Рапунцэль, што носіць 
у роце цішыня і што агульнага 
паміж каханнем і баабабам.  
Чытач няўважлівы проста  
парадуецца, што кніга такая  
маленькая», — паведамляецца  
ў анатацыі. Заінтрыгавала? 
Безумоўна. 

З першага погляду здаецца, што кніга 
тоненькая, няважкая, а значыць, пра-
чытаецца лёгка і хутка. Але так толькі 
здаецца. Ёсць і паэзія лагодная, лёгкая, 
мяккая, як песня, што стварае пэўны 
настрой і накіравана на імгненны эма-
цыянальны выбух. У процівагу існуе 
паэзія філасофская, інтэлектуальная. 
Вершы Маргарыты Аляшкевіч — на па-
думаць, паразважаць, адкрыць для сябе 
сэнс, закладзены аўтарам, а магчыма, 
адшукаць іншы. Смак паэзіі М. Аляш-
кевіч у тым, каб з кожным прачытаннем 
старанна зняць з верша ўсе абалонкі  
і дабрацца нарэшце да каштоўнага зяр-
нятка — яго вялікасці сэнсу. І з кожным 
новым прачытаннем адкрываецца новы 
сэнс і складаецца поўны пазл. Нездар-
ма першы раздзел зборніка называецца 
«Гульня».

Нізка пачынаецца з самага галоўнага 
верша «Карова». Ён з’яўляецца тлума-
чальным: напрыклад, адказвае на пы-
танне… чым паэтка падобная да каровы. 
Верш вызначае творчасць аўтаркі і з пер-
шага радка ўражвае насычанасцю арыгі-
нальнымі моўнымі сродкамі. Сатканы  
з палатна метафар, сімвалаў і параўнан- 
няў, якія ўдала характарызуюць аўтар-
скую манеру М. Аляшкевіч: «палатно  рыф- 
мы», «цёплы шалік сілабікі», «гузікі гу-
капісу», «карункі паўтораў», «прадрацца 

скрозь мяса валокны падслуханых ду-
мак», «выйсці са скуры чужых, падчы-
таных слоў», «здаць шкілет сэнсу ў музеі 
акамянеласцяў», «збіваць слоўнае ма-
лако ў сытнае вершаванае масла» і інш.  
А лейтматыў творчасці паэткі вызнача-
ецца наступнымі словамі:

цяпер не дарэмна, магчыма,
іду і гучыць маё муу
бо я ведаю, што нясу і каму

М. Аляшкевіч тонка і трапна падабра-
ла назву для свайго зборніка — «Слоў-
ныя ловы». Яна сапраўды ўмелы лавец: 
быццам сачком налавіла слоў, яркіх, 
рознакаляровых, апранула іх ва ўласна 
створаную вопратку, аздобіла «карун-
камі з паўтораў», «гузікамі гукапісу»,  
і атрымалася цудоўнае палатно з «дызай-
нерскіх» вершаў, наватарскіх і глыбокіх. 
Аўтар наўмысна амаль не выкарыстоўвае 
знакі прыпынку. Напэўна, каб чытач сам 
расставіў акцэнты. 

Маргарыта Аляшкевіч — свабодная 
ад рыфмы, законаў сілабікі. І вершы яе 
такія ж: свабодныя, словы рыфмуюцца, 
не падпарадкоўваючыся пэўным зако-
нам, а проста таму, што так атрымала-
ся ў ходзе «гульні». На старонках кнігі 
вершы таксама размешчаны свабодна: 
некаторыя гарызантальна, некаторыя 

вертыкальна — быццам ім не хапае 
месца, як і палёту думак, падчас прачы-
тання.

Аўтар няспынна здзіўляе вобразамі, 
якія стварае дзякуючы розным фігурам 
маўлення. Сярод іх — яркія ўвасаблен-
ні («выходзяць сны з сваёй нары», «цяг-
нік пазяхнуў агнём твараў»), параўнанні 
(«крадзецца да канапы белы кот (снег)», 
«дзе сонца звісае над небам выспелай 
чэры»), маляўнічыя эпітэты («ветрык слю-
давы») і метафары («гузікі журавінаў»). 
Асаблівую ўвагу прыцягваюць узыходзя- 
чыя градацыйныя ланцужкі і ланцужкі 
сінонімаў, што скаланаюць як удары ў бу-
бен: «выказаць выхапіць высветліць вым-
кнуць», «расчуліць, распець, расплакаць». 
Паўсюдна ў вершах сустракаецца алюзія, 
таму паэзія М. Аляшкевіч — для падрых-
таванага чытача, якому не трэба тлума-
чыць многія рэчы.

Асаблівы эфект ад прачытання вершаў 
дасягаецца дзякуючы ўдаламу гукапісу. 
Так, напрыклад, у вершы «Вандроўная» 
аўтар выкарыстоўвае гучную алітэра- 
цыю (паўтор шыпячых), якая «выбухо-
ва» дзейнічае на чытача: 

Так абрыдлі бяссільныя капяжы,
хоць бяжы і багаж пакідай на мяжы, 
і на жоўтым аўтобусе ў тым кірунку...

У гэтым наватарства М. Аляшкевіч — 
у вышуканых фігурах маўлення. Самы 
банальны ў плане мастацкіх сродкаў на 
фоне іншых вершаў паэткі, — напэў-
на, верш «Старая гісторыя». У ім су-
стракаюцца больш-менш знаёмыя для 
інтымнай лірыкі спалучэнні слоў: «ты 
абарваў мае крылы», «ільдзінкай у сэр-
цы “не”», «ты — мае ногі» і інш. Аднак 
слова «банальны» знікае на фоне верша 
«Баабаб», дзе аўтар параўноўвае кахан-
не з баабабам. Так, дарэчы, называецца 
другі раздзел зборніка, у якім сабраны 
творы пра каханне. У вершы «На краі 
свету» паэтка параўноўвае каханага  
з месяцам:

Свет апантаны церухой,
а я на краі свету
жыву ў вежы, пад страхой,
і муж мой ветах.

Вобраз вежы ў вершах Маргарыты 
Аляшкевіч сустракаецца даволі ча-
ста. Здаецца, нездарма. Таму што твор-
часць паэткі можна параўнаць з вежай, 
якая вылучаецца ў паэтычным асярод-
дзі сваім асаблівым «дызайнам». Праз 
«злоўленыя» словы М. Аляшкевіч ёсць 
шанс адчуць смакі, пахі, іншую грань 
рэальнасці, дзе вясёлка гушкае цябе на 
сваіх рагах, дзе намазваеш на хлеб густы 
вецер. А якія вобразы стварае аўтар пры 
апісанні прыродных з’яў! Напрыклад,  
у вершы «Лета» дзякуючы выкарыста-
ным вобразам ствараецца настрой лёг-
касці, летуценнасці:

Вільготным ротам лес цалуе хмару —
яна, бязвольная, дрыжыць над ім;
пяе ад шчасця ля шчакі камарык, 
між крыльцаў танчыць ветрык слюдавы.

Паэзія М. Аляшкевіч — гэта свежая 
сцежка ў сучаснай беларускай літарату-
ры. Творы паэткі шакуюць, здзіўляюць, 
уражваюць і ўлюбляюць у сябе спецы- 
фікай сінтаксічных канструкцый і пыш-
най выразнасцю слоў. «Слоўныя ловы» 
накіраваны на тое, каб чытач сам адшу-
каў сэнс вершаў, а не ўзяў яго з паверх-
ні, знайшоў і ператварыў у каштоўнасць.  
У гэтым і ёсць цікавасць і арыгінальнасць 
творчасці Маргарыты Аляшкевіч. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Гульня злоўленых слоў

Вершы Маргарыты Аляшкевіч —  
на падумаць, паразважаць, адкрыць 
для сябе сэнс, закладзены аўтарам, 
а магчыма, адшукаць іншы. Смак 
паэзіі М. Аляшкевіч у тым, каб  
з кожным прачытаннем старанна 
зняць з верша ўсе абалонкі 
і дабрацца нарэшце да каштоўнага 
зярнятка — яго вялікасці сэнсу.  
І з кожным новым прачытаннем  
адкрываецца новы сэнс  
і складаецца поўны пазл.  
Нездарма першы раздзел зборніка 
называецца «Гульня».

Не так даўно ў выдавецтве 
«Логвінаў» пабачыла  
свет новая кніга  
«Англійскі сусед». Твор 
балгарскага пісьменніка 
Міхаіла Вешыма пера- 
стварыла па-беларуску  
Таццяна Анікеенка.

У цэнтры расповеду — англі-
чанін Джон, які набывае маё- 
масць у балгарскай вёсцы. Як 
толькі наіўны Джон трапляе ў не- 
знаёмае для яго асяроддзе, новыя 
суседзі тут жа спрабуюць выка-
рыстаць замежніка ва ўласных  
і амаль заўсёды карыслівых мэ- 
тах. Жыхары вёскі атрымалі-
ся тыповымі, прадказальнымі. 
У нейкім сэнсе гэта нават псуе 
твор, бо амаль заўсёды ведаеш, 
як павядзе сябе той ці іншы ге-
рой. Напрыклад, маладая жан-
чына Глорыя. Яна працуе ў бары 
«Лондан», пакуль яе муж па-
дарожнічае па Еўропе. Глорыя 
лічыцца галоўнай прыгажуняй 
у вёсцы, і калі муж у ад’ездзе, 
яна бавіць час з пастаянны-
мі наведвальнікамі бара. Або 
Скін — малады нацыяналіст, 
які лічыць, што Балгарыя толь-
кі для балгар, а ўвесь астатні час 
ці п’е, ці забаўляецца з Глорыяй. 
Мабыць, за стэрэатыпнасцю ха-
рактараў і нейкай кардоннасцю 

персанажаў схавалася жаданне 
аўтара высмеяць недахопы гра-
мадства. Але зроблена гэта гру-
бавата, быццам штучна.

Увогуле, «Англійскі сусед» — 
лёгкае чытво, дзе пануе «каме-
дыя палажэнняў»: той выпа-
дак, калі ўсё мяняецца месцамі. 
Культура і менталітэт Заходняй 
Еўропы аказваюцца ў маргі-
нальным становішчы, а бал-
канскі лад жыцця, наадварот, 
паўстае калі не галоўным, то 
правільным і быццам больш на-
бліжананым да рэальнага жыц-
ця. Насамрэч, калі разглядаць 
кнігу з гэтага боку, яна падаец- 
ца больш канцэптуальнай. Асаб- 
ліва калі дыскурс развіваец-
ца ў напрамку дэкаланізацыі  
і дэцэнтралізацыі мастацтва.

Да гэтага часу мастацтва Бал-
кан займаецца тым, што асэн-
соўвае перыяд, калі перастала 
існаваць Югаславія і пачалі-
ся войны. Кожная з тых краін  
мае ўласны погляд на сітуацыю. 
І вось менавіта праз мастацтва 
адбываецца перажыванне на- 
цыянальнай траўмы. Самы віда-
вочны прыклад — фільмы Эмі- 
ра Кустурыцы. Рэжысёр выка-
рыстоўвае кінематограф у якас-
ці мовы, праз якую кажа пра 
свой асабісты боль і боль свайго 
народа.

Відавочна, што ў «Англійскім 
суседзе» тэма нацыянальнай 
траўмы не ўзведзена ў абсалют, 
але ёсць некаторыя «маркеры». 
Ці то асоба неанацыста Скіна 
або проціпастаўленне «мы — 
яны», то-бок маленькая, нікому 
не патрэбная вёска недзе ў Бал-
гарыі і сытая, багатая Еўропа.

«— Спадар Шчарбатаў, за мя- 
не ты старэйшы, але ў інвес-
тыцыях нічога не разумееш! 
Англічанін — мой самы важны 
інвестар!

— І вось так па ўсёй краіне! — 
раззлаваўся палкоўнік. — Да-
вайце перадамо яе ўсю замеж-
нікам! А мы, балгары, станем 
іх прыгоннымі! Заўтра ён нас 
заняволіць! — ён дыхаў цяжка, 
нібы задыхаючыся пад замеж-
ным прыгнётам.

<…>
Шчарбатаў адпіў вады, глыбо-

ка ўздыхнуў і сказаў ужо больш 
коратка:

— Гэты брытанец мне не па-
дабаецца! Паглядзі на яго ву- 
шы — аблавухі, як і іх прынц! 
На нас брытанцы заўжды гля- 
дзелі як на людзей другога га- 
тунку... Сэканд-хэнд. Ты ж ве-
даеш, як нас пакрыўдзіў Чэр-
чыль! Маўляў, балгары віншу-
юць адно аднаго з лазняй, калі 
ў іх нарэшце атрымліваецца 
памыцца».

Мяркую, што беларускім чы-
тачам кніга будзе зразумелай 
і блізкай. Дваякае стаўленне 
жыхароў вёскі да Джона як 
прадстаўніка ўсяго англійска- 
га народу адлюстроўвае рэ-
чаіснасць. То-бок зносіны, 
якія склаліся паміж Усходняй 
і Заходняй Еўропай. З аданаго 
боку, гэта і піетэт падначале-
нага перад кіраўніком, і стэрэа-
тыпныя ўяўленні аб дабрабы-
це. А з іншага — злая іронія,  

упэўненасць у тым, што краіны 
Захаду вінаваты ва ўсіх прабле-
мах і таму менавіта яны павін-
ны іх вырашаць.

Рэальнасць у кнізе апісваец-
ца праз гумар і іронію, і часам 
здаецца, што гэта псіхалагіч- 
ная абарона аўтара. Ён жартуе  
з прадстаўнікоў улады, з про-
стых жыхароў, з сістэмы таму, 
што ставіцца да ўсяго гэтага 
сур’ёзна ўжо немагчыма.

«Старшыня сеў за стол і пры-
няў начальніцкую позу:

— Мара, ты па якім пытанні?
Толькі зараз жанчына згада-

ла, што прыйшла па грамадскай 
справе:

— Пытанне ў мяне такое: ця-
пер, калі я мяту двор, у які кан-
тэйнер мне выкідаць смецце? Іх 
жа цяпер тры.

— Напісана ж на іх! Папера, 
шкло, метал... Чытаеш і выкіда-
еш! А раней ты куды смецце вы-
кідала?

— У раку, як і ўсе...»
Менавіта «дваістасць» кнігі, 

яе здольнасць за прастатой і на-
ват нейкай трывіяльнасцю сха-
ваць сацыяльныя і палітычныя 
праблемы, робіць «Англійскага 
суседа» цікавым, вартым чытан-
ня творам.

Арына КАРПОВІЧ

Пра што распавядуць Балканы?
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Таму ў пэўны момант важнай част-
кай гульнявога (хаця напачатку — паз-
агульнявога) працэсу робіцца чаканне 
новага кантэнту: не тэкстаў, але паўна-
вартасных аўтараў, са сваімі бэкграўнда-
мі, тэмамі, мовамі і оптыкамі. На жаль, 
нярэдка ў выпадку вартых дэбютаў да-
водзіцца бачыць не імгненных геніяў  
з вершамі, напісанымі цягам года, а пера-
спелых і ў нечым змучаных прафесія-
налаў, якія зрываюцца з галіны шмат-
гадовай непачутасці ў глебу ўласнай 
кнігі ад невыноснага, амаль фізічнага 
грузу недарэалізаванасці назапашанага  
пісьменніцкага вопыту. Такая трагіка-
медыя ў пэўнай ступені адбылася, на- 
прыклад, з Міхалам Бараноўскім, які дэ- 
факта працуе з паэтычнымі тэкстамі 
вельмі даўно, але дэ-юрэ, па друкарскім 
рахунку, у свае 30 з нечым пераўтвараец-
ца ў «маладога паэта». Аўтар, чыя кніга 
стала падставай для гэтых роздумаў, звя-
заны з Бараноўскім не толькі сваім тра-
гікамічным дэбютанцтвам, але і нечым 
нашмат болей карысным для фарміра-
вання беларускага літпрацэсу. Спрэчны 
тэзіс № 1: гэты аўтар складае разам з Ба-
раноўскім першую ў белпаэзіі дыхатамію  
з часоў Рыжкова-Лянкевіча. Спрэчны тэ- 
зіс №  2 (паглыблены і гучны): сутнасць 
гэтай дыхатаміі тлумачыцца тым, як ця-
гам гэтага тэксту Павел Дарохін са сваім 
сёлетнім «Дэкодэрам цішыні» будзе спра-
чацца са сваім візаві за званне сучаснага 
нацыянальнага паэта Беларусі.

«кожны бязбожны дзень»
Каб яшчэ трошкі прагрэць глебу для 

свайго моцназаяўнага апылення, спачат-
ку распавяду, чаму Павел Дарохін — гэта 
паэт ад і для народа. Існуе пэўная кагор-
та аўтараў з вершамі, напоўненымі мета-
фізічнай экзальтаванасцю, чый творчы 
метад — бясконцая вакабулярная рулет-
ка, у межах якой мастацкая ўдача — адчу-
вальна вычарпальны рэсурс. Слоў кштал-
ту «свабода», «каханне», «розум» і па- 
добных не так многа, як можа падацца, 
таму сутнасць паэзіі, якая будуецца на 
такіх словах, заключаецца ў рэкамбіна-
цыі звыклых спалучэнняў з надзеяй на 
нязвыклы вынік. Гісторыя Маякоўскага 
пра невялікі (у параўнанні з сабой) пра-
цэнт рэзультатыўнай якасці вершаў Бло-
ка (якія невыпадкова складаліся з цы-
клаў), але і поўную непаўторнасць гэтых 
крупінак — гэта гісторыя пра тую самую 
слоўнікавую рулетку. І ў гэтым сэнсе Да-
рохін хутчэй паўстае Маякоўскім, чым 
Блокам, бо сучаснасць яго рэальнасці 
вымяраецца прадметна-моўнай актуаль-
насцю. Калі Маякоўскі піша пра каханне, 
звышактуальнасць яго эпохі настолькі 
зашкальвае, што ён вымушаны спасы-
лацца на іншы свой верш, каб данесці 
думку як мага больш кампактна і да-
кладна. Калі Дарохін уздымае сучасныя 
праблемы, ў вершах з’яўляюцца абрэ-
віятуры ЛЭП і ПЭТ, мерчэндайз, данаты 
і пазбаўленыя імяўласнасці цынкавыя 
хлопчыкі. У некаторай ступені Паўла на-
ват цягне назваць урбаністам за пейзажы 

панэлек і супермаркету, за інтэрнэт-быт 
і «мільёны вокнаў». Але рожкі ды нож-
кі «нармальнага» сусвету ў вобразных 
дэталях хаваюць д’ябла, бо значная коль-
касць твораў кнігі нагадвае пэўны тып 
карцінак з інтэрнэту, якія тым больш 
палохаюць, чым больш у іх углядаешся.  
У найлепшым выпадку чалавеча-гарад-
ское застаецца толькі прыглушаным 
фонам і рамкай для асноўных мысленча-
баявых дзеянняў, у «найгоршым» жа — 
быццам венерына мухалоўка, звыклыя 
словы паступова выяўляюць сваю дра-
пежную поп-артавую сутнасць.

«квяцістыя цацкі 
зруйнуюць шэрасць»

І як тут абысціся без таго, каб следам 
за сённяшнімі традыцыяналістамі не аб-
вінаваціць ва ўсіх мастацкіх грахах ста-
ры-добры постмадэрнізм. Не зразуме- 
ла — постмадэрнізм! Гульні дзеля гуль-
няў — постмадэрнізм! Знікаюць рыф- 
мы — постмадэрнізм! Калі аднойчы са-
браць найлепшае з усяго таго, што назы-
валі постмадэрнізмам, атрыманых тэкс-
таў хапіла б на некалькіх Андрэеў Адамо-
вічаў. А далей — нечаканы спрэчны тэзіс 
№ 3: Бум-Бам-Літ і Андрэй Хадановіч — 
фэйкавы постмадэрнізм, чый пост-ны 
базіс не болей за іранічнае бразгатанне 
трох мадэрнісцкіх акордаў. Калі жывеш  
у эпоху постмадэрнасці, кожная прэ-
тэнзія на -ізм патрабуе заканамернага 
скептычнага аднаўлення статусу. А вось 
дарохінскі постмадэрнізм сваёй легітыма-
цыі заслугоўвае: тут табе і іронія, і гульні 
дзеля гульняў, і гэтак далей. Але галоўнае, 
канешне, тут перыядычная сінтаксічная 
(нават думкавая) раздробленасць, якая 
быццам бы зрошчвае вершы ў суцэльныя 
слупы. Цікава тое, што гэта не паўнавар-
тасная плынь свядомасці, а структура, 
якая захоўвае сваю вертыкальнасць, то-
бок пачуццё патокавасці ўзнікае менавіта 
на стыках паміж радкамі, хаця цягам рад-
ка логіка фразы захоўваецца. І такі вось 
ментал дызордар, які час ад часу можна 
метафарычна звязаць то з радкамі пошу-
кавых сістэм, то з шызоідным дзённікам, 
запоўненым адразу з усіх канцоў, — гэта  
і ёсць галоўная прыкмета сучаснай пост-
мадэрнасці. З’ява, якая, здавалася б, па- 
вінна быць даволі дэпрэсіўнай і леталь-
най, праз наступную асаблівасць ухітра-
ецца запоўніць пустату ноткамі нечака-
най вітальнасці.

«між акулярамі 
й калейдаскопам»

І калі паглыбляцца ў спецыфіку 
структурна-сэнсавых шкілетаў твораў 
Паўла, можна адзначыць наступную 
заканамернасць: алагічнасць пэўных 
міжрадковых пераходаў мае, зноў жа, 
не абсалютны характар, а ўмераны 
прасторава-вобразны. Рэзкае пераклю-
чэнне паміж гэтымі элементамі тэксту 

празрыста намякае на логіку сну, ка-
лажны мантаж якога якраз і накірава-
ны на суіснаванне тых суб’ектаў памя-
ці, якія ў рэальнасці не суіснавалі, і на 
бясшоўныя склейкі розных жыццёвых 
лакацый. Праз мяльком згаданую ра-
ней поп-артавасць ад канрэтнай логікі 
сну непазбежна даводзіцца прыходзіць 
да з’явы сюррэалізму і адсюль — задац-
ца пытаннем: наколькі тое, што адбы-
ваецца ў тэкстах Паўла Дарохіна, мож-
на суадносіць з сюррэалізмам? Хаця, 
калі дакладна, можна акрэсліць умоў-
ную храналагічна-спадчынную кры- 
вую, якая будзе складацца з: прын-
цыпова авангарднага і шматграннага 
сюррэалізму; позняга сюррэалізму, які  
з абсалютнай стыхійнасці вырадзіўся 
да прадуманай стыхінасці; поп-арту, які 
прадуманую стыхійнасць замяніў кан-
цэптуалізацыяй і зрабіў яе ключавым 
прыёмам; массюррэалізму, па даданым 
корані якога зразумела, што масавасць  

з сарамлівага статусу прыёму перацякла 
ў статус прасторы выказвання. І як жа 
ў гэтую крывую ўпісаны творы Паўла? 
Найбольш адэкватна будзе размясціць 
іх недзе паралельна массюррэалізму, бо 
яны яўна бяруць пачатак у кліпавасці 
пэўных прац поп-арту, але, у адроз-
ненне ад м.с., які працягвае выключна 
сюррэалістычную лінію, гэтыя вершы 
знаходзяцца пад яўным уплывам пост-
мадэрнісцкай оптыкі. Такое ваганне 
паміж постмадэрнісцкім і сюррэалі-
стычным рэгістрамі пры выкананні 
пэўных умоў дазваляе перайсці ў стан 
ненаркатычнай «змененай свядомасці». 
Ёсць толькі адна істотная перашкода: 
відаць, што рэцэпт «пераходу» — гэта 
не ўніверсальны план дзеянняў, а цал-
кам прадукт свядомасці Паўла, нейкая 
асабістая калябіялагічная (ці каляге-
нетычная) эсэнцыя, для якой няма аб-
ходных шляхоў. І гэта значыць, што, 
каб прэтэндаваць на поўнае разуменне 
і «пераход», трэба быць адкрытым да 
таго, каб дазволіць сабе стаць Паўлам 
(ці ўжо напачатку быць ім).

«ай-ці на калгасных 
палетках»

Не магістральнай, але заўважнай 
лініяй у творах Дарохіна праходзіць бе-
ларускасць. У адрозненне ад кулямёт-
на-глухой тапанімічнай немачы тэкстаў 

апошняга з гуртоў Уладзя Лянкевіча, 
Павел ведае меру ўжывання беларускіх 
культурных кодаў. А тонкае пачуццё 
рэфрэну і афарыстычнай выбудовы 
фразы дапамагае Дарохіну ў некато-
рых момантах быць нават  лепшым за 
звышрацыянальнага Хадановіча гума-
рыстам, бо з улікам сюррэалістычнасці 
(нават абсурднасці) і за кошт фактару 
нечаканасці дасягаецца ўзровень пра-
грэсіўнай у сучасным гумары механікі 
мемаў. Увогуле тое, як у тэкстах кнігі 
падаецца беларуская рэчаіснасць, у не- 
чым пачынае нагадваць нават ужо не 
пост-, а метамадэрнісцкія практыкі, 
а канкрэтна метаіронію: калі стапта-
ныя іранічныя фармулёўкі знаходзяц-
ца ў дастатковым расфокусе, каб «злы» 
шкілет нанава абрастаў мясам цеплыні, 
пяшчоты і замілавання. Такая этыка-
эстэтычная дваістасць (і ў некаторай 
ступені — адначасова амбівалентная 
безвектарнасць), дарэчы, вельмі добра 
накладваецца на загадкавы і супярэчлі-
вы аграрна-індустрыяльны характар 
самой краіны. Увогуле, дваістасць — 
гэта ўжо даўно нешта кшталту нашага 
вымушанага культурнага кода. І важнае 
асэнсаванне, якое прыўносіць Павел 
сваімі вершамі да сталых кодаў бела-
рускасці, — адсутнасць крыўды. На-
дыходзіць час памяці працаваць не па 
законах гвалтоўнай афіцыёзнасці, а па 
натуральных законах любой мовы, чые 
этымалагічныя нюансы — справа пра-
фесіяналаў, а не большасці, схільнай да 
нематывавана-дэпрэсіўнай рэфлексіі.  
І гэты подых новай беларускай свядо-
масці падводзіць, нарэшце, да галоўна-
га выніку.

«дыяніс пераможа феба»
Па ўсёй беларускай літаратуры  

вые-блукае прывід-архетып Хітрага 
мужыка. Ці, калі спрашчаць да агульна-
вядомых міжмоўных культурных уні- 
версалій, — архетып Трыкстэра. Але 
хітрасць хітрасці не роўная, і таму фак- 
тар мужыцкасці ніякім чынам не паві-
нен знікаць з радараў. Апошнія некаль-
кі дзясяткаў гадоў калі і адзначаліся 
інкарнацыямі архетыпічнага белару-
са, інкарнацыі гэтыя былі з заўважнай 
зорачкай уверсе. Постмадэрнісцкі злы 
іранізм праграмаваў элітарныя варыя-
цыі хітрасці, якія ў выніку прыводзілі 
ў літаратуру гуллівых «паноў»-даўн-
шыфцераў ці простых людзей, якія 
спачатку апранаюцца ў паноў, а потым 
ужо пад гэтымі аватарамі даўншыф- 
цяць. Жангліраванне рознымі ступеня-
мі агульнай штучнасці. З іншага боку  
ў свой час падышоў да праблемы Мі-
хал Бараноўскі: замест гульняў з му-
жыцкасцю ён шчыра абраў умоўную 
«панскую» лінію, у межах якой не са-
маназываецца мужыком, але, як і сто 
гадоў таму, спрабуе стварыць яго ў су- 
часнасці. Пераходзячы з класавай мовы 
на звычайную — стварыць партрэт 
звычайнага беларуса, у нечым некан-
тралявана ідэалістычны (спецыфіка не-
атаясамленасці). Паўлу Дарохіну ў сваю 
чаргу нарэшце ўдаецца намацаць пер-
шыя рысы сучаснага беларуса знутры,  
з самога сябе. Згодна з Дарохіным, 
Хітры мужык (Сучасны беларус) новай 
фармацыі — гэта чалавек, які гарманіч-
на існуе ў стане дваістасці, не крыўдуе 
на мінулае, прымае навакольны свет 
за апрыёрнае царства «абсурду з чала-
вечым тварам» і, што самае галоўнае, 
не баіцца ў сваёй хітрамудрай гульні 
ставіць на кон не ліраіранічны кан-
структ, а ўласнае цела. Тут і бярэ свой 
пачатак наша новая гульня.

Ігнат РАМАНАЎ

New Game+,
альбо Альтэрнатыўнае беларускае
Дзякуючы неверагоднай кампактнасці каталога беларускай паэзіі 

большасць сённяшніх паэтычных персаналій можна вельмі лёгка 
раскласці на генеалагічныя схемы: дзесьці надзьмуваюцца вірлівыя лёг-
кія Барадуліна, недзе грыміць разняволеная хада Жадана, у глыбокім ан-
дэграўндзе пачынае прарастаць насенне ф-пісьма. Калі задацца сур’ёзнай 
мэтай, я ўпэўнены, можна скласці няхітры курс сучаснай беларускай паэ- 
зіі, у якім не толькі будуць згаданы галоўныя два-тры дзясяткі імёнаў, 
але і гэтак жа проста раскрэсляцца неабходныя міжстылістычныя сувязі,  
а сама белпаэзія зможа набыць статус завершанасці і ўпісанасці ў сусвет-
ны кантэкст нават у вачах не самага зацікаўленага літаратурай чалавека. 
Але з часам пачынаеш адчуваць сябе чалавекам, які «прайшоў гульню» 
белпаэзіі, а «эндгейм» (гульнявы, факультатыўнага кшталту, працэс пасля 
выканання асноўных задач) ці то вельмі бедны, ці наогул пусты. 
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Леў ПАРЭМСКІ
***
Ціха. Ранак. Ад туману
Бела ўсё кругом.
Куст над возерам заспаным
Не ўзмахне крылом.

І хвастом не ўдарыць рыба,
І маўчыць чарот…
І ляжыць туману глыба
На люстэрку вод.

І дуброва чорнай зданню
Бачыцца здаля…
Раствараюцца ў тумане
Сум, туга мая.

***
Вясна аднойчы затуманіць,
Пачне паціху плаваць снег,
І булькаўкі пасыпле ранне,
Ледзь сонца выгляне са стрэх.

І громам загрыміць па рэках,
Людзей палохаючы, лёд…
І будзе радасць чалавеку —
Цяпла вясенняга прыход.

Дзмітрый БРЭШЧАНКА
Пан Змрок
Ці ён падае з нябёсаў, ці спускаецца з гор
Ці ўздымаецца з глыбіняў самых 
                                                        чорных азёр
Ці яго узносіць вецер разам з пылам дарог
Я не ведаю адкуль да нас прыходзіць 
                                                            пан Змрок

Ён ляціць над наваколлем у абліччы савы
Абуджае мае мроі — я, здаецца, жывы
Ён ніколі не спыняе свой адвечны палёт
Ён паволі адчыняе ў іншасвет пераход

У яго на шэрых крылах першых зор 
                                                              прамяні
Яго позірк мае сілу раствараць камяні
Я вітаю пана Змрока запаленнем святла
Я кідаю свае справы, я стаю ля акна

Ён мне кажа: чалавеча, 
                                            паглядзі ў вышыню
Колькі зорак там штовечар пачынае
                                                                гульню
Свет вялікі і бясконцы існуе над зямлёй
Яго ўдзень хавае Сонца дзеля славы сваёй

Сонца цісне цябе тлумам мітуслівага дня
Не дае узняцца думам, гіне воля твая
На вачах тваіх заслона велізарнай хлусні
У ганебных забабонах марна цягнуцца дні

Я адкрыю табе скарбы, 
                                        пакажу прыгажосць
Будзеш ведаць таямніцы гэтак як яно 
                                                                      ёсць
Галасы зямлі і неба, рухі розных стыхій
Старажытныя напевы, у паветры шляхі.

Ноч пануе над сусветам, я заснуць не магу
Вые вецер іншасвету, я кудысьці бягу
Ці то падаю ў прасторы, 
                                                 ці без мэты лячу
Я пазбаўлены апоры, я спакою хачу

У вялікія хістанні ты прывёў мяне, Змрок
Сапраўды, ты адчыняеш мой слых 
                                                           і мой зрок
І хаця мне надта цесна, адкажу табе: 
                                                                     «Не!»
Ад таго што Сонца грэе 
                                           ды і корміць мяне.

Ён вяртаецца на золку з невядомых краёў
Прабягае шэрым воўкам па абшарах 
                                                                  палёў
Насланнё, прывіды, здані, 
                                               ўсё знікае як дым
Толькі чую: «Сонца ўстане, ты зноў 
                                              будзеш сляпым».

Надзея ПАРЧУК
Белы ранак
Які спакой! І ўжо не спіш… 
Зноў ранак белы ўліўся ў хату,
І ты, няўбачаны, стаіш,  
Анёл-ахоўнік мой крылаты.

Цябе заўважыць нельга мне,
Але прысутнасць адчуваю.
Ты — Божых высяў пасланец,
Які мяне аберагае.

Ты ад мяне не адлятай —
Ні ўдзень, ні ў сонны позні вечар,
Святыя крылы расхінай,
Ратуй ад крыўды чалавечай.

Генадзь ПЯСЧАНСКІ
Дарога
Бяжыць жыццёвая дарога
Праз неспакойныя гады,
Праз радасці і праз трывогі,
Праз туманы і чорны дым.

Агнём вайны яна палала,
Маланкі секлі і дажджы,
Але ж яе не зруйнавалі — 
Наперад, як раней, бяжыць.

У далечы жудасныя даты,
Усё канула ў забыццё…
Дарога шэпча мне: «Куды ты?»
Я ж у адказ ёй: «У жыццё!»

Генадзь ЛАПО
Восеньскі настрой
Калі заплача неба восеньскім дажджом
І скіне лес апошнюю лістоту —
Так прыкра на душы… І цемра за акном…
І кропляў шум навязвае дрымоту.

Мо сапраўды заснуць… і бачыць сны…
І ў снах вярнуцца у былое лета…
Чакаць у мроях будучай вясны
І ачуняць, бы матылёк, ад цеплыні сагрэты?

Іван КАПЫЛОВІЧ
***
Пасею жыта клін
І не пакіну поле.
Кліч палявых сцяжын
І клопатам і болем.

Я з полем павяду
Суладную размову.
У спеху дзён знайду
Сэнс слоў невыпадковых.

У іх любоў, хвала
Таму, што прад вачыма.
Бацькоўская зямля
Мой кволы дух лячыла.

Яна спрадвек са мной:
Яна — наканаванне,
Мой роздум, неспакой
Парою спавядання.

Малюся на зары,
Каб важкі выспеў колас,
Каб я не знаў пары,
Дзе падае сум голас.

Васіль КАЗАЧОК

Возера дзяцінства
Бывае час, што хочацца ў журбе
Адчуць душой з прыродаю адзінства.
У час такі я крочу да цябе,
Мой мілы Рэўнік — возера дзяцінства.
На возеры дзяцінства цішыня:
Маленства тут майго паснулі гукі.
Але ўспаміны — памяці радня —
Свае працягнуць для абдымкаў рукі.
Жыццё замерла. Ўсё тут зарасло
Бярэзнікам, аерам, асакою.
Не чуць дзіцячых крыкаў за сялом,
І коні не бягуць да вадапою.
А быў жа час, што возера жыло
Людскімі галасамі, звонкім смехам.
І несла гэту радасць у сяло
Нязменны спадарожнік гукаў — рэха.
Купальшчыкам на змену йшлі сюды
Дзяўчаты маладыя і жанчыны,
Бялізну каб памыць. І, як заўжды,
Лавілі шчасце рыбакі-мужчыны.
Гарачым летнім поўднем да вады,
Каб смагу наталіць, ішлі каровы...
І гоман людскі заціхаў тады,
Як плыў на хвалях месяц вечаровы.
Сумота. Ціш. А недзе на мяжы
Начы і дня бабёр тут хваляй плёскаў...
Скажы, дзяцінства возера, скажы,
Што мне зрабіць, каб не памерла вёска?

Куды ж усё падзелася, сышло?
Хто вінаваты ў гэтым, адкажыце?
Няма адказу... Толькі за сялом
Надзеяй свеціць васілёк у жыце.

Антон ЯНКОЎСКІ
Святло
Калі прыходзіць ноч 
і цемра спакушае — 
сумленнем, 
думкамі,
каханнем, —
унутры сябе
святло я нараджаю.

Хай ноч злуецца, 
вершнікаў ззывае — 
дам бой, 
бо веру, 
адчуваю —
святло 
заўжды перамагае.

Ноч, навальніца, страх, 
ідзе змаганне — 
перамагу альбо сканаю —
за край, 
за мову, 
за сыноў —
святло мяне абрала.

Мікалай МІНЧАНКА

***
Як і ў дні маладосці, — 
Няхай снег і мароз. — 
Завітаю я ў госці
Да знаёмых бяроз.
У час ранні ці позні 
Будзе добры настрой: 
Павітаюся з кожнай, 
Нібы з роднай сястрой. 
Пагляджу на дарогу, 
Што да дому вяла.
I адчую трывогу, 
Бо не стала сяла. 
І аддам я пагляду 
Ўсе мясціны, дзе рос. 
Пакланюся я саду 
I пайду да бяроз.
Можа, я вінаваты, 
Што жыву ў час такі: 
Зніклі сельскія хаты, 
Я цяпер гарадскі.

Наталля ХАРОШКА

***
Вочы заплюшчыць...
Застыць на імгненне.
Насуперак ночы,
Дажджу і трызненню.

Вочы заплюшчыць...
У думках змяніцца.
І двойчы, і тройчы
Перамяніцца.

Дзверы замкнуць бы...
І клямку накінуць.
Прагнозам не верыць,
Папрокі пакінуць.

Вокны зашторыць...
Пазбавіцца дыму.
Закрыцца... І толькі
Застыць на хвіліну.

Галасы зямлі і неба, рухі розных стыхій
Чым з’яўляецца паэзія? Ці не спробай наблізіцца да асэнсавання таго, што асэнсаванню і логіцы непадуладна 

і што нельга пралічыць наперад? Як выказваюць няяўнае, даступнае ўспрыманню толькі звышадчувальнай душы, 
паэты з розных куткоў Беларусі і свету? Прапануем пашукаць адказы ў падборцы вершаў айчынных 

 і замежных творцаў, падрыхтаванай да Сусветнага дня паэзіі.
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Валеры ТУРГАЙ

***
А ў Мінску зноў надвор’е сапсавалася, 
І вецер злосны дуб стары шматуе.
Зусім нядаўна быў я ў гэтым Горадзе, 
Яго душа заўжды з любоўю чуе. 

Зусім нядаўна быў я ў гэтым Горадзе…
Да гэтага не раз бываў я ў Мінску. 
Я Горад светлы палюбіў сардэчна, 
У ім душа знайшла сваю прапіску. 

Ён неаднойчы шчэціўся руінамі, 
Ператвараўся неаднойчы ў попел… 
Ды ўваскрасаў, нібыта горды Фенікс, 
На крылах дужых узлятаў высока. 

Сягоння зноўку дзень пагодны ў Мінску, 
Ды вецер злы шматуе дуб старэчы… 
Гасподзь Святы, уберажы той Горад! 
Прашу Цябе ўсім болем чалавечым.

О Божа! Хай суціхне злосны вецер, 
Хай дуб стары устане пад зарой! 
Мне надта дарагі сяброўскі Горад! 
Я не хачу, каб ён сцякаў крывёй. 

Мне надта дарагі сяброўскі Горад! 
Люблю яго адкрытаю душой! 

Вольга Бергольц 
Давялося пабыць ёй у пекле на дне: 
Ленінград… Галадуха… Мароз… 
                                                        Небыццё… 
Ды не знішчыць Надзеі драпежнай вайне, 
Калі сэрца так горача любіць Жыццё. 

Што тут новае скажаш між лютых 
                                                                нягод? 
Ці патрэбна гульня гучнаспеўная слоў? 
Толькі вера жыла ў непахісны Народ 
Ды не стыла ў душы да Радзімы любоў. 

Заклікала Айчыну ў бядзе ратаваць, 
Смела смерці пагрознай у вочы зірнуць, 
І жыццё за свой горад любімы аддаць, 
Яго заклік змагарны ўсім сэрцам пачуць. 

Дзень пахмуры… Блакада… 
                                             Жывы Ленінград… 
Смерці згубнай шалёна вятры загулі. 
А Душа на нябёсы падасца наўрад, 
Калі подзвіг не здзейсніць на роднай зямлі. 

Боль вайны не павыстыне ў далечы год: 
Ленінград… Галадуха… Мароз… 
                                                           Небыццё… 
У адно паяднаны Яна і Народ! 
І імя яе — светач твой зыркі, Жыццё! 

З чувашскай. 
Пераклад Міколы МЯТЛІЦКАГА

Святлана ГРЫГОР’ЕВА

***
Палыны, не спяшайцеся гудам
Вінаваціць заўчасна мяне — 
На радзіму за беркутам буду
Я вяртацца, нас пыл не міне.

Хто прыходзіць, цвіце васількамі
На маркотных палях палыноў,
І на сэрцы схаваліся самі
Танцы кветак бясконцых ізноў.

Я люблю вашу попельнасць сцёблаў,
Палыны, ганарлівасць галоў.
Тут мацнею, бо ўтульна і цёпла,
Добра зведалі свет пагатоў.

А за полем — вясковая хата, 
Дораць водар ёй хмельны бліны:
Будзе шчырых абдымкаў багата — 
І не ўспомніцца дзікасць вайны.

Нахілюся ў дзвярах па-старэчы — 
Туара на стале з тварагу…
Шчасце гэтай з сябрамі сустрэчы
Я сярод палыноў берагу.

Дзе з’явіліся, не забываем — 
Помнім вечна свой родны парог: 
Палыну мы малітвы чытаем,
Палыновае поле — наш бог.

***
І толькі кастрычнік даверыў трымаць 
мне нябёсы,
Маўкліва на голаў ліе прахалодную сінь.
Люстранай вадзе аддаю першых 
                                             зморшчын палосы
І кідаю ў восеньскі вецер лістоту з галін.

Прыходзь да мяне — бо часцей 
                                   серабрыцца ўжо іней —
Каб з лета на вуснах адценне 
                                               клубніц перадаць.
Любіла і я жыць у чэрвеньскай цёплай 
                                                                     краіне,
Дзе ягадны дождж не сціхае ніколі, відаць.

І толькі кастрычнік яшчэ нас не скоўвае
                                                                  сумам,
Бо золата ўсё ж адбіваецца ў зрэнках 
                                                                   вачэй.
Ты міма ў адзенні з шаўкоў не праходзь
                                                     легкадумам — 
З табой у зіму я гатовая бегчы хутчэй.

***
На світанні вада ракі
Абуджае прасторы краю — 
Адчуваю спакой такі, 
Бы калыску з дзіцём люляю.

Марый Эл адбымае ўсіх — 
Клапаціцца пра штось не трэба:
Над людзьмі, аб’яднаўшы іх,
Як званочак, сінее неба.

За мяжой хоць прынады ёсць,
Я цалую Айчыны травы.
Хто далёка — той толькі госць:
Поўніць смутак душу гаркавы.

На зялёны лясоў надзел
Будзе чырвань світанне класці.
Краю родны мой, Марый Эл,
Для мяне ты — заўсёды шчасце.

***
Хай для нас жыццё ідзе на спад,
Ды яшчэ пабачым і світанне:
Плач зязюлі напаўняе сад — 
Марна робіць птушка прадказанне.

Лёгкасць хмараў будзем абіраць,
А карункаў снежных не сустрэнем:

Рэхам станем, каб званчэй гучаць,
Каб не знікнуць у туманнай пене.

Ночы дораць грук грыбных дажджоў
Той парой, калі прыходзіць восень:
Поўнім рэкі часу зноў і зноў — 
Песні душ сваіх вадзе прыносім.

З марыйскай. 
Пераклад Бажэны ГАНУШКІНАЙ

Ірына МІРОНЕНКА
***
Схіліліся тры бабы на тры веласіпеды 
(калісьці лета бабіна ўязджала на валах). 
Стаяць і размаўляюць палеткаў 
                                                           Архімеды 
на тэмы спаконвечныя нявечнага сяла. 

І нешта ж ацалела ад трох калішніх 
                                                               грацый 
у тым амфітэатры куратнікаў, кустоў. 
Суседкі не прымаюць сучаснасці 
                                                               ратацый, 
дакладней — тых памыяў заместа 
                                                                ручаёў. 

Спаўзуць сляды ад шыны — 
                                                  Узвіжання змяюкі 
у лес, названы «старасць» 
                                           ці «мяккая зямля». 
Ды срэбраны званочак яшчэ згадаюць 
                                                                 рукі — 
ўсё той, веласіпедны, з іржавага руля. 

***
Лён зацвіў за драпкаю малінаю. 
Салаўі, фазаны, дзеркачы 
накрычаліся прад ліўнямі няспыннымі, 
што змываюць спеў і завязь уначы. 
На шыпшыне зыркай свеціцца іскрынкаю 
думна-млявая, бы вымакла, пчала. 
Яшчэ ў сонцы над будынкам і ялінкаю 
чулі ўзмахі лебядзінага крыла. 
Спіць лябёдка дзесь з лебедзянятамі.
Што ж тут лебедзю самотна без нябёс? 
Лён цвіце, няйнакш як будзем ткаць і мы 
тое, чым укрыем зорны плёс. 

Пераклад з украінскай 
Міколы МЯТЛІЦКАГА

Андрэй ДЗЯМЕНЦЬЕЎ
Прыцемкі
Давай памаўчым.
Зоркі доўга нас клікалі.
Такія цудоўныя прыцемкі выпалі!

Забылася ўсё,
Што помніць не хочацца:
І крыўды твае, і маё адзіночанне.

Душа, як куточак жыцця халасцячага, —
Ні позіркаў любых,
Ні піску дзіцячага. 
Завалена кнігамі плошча кватэрная,
Як словамі сэрца, 
Цяпер не патрэбнымі.
Ах, гэтыя словы, як лісце апалае.
І слёзы, на сэрца запознена ўпалыя. 

Не плач…
Тут сустрэча з табой —
Не праводзіны.
Наіўныя зноў у юнацтва ўваходзіны.

Давай памаўчым.
Зоркі доўга нас клікалі.
Такія цудоўныя прыцемкі выпалі!

Алена КРУГЛОВА

***
Зацвітае ліпа. Ліпа зацвітае!
Водар свой мядовы ў косы мне ўплятае.
Самы час і сэрцу закахана біцца,
І пра ўсё на свеце з радасцю забыцца.
Валасы густыя па плячах рассыпаць,
Плакаць і смяяцца, і цвісці, як ліпа…

Ліпавая квецень. Мара залатая.
Зацвітае ліпа. Ліпа зацвітае…

Пераклад з рускай 
Івана КАРЭНДЫ

Віслава ШЫМБОРСКА
Вакзал
Мой непрыезд у горад N 
адбыўся хвіліна ў хвіліну.

Цябе папярэдзілі 
недасланым лістом.

Ты паспеў не прыйсці 
ў прызначаны час.

Цягнік прыбыў на трэці перон. 
Шмат людзей выйшла.

У натоўпе рухалася да выхаду 
мая адсутная асоба.

Некалькі жанчын спешна замянілі мяне 
ў гэтай спешцы.

Да адной падбег 
нехта, каго я не знаю, 
яна ж пазнала яго 
адразу.

Яны абмяняліся
не нашым пацалункам, 
падчас яго знік 
не мой чамадан.

Вакзал у горадзе N 
добра здаў экзамен 
па аб’ектыўным існаванні.

Цэлае стаяла на сваім месцы.
Часткі рухаліся 
вызначанымі маршрутамі.

Адбылося нават 
дамоўленае спатканне.

За межамі 
нашай прысутнасці.

У страчаным раі 
праўдападобнасці.

Дзесьці яшчэ.
Дзесьці яшчэ.
Як гучаць гэтыя слоўцы.

Пераклад з польскай 
Ганны ЯНКУТЫ

Галасы зямлі і неба, рухі розных стыхій
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«Памятаю 
літаральна ўсё…»

Першы раздзел выдання — «Згадкі пра 
маладосць» — пачынаюць расповеды 
Міхася Мушынскага «Мокрае. Клімчы-
кі. Вайна. Фрагменты ненапісаных успа-
мінаў». Мы трапляем у 1930-я гады,  
у асяродак сям’і будучага даследчыка, 
знаёмімся з яго аднавяскоўцамі. Назіра-
ем вайну вачыма юнака. «…Дзіцячая, 
падлеткавая памяць захавала вельмі 
многае. Іншы раз здаецца, што памятаю 
літаральна ўсё, што ў тыя гады бачыў 
на ўласныя вочы, чуў ад родных, ад су-
седзяў, ад аднагодкаў. Як ні дзіўна, але 
чым далей адыходзяць у мінулае тыя 
пакутлівыя 40-я, тым яскравей паўста-
юць перад табою. Паўста-
юць у драбніцах, у дэталях. 
Каштоўна і тое, што я (мо гэта 
толькі здаецца?) сёння памя-
таю, пра што тады думаў», — 
піша аўтар. Успаміны Міха-
ся Мушынскага ўпершыню 
з’явіліся ў друку ў «ЛіМе» 
да яго 70-гадовага юбілею,  
а ў 2006 годзе ў дапоўненым 
выглядзе — у альманаху  
«У Дняпра на магутным пля- 
чы. Быхаўшчына літаратур-
ная». Але ж Міхась Мушын-
скі ўвесь час вёў дзённікі, 
вяртаўся ў памяці ў той час, 
нешта ўдакладняў, пашы- 
раў. Пад вокладкай кнігі Тац-
цяна Мушынская змясціла  
ўспаміны бацькі, дапоўненыя 
з яго дзённікавых запісаў за  
2015—2016 гады.

Расповеды М.  Мушынскага 
пра вайну з’яўляюцца свед-
чаннем таго, як жылі людзі на 
акупаванай тэрыторыі. Так, ён 
расказвае, што старэйшага бра-
та Івана ўзімку 1942—1943 га- 
доў немцы забралі ў канцла-
гер: «Праз некага Іван перадаў 
ліст. Я чытаю яго маме. У нас  
у сям’і ўсе хлопцы былі, як 
кажуць, з мастацкім ухілам.  
У Іванавым лісце прыпеўка:

Мы из лагеря удрали,
Но поймали нас опять.
Три дня супу не давали
И хотели расстрелять.

Маці, Марфа Іванаўна, у слёзы. Я кажу: 
“Мама, гэта прыпеўка, частушка…” Маці: 
“Якая табе, дурань, частушка! Калі напі-
саў, значыць, праўда! Іван у пісьме не ста-
не маніць”…»

Здавалася б, нязначная дэталь, але як 
яскрава яна сведчыць пра народ, пра 
яго нязломнасць у самых неспрыяльных 
умовах, пра тое, што гумар заўжды да-
памагаў ратавацца і знаходзіць выйсце  
з жудасных сітуацый.

Дапаўняюць успаміны Міхася Мушын-
скага згадкі пра вайну яго малодшай 

сястры Валянціны, тады яна была 
яшчэ зусім дзіцем. Кранае, якім чулым,  
эмпатычным паўстае падлетак з яе рас-
поведаў: «…Я адна сяджу на ложку, 
прытуліўшыся да сцяны. Мне загадана 
сядзець тут, нікуды не лезці. Сяджу як 
паслухмянае дзіця. Бяру нейкія хустач-
кі, насоўкі, чыстыя анучкі, скручваю іх, 
нібы ляльку, і гуляю з ёй. Раптам у хату 
забягае Галя, малая дачка гаспадыні, пад-
скоквае да мяне, хапае маю самаробную 
ляльку, растрасае яе, кідае на падлогу  
і ўцякае. 

Ад крыўды я пачынаю плакаць уго-
лас. Недзе недалёка быў Міша, старэй-
шы брат, ён пачуў і прыбег. Абняў мяне 
за плечы, за шыю, выцер слёзы і кажа: 
“Не плач, сястрычка, будзе і ў нас некалі 
свая хата”».

З нечаканага ракурсу раскрываюц- 
ца асобы Міхася Іосіфавіча і яго жонкі Та-
мары Фёдараўны ва ўспамінах Веры Чар-
няевай, напісаных акурат для выдання. 
На момант знаёмства з сям’ёй Мушын-
скіх Веры было дванаццаць гадоў, яна  
з тых школьніц, да якіх Тамара Фёдараўна 
прыйшла працаваць настаўніцай.

Жыццё юнай Веры складалася не так, як 
у большасці звычайных дзяцей. Існаванне 
ў сям’і з айчымам з яго шкоднымі звычка-
мі і як вынік — вечнымі скандаламі, неда-
хопам грошай, пры тым, што родная маці 
лічыла старэйшую дачку вінаватай у сваіх 
асабістых няўдачах, спрыяла таму, што 
Вера пачувалася зацкаваным і глыбока 
нешчаслівым дзіцём. Тамара Фёдараўна, 
якая назірала гэтую карціну, стала часта 
запрашаць да сябе здольную вучаніцу, 
яны з Міхасём Іосіфавічам прытулілі яе, 

ставіліся як да роднай, выхоўвалі, вучылі. 
Вера некаторы час жыла ў іх сям’і, і на-
ват ішла размова аб тым, каб дзяўчынку 
ўдачарыць. Ёй далі тое, чаго яна была па- 
збаўлена побач з маці: цяпло, спагаду, лю-
боў. Наўрад ці Вера Чарняева стала б вя-
домай у маскоўскіх колах журналісткай, 
калі б не асяродак сям’і Мушынскіх, дзе 
яна падрыхтавалася да паступлення на 
філфак БДУ. «М. І. я называла проста Мі-
шам. Яму было тады ледзь за трыццаць, — 
дасціпны, іранічны, з добрымі вачыма. Ні 
разу я не пабачыла нават ценю яго неза-
даволенасці ад майго з’яўлення. Калі доў-
га ў іх заседжвалася, ён праводзіў мяне 
да самага дома. Ішлі пешкі не меней чым 
гадзіну, пра нешта размаўлялі. Здзіўляе, 
але яго не стамляла размова з малечай — 
падлеткам. Аднойчы (мне было гадоў 15) 
пры развітанні ён працягнуў у маю руку 
складзены аркуш. Гэта аказаўся верш, на-
поўнены цеплынёй. <…> Вось ужо амаль 
60 гадоў я захоўваю гэты бясцэнны па-
дарунак», — шчырыя словы ўдзячнасці 
кажуць пра чалавека нашмат больш, чым 
званні і ўзнагароды.

Наватар, практык,
арганізатар

Раздзел другі «Абсягі і думкі. Даку-
менты, навуковыя артыкулы, рэцэнзіі» 
ўключае даследаванні навуковай спадчы-

ны Міхася Мушынска-
га. Маштаб яго асобы 
нельга ацаніць толькі  
ў эсэістыцы: каб пака-
заць значнасць наву-
коўцы, пад вокладкай 
выдання змяшчаецца  
і гэтае асэнсаванне зроб- 
ленага вучоным у роз-
ных кірунках.

Пачынаецца раздзел 
выпіскай з пратакола па-
сяджэння вучонага са- 
вета Інстытута літара- 
туры імя Янкі Купалы 
АН БССР ад 16 студзе-
ня 1991 года. У той дзень 
слухалі аб вылучэн- 
ні Міхася Мушынскага  
ў члены-карэспандэнты 
Акадэміі навук БССР па 
спецыяльнасці «Літара-
туразнаўства». Усе вы-
ступоўцы (доктар філа-
лагічных навук Васіль 
Жураўлёў, кандыдат фі- 
лалагічных навук Ля-
вонцій Гаранін, член-
карэспандэнт АН БССР, 
на той час дырэктар 
Інстытута літаратуры 
Янкі Купалы АН БССР 
Віктар Каваленка і ін-

шыя) адзначалі наватарства не толькі 
як даследчыка, але і як практыка і ар-
ганізатара навукі. Лічылі, што Міхась 
Мушынскі — наватар і па сваім характа-
ры, і па духу даследаванняў, і па ўнёску, 
які робіць у навуку, і па пошуку новых 
падыходаў да вывучэння працэсаў ай-
чыннага літаратурнага развіцця.

Аўтар артыкула «Святло душы» Іван 
Штэйнер прыводзіць вытрымку з кнігі 
М.  Мушынскага «Каардынаты пошу-
ку» (1988), якая і праз дзесяцігоддзі  
не страціла актуальнасці: «Сёння ніхто 
не аспрэчвае ролі крытыкі ў літаратур-
ным жыцці. Аднак адчуванне глыбо-
кай незадаволенасці станам крытыч-
най думкі і станам рэцэнзавання не 
знікае. Справа не ў тым, многа ці мала 
ў нас рэцэнзій. Галоўнае, што крытыка 
спрашчае свае задачы, піша так, як шмат 

гадоў назад, яна не ўлічвае запатраба-
ванні часу…»

Трэці раздзел — «Маштаб асобы» — 
быў напісаны спецыяльна для выдання. 
За сваю працяглую даследчыцкую дзей-
насць Міхась Мушынскі судакранаўся 
з самымі рознымі спецыялістамі, вучо-
нымі, даследчыкамі, аматарамі. Кожны 
з аўтараў раздзела расказаў аб тым, што 
яго злучала з М. Мушынскім, пра сваю 
сумесную працу з ім, а ў выніку атрымаў-
ся рознабаковы расповед — сведчанне 
пра асобу навукоўцы.

Адным з найбольш палемічных у гэ- 
тай частцы з’яўляецца артыкул даслед- 
чыцы з Германіі, прафесара, дырэкта-
ра Інстытута славістыкі Ольдэнбург-
скага ўніверсітэта імя Карла Асецкага 
Гун-Брыт Колер «Пра Мушынскага». 
Спрэчкі выклікаў тэрмін «малая літа- 
ратура», якім даследчыца вызначае бе- 
ларускае пісьменства. Але работа Гун-
Брыт Колер — магчымасць для айчын-
ных пісьменнікаў паглядзець на сябе  
з іншага ракурсу.

«…Дзеля шчасця
 самотных людзей»

Раздзел чацвёрты — «У сямейным 
коле» — прыадчыняе заслону афіцый-
насці і паказвае вучонага такім, якім яго 
ведалі родныя людзі. Наколькі цёплай  
і добразычлівай была атмасфера, што 
панавала ў сям’і Мушынскіх! Упершыню 
ў раздзеле надрукаваны вершы, боль-
шасць якіх Міхась Мушынскі прысвяціў 
блізкім: жонцы Тамары, дачцэ, «…дара- 
гой Танечцы да дня нараджэння», Ве-
рачцы (пра гэты верш ішла гаворка на 
пачатку артыкула). Сярод твораў — 
верш, напісаны на схіле гадоў, дзе аўтар 
асэнсоўвае свой стан, рэфлексуе з наго-
ды змен, што з узростам адбываюцца  
з чалавекам. Кранае пачуццё ўдзячнас- 
ці і святло, з якімі лірычны герой звярта-
ецца да каханай:

…Я хачу быць з табой у нялёгкім 
                                      жыццёвым паходзе,
У вялікай сяўбе дзеля шчасця 
                                       самотных людзей,
Слухаць голас жыцця, быць з прыродаю
                                                             ў згодзе,
Зведаць радасць і еднасць вялікіх 
                                         супольных надзей.

У расповедах блізкіх людзей постаць 
даследчыка ўражвае шчырай раман-
тычнасцю, захопленасцю нацыянальнай 
культурай і гісторыяй, адкрытасцю свету 
і жыццю, гатоўнасцю да любой у добрым 
сэнсе прыгоды, прагнасцю спазнаваць  
і нешта для сябе адкрываць паўсюль і ва 

Міхась Мушынскі: 
далёкі і блізкі...

Раскрыць шматгранную асобу слыннага навукоўцы, доктара філалагічных на-
вук, прафесара, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі, члена-карэспандэнта 

Нацыянальнай акадэміі навук, аднаго з заснавальнікаў айчыннай тэксталагічнай 
школы, найлепшага ў краіне знаўцы творчасці Якуба Коласа, Максіма Гарэцкага  
і некаторых іншых класікаў — такой была мэта складальнікаў выдання «Застаецца 
святло: успаміны пра Міхася Мушынскага» Алены Васілевіч і Таццяны Мушын-
скай. Кніга сёлета пабачыла свет у сталічным выдавецтве «Каўчэг».

Тэматычна выданне прадстаўлена чатырма часткамі: згадкі блізкіх людзей і ўспа- 
міны самога Міхася Мушынскага пра юнацтва, якое выпала на гады Вялікай Ай-
чыннай вайны; дакументы, навуковыя артыкулы і рэцэнзіі паплечнікаў Міхася 
Мушынскага пра яго дасягненні як даследчыка; успаміны пра вучонага яго калег; 
расповеды пра бацьку і дзядулю дзяцей Міхася Іосіфавіча і ўнука Дзяніса. Выдат-
ная магчымасць прасачыць, як фарміравалася асоба знакамітага літаратуразнаў-
цы, зразумець, што паўплывала на станаўленне і «ўбачыць» яго ў сямейным коле 
вачыма блізкіх людзей.

Іван Навуменка, Міхась Мушынскі, Адам Мальдзіс.
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Вучняў і настаўнікаў  
Ухвальскай сярэдняй школы,  
што ў Крупскім раёне,  
каля ўвахода прыветлівым 
позіркам сустракае знакаміты 
зямляк — паэт Васіль Макарэвіч. 
А пазірае ён з мемарыяльнай  
дошкі, якая ўстаноўлена  
ў многім дзякуючы намаганням 
яго сына Анатоля. Дарэчы,  
не толькі добра ведае паэзію  
бацькі, але, можна сказаць,  
выхаваны на ёй. Увасоблены 
партрэт добра знаёмы ўсім 
аматарам літаратуры. Менавіта  
ім любіў Васіль Сцяпанавіч 
звычайна суправаджаць свае 
публікацыі ў перыядычным 
друку. Рэдка які нумар часопісаў 
«Полымя», «Нёман» або «Мала-
досць», ды і штотыднёвіка 
«Літаратура і мастацтва» абы-
ходзіўся без яго вершаваных, 
празаічных твораў, рэцэнзій  
і іншых артыкулаў. 

Школа ж таксама яму родная — ён 
скончыў яе ў свой час. І нарадзіўся не-
падалёку, у вёсцы Купленка ў 1939 го- 
дзе. Удзельнікі ўрачыстасці прыгадвалі, 
што дзяцінства і юнацтва паэта былі 
нялёгкімі. Бацька не вярнуўся з вайны. 
«Бязбацькавічамі» разам з ім засталіся 
яшчэ два браты-падлеткі. Можа, гэта  
і паскорыла сталенне Васіля, дапа- 
магло хутчэй вызначыць сваё паэтыч-
нае прызванне. 

На ўрачыстым мітынгу прыгадвалі-
ся не толькі вершы і кнігі паэта. Было 
каму падзяліцца ўспамінамі. Хтосьці 
з настаўнікаў расказаў, як недзе ў сё-
мым ці восьмым класе Васіль напісаў 
сачыненне пра Паўлінку ў вершах. 
Адчувалася нейкая незвычайная для 
пачаткоўца лёгкая ўзаемасувязь рад-
коў, строф, усяго твора. Настаўніца 
роднай мовы і літаратуры нават за-
чытала гэтае сачыненне ўсяму класу. 
Ніхто не ведаў, што ўжо тады ён дасы-
лаў свае першыя вершы ў рэдакцыю 
газеты «Піянер Беларусі». А неўзабаве 
з’явіліся і публікацыі.

— Мы памятаем Васіля Макарэвіча 
як паэта-класіка, нашага земляка,— 
зазначыў намеснік старшыні Крупска-
га райвыканкама Анатоль Ганчар. — 
Мне пашчасціла сустракацца з ім. У ма- 
ёй хатняй бібліятэцы — кніга вершаў 
«Палын і медуніца». Шмат разоў чы-
таў і перачытваў. Паэт натхнёна апявае 
сваю малую радзіму. Я ўпэўнены, што 
сённяшні дзень застанецца ў нашых 
сэрцах. Памяць — самае дарагое для 
чалавека. Адкрыццё мемарыяльнай 
дошкі — толькі пачатак ушанавання 
яго заслуг.

І, вядома ж, гучалі вершы, якія кра-
самоўна пацвердзілі існасць гэтых пра- 
нікнёных слоў.

— Я таксама неаднаразова сустракаў-
ся з Васілём Макарэвічам, — далучыўся 
да размовы Міхаіл Адамавіч Бараву-
ля, былы дырэктар Стараслабодскай 
сярэдняй школы, які прачытаў уласны 
верш, прысвечаны памяці паэта.

— Дзякую кіраўніцтву раёна і школы 
за шчырае свята, — звярнуўся да пры-
сутных Анатоль Макарэвіч. — Спадзя-
юся на далейшае супрацоўніцтва. 

Сын паэта перадаў школьнаму му-
зею бацькавы ўзнагароды, сярод 
якіх нагрудны знак «За вялікі ўклад 
у літаратуру». Аддаў і членскія біле-
ты Саюза пісьменнікаў СССР і Саюза 

пісьменнікаў Беларусі, а таксама кнігі 
Васіля Макарэвіча.

Прыгадваю, што яшчэ 15 снежня 
2017 года ў штотыднёвіку «Літарату-
ра і мастацтва» быў надрукаваны мой 
артыкул «Імёны дарагія», прысвеча-
ны памяці Васіля Макарэвіча — аўта-
ра кніг паэзіі «Вогненная камета», 
«Мерыдыяны і паралелі», «Ліставей», 
«Вечнае дрэва», «Радоўка», «Праталі-
на», «Відушчы посах», «Сумежжа», 
«Квадратура круга» і іншых, якія на-
заўжды прапісаны ў найлепшых дасяг-
неннях нашага прыгожага пісьменст-
ва. Менавіта таму быў Васіль Сцяпа-
навіч лаўрэатам прэмій імя Аркадзя 
Куляшова і «Залаты Купідон».

Гэта паэт сапраўды прасторавага 
светаадчування. Многія вершы вы- 
значаюцца паэмным характарам. І не 
столькі памерамі, колькі паводле паэ-
тычнай і сюжэтнай змястоўнасці. Па-
этычны жэст яго заўжды маштабны  
і пры ўсёй неверагоднасці пераканаўчы. 
Творца шкадуе, што «плячом адвесці 
небасхіл не змог», «не пагасіў і кратэра 
кадзіла». Паэзію ён знаходзіў у незвы-
чайным спалучэнні звычайных слоў. 
Верш, разгорнуты ў адзіную метафа- 
ру, — таксама яго паэтычная адмет-
насць. Варта перачытаць хаця б твор 
«Літасці не выпрасіць у лёсу», каб пе-
раканацца ў гэтым.

Зноў чмялі басяць, як і басілі,
Вербы цэдзяць цені на ваду…
Выйшаў я да іх з-за небасхілу
І за небасхіл адсюль пайду.

Прыгадваюцца і іншыя афарыстыч-
ныя радкі з гэтага ж верша: «Стома 
ўсяго не забірала, дол не забярэ мя- 
не ўсяго». У пранікнёных словах —  
і прадчуванне, і надзея. Імі прасяк-
нута ўся кніга «Неба ў руках». І вель-
мі натуральна, што там — паэмы-
прысвячэнні Максіму Танку, Пімену 
Панчанку, Еўдакіі Лось… А ў кнізе 
«Святло імёнаў дарагіх» — творчыя 
партрэты Анатоля Вялюгіна, Аркадзя 
Куляшова, Адама Русака, Сяргея Гра-
хоўскага, Алеся Наўроцкага, Анатоля 
Сербантовіча, Хведара Чэрні, Алега 
Салтука, Васіля Гадулькі ды іншых. 
Нельга не пагадзіцца са словамі прад-
мовы Мікалая Чаргінца: «Аўтар кнігі 
“Святло імёнаў дарагіх” аналізуе і раз-
глядае вершы паэтаў з розных бакоў,  

Памяці 
Васіля Макарэвіча

заглыбляецца ў сутнасць паэтычнага 
майстэрства і магію мастацкага слова, 
выяўляючы трывалую повязь і зніта-
ванасць з жыццёвымі з’явамі і падзе-
ямі, праўдзівасць і амаль дакументаль-
ную даставернасць».

Так і хочацца спытаць: дык ці можа 
літаратар такога таленту «пайсці ў дол», 
не разлічваючы на нашу ўдзячную па- 
мяць яму ў адказ? У тэлефонных раз-
мовах са мной ён прыгадваў, што пад- 
рыхтаваў першую ўласную празаічную 
кнігу. Збіраўся шукаць грошы для яе 
выдання, магчыма, у «Кнігазборы». Га-
варыў пра шматлікія вершы і паэмы. 
Ведаю, што спадчына паэта беражліва 
захоўваецца ў Беларускім дзяржаўным 
архіве-музеі літаратуры і мастацтва. 
Але мала толькі захоўваць. Тады ж у лі- 
маўскай публікацыі 2017 года я задаў 
рытарычныя пытанні: «І наогул, ці ёсць 
каму мэтанакіравана клапаціцца пра 
рукапісы, якія застаюцца беспрытуль-
нымі пасля смерці іх аўтараў? Магу 
дадаць яшчэ шмат прозвішчаў паэтаў 
і празаікаў, якіх дружна забываем. Ма-
быць, далёка не ўсе пісьменнікі маюць 
права разлічваць на тое, што іх рука-
пісы трапяць у Беларускі дзяржаўны 
архіў-музей літаратуры і мастацтва. 
Ці можна спадзявацца, што на выдан-
не творчай спадчыны будуць асобна  
прадугледжаны пэўныя сродкі і выда-
вецкія пазіцыі?» 

Прайшло тры гады… Можа, тое, што 
здарылася з Васілём Макарэвічам, сум- 
нае выключэнне? Астатнім пашанца-
вала больш? Падстаў для аптымізму, 
шчыра кажучы, не бачу. Вось калі б пры 
тым жа Беларускім дзяржаўным архіве- 
музеі існавала ўласнае выдавецтва 
«Спадчына» і выпускаўся б альманах 
або часопіс з гэткай жа шматабяцальнай 
назвай, то ўсё было б інакш. Знайшліся 
б не толькі занядбаныя рукапісы, але 
і аўтары літаратурна-крытычных да-
следаванняў, мемуараў, многіх іншых 
аспектаў творчасці пісьменнікаў, якія 
маюць права духоўнага жыцця і цяпер, 
і заўсёды.

Не хочацца заканчваць артыкул на 
такой сумнай ноце, бо падстава для 
яго ўсё ж добрая: мемарыяльная дош- 
ка ў гонар Васіля Макарэвіча з’явіла- 
ся на будынку Ухвальскай сярэдняй  
школы.

Ізяслаў КАТЛЯРОЎ
Фота даслана аўтарам

Анатоль Макарэвіч каля мемарыяльнай дошкі.

ўсім. Вось яны разам з дачкой назіраюць, 
як кружаць самалёты і выкідваюць «са 
свайго бруха парашутыстаў, аматараў 
экстрыму і вострых адчуванняў», і пры 
гэтым лічаць:

«— Глядзі. Першы раскрыўся!
— Зараз яшчэ адзін…
— Ой, ужо тры!»
А вось дзед з унукам бягуць навыпе-

радкі ўздоўж басейна: хто хутчэй? Дзяніс 
Марціновіч распавядае: «У мяне нават не 
ўзнікала сумненняў ва ўласнай перамо-
зе. Усё ж дзядулю на той час споўнілася  
70 гадоў. Напачатку я лідзіраваў. Рас-
слабіўся, але тут нечаканым рыўком 
ён абагнаў перад самым фінішам. Так  
я атрымаў прышчэпку ад самаўпэўненас-
ці і падказку, што сітуацыю варта кан-
траляваць да канца. Узнікла павага да 
ўжо немаладога чалавека, які мае столькі 
жыццёвых і фізічных сіл».

Уражвае надзвычай і глыбіня асобы 
вучонага, якая выяўлялася не толькі  
ў яго навуковых тэорыях, доследах, ідэ-
ях, але і ў яго экзістэнцыі, «усведамленні 
свайго існавання і сябе». Так, дачка Тац-
цяна распавядае на старонках раздзела 
аб пэўнай бацькавай схільнасці да мі-
стыкі — ён часам заўважаў супадзенні, 
імкнуўся зазірнуць у прыхаваны па-за 
вонкавым бокам рэчаў сэнс, хацеў спас-
цігнуць тое, што нясуць у сабе таям-
нічыя знакі. Пра гэта ж — у вершы Мі-
хася Мушынскага пад назвай «Пагоня» 
(твор напісаны па-руску: «Погоня»), дзе 
пад імклівым бегам коней расчытваецца 
само жыццё:

Воет непогодь — вьюга. 
В поле темень и жуть.
Неужели по кругу
Совершаю свой путь?

Мчитесь, верные кони.
Ты, седок, не страшись!
Видно, эта погоня
Будет длиться всю жизнь.

Адрасаваная адна з першых адзнак, 
якую атрымала выданне па выхадзе, бы- 
ла выказана Людмілай Сіньковай: «Успа-
міны — надзвычай складаны жанр. Вы 
абнавілі жанр — пасля такой кнігі вы-
даваць успаміны так, як было раней — 
палічыцца крокам назад…»

Падборам фота да выдання займа-
лася Таццяна Мушынская. Многія з іх 
надрукаваны ўпершыню. Складальні-
ца выказвае ўдзячнасць дызайнеру за 
афармленне кнігі і Інстытуту літарату-
разнаўства за маральную і арганізацый-
ную падтрымку. 

— Удзячная ўсім, хто дапамог з пад- 
рыхтоўкай кнігі, аўтарам успамінаў  
і артыкулаў. Пакуль працэс складання 
не завершаны, не заўсёды ведаеш, якім 
будзе вынік. Тут жа вынік атрымаўся 
лепшым, чым меркавала, — падзялілася 
Таццяна Мушынская.

Выданне зацікавіць не толькі выклад-
чыкаў, студэнтаў, даследчыкаў, але і шы-
рокае кола чытачоў.

Яна БУДОВІЧ

Дарчы надпіс Янкі Сіпакова.

Іл
ю

ст
ра

цы
я 

з к
ні

гі 
«З

ас
т

ае
цц

а 
св

ят
ло

».



12 Лiтаратура i мастацтва  № 11   19 сакавіка 2021

Прызма часу Кніжны свет
Art-кірунак

Нетыповы для Беларусі і ўвогуле для міжнарод-
най выставачнай дзейнасці праект адкрыў-

ся ў Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў.  
Арганізатары выстаўкі «Японская эратычная гра-
вюра. Сюнга» прадставілі на суд гледача больш як  
60 каляровых ксілаграфій японскіх і кітайскіх майст- 
роў XIX—XX стагоддзяў, а таксама работы знака-
мітых беларускіх мастакоў і пачаткоўцаў, якія так 
ці інакш у сваёй творчасці судакранаюцца з ідэямі 
японскай культуры. 

Сюнга як кірунак лічыцца малавядомым, і з-за 
сваёй прыроды яму не надаецца шмат увагі (не кажу-
чы ўжо пра выставачныя прасторы), таму наведванне 
такой выстаўкі для многіх найперш будзе мець функ-
цыю адукацыйную. Экспазіцыю суправаджаюць ін-
фармацыйныя стэнды, якія дапамагаюць разабрацца 
з прадстаўленымі работамі. На выстаўцы «Сюнга» дэ-
манструюцца дакументальныя фільмы, якія бліжэй 
пазнаёмяць з найвыдатнейшымі майстрамі эратыч-
най гравюры ды іх творчасцю. Да таго ж жадаючыя 
могуць паспрабаваць разгадаць тэматычны квэст — 
некалькі заданняў па экспазіцыі ды інфармацыйных 
стэндах. Узроставы цэнз — 18+. 

Эстэтыка: відавочнае і няяўнае
Адрознасць культурных традыцый Усходу і Захаду — 

з’ява, зразумелая кожнаму. Але ўсвядоміць тое, наколькі 
ізаляваны, асаблівы шлях прайшла тая ж Японія з супраць- 
леглым поглядам на свет, даволі складана. Сюнга — гэта 
адзін з тых жанраў, якія як нельга лепш дэманструюць 
кардынальныя адрозненні ў светаўпрыманні, у тым ліку 
ў бачанні кахання — як мэты, як стану, як працэсу. 

Даслоўны пераклад слова «сюнга» — «вясновыя кар-
цінкі» (іерогліф «вясна» ў Японіі з’яўляўся эўфемізмам 
для абазначэння сексуальнай сферы). Гэта гравюры 
эратычнага зместу, якія без лішняй сціпласці адлю-
строўваюць аголеныя фігуры мужчын і жанчын — ка-
ханкаў — у самы патаемны момант блізкасці. Так ці 
інакш гэтыя «карцінкі» вельмі спецыфічныя нават для 
сучаснага гледача, таму для многіх дагэтуль 
яны не больш чым помнік мастацтва. 

Лічыцца, што сюнга зарадзілася ў Кітаі — 
родапачынальнікамі гэтага традыцыйнага 
жанру былі ілюстрацыі ў кітайскіх медыцын-
скіх дапаможніках, якія з’явіліся ў Японіі 
ў перыяд Мурамаці (1336—1573). Акрамя 
таго, уплывовым жывапісцам часоў кіра-
вання кітайскай дынастыі Тан (VII—X ста- 
годдзі) быў Чжоу Фан. Ён, як і многія эра- 
тычныя мастакі свайго часу, у работах пе-
рабольшваў памеры палавых органаў. Гэта 
стала характэрнай рысай жанру. 

Стваральнікі гравюр паказвалі сексуаль-
ную мараль гараджан ва ўсёй разнастайнас-
ці праяў. Сюнга ўвасабляла эратычную фан-
тазію аўтара, да таго ж у гранічна абсурднай 
форме — усё ж першапачаткова яна была 
сатырычным жанрам: карыкатурна маля-
валіся эратычныя сцэны з удзелам самура-
яў, гейш, манахаў, служанак… Увогуле ж, на 
гравюрах можна знайсці гарадскіх жыхароў 
любога сацыяльнага статусу незалежна ад 
сексуальнай арыентацыі (асобным кірун-
кам сюнга можна лічыць адлюстраван- 
не куртызанак). Аднак з часам жанр пачаў 
страчваць востры сацыяльна-сатырычны сэнс і звяр-
нуўся да эстэтычнага і эмацыянальнага зместу. 

У Сярэднявеччы сюнга друкавалася на паперы нізка-
га гатунку, якасць паліграфіі таксама была не лепшай. 
Затое наклады былі такімі вялізнымі, што прыносілі 
неймаверныя даходы. Як правіла, вясновыя карцінкі 
выдаваліся ў выглядзе альбомаў з 12 лістоў — накшталт 
коміксаў. Яны неслі тры мэты: сексуальная адукацыя 
японцаў, адпачынак і атрыманне задавальнення (пада-
хвоціць жыхароў Японіі да наведвання «вясёлых квар-
талаў»). Акрамя відавочных, у сюнгі былі і незвычай-
ныя спосабы прымянення. Лічылася, што такія выявы 
здольны ўмацоўваць мужнасць воінаў перад бітвай,  
а таксама з’яўляюцца талісманам, які абараняе ад агню. 

Неаднаразова паўтараліся спробы ўрада забараніць 
сюнга, у прыватнасці, у 1661 годзе сёгунат Такугава вы-
даў указ, які забараняе, сярод іншага, эратычныя кнігі, 
вядомыя як косёкубон. Хоць іншыя жанры мастацтва 
сталі нелегальнымі, сюнга працягвалі ствараць без асаб- 
лівых цяжкасцей. Указ 1772 года быў больш строгі: за-
бараняўся выпуск любых новых кніг, якія не атрымалі 
афіцыйнага дазволу ад кіраўніка горада. Сюнга таксама 
стала нелегальнай. Аднак ёсць меркаванні, што нават  
у такім выглядзе жанр працягваў квітнець. Асабліва  

папулярныя «вясновыя карцінкі» былі ў перыяд Эдо — 
у 1603—1868 гадах у сувязі з легалізацыяй «вясёлых да-
моў». Эратычная гравюра, як ужо было сказана, існава-
ла як своеасаблівая рэклама. 

Распаўсюджванне заходняй культуры і тэхналогій  
у пачатку перыяду Мэйдзі (1868—1912), у прыватнас-
ці імпарт тэхнікі фотарэпрадукцыі, мела сур’ёзныя 
наступствы для сюнга. Ксілаграфія на час захавалася, 
аднак персанажы сталі адлюстроўвацца ў іншаземнай 
вопратцы і з еўрапейскімі прычоскамі. Урэшце сюнга 
ўжо не магла канкурыраваць з эратычнай фатаграфіяй. 

Увогуле ж растлумачыць масавае захапленне эратыч-
нымі малюнкамі можна было найстаражытнейшымі 
традыцыямі Японіі, дзе не існавала такога паняцця, як 
«першародны грэх». Па японскім паданні, свет узнік 
ад кахання бога Ідзанагі і багіні Ідзанамі, злучаных ка-
смічнай і ў тым ліку сексуальнай гармоніяй. Інтымнае 
жыццё, між іншым, прыраўноўвалася да натуральнай 
патрэбы чалавека ў ежы, вадзе і сне. 

Паміж мастацтвам і табу
Ад работ, якія даюць толькі намёк і прымушаюць фан-

тазіраваць, да смелых і дэталізаваных гравюр, дзе ўсё 
больш і больш губляюцца межы паміж эратычным ма-
стацтвам і табу, — выстаўка дае магчымасць пазнаёміц-
ца з усёй разнастайнасцю відаў сюнга. Прадстаўленыя 
ў экспазіцыі знакамітыя аўтары — Кацусіка Хакусай, 
Андо Хіросігэ, Кітагава Утамаро ды іншыя — былі  
ў тым ліку майстрамі гэтага жанру. Часта яны не пад-
пісвалі свае работы, што звязана з перыядычнымі за-
баронамі на выданне эратычных кніг. Ёсць меркаванне, 
прычына была ў тым, што ўрад хацеў прадухіліць адлю-
страванне кіруючага класа ў неадпаведным кантэксце. 
Але сюнга лічылася настолькі натуральнай з’явай, што 
маці, напрыклад, дарылі сваім дочкам такія работы пе-
рад вяселлем. 

— Першапачатковай была ўсё ж педагагічная мэта, — 
лічыць Юлія Яроцкая, кандыдат культуралогіі. — Сюн-
га з’яўлялася каштоўным падарункам для маладых, па 

ёй вывучалі сямейнае жыццё, але ёй ніколі не ўпры-
гожвалі інтэр’ер жытла. Перыядычныя забароны гэтага 
віду гравюры былі звязаны выключна з імкненнем ура-
да навязаць японцам эканомны, сціплы лад жыцця, але 
не з нейкім парушэннем маральных асноў. Адпаведна 
многія аўтары, прадстаўленыя на выстаўцы, часта пад-
пісвалі свае творы іншымі імёнамі. Таму сказаць, колькі 
гравюр належыць таму ці іншаму мастаку, фактычна 
немагчыма. 

Увазе гасцей выстаўкі — гравюры японскіх і кітайскіх 
творцаў, у тым ліку прадстаўленыя прыватнымі калек-
цыянерамі з Японіі, Кітая, ЗША і Канады. Так, многія 
ведаюць найперш «Вялікую хвалю ў Канагава» Кацусікі 
Хакусая, якая з’яўляецца, напэўна, адной з самых вя-
домых японскіх гравюр. Аднак, што цікава, яе аўтар 
ствараў не толькі знакамітыя пейзажы, але і эратыч-
ныя сюжэты. Увогуле, многія вядомыя мастакі малявалі  
і ў жанры сюнга. 

Стаўленне гэтых мастакоў да ўсяго адкрытага вель-
мі асаблівае. Не ў апошнюю чаргу ў вочы кідаецца тое, 
што ў большасці выпадкаў пары намаляваны напаў- 
апранутымі: адзенне дэманстравала ступень багацця  
і спрыяла прыцягненню ўвагі. Напрыклад, шоўк, з яко-
га шылі адзенне гейш, бясспрэчна, захапляў мужчын. 

Да таго ж злёгку аголенае цела было больш жаданым, 
чым цалкам непрыкрытае. 

У сюнга адсутнічае перспектыва, і карціна, як 
правіла, мае шмат дэталяў. Паставы палюбоўнікаў з не- 
рэальна вывернутымі спінамі, нагамі і рукамі — ілю-
страцыя нястрымнай фантазіі майстроў сюнга. Трэба 
адзначыць, што канкрэтных людзей мастакі не маля-
валі: на гэта была жорсткая забарона. Таму і здаец-
ца часам, што ледзь не ўсе персанажы на адзін твар. 
Але, бясспрэчна, маляваліся героі па японскіх кано-
нах прыгажосці: выбеленыя пухлыя твары, маленькія 
раты, вузкія вочы-шчылінкі, прыгожыя характэрныя 
насы, маленькія кісці рук, шматлікія складкі на ўзоры-
стай вопратцы, традыцыйныя японскія прычоскі і га-
лаўныя ўборы розных эпох і саслоўяў. Злодзеяў і гвал-

таўнікоў адрозніваюць вялікія ці шырокія 
насы, празмерная валасатасць, наяўнасць 
расліннасці на твары, больш цёмная скура, 
вялікія кісці рук, вялікі рот. 

Хоць сюнга з сюжэтам сустракаюцца рэд-
ка, усё ж яны існуюць. Часам мастакі паказ-
валі або парадзіравалі сцэны з папулярных 
гісторый. Размяшчэнне герояў на малюнку 
(а таксама іх адсутнасць), прадметы вакол — 
усё мае значэнне. Лічыцца, што ў сюнга  
ёсць шмат шыфровак, цытат са старажытна- 
кітайскай літаратуры, з японскай паэзіі, 
намёкаў на фальклор, але каб разабрацца  
з гэтым, трэба быць больш чым аматарам 
нават сучаснаму японцу. Дарэчы, забарону 
на сюнга Японія зняла апошняй — амаль 
стагоддзе пра яе не хацелі згадваць, бо яшчэ 
з канца XIX стагоддзя краіна пачала змяняц-
ца пад уплывам Захаду (літаральна десяці-
годдзе таму кніжкі там друкаваліся з зафар-
боўваннем вызначаных месцаў). Вядома, 
у свой час сюнга шакіравала еўрапейскую 
публіку адкрытасцю і натхніла такіх майст- 
роў, як Анры дэ Тулуз-Латрэк, Густаў Клімт 
і Эгон Шыле. Так ці інакш сюнга з’яўляюцца 
культурнай каштоўнасцю. 

— Мы вельмі перажываем. Хочацца, каб наведваль-
нік разглядаў гэтую выстаўку менавіта як частку куль-
туры іншай краіны, не падобнай да нашай, — адзначыў 
адзін з куратараў выстаўкі Алег Рыжкоў. — Спадзяём-
ся, што глядач атрымае сапраўднае задавальненне ад 
праекта. Дапаўняюць экспазіцыю кітайскіх і японскіх 
майстроў жывапіс, графіка, скульптура і нават дэка-
ратыўна-прыкладное мастацтва айчынных аўтараў. Іх 
больш як 35. 

Андрэй Вараб’ёў, Аляксандра Дзятлава, Яна Бельская, 
Лілія Нішчык, Дзіяна Горбач, Таццяна Гарбачэўская, 
Ірына Татур, Руслан Сяргееў і многія іншыя прапана-
валі свае творы ў межах выстаўкі «Сюнга». Уся пля-
цоўка НЦСМ аддадзена пад гэты праект, які, між ін-
шым, рэалізаваны сумесна з выставачнай залай LIBRA 
і галерэяй сучаснага мастацтва «АртПорт». Апошняя 
прадставіла работы трох беларускіх аўтараў — Андрэя 
Асташова, Аляксандра Шапо і Антона Шапо. 

Наведаць экспазіцыю «Японская эратычная графюра. 
Сюнга» можна да 16 мая. У найбліжэйшы час арганізата-
ры плануюць прадставіць графік мерапрыемтваў у ме- 
жах праекта: лекцыі, музычныя імпрэзы, чаяванні ды 
іншыя сустрэчы. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«Вясновыя карцінкі» 
краіны сакуры

Уладзімір Бяскроўны «Салітон захапленняў», 2021 г. 

Антон Шапо «Hair 1». 
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Кніжны свет Адлюстраванне

Art-кірунак

Нельга прыдумаць больш класічнай тэмы для 
жывапісу, чым краявіды роднай краіны.  

І вельмі цяжка ўвасобіць гэтую тэму небанальна. 
Але выяўленчае мастацтва — якраз тая прастора, 
дзе канцэпцыя і тэхніка выканання могуць быць 
аддзеленыя, успрымацца асобна. І недастаткова 
цікавая канцэпцыя не забівае прыгожа напіса-
най карціны, а нязвыклыя метады перадачы во-
бразаў, якія часам не супадаюць з агульнапрыня-
тымі ўяўленнямі пра эстэтыку, не перашкаджа- 
юць ацаніць канцэптуальнае рашэнне. 

Работы Аляксандра Лакоткі, доктара гістарычных на-
вук і архітэктара, адносяцца хутчэй да першага выпадку. 
Яго выстаўка «Вобразы мілыя роднага краю…» адкрыта 
для наведвання ў Нацыянальным 
гістарычным музеі да 4 красавіка. 
«Вывучаючы гісторыка-культур-
ную спадчыну, Аляксандр Лакот-
ка шмат гадоў падарожнічаў па 
Беларусі і выканаў не адну серыю 
акварэльных і графічных работ 
краявідаў рэгіёнаў, запаведных 
мясцін, прыгожых відарысаў. Лю-
бімыя тэмы мастака — прырода, 
палі і лугі, лясы і далягляды, ты-
повыя беларускія вёскі: Залессе  
і Зарэчча, Забалацце і Балотчыцы, 
Селішча, Нізок, хутары і мястэчкі 
(Дзятлава і Рубяжэвічы, Гервяты 
і Варняны, Солы і Свір), помнікі 
беларускага дойлідства.

Творы вылучаюцца светлым ка-
ларытам, маляўнічасцю фарбаў, 
паэтыкай і лірызмам, працягва- 
юць традыцыі беларускага жыва-
пісу, малюнка, графікі. 

Светлыя нябёсы, буйныя вятры, 
малады летні дождж ствараюць 
аўру гэтых карцін. Пагоркі і лаг-
чыны, блакітныя вочы азёр, шум 

Твор мастацтва, нягледзячы 
на яго моцную прывязанасць 
да кантэксту стварэння, існуе 
ў сваіх часе і прасторы, што 
з’яўляюцца з перапрацаванай 
рэальнасці ці знутры само-
га твора. Адным з найбольш 
простых пацвярджэнняў та-
кога дзеяння з’яўляецца фо-
тамастацтва, бо сутнасць яго 
менавіта ў тым, каб ствараць, 
фіксуючы. 

У Нацыянальным гістарычным музеі 
працуе выстаўка пад назвай «Даліна 
Руж». Гэта вынік пленэраў, якія ладзіліся 

Работа Уладзіміра Суцягіна 
«Ружаны», 2018 г.

бярозавага гаю, вясковыя дарогі, стрэхі праш-
чураў, царкоўныя вежы — вось той апавядаль- 
ны, эпічны змест гэтых твораў», — адзначаецца  
ў анонсе выстаўкі.

Аўтар увасабляе беларускія пейзажы і помнікі 
архітэктуры, сюжэты простыя, але ўпрыгожаныя 
адметным стылем творцы. Яго акварэлі адрозні-
ваюцца яркімі, насычанымі, месцамі ледзь не не-
онавымі колерамі, шырокім, мяккім мазком. Калі 
выстройваць асацыяцыі, то падобным чынам  
магло б выглядаць зіхаценне каштоўных камянёў  
у якой-небудзь дзіцячай мультыплікацыі. Тое, 
што чалавек, які прысвяціў сваю прафесійную 
дзейнасць даследаванню, рэстаўрацыі і ахове  
архітэктурных помнікаў Беларусі, пераносіць іх 
на карціны з такой колеравай гамай, нават ня- 

дзіўна. Дарэчы, старажыт-
ныя цэрквы розных гарадоў 
і мястэчак Беларусі мастак 
піша асобна ад гарадскога 
пейзажу, надаючы ім даволі 
абстрактны фон. 

Ёсць у шэрагу работ і беларускія 
вёскі, аднак яны атрымаліся надта 
падобнымі паміж сабой. Усе кар-
ціны маюць шмат фарбаў, конту-
ры звычайна размытыя, але межы 
колеру абазначаны дакладна, без 
дадатковых адценняў і пераходаў. 
Дынаміку карцінам надае неба, па 
якім «рухаецца» колер. Творчая 
прызма Аляксандра Лакоткі ства-
рае лёгкі рознакаляровы туман, 
праз які наведвальнік глядзіць на 
пейзажы і архітэктурныя помнікі. 
Гэта можна лічыць літаральным 
увасабленнем рамантычнага по-
гляду на свет. 

Некалькі работ, на якіх краявід 
напісаны на беразе вадаёму з ад-
біткам, пераходзяць у своеасаблі- 
вую канцэптуальную абстракцыю, 

гэта незвычайная прызма для звыклых беларускіх пей-
зажаў. На некалькіх творах з’яўляецца дакладны яскра-
вы контур, ад гэтага яны па-свойму ажываюць. Коле-
равая поліфанія адлюстроўвае эмацыянальны настрой 
карцін. 

Акрамя акварэлей, на выстаўцы прадстаўлена некаль-
кі графічных работ Аляксандра Лакоткі. Гэтыя творы 
цалкам адрозніваюцца ад акварэльных пейзажаў, хаця 
і пабудаваны збольшага на тых жа сюжэтах. Графіка ма-
стака вельмі дэтальная, з яскравымі, вострымі контура-
мі, ідэальна роўнай штрыхоўкай. Тут ён выбірае не цэ-
лыя пейзажы і будынкі, а толькі элементы, набліжаецца 
да аб’ектаў увасаблення так, каб разгледзець кожную 
дошку на падстрэшшы і кожнае семечка ў сланечніку. 
Таксама на графічных творах з’яўляецца і паўтараецца 
матыў птушак, што адлятаюць у вырай. Цікава тое, што 
на акварэльных работах часцей за ўсё лета, а на графіч-
ных — восень, голыя дрэвы. Дзякуючы гэтаму графіка 
атрымліваецца вострай і насычанай па форме, а аква- 
рэлі — мяккімі, лагоднымі і расслабленымі.

Ганна ІВАНОВА

Погляд на каштоўнасці

ў Ружанах. Менавіта тут ідзе рэстаўрацыя 
палаца Сапегаў, пабудаванага ў 1602 го- 
дзе. Падчас Першай сусветнай вайны  
ў выніку пажару палац канчаткова пе-
ратварыўся ў руіны. Аднаўленне палаца 
і раскопкі вакол яго пачаліся ў 2008 годзе.

«Спачатку наведвальнікам прапану-
ецца азнаёміцца з працамі, якія былі 
зроблены ў 1988 годзе. Праз 20 гадоў па-
сля гэтага мы са студэнтамі архітэктур-
нага ўніверсітэта паехалі на адзін дзень 
у Ружаны, пасля чаго зрабілі другую 
выстаўку. І яшчэ праз 10 гадоў з групай  
з 13 фатографаў знялі трэцюю частку 
сённяшняй выстаўкі. І ўсё гэта аб’яднана 
адным месцам і адной назвай — Даліна 
Руж», — распавёў куратар і ідэйны на-
тхняльнік выстаўкі фатограф Уладзімір 
Суцягін.

Даліна Руж — загадкавая прастора па-
за часам. Фотаздымкі на выстаўцы, хаця 
і зроблены ў розныя гады, выглядаюць 
аднародна — яны ўсе ў сепіі. Гэта стварае 
адчуванне моцы часу, які ў гэтай прасто-
ры цячэ па-свойму і падпарадкоўвае сабе 
ўсё, нават прыроду. Зялёная трава і дрэ-
вы роўныя з рукатворным, апрацаваным 
каменем. 

«Вяртанне да аналагавай фатаграфіі — 
гэта вяртанне да нейкага своеасаблівага 
жывапісу. Вельмі добра, што фатаграфія 
чорна-белая — яна найбольш мастацкая, 
лепш перадае душу аўтара, не ўрываец-
ца анілінавымі фарбамі ў фатаграфічны 
пласт і дае магчымасць разглядзець вель-
мі тонкія адносіны аўтара з прасторай, 
формай, прадметам», — адзначае ма-
стацтвазнаўца Ларыса Фінкельштэйн.

На кадры — таямнічае жыццё стара-
жытнага разбуранага палаца і горада, які 
побач. Гэтыя фотаздымкі — практычна 
накіды фантастычнай аповесці. 

Тут вельмі шмат арачных кампазіцый, 
вялікая прастора для гульні з ракурсамі, 
сіметрыяй і асіметрыяй. 

Адна дэталь, якая вылучаецца ў серыі 
і падмацоўвае адчуванне пераможнага 
часу, — гэта тое, якім паўстае чалавек 
на здымках. Па-першае, персанажаў тут 
мала, па-другое, усе сілуэты маленькія 
на фоне магутных старажытных сцен. 
Прычым не толькі палацавых — у Ружа-
нах шмат іншых помнікаў гісторыі.

«Цікавасць да Ружанаў не вычэрпва-
ецца адным толькі палацавым комплек-
сам. Тут ёсць і іншыя архітэктурныя 
славутасці. Адной з іх з’яўляецца цар-
ква святых Пятра і Паўла (у цяперашні 
час функцыянуе), якая раней уваходзіла 
ў склад уніяцкага манастыра. Храм быў 
пабудаваны ў 1778 годзе. Аўтарам пра-
екта з’яўляецца саксонскі архітэктар Ян 
Самуэль Бэкер.

Фатографы не маглі пакінуць па-за ўва-
гай і іншае тварэнне Яна Бэкера — ката- 
ліцкі касцёл святога Казіміра, заснаваны 

Кадры з міжчасся

ў 1792 годзе. Будаўніцтва яго было звя-
зана з мошчамі святога Казіміра, якія  
з сярэдзіны XVII стагоддзя захоўваліся 
ў ружанскіх уладаннях Сапегаў. Святы 
Казімір — афіцыйны заступнік горада, 
аб чым сведчыць і герб Ружан», — адзна-
чана ў анонсе выстаўкі. 

Значную ролю на ўсіх фотаздымках 
адыгрывае святло. Ва ўмовах чорна-бе-
лай здымкі яно застаецца адзіным яўным 
сродкам акцэнтавання. Яно заніруе, па- 
дзяляе кампазіцыю здымка на зразуме-
лае, сённяшняе і таямнічае, пазачасавае. 
Асаблівую ўвагу прыцягвае фотаздымак 
знутры памяшкання: скрозь прачыненыя 
дзверы ў абсалютную цемру прарываец-
ца белы прамень святла. Гэты сімвалічны 
кадр быццам расшыфроўвае сэнс фота-
пленэраў і выстаўкі як імкненне праліць 
святло на схаванае ў цемры стагоддзяў. 

Ганна ІВАНОВА

«Зімовы эцюд».

«Ціхая плынь».

Работа Вікторыі Розум «Ружаны. Старая сінагога», 2008 г.
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ТэатрArt-кірунак

Мастацтва, якое сёння трапляе пад увагу і прафесійнай супольнасці, і звы-
чайнай глядацкай аўдыторыі, часта бывае напоўнена шматлікімі кан- 

тэкстамі знутры і абвешана імі звонку. Аналізаваць твор часцей за ўсё даводзіц-
ца менавіта так: праз прызму падзначэнняў, падпрычын, па якіх гэтае мастацтва 
з’явілася. У пэўным сэнсе такі падыход дазваляе аналізаваць глыбей, літаральна 
на ўзроўні «чаму гэта напісана, знята, пастаўлена». Але за гэтым «чаму» нярэдка 
губляецца «як». 

Фестываль «Нефільтраванае кіно», які ў мінулыя выхадныя прайшоў у Мінску ўжо 
сёмы раз, мае цікавую канцэпцыю, што спалучае гэтыя два найважнейшыя пытанні, 
якія задаюцца мастацтву ў спробах яго зразумець. 

«Асноўнай ідэяй фестывалю “Нефільтраванае кіно” з’яўляецца вера ў тое, што ўсведам-
ленне фільтраў у сферы экранных выказванняў і медыйных зносін дае магчымасць выз-
валіцца ад залішняй апекі, пасрэдніцтва і маніпуляцый у чалавечай камунікацыі. Тым ча-
сам фестываль не адмаўляецца поўнасцю ад фільтраў, але ставіць пытанне аб тым, дзе, кім 
і чаму яны ўсталёўваюцца. Фестываль надае ўвагу ўнутраным фільтрам або самацэнзуры.

На першы план выходзіць не фестываль як індустрыяльна-рынкавая інстытуцыя, 
функцыя якой — пазначыць, які фільм, рэжысёр вартыя кіназнаўчых альманахаў і ін-
вестыцый, а самі фільмы (усё роўна, добрыя ці дрэнныя), яго аўтары, а таксама гля-
дач (усё роўна, кінаман або выпадковы мінак)», — пазначана на сайце кінафестывалю  
ў раздзеле «Канцэпт». Нягледзячы на такія небанальныя фармулёўкі, правядзенне ме-
рапрыемства застаецца даволі класічным: паказы, пытанні рэжысёрам, праграмы ні-
шавага кіно, якое амаль заўсёды можна пабачыць толькі на фестывалях. 

14 сакавіка ў межах «Нефільтраванага кіно» паказалі беларускую праграму, у якую 
ўвайшлі восем абсалютна розных кароткаметражных стужак працягласцю ад дзвюх да 
трыццаці хвілін. 

Назіранне за плынню 
Адкрыў праграму самы доўгі, трыццаціхвілінны фільм рэжысёркі Юліі Шатун пад на-

звай «Межы». Кінаэсэ было прадстаўлена на мінулагоднім фестывалі «Паўночнае ззян-
не». У анатацыі да гэтага паказу фільм быў абазначаны як «паэтычная медытацыя рэжы-
сёркі на тэму важнасці і паўсюднасці межаў». Вобразны відэашэраг стрыманы. Усё знята 
не толькі ў ч/б, але і з дакументальнай, натуральнай выпадковасцю кадра. Здымка праз 
акно трамвая, які моцна трасецца, асветленыя вокны ў поўнай цемры, проста гарадскія 
пейзажы, крыжы на могілках. Дарэчы, вокны — адзін з асноўных візуальных вобразаў, 

што добра падмацоўвае разважанне пра межы. Закадравы тэкст цяжка ўспрымаць як 
паўнавартасны верш — і справа далёка не ў адсутнасці фармальных прыкмет, але ў тым, 
што без візуальнай падтрымкі ён не спрацоўвае. Стужка зманціравана з уключэннем кад- 
раў з сямейнага архіва, знятага бацькамі рэжысёркі. У фільме паказаны чатыры гарады, 
хутчэй за ўсё, яны з’яўляюцца біяграфічнымі этапамі для аўтаркі. «Межы» — гэта цікавы 
кінадосвед, але ён, мякка кажучы, стамляе. Яго можна глядзець як медытацыю, але мала 
хто здольны без трэніровак уключыцца ў трыццаціхвілінную медытацыю з манатоннымі 
кадрамі і абсалютна фонавым тэкстам. Калі б тэмп апавядання быў хутчэйшым або само 
апавяданне — больш насычаным, гледачу было б прасцей. Ёсць падазрэнні, што гэтая 
работа для рэжысёркі — найперш асабістае даследаванне. 

Падобным паглыбленнем ва ўнутранае адзначыліся два самыя кароткія фільмы  
ў праграме. «Псі мша» — чатыроххвілінная імправізацыя рэжысёра Сяргея Паяркова. 
«Цела, страх, запал, амбіцыі, воля, імкненне вырвацца за межы і пакора — вось пра-
стора гэтага відэа», — пазначана ў анатацыі. Гэтую карціну хочацца супрацьпаставіць 
«Межам» Юліі Шатун, бо яна, нягледзячы на таксама медытатыўнасць і таксама ч/б, 
палярная па ўсіх астатніх пунктах. Па-першае, тэкст тут цалкам заменены пластыкай 
цела і твару і пабудовай кадра — кінатэкстам. Па-другое, эмацыянальная канцэнтра-
цыя настолькі ж моцная, наколькі аднародным здаецца настрой у «Межах». Па-трэцяе, 
тут абсалютна адсутнічае канкрэтная фармулёўка праблематыкі, карціна працуе толькі 
з эмацыянальным полем гледача. 

Двуххвілінная карціна «Роля», якая закрывала праграму, засяроджана на спробах ча-
лавека ўступіць у дыялог, на простым увасабленні імкнення да самапазнання і нават 
самарасшыфроўкі. 

Як надвор’е ўплывае на смак вады
Ігравое кіно — з пастаўленай прыдуманай гісторыяй — і гульня ў кіно далёка не 

заўсёды аказваюцца побач. А калі такое адбываецца, то ў выніку можа атрымацца як 
нешта абсалютна эксперыментальнае, так і абсалютна будзённае. 

У праграме «Нефільтраванага» знайшлося месца і анімацыі. Адзін фільм анімацыйны 
напалову, другі — паўнавартасны мультфільм. «Across the wishes» Арсенія Алейніка — 
гэта якраз чысты эксперымент з кінамовай, у якім гульня перамагае гісторыю. У жы-
выя кадры ўпаўзаюць анімацыйныя элементы, падмацоўваючы нейкую простую магіч-
насць сюжэта. Калі падбіраць словы для апісання гэтага фільма, найбольш падыдуць 
банальныя «светлы» і «радасны». Музыка, смех, сонца, дынамічны кадр. Фільм стаяў  
у праграме паказу другім, адразу пасля «Межаў» Юліі Шатун, і кантраст быў аглушальны.

А вось цалкам мультыплікацыйны «Калі я быў Генерал» Юрыя Сямашкі, наадварот, 
стварае вельмі трывожную атмасферу. Мульцік з казачным сюжэтам расказвае абса-
лютна невясёлую гісторыю — кантраст паміж метадам апавядання і сюжэтам абвастрае 
напружанасць. Да гэтага ж падключаецца і сам стыль анімацыі. Аўтар жангліруе без-
надзейнасцю, каб у выніку пераўтварыць яе ў надзею.

Трэці фільм з праграмы, які варта згадаць, гаворачы пра гульні ў кіно, гэта «Вампір 
Петра» Аляксандра Максімава. Абсалютна камедыйны фільм, што апавядае пра паў-
сядзённае жыццё вампіркі, якая засталася ў Беларусі праз пандэмію і зачыненыя межы 
і вымушана трываць выклікі самаізаляцыі. Карыкатурны вобраз, карыкатурны акцэнт, 
побытавыя замалёўкі. «Вампір Петра» — лёгкае рэжысёрскае і акцёрскае кінахуліган-
ства на злабадзённую тэму — моцна выбіваецца па настроі з праграмы складанага  
і аўтарскага кіно.    

Паглыбленне
Калі кіно пачынае дакладна адлюстроўваць жыццё, ёсць пагроза небяспечнай сіту-

ацыі для стваральнікаў. Яны рызыкуюць зрабіць або нешта нецікавае ў сваёй побы-
тавасці, або нешта занадта дыдактычнае, калі паўсядзённае жыццё і актуальная тэма 
аказваюцца ў адной плоскасці. У беларускай праграме «Нефільтраванага кіно» падоб-
ных фільмаў два. Адзін — ігравы, другі — дакументальны.

Фільм «Сойка» рэжысёркі Анастасіі Сергіені, у якім галоўную ролю выконвае ра- 
сійская актрыса Лянка Грыу, паказвае дзень з жыцця дзяўчыны-эмігранткі. Мастачка, 
якая жыве ў маленькім здымным пакоі і шукае сродкі для існавання, час ад часу раз-
маўляе з бабуляй, упэўніваючы, што ў яе ўсё добра і на працы, і ў асабістым жыцці. 
Але насамрэч на экране разгортваецца зусім іншае. Сюжэт мог бы атрымацца абсалют-
на банальным, асабліва калі б пераўтварыўся ў поўнаметражны фільм пра жанчыну, 
якая зрабіла сябе сама. Але фармат кароткага метра не дае ніякіх шансаў на вырашэнне 
праблем, і гэтая монаэмацыянальнасць глыбокай стомленасці і адчаю прыцягвае ўвагу 
гледача. Акрамя гэтага, вельмі якасная карцінка і пэўны сімвалізм у пабудове кадра 
дазваляюць несвядома яшчэ больш наблізіцца да пачуццяў галоўнай гераіні. Фільм 
цікавы поўнай свабодай ад кантэкстаў. Пытанні, чаму, як і навошта дзяўчына аказалася 
ў такім становішчы і ці здолее з яго выйсці, застаюцца па-за кадрам. Гэта насычае той 
сюжэт, які мы бачым, большым напружаннем і сэнсам. 

Другі фільм, дакументальны, мае назву «Крыху слоў пра маю маці і яе сабаку». Гэта 
карціна Таццяны Свірэпы, знятая ў родным горадзе падчас пандэміі. Рэжысёрка на-
зірала за паўсядзённым жыццём сваёй мамы на працы, у краме, дома і на вуліцы, пад-
час прагулак з сабакам. Карціна адлюстроўвае, як змяняецца настрой жанчыны, тэмы 
для размоў і паводзіны, калі яе адпускае мітусня. Спакой і цеплыня, якія насычаюць 
фільм нават у колерах і пабудове кадраў, дазваляюць адчуць сапраўдную радасць, калі 
ў апошніх кадрах з’яўляецца надпіс пра тое, што ў канцы 2020 года жанчына кінула 
нелюбімую працу і пайшла вучыцца, каб здзейсніць мару дзяцінства.

Абедзве карціны так ці інакш прыцягваюць увагу па банальнай прычыне: яны да-
юць гледачу не толькі гісторыю канкрэтнага чалавека, але і люстэрка, прызму, праз 
якую звычайнаму чалавеку вельмі лёгка ўбачыць сябе, свой адчай і надзею, стомле-
насць і адпачынак, паўсядзённасць, якая паглынае ўсё: і добрае, і дрэннае, і спробы 
яе перамагчы.  

Нефільтраванае мастацтва пазбаўлена кантэкстуальнага атачэння, прывязанасці да 
актуальных тэм часу і ўнутраных спроб самапродажу. Галоўная вартасць сёлетняй бе-
ларускай праграмы «Нефільтраванага кіно» ў тым, што яна стала зборнікам імпульсаў, 
жаданняў. У кожным фільме адчуваецца, што рэжысёр хацеў яго зняць. 

Часам свядомасць творчага чалавека падобная да хуткай плыні, у якой бывае цяж-
ка разгледзець і выхапіць нешта, што можна ўтрымаць у руках. Калі доўга сядзець на 
беразе ракі, аднойчы заўважыш, што вада ў ёй стала неверагодна чыстай або што рака 
высахла зусім. 

Дар’я СМІРНОВА

Адбітак на вадзе 
і плямы на плёнцы

Кадр з фільма «Межы».

Кадр з фільма «Across the wishes».

Кадр з фільма «Сойка».
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млын навін

Кніжны свет
Зямля пад белымі крыламі

Тэатр

Асоба Казіміра Сваяка  
(Канстанціна Стаповіча),  
выдатнага прамоўцы, драма-
турга, паэта, заўсёды прыцяг- 
вала ўвагу даследчыкаў  
і навукоўцаў. За сваё нядоўгае 
жыццё святар паспеў зрабіць 
многае. Яго пропаведзі кра-
налі, прымушалі задумацца 
над сэнсам жыцця, а лірычны 
талент дапамагаў выказваць 
думкі ў паэтычнай форме.

У невялікім аграгарадку Варняны 
Астравецкага раёна памятаюць тале-
навітага земляка. Тут час ад часу пра-
ходзяць імпрэзы, прысвечаныя жыц-
цёваму і творчаму шляху святара. 
Так, нядаўняя пачалася з уступнага 

слова пробашча мяс-
цовай парафіі Вікта-
ра Захарэўскага, які 
яшчэ раз прыгадаў ці- 
кавыя факты з жыц-
ця Казіміра Сваяка, 
благаславіў прысут- 
ных. Супрацоўнікі 
клуба і бібліятэкі чы-
талі пранікнёныя вер-
шы паэта. Пра жыц-
цёвы і творчы шлях 
згадала Людміла Ку-
харэвіч, якая адзна-
чыла, што вершы, проза, дзённікавыя 
запісы святара — сапраўдны набытак 
для нашчадкаў і паслядоўнікаў.

Канстанцін Стаповіч вёў актыў-
ную грамадскую дзейнасць: стварыў 

хор, гурток для юна-
коў і дзяўчат, развіваў 
народны тэатр, спры-
яў адкрыццю новых 
навучальных устаноў. 
Усе свае сілы аддаваў 
дзеля дабрабыту ін-
шых.

Просты і сціплы лад 
жыцця святара пры- 
цягваў людзей. У кож-
най бібліятэцы раёна 
можна знайсці зборнік 
яго вершаў «Мая ліра» 

з рознымі творамі: вершамі-медыта-
цыямі, вершамі на евангельскія сю-
жэты, баладамі і нават жартаўлівымі 
прыпеўкамі.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

Калі хтосці зоймецца складаннем літаратурнай 
карты Бабруйскага краю, то, несумненна, не 

абыдзе ўвагай імёнаў народнага пісьменніка Беларусі 
Міхася Лынькова, рэпрэсіраванага празаіка Бары-
са Мікуліча, паэта, празаіка і перакладчыка Міколы 
Аўрамчыка, паэтэсы Святланы Басуматравай і інш. 
Багатай падаецца гэтая старонка — і горад, і раён — на 
літаратараў, якія тут нарадзіліся альбо пэўным чынам 
звязаны з Бабруйшчынай. А вось ці згадаюць будучыя 
даследчыкі і літаратурныя краязнаўцы Міру Гінзбург, 
якая нарадзілася ў Бабруйску 10 чэрвеня 1909 года?

Мне перадалі цікавую, багатую на сустрэчы з палітыка-
мі, грамадскімі і царкоўнымі дзеячамі, акцёрамі, мастака-
мі, прэзідэнтамі, кнігу Міхаіла Маргуліса «Адзін на адзін  
з жыццём (з успамінаў)», якая выйшла ў Мінску ў выда-
вецтве «Галіяфы». Аўтар больш чым дзесяці кніг, шмат-
лікіх публікацый жыве ў ЗША, куды шмат дзесяцігоддзяў 
назад эмігрыраваў, нарадзіўся і вырас у Кіеве. Сярод апош-
ніх выданняў — зборнік «Сум па раю. Раман і сорак пяць 
апавяданняў». Узначальвае кніжнае выдавецтва. Выпускаў 
газету «Литературное зарубежье», часопіс «Литературный 
курьер». Жыве ў горадзе Норт Порт (штат Флорыда). 

Гартаючы старонкі кнігі «Адзін на адзін з жыццём», 
знайшоў раздзел «Перакладчыца карыфеяў». Цікавая су-
стрэча з невядомым чалавекам, невядомай перакладчы-
цай. Чытаю: «Аднойчы ў Нью-Ёрку, у кнігарні Мікалая 
Мікалаевіча Марцьянава, афіцэра з першай рускай эміг-
рацыі, я пачуў, як жанчына распытвае гаспадара пра маг-
чымыя рукапісы і кнігі Міхаіла Булгакава ці звесткі пра 
жыццё гэтага пісьменніка». І далей: «Мы з ёю пазнаёмілі-
ся — і загаварылі пра рускую літаратуру.

Яе звалі Міра Гінзбург.
Гэта быў 1977 год, і змрочная “жалезная заслона” ад-

дзяляла СССР ад Захаду. Мы гаворым і гаворым, я раду-
юся выдатнай мове сваёй суразмоўніцы, і раптам высвят-
ляецца, што яна нарадзілася ў Беларусі, але з дзяцінства 
жыве ў Канадзе і ў Амерыцы.

— Бог ты мой! — усклікнуў я, страшэнна здзіўлены, 
ведаючы, што эмігранты, якія зусім нядаўна прыехалі, 
каверкаюць мову, устаўляюць у яе, калі трэба і калі не 
трэба, англійскія словы.

Высветлілася, што бацькі, інтэлігентныя адукаваныя 
людзі, вывезлі яе за акіян яшчэ падлеткам. Руская мова 
стала для яе планетай даследаванняў у літаратуры і ў му-
зыцы. Незвычайныя здольнасці паспрыялі ёй захаваць 
мову ў рэдкай чысціні, з зайздросным запасам слоў. Але 
асноўнай мовай, канешне ж, сталася англійская.

Размаўляем далей, і я ізноў ледзьве не падаю з крэсла 
ад здзіўлення. Высвятляецца, што яна яшчэ ў 1967 годзе 
пераклала “Майстра і Маргарыту” Булгакава на англій-
скую мову, відаць, упершыню ў Амерыцы і ў свеце…»

Нізкі паклон Міхаілу Маргулісу за дапамогу ў адкрыц-
ці такой славутай зямлячкі. Нарадзілася Міра ў сям’і 
Іосіфа Гінзбурга і Броні Геер. У 1923 годзе яны пераехалі 
ў Лібаву. Верагодна, што не з Бабруйска, а з Масквы ці 
Ленінграда. Бацька быў актыўным «бундаўцам». 

Хто не памятае, падкажам, што такое БУНД. Усеагульны 
яўрэйскі рабочы саюз у Літве, Польшчы, Расіі. Іначай ка-
жучы — яўрэйская сацыялістычная партыя. Заснаваны на- 
прыканцы 1890-х гадоў, БУНД працаваў да канца 1940-х гг. 
У Расіі, праўда, быў забаронены ў 1921 годзе а ў Польшчы  
ў 1948-м. БУНД лічыў сябе адзінай палітычнай сілай, якая 
змагалася за інтарэсы яўрэйскага рабочага класа. Леваса-
цыялістычная партыя выступала за дэмакратычныя зме-
ны і грамадскае аб’яднанне сродкаў вытворчасці, так што 
бундаўцаў можна смела лічыць паслядоўнікамі марксізму. 

Таксама БУНД выступаў супраць эміграцыі яўрэяў у Па- 
лесціну, але бундаўцы верылі, што стварэнне свецкай 
сістэмы адукацыі, падтрымка нацыянальна-культур-
най аўтаноміі яўрэяў, развіццё культуры на мове ідыш  

дазволіць захаваць адзінства нацыі. Праўда, Кастрыч-
ніцкую рэвалюцыю бундаўцы не падтрымалі. Бацька Міры 
Гінзбург, па некаторых сведчаннях, быў знаёмы з У. І. Лені-
ным. Калі правадыр сусветнага пралетарыяту пайшоў  
з жыцця, калі палітыкай у Расіі кіравалі іншыя людзі, Іосіф 
Гінзбург зразумеў, што месца яму ў гэтай краіне няма.

У эміграцыі жыццё Гінзбургаў складвалася няпроста. 
Бацька, стомлены рэвалюцыйнай дзейнасцю, захварэў. 
Па жыцці Міры давялося прабівацца самой. З 1938 года 
яна сур’ёзна занялася перакладчыцкай справай. Пера- 
стварала ў асноўным з рускай мовы, якую (пра што свед-
чыць і Маргуліс, які сустрэў перакладчыцу, калі ёй было 
ўжо пад семдзесят) выдатна захавала ў сваёй свядомасці. 
І якую, канешне ж, развівала, бо відавочна, што ў Міры 
Гінзбург быў адметны, выключна тонкі густ. У 1962 годзе 
ў яе перакладзе на англійскую мову выйшла кніга «Азеф» 
Рамана Гуля. У 1963-м — «Гісторыя савецкай літаратуры» 
Веры Аляксандравай. Магчыма, пераклад менавіта гэтай 
работы прынёс перакладчыцы надзвычайную вядомасць, 
паспрыяў актыўным стасункам з кніжнымі выдавецтвамі. 

Вера Аляксандрава, якая нарадзілася ў 1895 годзе, з ма- 
ладосці была звязана з рознымі рэлігійна-філасофскімі 
групамі. А ў 1921-м яна ўступіла ў партыю сацыялі-
стаў-рэвалюцыянераў (меншавікоў). Пасля Грамадзян-
скай вайны эмігрыравала ў Германію. Затым пераехала 
ў Францыю, пасля — у ЗША. На працягу амаль 40 га-
доў настойліва і добрасумленна пісала агляды савецкай 
літаратуры. Была сталым аглядальнікам газет «Социа-
листический вестник» (Берлін), «Новое русское слово» 
(Нью-Ёрк). Працавала галоўным рэдактарам выдавецтва 
Чэхава ў Нью-Ёрку. Надрукавала серыю кніг з мемуара-
мі рускіх эмігрантаў. Напісала кнігу «Гісторыя савецкай 
літаратуры 1917 — 64. Ад Горкага да Салжаніцына».

З твораў М. Булгакава Міра Гінзбург пераклала не 
толькі «Майстра і Маргарыту», але і іншыя аповесці  
і раманы рускага пісьменніка. У полі перакладчыцка-
га зроку нашай зямлячкі аказаліся і творы Я. Замяціна,  
М. Зошчанкі, Ю. Тынянава, А. Платонава, А. Рэмізава. 
Міру Гінзбург прынялі ў шэраг прэстыжных амерыкан-
скіх арганізацый: у Асацыяцыю амерыканскіх пераклад-
чыкаў, Гільдыю пісьменнікаў, Міжнародны ПЭН-Клуб. 
Перакладчыца шмат зрабіла і для знаёмства амерыкан-
скага, англамоўнага чытача з казкамі народаў Савецкага 
Саюза. Яна пераклала з рускай мовы каля дваццаці кніг 
розных анталогій казак.

Перакладчыцкія здабыткі Міры Гінзбург заўважыў 
славуты рускі пісьменнік і літаратуразнаўца Карней Чу-
коўскі. Яны пачалі ліставацца. Захавалася каля шасці- 
дзесяці лістоў. З сям’ёю Карнея Чукоўскага, блізкімі яго 
родзічамі Міра Гінзбург перапісвалася да апошніх дзён 
свайго жыцця. Памерла перакладчыца ў 2000 годзе. Бу- 
дзем спадзявацца, што імя нашай зямлячкі застанецца 
асобным радком на літаратурнай карце Бабруйшчыны.

Максім ВЕЯНІС

* * *
У вёсцы Залессе, што на Кобрыншчыне, стала добрай 

традыцыяй ладзіць свята-конкурс песні і паэзіі 
«Беларуская мова — мелодыя душы». Арганізатарамі вы-
ступілі Залескі цэнтр культуры і вольнага часу і Залеская 
публічная бібліятэка. Але геаграфія творчага спаборніцт-
ва выйшла за межы адной вёскі — і яно атрымалася раён-
ным. Сёлета конкурс прайшоў у два этапы. Першы быў 
завочны: удзельнікі дасылалі ў арганізацыйны камітэт 
конкурснае відэа — песню ці верш у асабістым выканан-
ні на адпаведную намінацыю. У выніку члены журы пра-
гледзелі 36 відэаматэрыялаў. Самыя лепшыя выканаўцы 
ўдзельнічалі ў гала-канцэрце і прадэманстравалі тален-
ты вакалістаў і чытальнікаў. Першым канцэртным нума-
рам стала выступленне члена журы ў намінацыі «Паэзія» 
Наталлі Кандрашук, якая дэкламавала асабісты верш. 
Дарэчы, і сярод канкурсантаў былі тыя, хто даслаў на суд 
журы ўласныя творы. Напрыклад, гледачы змаглі атры-
маць асалоду ад меладычных радкоў члена літаратурнага 
клуба «ПоэтиКо» Кобрынскай цэнтральнай раённай бі-
бліятэкі Марыны Міхалюк. Літаральна кожны вакальны 
і паэтычны нумар — свайго роду міні-спектакль. Выка-
наўцы, увасабляючыся ў ролю лірычнага героя, голасам, 
жэстамі перадавалі змест твора. Уладальнікамі Гран-пры 
конкурсу сталі: сярод чытальнікаў — Таццяна Гунько 
з Кобрына, сярод вакалістаў — таксама кабрынчанка 
Анастасія Верамейчык.

Наталля ЕФЦІФЕЕВА

* * *
Выстаўка саматканых пакрыццяў «Узор роднага 

дывана» працуе ў Дзяржынскім раённым гісторы-
ка-краязнаўчым музеі. Акрамя старадаўніх коўдраў, тут 
можна ўбачыць і самаробныя ручнікі, і беларускі на-
цыянальны строй, і прылады для вырабу льняных па-
лотнаў. У межах культурна-асветніцкай праграмы для 
ўсёй сям’і «Тата, мама, я — музейная сям’я» выстаўку 
наведалі бацькі з дзецьмі з Дзяржынска. Хлопчыкі  
і дзяўчынкі разам з дарослымі паслухалі займальны 
аповед пра развіццё ткацтва ў Беларусі, пра спосабы  
апрацоўкі лёну. Таксама наведвальнікі змаглі паўдзель-
нічаць у майстар-класе па вырабе лялькі-абярэга.

Міра ІЎКОВІЧ

* * *
Міжнародны дзень роднай мовы бярэзінскія бі-

бліятэкары адзначылі арт-прадстаўленнем «Жы-
вое слова» па творах класіка. Творы Івана Шамякіна 
вызначаюцца сакавітай мовай, якая гучыць нязмушана 
і натуральна. Для калектыўнага мастацкага прачытання 
абралі знакавыя творы пісьменніка, актуальныя і сён-
ня. Ажывіць яркія эпізоды і споведныя маналогі герояў, 
прадставіць сюжэты дазволіў прыём монатэатралізацыі  
з разнастайнымі моўна-вобразнымі дэталямі. Праклё-
нам вайне прагучаў аповед хлопчыка, які стаў сведкам 
расправы акупантаў у гады вайны над матуляй і ся-
стрычкай паводле рамана «Вазьму твой боль». Запамі-
нальна-папераджальна прагучала запозненае пакаянне 
ўнука-камерсанта (па сюжэце апавядання «Адведзі-
ны»). У колішняга вясковага хлопца грошы засланяюць 
светлыя пачуцці да састарэлай бабулі, якая вынянчыла, 
выгадавала, вывучыла і вывела яго ў людзі. «Каханне 
можа ўзвышаць, а можа і прынізіць!» — такі лейтматыў 
прызнання закаханай маладой настаўніцы з аповесці 
«Ах, Міхаліна, Міхаліна». Гледачы маглі паўдзельнічаць 
ў прадстаўленні і паўплываць на фінал, часам карды-
нальна. Літаратурная арт-гасцёўня не толькі пазнаёміла 
чытачоў з цікавымі творамі Івана Шамякіна, але па-
спрыяла далучэнню дарослых і дзяцей да прыгожага 
пісьменства.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ

* * *
Святкаванне Міжнароднага дня роднай мовы ста-

ла традыцыйным для ўстаноў ДУК «Зэльвенская 
раённая бібліятэка», супрацоўнікі якой правялі для 
сваіх чытачоў акцыю «Тваё любімае слова па-белару-
ску». Кожны павінен быў яго напісаць на папяровым 
васільку. І якія толькі словы не з’яўляліся на прыгожых 
кветках: «матуля», «зорачкі», «сонейка», «Радзіма», «ба-
цькі», «каханне», «званочкі»… Усе словы роднай мовы — 
любімыя! Цікава і пазнавальна прайшла акцыя «Чытаем 
па-беларуску. Далучайся і ты», арганізаваная сектарам 
па абслугоўванні дзіцячага чытача: хлопчыкі і дзяўчынкі 
чыталі вершы і ўрыўкі з апавяданняў, успаміналі вядо-
мыя прыказкі і прымаўкі, адказвалі на пытанні віктары-
ны. Супрацоўніца Елкаўскай сельскай бібліятэкі правяла 
гульню-віктарыну «І прыгожа льецца на прасторы сло-
ва беларускай мовы». Дзеці вандравалі па краіне род-
най мовы і выконвалі заданні на прыпынках: «Загадкі», 
«Ветлівыя словы», «Па-беларуску гучыць так…» і інш.  
А для самых маленькіх чытачоў зладзілі гульню «Пагу-
ляем у роднае слова». Дашкаляты пазнаёміліся з рэчамі, 
якія трэба было назваць на мове, успомнілі беларускія 
казкі, калыханкі. У Князеўскай сельскай бібліятэцы 
прайшла пазнавальная гадзіна «Роднага слова ўсмешка», 
а ў Каралінскай інтэграванай кніжніцы ўсе жадаючыя 
змаглі зазірнуць у куфэрак мудрасці «Беларуская мова 
як загадка», дзе знаходзіліся кнігі пра гісторыю нашай 
мовы, вядомых дзеячаў Беларусі, творы аўтараў-юбіля-
раў і шмат іншай цікавай літаратуры на роднай мове.

Вольга КАМЯКЕВІЧ

Амерыканская перакладчыца 
з Бабруйска

Набытак для нашчадкаў
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
18.03.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 700

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013
Заказ — 613
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

P. S.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

зваротная сувязь 20 сакавіка — 125 гадоў з дня нара- 
джэння Майсея Кульбака (1896—1937), 
паэта, празаіка, драматурга. Пісаў на 
яўрэйскай мове.

20 сакавіка — 110 гадоў з дня 
нараджэння Уладзіміра Старчакова 
(1911—1968), жывапісца, афарміцеля, 
сцэнографа.

20 сакавіка — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Басі Карпілавай (Разенблат) (1921—2013), 
артысткі балета, заслужанай артысткі БССР.

20 сакавіка 60-годдзе адзначае Ігар Чумакоў, 
скульптар.

20 сакавіка 55-гадовы юбілей святкуе Алена 
Пісарэнка (Багамолава), член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі.

21 сакавіка — 120 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандры Серады (1901—1981), майстра на-
роднага ткацтва.

21 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Папова (1921—1974), мастака дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва.

21 сакавіка 95-годдзе адзначае Антаніна Абра- 
мава, мастак у галіне мастацкага шкла.

21 сакавіка 95 гадоў спаўняецца Калерыі  
Сцепанцэвіч, музыказнаўцы, педагогу, заслужа-
наму работніку вышэйшай школы БССР.

21 сакавіка — 80 гадоў з дня нараджэння  
Валерыя Фралова (1941—1991), габаіста, педаго-
га, заслужанага артыста БССР.

22 сакавіка — 110 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Зарыцкага (1911—1987), паэта, пера- 
кладчыка.

22 сакавіка — 100 гадоў з дня выха-
ду (1921) грамадска-палітычнай і літа-
ратурнай газеты нацыянальна-дэма-
кратычнага кірунку «Беларускі звон». 
Выдавалася да 24 лютага 1923 г.

22 сакавіка — 100 гадоў з дня нара- 
джэння Мікалая Куйчыка (1921—1987), 
жывапісца.

22 сакавіка 75-годдзе адзначае Вадзім 
Яканюк, піяніст, музыказнаўца, педагог, заслужа-
ны работнік адукацыі Рэспублікі Беларусь.

23 сакавіка — 115 гадоў з дня нараджэння 
Ісаака Любана (1906—1975), кампазітара, заслу-
жанага дзеяча мастацтваў БССР.

23 сакавіка 80-гадовы юбілей святкуе Свят-
лана Сенчанка, мастак дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва.

23 сакавіка 60-годдзе адзначае Анатоль Бя-
ляўскі, жывапісец.

24 сакавіка — 125 гадоў з дня нараджэння 
Веры Маслоўскай (дзяв. Матэйчук, псеўд. Вера 
Мурашка; 1896—1981), грамадска-палітычнага  
і культурнага дзеяча, паэтэсы. Жыла ў Польшчы.

24 сакавіка — 100 гадоў з дня нараджэння 
Міхаіла Гарбачова (1921—1981), расійскага пе-
ракладчыка, заслужанага дзеяча культуры БССР.

25 сакавіка — 150 гадоў з дня нараджэння 
Марыяна Абрамовіча (1871—1925), удзельніка 
рэвалюцыйнага руху, публіцыста, дзеяча культу-
ры ў Польшчы і Беларусі.

25 сакавіка — 125 гадоў з дня нараджэння 
Льва Лейтмана (1896—1974), графіка, педагога, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

Па выхадных на канале «Культура» Белару-
скага радыё прагучыць праграма «Прачу-

лым радком», якая прапануе вершы Янкі Сіпакова. 
У «Літаратурнай анталогіі» слухайце раман 

Івана Мележа «Людзі на балоце» ў прачытан-
ні артысткі Лікі Пташук. У «Радыёбібліятэцы» 
выходзіць твор Івана Шамякіна «Шлюбная ноч», чытае Маргарыта 
Захарыя.

Па выхадных у 10:05 пачынаецца праект «Дзіцячы радыётэатр». 
У яго межах — радыёпастаноўкі «Пра подзвігі паноў Кубліцкага ды 
Заблоцкага» паводле Пятра Васючэнкі і «Мой сябра Віні-Пух» па-
водле Алана Мілна.

«Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю ў вячэрнім эфіры прапа-
нуе радыёверсію спектакля Нацыянальнага акадэмічнага тэатра 
імя Янкі Купалы «Брама неўміручасці» па аднайменнай п’есе Канд-
рата Крапівы (да 125-годдзя з дня нараджэння народнага пісьмен-
ніка Беларусі). 

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з літара-
турнымі падзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а таксама са 
зместам свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Гальпяровіча «Сюжэт 
для вечнасці».  Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» — 
пісьменнік Алесь Казека.

Расклад перадач канала «Культура» даступны на сайце www.
radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Увайсці ў браму 
неўміручасці

Вершы Ганны Шакель з’яўляліся  
ў большасці літаратурных  
выданняў Беларусі і перакладзены  
на некалькі моў. Сустрэўшыся з гэтымі 
тэкстамі, адчуваеш глыбінную сувязь 
са светам, які нязвыклы сучасным 
гарадскім жыхарам. Для гэтага  
адчування вельмі цяжка знайсці  
словы, але патрэба ў пошуку апісанняў 
амаль адпадае, калі даведваешся,  
што аўтарка займаецца фальклорам. 
Распыталі Ганну Шакель пра тое,  
як праходзяць пошукі слоў у розных 
кутках Беларусі і як яны адбіваюцца на 
пошуках слоў у сабе.

— З чаго ўсё пачалося? Калі здарылася твая 
першая сустрэча з фальклорам і як ты яе па-
мятаеш?

— Я думаю, пачалося ўсё, яшчэ калі прабабуля Маня 
казытала мне малой ножкі, расказваючы казку пра 
бяду — як яна сядзела пад кустом, свяцілася золатам,  
а тады асабліва цікаўным на шыю — скок! І пасля ў сям’і 
карова дохне, дзеткі галодныя плачуць, бедны брат да 
багатага па дапамогу ідзе, а той, па законах жанру, дзя-
ліцца не хоча. Тыповы фальклорны сюжэт. Усё збіраюся 
гэтую казку ўзнавіць, але дрэнна памятаю дэталі.

— Самы яскравы ўспамін з першай экспедыцыі?
— У першую экспедыцыю я выбралася ў 2018 годзе 

са Студэнцкім этнаграфічным таварыствам у Смар-
гонскі раён. І па сёння найболей успамінаў менавіта 
адтуль — можа, таму што першая.

Тры розныя паданні з суседніх вёсак пра адну рэч-
ку за адзін дзень. Даўжэзная таўшчэзная прыгажэзная 
льняная каса бабулі Гэлены з Кавалёў (гэта не мета-
фара, літаральна лён сплецены ў двухметровую касу). 
Канцэрт гурта «Валэйчанка» для групы экспедыцыя-
нераў і вострыя прымаўкі кіраўніцы ансамбля Марыі 
Станіславаўны. Драўляная архітэктура вёскі Стан-
чыненты з-пад рукі майстра Кастуся Шыманскага. 

Галовы быкоў і грабелькі на алтары святога Ізыдора  
ў аднайменным касцёле ў вёсцы Нястанішкі — усё-ткі 
этнаграфія ідзе поруч з краязнаўствам. Ну і, канечне, 
людзі «ў полі» — і па гэты, і па той бок дыктафона.

— Ці ёсць нешта, што падаецца табе складаным  
у экспедыцыях?

— Часта здараецца, што ў інфарматара ёсць этыч-
ныя прычыны не расказваць нешта — не хочацца ва-
рушыць памяць пра блізкага чалавека. Маці памерлых 
сыноў не спяваюць. Часам спрацоўвае аргумент, што 
нам гэта для навукі трэба. А калі не, то настойваць  
у такім выпадку проста не этычна.

Яшчэ адна, больш тэхнічная, праблема — у транс-
парце. Звычайна ў такіх мерапрыемствах машын на ўсе 
працоўныя групы не стае, а грамадскі транспарт у са-
мыя глухія — тым і самыя цікавыя — вёскі не ходзіць,  
і таму ахоп атрымліваецца меншы, чым хацелася б.

— Для цябе фальклор — толькі захапленне або ты 
бачыш якую-небудзь звышмэту?

— Пачыналася мая зацікаўленасць адназначна са 
звышмэты. Пакуль прабабуля яшчэ жыла, я не асаблі-
ва цікавілася фальклорам як такім. Болей распытвала 

пра нейкія сямейныя гісторыі, пра вёску, ды і тое 
не надта. Мне заўсёды здавалася, што яшчэ па-
спею. Не паспела. Толькі пасля яе смерці я даведа-
лася, што яна, напрыклад, ведала процьму песень. 
Мне стала бясконца прыкра за сваё спазненне,  
і напачатку хацелася па крупінках з таго, чым жылі 
чужыя (хаця яны ўсе свае) бабулі, сабраць маю.  
А пасля гэта перарасло ў працу «за сябе і за чужую 
ўнучку». Маўляў, можа, нехта таксама запозна 
спахопіцца — а тут я са сваім архівам. 

— Наколькі папулярызацыя народнай куль-
туры важная, навошта яна ўвогуле патрэбная?  
Ці адкрыла ты што-небудзь у сабе праз гэтую 
цікаўнасць?

— У перыяд, калі што ні чалавек — то асобная 
культура, важна прынамсі абудзіць павагу да на-
роднай культуры, бо яна таго вартая. Маўляў, 
«гэта не для мяне, але гэта крута». Бо пакуль што 
ў свядомасці многіх людзей народнае сінанімічнае 

дажынкаваму. Хаця асабіста ў мяне «агратрэш» такса-
ма выклікае замілаванне, але яго прырода адрозная ад 
пачуццяў, што выклікаюць аўтэнтычныя рэчы. Слу-
хаючы традыцыйны спеў, да прыкладу, або дакранаю-
чыся да дванаццацінітоў на абразах, раптам разумееш 
сваё месца ў сусвеце. З сапраўды народным перадаецца 
мудрасць.

— Наколькі паглыбленне ў гэтую справу разбурае 
стэрэатыпы, закладзеныя школай?

— Не магу адказаць, бо на ўласным досведзе такога 
не адчула.

— Ці заўважаеш ты адбітак свайго захаплення  
на ўласнай творчасці (звонку ён даволі прыкметны)? 
Ці падабаецца яно, ці свядома гэта? 

— Вядома, адчуваю. І гэта натуральна. Калі нешта 
займае значную частку свядомасці, канечне, будзеш 
вяртацца да яго ў пошуках вобразаў і метафар. Гэта 
карысна для творчасці, бо дае новыя інструменты, але 
адначасова і абмяжоўвае. Каб ствараць паэзію, трэба 
разбураць муры сваіх святынь і складаць цаглінкі ў но-
выя дзівосы.

Гутарыла Дар’я СМІРНОВА

Пошукі слоў

Ганна Шакель.


