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Літаратура і мастацтва
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Пераклады,
якія
злучаюць
стар. 5

У імя векавой дружбы
Адным з мерапрыемстваў XXX Мін- 

скай міжнароднай кніжнай вы-
стаўкі-кірмашу, асноўнымі арганіза-
тарамі якой выступаюць Міністэрства 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь і ВК 
ТАА «Макбел», стануць Дні літаратуры 
Узбекістана ў Беларусі, падрыхтаваныя 
Саюзам пісьменнікаў Беларусі сумесна 
з пісьменніцкай арганізацыяй Узбекі-
стана. Святочная падзея, пачатак якой 
адбудзецца ў сталічным Доме літарата-
ра 20 сакавіка, працягнецца пяць дзён  
і збярэ ў Мінску майстроў слова з усход-
няй краіны. У праграме — круглыя ста-
лы па пытаннях літаратурнай дыплама-
тыі, выстаўкі кніг і фатаграфій, паэтыч-
ныя вечарыны, экскурсіі па знакавых 
месцах Беларусі, а таксама ўдзел у Між-
народным сімпозіуме «Пісьменнік і час. 
Някніжны свет». Дэлегацыя ўзбекскіх 
літаратараў возьме ўдзел і ў іншых мера-
прыемствах XXX Міжнароднай кніжнай 
выстаўкі.

Год 2023-і юбілейны не толькі для мін-
скага форуму, але і, што сімвалічна, 

для адносін Беларусі і Узбекістана. Сёлета 
дзве краіны адсвяткавалі 30-годдзе плён-
нага супрацоўніцтва. За гэты час былі 
дасягнуты немалыя поспехі на ніве ўма-
цавання міжкультурных сувязей: падпі-
саны Мемарандум паміж пісьменніцкімі 
арганізацыямі краін-партнёраў, ва Узбе- 
кістане прайшлі Дні культуры і кіно  
Беларусі, тады як у Беларусі — Дні куль-
туры Узбекістана, свет пабачылі кнігі 
перакладаў беларускіх пісьменнікаў на 
ўзбекскую мову і ўзбекскіх — на мову бе-
ларускую, у цэнтральнай частцы Ташкен-
та быў устаноўлены бюст Якуба Коласа. 
У 2019 годзе беларускую сталіцу такса-
ма ўпрыгожыў новы помнік — бюст уз-
бекскага паэта, мысліцеля і дзяржаўнага 
дзеяча, які жыў у XV стагоддзі, Алішэра 
Наваі, створаны па эскізным праекце ма-
ладога скульптара Максіма Макарэвіча.

Вольналюбівы
намад
з Усходу
стар. 12

СПЕЦЫЯЛЬНЫ  

ВЫПУСК

Дні літаратуры Узбекістана ў Беларусі
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Часапіс

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў Папу Рымскага Фран-

цыска з 10-й гадавінай урачыстага пачатку Пан-
тыфікату. «Увесь гэты час Вы плённа працавалі на 
карысць міру, спакою і справядлівасці, дзяліліся з 
людзьмі святлом і мудрасцю, — адзначыў Кіраўнік 
дзяржавы і дадаў: — Згодны з Вамі, што ўвесь  
свет — гэта брацкія сувязі, заснаваныя на пра-
бачэнні, яднанні, прымірэнні, а не на прыгнёце,  
паглынанні і навязванні сваіх поглядаў. Гэта адзін  
з пасылаў, якіх Беларусь прытрымліваецца ў рам-
ках абвешчанага Года міру і стваральнай працы». 

Канстытуцыя. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў суайчыннікаў з Днём 

Канстытуцыі. Ён адзначыў, што Асноўны Закон 
краіны адлюстроўвае шматвяковае імкненне бела-
русаў самім вызначаць свой шлях развіцця, жыць  
у незалежнай дзяржаве, сваёй працай забяспечваць 
дабрабыт грамадства. «Абноўленая ў пераломны 
для краіны час Канстытуцыя захавала асноўныя 
прынцыпы міралюбнасці, сацыяльнай справядлі-
васці, павагі да дасягненняў мінулага, пераемнасць 
традыцыйных каштоўнасцей беларускага народа, 
стала надзейнай асновай для ўмацавання грамад-
скага адзінства, сацыяльна-палітычнай стабільнас-
ці, зладжанай і эфектыўнай работы ўсіх галін ула-
ды», — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. 

• Часовая экспазіцыя «Канстытуцыя — галоў-
ны дакумент краіны» працуе ў Музеі сучаснай  
беларускай дзяржаўнасці. Выстаўка адлюстроўвае 
храналогію станаўлення канстытуцыйных асноў 
краіны, распавядае аб ходзе падрыхтоўкі і прыняцця 
Канстытуцыі 1994 года, унясенні ў яе змяненняў і да-
паўненняў. У экспазіцыі прадстаўлены арыгінальныя 
экзэмпляры Канстытуцый розных гадоў з Нацыя-
нальнага архіва, друкаваныя выданні са збору Прэзі-
дэнцкай бібліятэкі і матэрыялы з фондаў Нацыяналь-
нага гістарычнага музея. Праект падрабязна раскры-
вае асноўныя палажэнні Канстытуцыі, яе ролю і мес-
ца ў сістэме дзяржаўнага ўладкавання краіны. 

Праект. Выстаўка да 100-годдзя стварэння 
Дома-музея I з’езда РСДРП «Сведка часу» 

адкрылася ў Доме-музеі, інфармуе БелТА. «Сёння 
гэты музей — адзін з найстарэйшых у нашай сталі-
цы. Ён знаходзіцца ў знакавым месцы: у самым 
цэнтры горада Мінска. Гэта той куток, які захоўвае 
гістарычную памяць», — адзначыў падчас адкрыц-
ця першы намеснік міністра культуры Валерый 
Грамада. Сёння наведвальнікі могуць пазнаёміц-
ца з тагачаснымі перыядычнымі выданнямі, рэд-
кімі фатаграфіямі і іншымі гістарычнымі рэчамі  
ў дзвюх залах музея. На сценах можна ўбачыць 
фатаграфіі вядомых людзей, якія наведвалі музей,  
у прыватнасці Фідэля Кастра. 

Вернісаж. Часовая выстаўка да 85-годдзя з дня 
нараджэння мастака Аляксандра Дзямарына 

адкрылася ў Беларускім дзяржаўным музеі гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны. Яна ўяўляе сабой 
рэтраспектыву твораў мастака, выкананых у роз-
ныя перыяды яго жыцця. У аснове экспазіцыі — 
графічныя лісты, створаныя да літаратурных тво-
раў беларускіх і рускіх пісьменнікаў. Цэнтральнае 
месца займае знакавае для многіх выставак, пры- 
свечаных вызваленню Беларусі, палатно «Перапра-
ва. Год 1944». Дапаўняюць экспазіцыю дакументы, 
фотаматэрыялы і асабістыя рэчы мастака з архіва 
сям’і Аляксандра Дзямарына. Экспазіцыя будзе 
працаваць да 10 красавіка. Запланаваны куратар-
скія экскурсіі. 

Навінка. Выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
прэзентавала ў мінскай кнігарні «Светач» 

23 том «Залатой калекцыі беларускай літаратуры», 
у які ўвайшлі творы Аркадзя Куляшова і Аляк-
сея Пысіна. Укладанне, каментарыі і пасляслоўе 
да выдання зрабіла кандыдат філалагічных навук, 
дацэнт кафедры беларускай і замежнай літарату-
ры Беларускага дзяржаўнага педагагічнага ўні-
версітэта iмя Максiма Танка Таццяна Хоміч, таму  
і сама прэзентацыя перад студэнтамі другога кур-
са філалагічнага факультэта гэтага ўніверсітэта 
стала адной з лекцый па беларускай літаратуры.  
Ад выдавецтва выступіў намеснік дырэктара Вік-
тар Шніп, які распавёў пра кнігі, якія ўжо выйшлі  
ў серыі «ЗКБЛ» і якія рыхтуюцца да друку. 

Рэгіён. Новую тэатралізаваную экскурсію  
«У госці да пана Храптовіча» запускаюць  

у Гродне. Пра гэта паведамляе БелТА са спасылкай на 
Гродзенскі музей гісторыі рэлігіі. Інтэрактыўны пра-
ект дасць магчымасць адкрыць яшчэ адну старонку 
ў гісторыі горада: арганізатары прапануюць гасцям 
і жыхарам абласнога цэнтра пазнаёміцца з Кара-
лем Храптовічам — уладальнікам палаца сярэдзіны 
XVIII стагоддзя, у будынку якога працуе музей. Экс-
курсія дасць магчымасць даведацца, што адбывалася 
ў доме магната, што турбавала яго сям’ю, а таксама 
што радавала і цешыла сваякоў і самога дзяржаўна-
га і ваеннага дзеяча. Удзельнікаў праграмы таксама  
абяцаюць навучыць этыкету XVIII стагоддзя. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Правядзенне ў братэрскай Рэспубліцы Бела-
русь Дзён узбекскай літаратуры — знамяналь-

ная падзея ў культурным жыцці дзвюх нашых краін.  
Актыўныя шматгадовыя сувязі нашых народаў, кантак-
ты на дзяржаўным і грамадскім узроўнях, ініцыірава-
ныя кіраўнікамі нашых краін, творчыя ўзаемаадносіны 
дзеячаў культуры, паэтаў, празаікаў, перакладчыкаў 
дазваляюць гаварыць сёння пра глыбокае ўзаема-
пранікненне нашых культур, пра ўзбагачэнне нашага 
чытацкага і прафесійнага патэнцыялу дасягненнямі 
калег з братэрскіх рэспублік, пра жаданне яшчэ далей 
рухаць наперад наша творчае ўзаемадзеянне.

Такія факты ўзбагачэння нашых сувязей, як падпісан-
не Мемарандума паміж Саюзамі пісьменнікаў Узбекі-
стана і Беларусі, адкрыццё помніка вялікаму Алішэру 
Наваі ў Мінску і Якубу Коласу ў Ташкенце, пераклады 
такіх папулярных аўтараў, як Янка Купала, Васіль Бы-
каў, Максім Танк і нашых сучаснікаў — Алеся Бадака, 
Алеся Карлюкевіча, Людмілы Рублеўскай, Алега Ждана 
на ўзбекскую мову, іх публікацыі асобнымі выданнямі  
і ў часопісе «Жахон адабиети» («Сусветная літаратура»), 

а таксама прадстаўленне ў перакладах на беларускую 
мову ўзбекскіх аўтараў — Эркіна Вахідава, Абдулы 
Арыпава, Мухамада Алі — з’яўляюцца практычным 
увасабленнем вызначаных праграм і планаў па развіц-
ці ўзаемадзеяння нашых літаратурных супольнасцей. 
З кожнай перакладзенай кнігай, з кожнай публікацыяй 
узрастае колькасць літаратараў і чытачоў, зацікаўленых 
у мастацкім патэнцыяле нашых краін, а літаратура,  
у сваю чаргу, дае плён эстэтычнага ўзбагачэння нашых 
грамадзян, спрыяе далучэнню іх да высокіх гуманістыч-
ных ідэалаў, талерантнасці, павазе да духоўнай спадчы-
ны нашых народаў.

Я ўпэўнены, што Дні ўзбекскай літаратуры, якія пра-
водзяцца ў Беларусі, паслужаць яшчэ большаму ўма-
цаванню нашай культурнай садружнасці, дазволяць  
узбагаціць і скарэкціраваць планы актыўнага міжліта-
ратурнага абмену, усталяваць карысныя грамадскія  
сувязі для рэалізацыі пастаўленых задач.

Поспеху вам і творчага натхнення, дарагія сябры! 
Старшыня Саюза пісьменнікаў Узбекістана 

Сіражыддзін САІД

Паміж краінамі СНД існуюць не 
толькі эканамічныя, але і дастат-
кова цесныя культурныя сувязі, 
у тым ліку літаратурныя. Ад-
ным з такіх партнёраў Беларусі 
з’яўляецца Узбекістан. Напрыклад, 
паміж пісьменнікамі Міншчыны і 
гэтай цэнтральнаазіяцкай краіны 
склаліся добрыя адносіны ў галіне 
мастацкага перакладу.

У 2021 годзе паэтэса з горада Заслаўе 
Святлана Быкава здзейсніла пераклад 
з узбекскай мовы вершаў і дзённікавых 

запісаў вядомай узбекскай паэтэсы, 
празаіка і журналіста Хасіят Рустам 
(Хасіят Рустамавай). Кніга выйшла пад 
назвай «Tushovlangan shamol / Стрыно-
жаны вецер».

Узбекская пісьменніца Хасіят Рустам 
з’яўляецца аўтарам кніг «Дом на нябё-
сах», «Выратаванне», «Мантыя» і ін-
шых. Вершы паэтэсы перакладзены на 
многія мовы народаў свету. Беларуска-
ўзбекскае выданне знайшло не толькі 
грамадскі водгук, але і свайго чытача  
ў Беларусі.

Рагнед МАЛАХОЎСКІ

У час дыялогу ў сталіцы Узбекі-
стана прагучалі многія ініцыятывы 
творчага пабрацімства. Кіраўнік ад-
дзела міжнародных літаратурных су-
вязей СП Узбекістана празаік, літара-
турны крытык, перакладчык Рысалат 
Хайдарава расказала пра шэраг кніг, 
якія складуць серыю лепшых твораў 
беларускай дзіцячай літаратуры ў пе-
ракладзе на ўзбекскую мову. Гучалі 
ў офісе пісьменніцкай арганізацыі 
Узбекістана і размовы пра выпуск 
тэматычных нумароў літаратурна-
мастацкіх перыядычных выданняў, 
прысвечаных нацыянальным літара-
турам: беларускай — ва Узбекістане, 
узбекскай — у Беларусі. Былі прапа-
наваны да рэалізацыі і іншыя твор-
чыя праекты. 

І паступова на працягу кароткага 
адрэзку часу абодва бакі выйшлі на 
тэму правядзення Дзён літаратуры 
Узбекістана ў Беларусі. І вось гэты 
яркі па сваім змесце форум пройдзе 
ў Мінску і Мінскай вобласці з 20 па 
24 сакавіка ў межах XXX Мінскай 
міжнароднай выстаўкі-кірмашу.  
У госці да беларускіх пісьменнікаў 
з Ташкента прыязджаюць галоўны 
рэдактар аб’яднанай рэдакцыі ча-
сопісаў «Шарк юлдузі» — «Звезда 
Востока» Сіражыддзін Рауф, вы-
канаўчы дырэктар Фонда Алішэра 
Наваі Алімджон Даўлатаў, дарадца 
старшыні СП Узбекістана па пытан-
нях захавання заканадаўчых актаў 
пра дзяржаўную мову Салім Ашур, 
паэт і перакладчык, член Саюза 
пісьменнікаў Узбекістана, галоўны 
спецыяліст па рабоце з абласнымі 
аддзяленнямі і творчымі савета-
мі Саюза пісьменнікаў Узбекістана 
Мікалай Ільін, паэт і перакладчык, 

празаік, публіцыст, галоўны рэдак-
тар газеты «Інсон ва канун» Кучкар 
Наркабіл. Дэлегацыя з пяці аўтары-
тэтных літаратараў краіны дапама-
гла беларукаму боку скласці досыць 
цікавую і адметную праграму Дзён 
літаратуры Узбекістана ў Беларусі. 
Па-першае, яе важным складнікам 
стане круглы стол, прысвечаны бе-
ларуска-ўзбекскім літаратурным су-
вязям. Ён пройдзе ў мемарыяльнай 
зале Дома літаратара. Дарэчы, пра-
гучыць у час гэтай размовы і тэма 
ўшанавання памяці ўзбекскага паэ-
та Султана Джуры, які загінуў у час 
Вялікай Айчыннай вайны ў Бела-
русі, на Гомельшчыне. А публіцыст 
і празаік Кучкар Наркабіл, відаць, 
раскажа пра сваю кнігу, якая толь-
кі што пабачыла свет у Ташкенце  
і прысвечана падзеям 1941 года на 
тэрыторыі Беларусі. Дарэчы, Кучкар 
Наркабіл, калі працаваў над падрых-
тоўкай да напісання гэтай кнігі, не 
адзін раз прыязджаў у Беларусь, па-
бываў у розных мясцінах, звязаных 
з драматычнымі падзеямі Вялікай 
Айчыннай вайны… У тым ліку —  
і ў Хатыні, і на месцы спаленай ня-
мецка-фашысцкімі карнікамі вёскі 
Беразянка на Пухавіччыне. 

У Доме літаратара і ў Цэнтральнай 
бібліятэцы г. Мінска імя Янкі Купа-
лы пройдуць вечары, прысвечаныя 
творчасці Гафура Гуляма, Алішэ-
ра Наваі (нагадаем, што ў Беларусі 
творы Алішэра Наваі двойчы вы-
ходзілі ў перакладзе на беларускую 
мову асобнымі выданнямі). Творы 
класікаў узбекскай нацыянальнай 
паэзіі на гэтых творчых імпрэзах 
прагучаць у арыгінале, на ўзбек-
скай мове, і ў перастварэнні на  

беларускую. Між іншым, у выдавец- 
тве «Мастацкая літаратура» днямі 
павінен выйсці штогоднік пераклад-
ной літаратуры «Далягляды». На яго 
старонках сярод іншых яркіх твораў 
нацыянальных літаратур змешчаны 
і паэтычныя здзяйсненні Алішэра 
Наваі. У праграме Дзён літаратуры 
Узбекістана — і мерапрыемствы, якія 
пройдуць у музеях горада Мінска:  
у Дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны, Дзяржаўным му-
зеі гісторыі беларускай літаратуры, 
Дзяржаўным літаратурна-мемары-
яльным музеі Якуба Коласа. 

Асаблівае месца ў праграме зойме 
сустрэча ў Коласаўскім музеі. Госці 
з Ташкента памятаюць, якая повязь 
злучае імя, жыццё народнага паэта 
Беларусі Якуба Коласа з Узбекістанам. 
Многія экспанаты са скарбніцы гісто-
рыка-літаратурнай памяці нагадаюць 
пра Ташкент, яго ваколіцы, пра тое,  
з якімі сардэчнымі пачуццямі пры-
малі беларускага паэта ва Узбекістане 
ў час Вялікай Айчыннай вайны. 

— Дні літаратуры Узбекістана  
ў Беларусі, — каменціруе падзею 
старшыня Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі Алесь Карлюкевіч, — пачатак, 
узнаўленне добрай традыцыі прад-
стаўлення нацыянальных літаратур 
іншых краін у Рэспубліцы Беларусь. 
Такога кшталту падзеі будуць насіць 
сістэмны характар. У прыватнас-
ці, мы вядзём перамовы пра такія 
мерапрыемствы з нацыянальнымі 
і пісьменніцкімі арганізацыямі Ка-
захстана, Кыргызстана, Таджыкіста-
на, Азербайджана. Спадзяёмся, што 
праз дні нашай літаратуры ў іншых 
краінах таксама здолеем годна прад-
ставіць беларускую літаратуру. 

Што важна, у мерапрыемствах 
Дзён літаратуры Узбекістана актыў-
ны ўдзел прымуць і студэнты, якія 
прыехалі авалодваць рознымі спе-
цыяльнасцямі ў ВНУ Мінска з роз-
ных куточкаў Узбекістана. 

Раман СЭРВАЧ

Сяброўства 
без моўных меж

Дні літаратуры Узбекістана ў Беларусі
стасункі

да ведама

Напрыканцы мінулага года ў Ташкенце старшыні нацыянальных 
пісьменніцкіх арганізацый Беларусі і Узбекістана — Алесь Карлю- 

кевіч і Сіражыддзін Саід падпісалі Мемарандум аб супрацоўніцтве.  
Звычайна такія дакументы з’яўляюцца своеасаблівымі дарожнымі картамі 
для рэалізацыі новых ініцыятыў. Так здарылася і ў гэтым выпадку. Даку-
мент не застаўся фармальным падыходам да літаратурнага сяброўства. 

Дарагія ўдзельнікі ХХХ Мінскай міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу, 
шаноўныя стваральнікі кніжнага свету, адданыя служыцелі мастацтва слова!
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Аповесць «Дзікае паляванне караля Стаха» 
Уладзіміра Караткевіча апублікавана на вен-

герскай мове. Пра гэта паведамляе БелТА са спа-
сылкай на беларускае знешнепалітычнае ведам-
ства. Пасольства Беларусі ў Венгрыі 13 сакавіка 
наведала перакладчыцкая каманда, якая правяла 
каласальную работу, — скончыла і апублікавала 
венгерскі пераклад класічнай гістарычнай апо-
весці Уладзіміра Караткевіча «Дзікае паляванне 
караля Стаха». Гэта першы і пакуль адзіны твор  
пісьменніка, даступны і на венгерскай мове. 

Нацыянальная кінастудыя «Беларусьфільм» 
здыме гістарычны блокбастар па рамане 

Уладзіміра Караткевіча «Чорны замак Альшанскі». 
Здымкі з рабочай назвай «Чорны замак» пачнуц-
ца ўжо ў красавіку. Правы на экранізацыю рамана  
кінастудыя выкупіла больш за 10 гадоў таму ў пля-
менніцы Уладзіміра Караткевіча, але рэалізаваны 
кінапраект будзе толькі цяпер. Пад яго выдзелілі 
субсідыю. Сцэнарый па матывах першакрыніцы 
напісаў прадзюсар Глеб Шпрыгаў. За ажыццяўлен-
не ідэі ўзяўся расійскі рэжысёр Кірыл Кузін.  
БелТА ўдакладняе, што ў яго партфоліа шмат 
работ у жанры фэнтэзі. Кінаверсію з прывідамі 
ў 1984 годзе прадставіў народны артыст БССР 
Міхаіл Пташук. Але тады ўсе натурныя здымкі 
прайшлі за межамі краіны. Гэтым разам здымаць 
будуць у Беларусі. Паведамляецца, што фільм вый-
дзе вясной 2024 года. 

Дні беларускага кіно ў Валгаградскай воблас-
ці будуць праходзіць да 28 сакавіка, перадае 

БелТА са спасылкай на Міністэрства культуры 
Беларусі. Усяго запланаваны 24 сеансы на шасці 
пляцоўках. У расійскага гледача будзе магчымасць 
убачыць як ігравыя, так і анімацыйныя белару-
скія фільмы. Сярод іх — карціны «Жыццё пасля 
жыцця», «Цемра звонку», «Вайна. Застацца чала-
векам», «Падрыў», «Сон у зімовую ноч», «Зоркі сё-
мага неба», «Тошка і яго сябры», «Чароўная кніга». 
Як паведамлялася раней, падчас сустрэчы міністра 
культуры Беларусі Анатоля Маркевіча і намесніка 
міністра культуры Расіі Алы Манілавай таксама 
было прынята рашэнне аб правядзенні ў Белару-
сі Дзён расійскага кіно, Дзён духоўнай культуры  
Расіі і іншых мерапрыемстваў. 

Савет старэйшын (гарадскі парламент) мэрыі 
Ерэвана ў сераду прыняў рашэнне ўстанавіць 

у цэнтры Ерэвана на плошчы Францыі помнік 
французскаму шансанье армянскага паходжання 
Шарлю Азнавуру. Выканаўца, паэт і кампазітар, 
які нарадзіўся ў сям’і армянскіх эмігрантаў у Па-
рыжы, з’яўляецца суаўтарам больш за 1,3 тысяч 
песень. У свеце прададзена 180 мільёнаў копій  
запісаў Шарля Азнавура, ён таксама сыграў больш 
за 60 роляў у кіно, удакладняе «ИТАР-ТАСС». 

Карціна «Усё ўсюды і адразу» рэжысёрскага 
дуэта Дэніэл Шайнерт — Дэн Кван заваява-

ла «Оскар» у катэгорыі «Найлепшы фільм года». 
Стужка сабрала ўвогуле сем узнагарод, у тым ліку 
за рэжысуру, сцэнарый, жаночую ролю (Мішэль 
Ео). Чатыры прэміі дасталася экранізацыі рамана 
Эрыха Марыі Рэмарка «На Заходнім фронце без 
перамен». Брэндана Фрэйзера адзначылі за най-
лепшую мужчынскую ролю ў фільме «Кіт», які так-
сама атрымаў «Оскар» за грым. Па адным «Оска-
ры» забралі «Аватар: Шлях вады», «Топ Ган: Мэве-
рык», «Пінокіа Гільерма дэль Тора» і «Навальны». 

Амерыканскі рэжысёр Квенцін Таранціна 
завяршыў работу над сцэнарыем да свай-

го новага і, магчыма, апошняга фільма, піша РІА  
«Новости». Сцэнарый атрымаў назву «Кінакры-
тык» (The Movie Critic). Крыніцы выдання паве-
дамілі, што дзеянне адбываецца ў канцы 1970-х 
гадоў у Лос-Анджэлесе. Большая частка сюжэта 
застаецца невядомай. Здымкі фільма пачнуцца 
ўвосень. Удакладняецца, што будучы фільм можа 
быць прысвечаны адной з самых уплывовых кіна-
крытыкаў Палін Кейл (1919—2001). 

Маці Леанарда да Вінчы была чаркешэнкай, 
сцвярджае італьянскі пісьменнік і прафе-

сар літаратуры Карла Вечэ. У матэрыяле РІА «Но- 
вости» гаворыцца, што вучоны выявіў у Дзяржаў-
ным архіве Фларэнцыі дакумент аб вызваленні 
жанчыны, які быў падпісаны ў лістападзе 1452 го- 
да, прыкладна праз паўгода пасля нараджэння  
Леанарда. Дакумент сведчыць аб тым, што яна 
была дачкой чаркескага князя па імені Якаў (Якаб). 
Дакумент падпісаў натарыус П’еро да Вінчы, ба-
цька будучага мастака. Кацярына, як сцвярджае 
даследчык, трапіла ў Фларэнцыю з Каўказа праз 
Венецыю як рабыня. У тасканскім горадзе яна 
працавала ткачыхай і была наёмнай карміцелькай: 
адкрыццё Вечэ кажа аб тым, што Леанарда быў не 
першым яе дзіцем. Гісторыю каўказскай князёўны 
аўтар развіў у сваёй новай кнізе. Пісьменнік і пра-
фесар абапіраўся на розныя навуковыя дакументы 
і даследаванні. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

20 сакавіка — 
70-гадовы юбі- 
лей святкуе 
Уладзімір Бу-
трамееў (1953), 

беларускі празаік, драматург.
21 сакавіка — 75 гадоў  

з дня нараджэння Леаніда 
Якубовіча (1948—1970), бела-
рускага паэта.

22 сакавіка — 80-гадовы 
юбілей святкуе Аляксандр 
Крохалеў (1943), беларускі 
скульптар.

23 сакавіка — 85 гадоў  
з дня нараджэння Фамы Ва-
ранецкага (1938—2022), бела- 
рускага акцёра, педагога, за-
служанага артыста БССР.

23 сакавіка — 75-год-
дзе святкуе Генадзь Пашкоў 
(1948), беларускі паэт, публі-
цыст, перакладчык.

24 сакавіка — 90-гадовы 
юбілей святкуе Канстан-
цін Лосеў (1933), беларускі  
і расійск спявак, заслужаны  
артыст БССР.

25 сакавіка — 95 гадоў  
з дня нараджэння Уладзі- 
міра Мехава (сапр. Няхам-
кін, 1928—2017), беларускага 
празаіка, журналіста, драма-
турга, сцэнарыста.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае 
слухаць літаратурна-мастацкія і пазнавальныя 

праекты. Згодна з абноўленым раскладам, пачуць вер-
шы беларускіх аўтараў у праекце «Адным штрыхом» 
можна тройчы на дзень. Раніцай і вечарам у праграме  
«Радыёсерыял» гучыць твор Сельмы Лагерлёф «Пярсцё-
нак Лёвеншольдаў».

Праграма «Літаратурная анталогія» гэтым разам пра-
пануе старонкі рамана Георгія Марчука «Кветкі правін-
цыі». У «Радыёбібліятэцы» таксама тройчы на дзень 
слухайце твор Івана Шамякіна «Адна на падмостках». 
Суботнім вечарам выходзіць перадача «Літаратурныя 
гісторыі», дзе гучаць апавяданні айчынных аўтараў.

У праекце «Прачулым радком» у выхадныя — вершы 
Пятра Жаўняровіча.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс» (пачатак эфіру  
ў 21.30) у суботу і нядзелю складуць радыёспектаклі  
«Галуба» паводле апавядання Віктара Карамазава  
і «Не забывай мяне…» паводле аповесці Алеся Жука  
(да 80-годдзя заслужанай артысткі Рэспублікі Беларусь 
Тамары Нікалаевай-Апіёк).

Юным прыхільнікам мастацкага вяшчання канал «Куль-
тура» прапануе з панядзелка да пятніцы чытанні ў межах 
праекта «Дасціпныя. Нястомныя. Кемлівыя». Гэтымі 
днямі слухайце казкі з кнігі Васіля Шырко «Дзед Маню-
кін і ўнукі». У суботу ў перадачы «Дзіцячы радыётэатр» 
выйдуць пастаноўка «Як з ашуканкі Лісы каўнер зрабілі» 
паводле балгарскай народнай казкі і карэльская народная 
казка «Красуня-бяроза». У нядзелю — пастаноўка павод-
ле твора Уладзіміра Ліпскага «Клякса-Вакса і Янка з Дзіў-
нагорска» і казка Уладзіміра Касько «Пра Каваля-асілка». 
Штовечар у 21.00 для маленькіх гучыць «Вячэрняя казка».

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць 
з літаратурнымі падзеямі, навінкамі беларускіх выдавец- 
тваў і зместам свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ». У ня- 
дзелю радыёверсія тэлеперадачы «Суразмоўцы» пісьмен-
ніка, публіцыста Навума Гальпяровіча прапануе сустрэчу 
са скульптарам Аляксандрам Фінскім. Новы выпуск пра-
екта «Літаратура на радыё» прагучыць у чацвер.

У праграме магчымы змены. Расклад перадач кана-
ла «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках. 

Каляндар падрыхтаваны
 БДАМЛМ

«Не за сінімі морамі, 
    не за высокімі горамі…»

Мінскае гарадское аддзяленне  
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

20 сакавіка — у публічную біблія- 
тэку № 7 (вул. Пляханава, 97/4) на 
літаратурна-музычнае свята «Радзі-
ма мая дарагая…», прымеркаванае 
да 105-годдзя Алеся Бачылы. Пачатак  
у 16.00.

21 сакавіка — у індустрыяльна-пе-
дагагічны каледж (вул. Матусевіча, 24) 
на літаратурную імпрэзу, прымерка-
ваную да Сусветнага дня паэзіі. Удзел 
бярэ паэт Андрэй Скарынкін. Пачатак 
у 14.00.

21 сакавіка — у дзіцячую біблія- 
тэку №  10 (пр. Незалежнасці, 123) на 
творчую сустрэчу з пісьменнікам Ула- 
дзімірам Мазго. Пачатак у 11.00.

22 сакавіка — у публічную бібліятэ-
ку № 8 імя М. Багдановіча (вул. Даўга- 
бродская, 12/2) на паэтычную імпрэзу 
«На хвалі цудоўных пачуццяў». Па-
чатак у 14.00. 

22 сакавіка — у Цэнтральную га-
радскую бібліятэку імя Янкі Купалы  
(вул. В.  Харужай, 16) на вечар узбек-
скай паэзіі, прымеркаваны да 120-год-
дзя народнага паэта Узбекістана Гафу-
ра Гуляма. Пачатак у 16.00. 

23 сакавіка — у НДЦ «Зубраня» 
(Мінская вобл., Мядзельскі раён) на 
конкурс чытальнікаў. Пачатак у 14.00. 

23 сакавіка — у публічную біблія- 
тэку № 1 імя Л. Талстога (вул. Мас- 

коўская, 18) на творчую сустрэчу  
з вядомымі расійскімі пісьменнікамі. 
Пачатак у 14.00.

23 сакавіка — у Дом літаратара  
(вул. Фрунзэ, 5) на вечар узбекскай 
паэзіі, прысвечаны Алішэру Наваі.  
Пачатак у 17.00.

24 сакавіка — у Лагойскую раённую 
бібліятэку (вул. Камсамольская, 17) 
на творчую сустрэчу з пісьменні- 
кам Дзмітрыем Мікалаевым. Пачатак  
у 10.30. 

Гродзенскае абласное аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

18 сакавіка — у кніжную краму 
«Книжный мир» (г. Ліда, пр. Перамогі, 
33) на прысвечаную Сусветнаму дню 
паэзіі сустрэчу з лідскімі і гродзенскімі 
паэтамі ў рамках літаратурнай гасцёўні 
«Выхад у свет». Пачатак у 14.00. 

21 сакавіка — у Гродзенскі абласны 
метадычны цэнтр народнай творчасці 
(вул. Савецкая, 8) на літаратурна-му-
зычнае свята да Сусветнага дня паэзіі 
«Паэзія — мой лёс і вырай» з удзе-
лам паэтаў Гродзеншчыны. Пачатак  
у 16.00. 

22 сакавіка — у Гродзенскую аблас-
ную навуковую бібліятэку імя Я.  Кар-
скага (вул. Карбышава, 17) на творчую 
вечарыну паэтэсы Кацярыны Каламій-
цавай-Ігнацюк «Живу, горю, творю». 
Пачатак у 16.00.

Класік усходняга прыгожага 
пісьменства ў хуткім часе стане 
бліжэйшы да беларускага чыта-
ча. У Выдавецкім доме «Звязда» 
рыхтуецца да выдання зборнік 
паэзіі іранскага мастака слова 
Саадзі (1210—1291 ці 1292) у пе-
ракладзе на беларускую мову. 

Саадзі Шыразі (болей вядомы 
як Саадзі) — яркі персідскі, іран-
скі паэт і празаік сярэднявечнага 
перыяду. Творчасць класіка носіць 
выразна сацыяльны і маральны 
характар. Саадзі шмат падарожні-

чаў па свеце. Свае ўражанні прыўносіў у мастацкія творы.  
Ён меў аднолькавае паразуменне з простымі людзьмі, іма-
мамі, гандлярамі, фермерамі, зладзеямі, рознымі крымі-
нальнымі асобамі, высокімі кіраўнікамі… Лёсы тых, хто быў 
залежны ад цароў, у яго творах супрацьпастаўляюцца лёсам 
звычайных дэрвішаў. 

Над перастварэннем паэтычных твораў працуюць тале-
навітыя беларускія перакладчыкі Віктар Шніп, Алесь Бадак, 
Генадзь Аўласенка. 

Раней у Выдавецкім доме «Звязда» пабачыла свет кніга 
паэзіі Амара Хаяма ў перакладзе на беларускую мову. Пад-
трымку ў выданні зборніка аказала Пасольства Ісламскай 
Рэспублікі Іран у Рэспубліцы Беларусь. Прэзентацыя кнігі 
Амара Хаяма адбылася летась, на XXIX Мінскай міжнарод-
най выстаўцы-кірмашы. 

Сяргей ШЫЧКО

Толькі што ў Паднябеснай пабачыла свет кніга 
«Выбраныя творы сучасных беларускіх пісьмен-
нікаў». Над тым, каб яна з’явілася на свет, пра-
цавалі найперш перакладчыкі беларускай паэзіі  
і прозы на кітайсккую мову — магістр па спецы-
яльнасці перакладу, загадчык кафедры рускай 
мовы Другога Пекінскага ўніверсітэта замежных 
моў Хань Сяое, магістр па спецыяльнасці пера- 
кладу, выпускніца Другога Пекінскага ўніверсітэта 
замежных моў, карэспандэнт канала CGTN на рус-
кай мове Медыякарпарацыі Кітая Сінь Мэн, доктар 
філалагічных навук, прафесар Другога Пекінскага 
ўніверсітэта замежных моў Чжан Хуэйцінь. Калегі 
беларускіх мастакоў слова адзначаны за прапаганду 
беларускай літаратуры ў Кітаі. 

Дзякуючы актыўным стасункам з Выдавецкім 
домам «Звзда» кітайскія перакладчыкі займелі  
бібліятэку твораў беларускай літаратуры — і ў па-
пяровым і ў электронным выглядах. Гэтыя тэксты 
сабраны ў Цэнтры даследаванняў Беларусі, які пра-
цуе ў Другім Пекінскім універсітэце замежных моў 
і які доўгі час узначальвала доктар філалагічных на-
вук Чжан Хуэйцінь. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Рыхтуецца да выдання Адзначаны перакладчыкі  
з Паднябеснай

не абмініце узнагароды

Дыпломамі рэдакцыйна-выдавецкай уста-
новы «Выдавецкі дом «Звязда» ўзнагаро- 

джана група кітайскіх перакладчыкаў мастац-
кай літаратуры. 

Саадзі Шыразі.
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— Рахматула Джурабаевіч, як даўно вы ў Мінску? 
Якія ўражанні ад Беларусі? 

— У Мінску я жыву ўжо два гады — пераехаў сюды 
ў маі 2021 года. Тут вельмі прыемна знаходзіцца. 
Дарэчы, нават калі ад’язджаў з Узбекістана, калегі, 
якія пабывалі ў краіне, казалі, што Беларусь — цудоў-
ная краіна. Спадзяванні апраўдаліся: людзі таварыскія  
і добразычлівыя, прырода прыхільная, і Мінск, і не-
вялікія мястэчкі вельмі акуратныя і прыгожыя. Да пе-
раезду ў мяне быў кароткатэрміновы візіт у Беларусь 
яшчэ ў 2000-х: тут знаходзіцца штаб-кватэра Выка-
наўчага камітэта Садружнасці Незалежных Дзяржаў,  
а я ў той час у Міністэрстве замежных спраў курыраваў 
пытанні ўзаемадзеяння Узбекістана ў рамках СНД, таму 
і ўдалося прыехаць на афіцыйную сустрэчу. Ужо тады  
я адчуў тыя спакой, нязмушанасць і дабрадушнасць, 
якія тут пануюць. Суайчыннікі, з якімі мне даводзіцца 
мець зносіны, прытрымліваюцца таго ж меркавання. 

— Ці ёсць у грамадскім жыцці ці культуры тое, 
што вас нейкім чынам здзіўляе? 

— Усё ж нашы народы звязаныя агульнай гісторыяй. 
Думаю, Беларусь і Узбекістан маюць пэўнае падабенст-
ва: гістарычна абедзве краіны знаходзіліся на перася-
чэнні, у тым ліку культурным. Напрыклад, Узбекістан 
быў часткай Вялікага Шаўковага шляху, дзякуючы 
якому, апроч іншага, адбываўся своеасаблівы культур-
ны абмен. У падобным кантэксце заўсёды знаходзілася 
і Беларусь, тэрыторыя якой — паміж Захадам і Усхо-
дам. Трагічныя падзеі, асабліва войны, заўсёды ахоп- 
лівалі абедзве краіны… Аднак не можа не здзіўляць 
добразычлівасць, а таксама працавітасць беларусаў.  
У гэтым, мне здаеццва, падабенства нашых народаў.  

— Супрацоўніцтва паміж краінамі ў культурна-гу-
манітарнай сферы становіцца ўсё болей актыўным. 
Час ад часу заяўляе пра сябе Беларускі культурны 
цэнтр «Світанак» у Ташкенце. Якімі былі падставы 
для яго стварэння? 

— Тут зноў размова пра агульную гісторыю. У свой 
час вельмі шмат людзей з Узбекістана прыязджала  
ў Беларусь на вучобу. Падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны ўзбекскі народ зрабіў вялікі ўнёсак у Вялікую Пера-
могу. У сваю чаргу беларусы дапамагалі нам у перыяд 
актыўнага развіцця. Да таго ж старэйшае пакаленне 
памятае землятрус 1966 года ў Ташкенце. Тады ўсе 
рэспублікі былога Саюза згуртаваліся і прыехалі дапа-
магаць гораду ў яго аднаўленні. Пасля гэтага Ташкент 
набыў другое аблічча — у тым ліку дзякуючы белару-
скім будаўнікам. Існуе асобны блок будынкаў, узведзе- 
ны выключна іх намаганнямі. Так, многія беларусы  
ў тыя часы і пазней пажадалі застацца ва Узбекістане. 

Наогул, у краіне жывуць людзі 130 нацыянальнас-
цей. Дзяржава прыкладае намаганні для таго, каб тыя 
ці іншыя народы маглі захоўваць сваю культуру, мову  
і гісторыю. З гэтай мэтай і ствараюцца культурныя 
цэнтры, адзін з такіх — «Світанак», ён мае рэгіяналь-
ныя філіялы: суполка беларусаў ва Узбекістане налічвае 
прыкладна 19 тысяч чалавек. Цэнтр дае магчымасць 
адзначаць нацыянальныя святы і звяртацца да ўласных 
традыцый, займацца любімымі справамі, звязанымі 
з рознымі відамі мастацтва. Такім чынам, ствараецца 
прыязная атмасфера інтэрнацыянальнага духу. 

— Сярод цікавых культурных праектаў апошняга 
часу — перадача беларускіх выданняў у Залу ведаў 
Шанхайскай арганізацыі супрацоўніцтва… 

— Мы вельмі ўдзячныя за гэтую ініцыятыву 
Міністэрству інфармацыі Беларусі і Нацыянальнай бі-
бліятэцы Беларусі. Так, чытачы Нацыянальнай біблія- 
тэкі Узбекістана імя Алішэра Наваі могуць пазнаёміц-
ца з кнігамі пра сучасную Беларусь. У Зале ведаў, ство-
раным цэнтрам народнай дыпламатыі ШАС, знахо- 
дзяцца кнігі, падораныя ўсімі краінамі арганізацыі.  
Беларусь пакуль — краіна-назіральнік. Спадзяёмся, што 
ў хуткім часе яна стане паўнапраўным членам ШАС.

— Якія яшчэ паспяховыя і перспектыўныя праек-
ты можаце згадаць? Як ацэньваеце культурнае су-
працоўніцтва ўвогуле? 

— Трэба адзначыць, што зрух у двухбаковым супра-
цоўніцтве за апошнія 5-6 гадоў сапраўды каласальны. 

У 2018 годзе Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка 
наведаў Узбекістан, у наступным, 2019-м, з візітам у ад- 
каз у Беларусь прыбыў наш Прэзідэнт Шаўкат Мір- 
зіёеў. Сувязі, якія развіваліся паміж кіраўнікамі дзяр-
жаў, іх асабістыя стасункі далі штуршок для далейшага 
актыўнага руху наперад ва ўсіх сферах. Што тычыцца 
культурна-гуманітарнай, то ёсць некалькі перспектыў-
ных напрамкаў, аднак найперш хочацца звярнуць увагу 
на развіццё кіно. Шмат гадоў арганізоўваюцца Дні бе-
ларускага кіно ва Узбекістане і, адпаведна, узбекскага 
ў Беларусі. Падчас Ташкенцкага міжнароднага кінафе-
стывалю «Жамчужына Шаўковага шляху», які адносна 
нядаўна аднавіў сваю работу, шмат увагі надалі белару-
скаму кіно. Ужо некалькі гадоў нашы кінематаграфісты 
ўдзельнічаюць у «Лістападзе». Хапае і сумесных праек-
таў: так, гучнай была прэм’ера фільма «Ілхак», які атры-
маў даволі шмат міжнародных прызоў. А цяпер здыма-
ецца «Казбек», таксама на ваенную тэму. Прэзентацыю 
стужкі рыхтуюць у гэтым годзе. Ідзе вельмі карпатлівая 
праца, ведаю ад рэжысёра і акцёраў, з якімі нядаўна раз-
маўляў. 

У гэтым рэчышчы нельга не закрануць выдавецкую 
дзейнасць. Яркі прыклад — узбекскія прадстаўнікі 
сферы актыўна ўдзельнічаюць у Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўцы-кірмашы. Выключэннем стаў хіба 
толькі перыяд пандэміі. Зараз жа выдаўцы прапра-
цоўваюць праграму ўдзелу, фарміруецца дэлегацыя — 
будзем спадзявацца на плённую працу. 

— Якія намаганні робяцца ва Узбекістане для таго, 
каб папулярызаваць кнігу? 

— Існуе ініцыятыва Прэзідэнта, якая мае на ўвазе 
прасоўванне чытання. Цікавы прыклад — акцыя, пад-
час якой чыноўнікі дараць кнігі школе, дзе вучыліся. 
Гэта вельмі папулярна, у такой акцыі ўдзельнічаў і я, 
калі працаваў у МЗС. І галоўнае — дзеці вельмі рады. 
У гэтым мы падобныя — і ў Беларусі, і ва Узбекістанне 
пытанні чытання і кнігавыдання пад пільнай увагай. 
Усё ж пад уплывам інфармацыйных тэхналогій па-
пулярнасць чытання крыху зніжаецца. Але кіраўнікі 
краін нацэлены на падтрымку гэтай сферы. 

— Дзень роднай мовы — значнае свята для  
краіны?

— Мы адзначаем яго 21 кастрычніка — пастанаўлен-
не Прэзідэнта аб шырокім святкаванні Дня ўзбекскай 
мовы было прынята ў 2019 годзе. Увага да пытання 
мовы ў нас вельмі пільная. Ім займаецца, галоўным 
чынам, Дэпартамент па развіцці дзяржаўнай мовы 
пры Кабінеце Міністраў Узбексітана, галоўная задача  
якога — распаўсюджванне ўзбекскай мовы не на шко-
ду іншым. Калі родная мова памірае — памірае нацыя. 
Улада гэта добра ўсведамляе. Напрыклад, апошнім 
часам недзе 90 % усіх міністэрстваў і ведамстваў пе-
райшло на ўзбекскую мову. Хоць працэс гэты, вядо-
ма, даволі марудны і складаны. Шмат у чым дапамагае  
Інстытут узбекскай мовы, літаратуры і фальклору пры 
Акадэміі навук, які праводзіць даследаванні і даво- 
дзіць іх вынікі да грамадства. 

Дзень узбекскай мовы мы адзначаем не толькі  
ў краіне, але і за яе межамі. Статыстыка сведчыць, 
што па ўсім свеце пражывае каля 50 мільёнаў  
узбекаў. Па ініцыятыве ўрада ў розных кутках Зям-
лі ствараюцца клубы ўзбекскай мовы. У Беларусі 
такі таксама ёсць. Уваходзяць у яго, галоўным чы-
нам, студэнты, якія вучацца ў асноўным у БНТУ  

і БДУІР. Мы праводзім розныя мерапрыемствы, пе-
радаём выданні на ўзбекскай мове. Літаральна месяц 
таму атрымалі новую партыю кніг рознай тэматыкі. 
Мне здаецца, у Беларусі патрэба ва ўзбекскіх кнігах 
ёсць. Калі адбылася перадача выданняў ад Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі, мы ў сваю чаргу пада-
рылі ёй прыкладна 50 кніг, у іх ліку — Тлумачальны 
слоўнік узбекскай мовы ў 5 тамах, што пабачыў свет  
у 2021 годзе. У ім дадзена тлумачэнне ажно 80 тысяч 
слоў узбекскай мовы. Такім чынам, у Нацыяналь-
най бібліятэцы Беларусі ёсць раздзел, прысвечаны 
ўзбекскай мове і літаратуры. 

— Дарэчы, ці існуюць зараз праблемы ў бібліятэч-
най сістэме Узбекістана? Шмат гадоў пытанне  
бібліятэк абмяркоўваецца ва ўсіх краінах свету,  
і не заўсёды можна зрабіць адназначныя высновы. 

— Натуральна, постсавецкія краіны прайшлі пэўны 
перыяд, калі бібліятэка не атрымлівала належнай пад-
трымкі ад дзяржавы. І ў нас быў такі час, калі меней 
увагі надавалася і навуцы, і літаратуры, і кнігавыдан-
ню… Але хаосу ў гэтым плане не назіралася. Біблія- 
тэкі — гэта найперш адукацыя. А адна з асноўных 
задач, якія ставіць перад сабой кіраўнік дзяржавы, —  
павышэнне ўзроўню адукацыі. 

— Якіх вынікаў удалося дасягнуць? 
— Істотна павялічылася колькасць вышэйшых на-

вучальных устаноў, удасканалілася сістэма дзіцячых 
садкоў. Дарэчы, у Беларусі вельмі якасная адукацыя, 
якую мы прызнаём. Нашы адукацыйныя сістэмы 
плённа ўзаемадзейнічаюць: укаранёны спецыяльныя 
праграмы, створаны Беларуска-ўзбекскі міжгаліно-
вы інстытут прыкладных тэхнічных кваліфікацый, 
у якім ужо навучаецца 700 студэнтаў. Установа аду-
кацыі ў Ташкенце — сумесны праект Беларускага на-
цыянальнага і Ташкенцкага дзяржаўнага тэхнічных 
універсітэтаў. 

— Наколькі ва Узбекістане надаецца ўвага кніж-
ным крамам? Ці даступныя цэны на кнігі? 

— Калі прапанова Прэзідэнта Узбекістана аб папу-
лярызацыі чытання была агучана, ва ўсіх, нават самых 
аддаленых населеных пунктах, былі арганізаваны ці 
бібліятэкі, ці кніжныя крамы. Я ніколі не бачыў, каб 
нашы крамы пуставалі. Яны становяцца ўсё болей 
цікавымі, асабліва для моладзі, для якой ствараюцца 
прадуманыя каворкінгі. Кніжныя крамы ва Узбекі-
стане працуюць даволі паспяхова, а кніга вельмі да-
ступная. Калі пераводзіць у беларускую валюту, то за  
200 рублёў можна набыць не меней 20 кніг рознай цэ-
навай катэгорыі. Такім чынам, з часам можна сабра-
ць дастойную хатнюю бібліятэку. Натуральна, збіраю  
яе і я: зараз прыкладна 300 асобнікаў. З родзічамі, 
сябрамі і калегамі дзелімся выданнямі, рэкамендуем 
нешта адно аднаму. 

— Якое ў вас стаўленне да кніжных фестываляў? 
Ці можаце параўнаць міжнародныя выстаўкі-кірма-
шы ў Мінску і Ташкенце? 

— Выстаўкі такога кшталту мне вельмі падабаюцца, 
бо ёсць магчымасць убачыць свет. Людзі цікавяцца 
рознымі кнігамі, імкнуцца нешта набыць. Я таксама 
не магу стрымацца і нешта купляю — не толькі сабе,  
але і блізкім. Мне здаецца, калі чалавек аказваецца  
ў гэтых абставінах, ён нібыта губляецца: забывае пра 
мітусню навакольнага свету, быт і працу… Бібліятэка, 
кніжная крама, выстаўка-кірмаш валодаюць унікаль-
най атмасферай, якая мне вельмі даспадобы. 

Такія маштабныя праекты ў розных сталіцах не 
вельмі адрозніваюцца, фармат пастаянны і надзейны. 
Мяняюцца толькі акалічнасці. Напрыклад, у Ташкен-
це кірмаш часцей адбываецца на адкрытым паветры. 
Іншая справа — перыядычнасць. На маю думку, па-
добныя мерапрыемствы трэба праводзіць часцей, 
магчыма, з рэгіянальным ухілам. Усё ж міжнародныя 
выстаўкі болей складаныя ў плане арганізацыі. 

— Напярэдадні Мінскай міжнароднай выстаўкі-
кірмашу, падчас якой пройдуць Дні літаратуры 
Узбекістана ў Беларусі, парайце, калі ласка, чыта-
чу «ЛіМа» тых аўтараў, на творы якіх было б варта 
звярнуць увагу. 

— Апошнім часам больш цікаўлюся гістарычнай 
літаратурай рэгіянальнага характару. Калі казаць пра 
мастацкую літаратуру, то магу згадаць Эркіна Вахіда-
ва, Гафура Гуляма, Абдулу Арыпава… Натуральна, аба-
вязковы для чытання Алішэр Наваі, хоць, бясспрэчна, 
падобных класікаў даволі складана вывучаць, бо ства-
ралі яны на стараўзбекскай мове. Але існуюць цікавыя 
беларускамоўныя пераклады. 

Гутарыла Яўгенія ШЫЦЬКА

Рахматула НАЗАРАЎ: 

«У Беларусі ёсць патрэба 
ва ўзбекскіх кнігах»

Напярэдадні Дзён літаратуры Узбекістана 
«ЛіМ» не мог не звярнуцца да часовага 

паверанага ў справах Рэспублікі Узбекістан у 
Рэспубліцы Беларусь Рахматулы Назарава. Па-
размаўлялі пра многае, але галоўнае — пра кні-
гу як сувязное звяно паміж народамі і надзей-
нага сябра праз гады. 
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Аматар беларускай літаратуры, 
таленавіты перакладчык, выбіт-
ная ўзбекская пісьменніца  
Рысалат Хайдарава не раз была  
ў Беларусі, брала ўдзел у творчых 
сустрэчах. Напярэдадні Дзён 
літаратуры Узбекістана ў Бела- 
русі і ХХХ Міжнароднай кніж-
най выстаўкі-кірмашу літаратар-
ка расказала аб бягучых праек-
тах пісьменніцкай арганізацыі  
Узбекістана, падзялілася планамі  
і чаканнямі, звязанымі з удзелам 
у маштабных мерапрыемствах. 

— Шаноўная Рысалат, акрэсліце, 
калі ласка, прыярытэтныя кірункі 
ў міжнародным культурным супра-
цоўніцтве Узбекістана. 

— Ёсць мудрая ўзбекская прымаўка: 
«Той, хто не сябруе з блізкім суседам, 
не сябруе і з далёкім». Нашы прыяры-
тэты ў міжнародных сувязях вынікаюць  
з гэтай прымаўкі. 

За апошнія два-тры гады Узбекістан 
стаў членам адразу некалькіх міжна-
родных арганізацый, і як вынік гэта-
га адбыліся некаторыя змены ў сферы 
міжнародных сувязей. Напрыклад, 
Саюз пісьменнікаў Узбекістана пачаў 
цеснае супрацоўніцтва з міжнарод-
най арганізацыяй ТЮРКСОЙ, хаця  
з краінамі — удзельніцамі гэтай арга- 
нізацыі — Турцыяй, Азербайджанам, 
Казахстанам, Кыргызстанам, а такса-
ма Туркменістанам (які мае статус на-
зіральніка) — у нас здаўна наладжаны 
літаратурныя сувязі. На цяперашнім 
этапе мы працуем у межах праектаў, 
што ажыццяўляе ТЮРКСОЙ. Гэта  
своеасаблівы і захапляльны працэс. 
Так, у сувязі з тым, што Узбекістан 
прыняў чарговы саміт цюркскіх краін 
у старажытным горадзе Самаркан-
дзе, летась мы падрыхтавалі да друку 
найлепшыя творы літаратуры краін-
членаў ТЮРКСОЙ у 100 тамах. Кніж-
ная серыя называецца «Жамчужыны 
цюркскай літаратуры». У яе ўвайшлі 
вершы, апавяданні, паэмы, раманы і 
аповесці 1010 літаратараў вышэйзгада-
ных краін і Венгрыі, якая разам з Тур-
кменістанам з’яўляецца назіральнікам 
у гэтай міжнароднай арганізацыі. Усе 
творы, што ўвайшлі ў 100-томнік, былі 
пераствораны з мовы арыгінала, толькі 

пераклады з венгерскай — пры дапа-
мозе рускай мовы. Гэта быў маштаб-
ны міжнародны праект — у падборы 
неабходных матэрыялаў з намі супра-
цоўнічалі пісьменніцкія арганізацыі 
Казахстана, Кыргызстана і Азербай- 
джана, спатрэбіліся і парады турэцкіх 
перакладчыкаў. У падрыхтоўцы тамоў 
казахскай і кыргызскай літаратур бралі 
ўдзел і ўзбекскія літаратары, якія ста-
ла жывуць у Казахстане і Кыргызстане, 
над перакладам апавяданняў сучасных 
турэцкіх пісьменнікаў на ўзбекскую 

мову нароўні з намі працавалі і турэц-
кія перакладчыкі. 

У нашых міжнародных сувязях асаблі-
вае месца займае супрацоўніцтва з літа-
ратурнымі арганізацыямі краін СНД — 
на працягу больш чым 70-гадовага пе-
рыяду нашы краіны цесна ўзаемадзейні-
чалі. Натуральна, трэба захаваць гэтыя 
сувязі. 

— Падзяліцеся планамі Саюза  
пісьменнікаў Узбекістана на найблі- 
жэйшую і далёкую перспектывы ў пла-
не міжнародных сувязей.

— Летась мы падпісалі мемарандум аб 
супрацоўніцтве з Саюзамі пісьменнікаў 
Беларусі і Сербіі. Насамрэч мы ўжо на 
працягу некалькіх гадоў кантактуем  
з Саюзам пісьменнікаў Беларусі — то-
бок, задакументавалі і афіцыйна зама-
цавалі нашы літаратурныя дачыненні. 

Цяпер наладжваем сувязі з літара-
турнымі арганізацыямі Саудаўскай 
Аравіі. У 2021 годзе ў Саудаўскай 
Аравіі пабачыла свет кніга «Апавядан-
не ў сучаснай узбекскай літаратуры. 
Літаратурна-крытычнае даследаванне  
і выбраныя апавяданні», дзе ў пера- 
кладзе на арабскую мову былі надрука-
ваны творы такіх узбекскіх пісьменікаў, 
як Абдулхамід Чулпан, Абдула Кадыры, 
Гафур Гулям, Абдула Кахар, Саід Ахмед, 
Уткур Хашымаў, Хуршыд Дустмуха-
мед. У 2021 годзе ў Ташкенце выйшла 
некалькі кніг з творамі пісьменнікаў 
Саудаўскай Аравіі. Аўтар дадзеных 
праектаў — прафесар Ташкенцкага ўні-
версітэта ўзбекскай мовы і літаратуры 
імя Алішэра Наваі Муртазо Саідума-
раў. Цяпер у Ташкенце на ўзбекскай 
мове публікуюцца даследаванні араб-
скіх вучоных аб нашай нацыянальнай 
прозе. Нам неабходна пашыраць су-
працоўніцтва з літаратурнымі аргані-
зацыямі Саудаўскай Аравіі. 

Летась Узбекістан далучыўся да Між-
народнай арганізацыі дзіцячых і юнац-
кіх кніг IBBY. Гэта з’яўляецца цікавай 
перспектывай для Саюза пісьменнікаў 
Узбекістана. 

— Што патрэбна, акрамя ўласна ўза-
емаперакладаў, каб развіваць міжна-
роднае супрацоўніцтва пісьменніцкіх 
арганізацый?

— Супрацоўніцтва пісьменніцкіх 
арганізацый розных краін не абмя-
жоўваецца ўзаемаперакладамі, хаця 
яны з’яўляюцца неабходнымі ўмо-
вамі сумеснай работы, што павыша- 
юць узровень інфармаванасці ў сфе-
ры літаратуры, спрыяюць узбагачэн-
ню нацыянальнай літаратуры. Сёння 
абстаноўка такая, што пісьменнікі-гу-
маністы не павінны заставацца ўбаку 
ад таго, што адбываецца ў свеце, бо 
пагрозы (экалагічны крызіс, зніжэн-
не культурнага ўзроўню, шавінізм, 
рэлігійны фанатызм, расізм) небяс-
печныя для ўсіх, незалежна ад нацыя-
нальнасці і веравызнання. Што могуць 
зрабіць пісьменнікі для таго, каб пра-
духіліць такія з’явы ці супрацьстаяць 
ім? Набірае абароты такая праблема, 
як бескультур’е, навязанае чалавецт-
ву пад назвай «глабальная культура»,  
і гэта — нагода для роздумаў пра спо-
сабы захавання ідэнтычнасці нацый. 
Літаратура заўжды несла гуманістыч-
ныя ідэі, таму нацыянальныя літарату-
ры, на якой бы мове, якімі метадамі ці 
формамі ні ствараліся б, павінны ажыц-
цяўляць агульную місію — падштур-
хоўваць грамадства да гуманістычнага 
існавання. У гэтым узаемадачынен- 
ні пісьменнікі розных краін неабход-
ны, таму і міжнародныя літаратурныя 
сувязі павінны стварацца незалежна  
ад палітычных поглядаў. 

— У розных народаў заўжды ёсць 
тое, што іх аб’ядноўвае, і ўласна ідэн-
тычнае: унікальны досвед нацыяналь-
на-гістарычнага развіцця, асаблівас-
ці менталітэту. Што, на вашу думку,  

найбольш істотнае ў плане ўзаема-
пранікнення літаратур? 

— Найперш, на маю думку, агульны 
гістарычны шлях, хаця б на пэўным ад-
рэзку, а таксама блізкі менталітэт. Мы 
ў тым пераканаліся, калі рыхтавалі да 
друку 100-томнік «Жамчужыны цюрк-
скай літаратуры». Гістарычныя карані 
Азербайджана, Турцыі, Туркменістана, 
Казахстана, Кыргызстана і Узбекістана 
агульныя, у іх шмат кропак судакра-
нання ў гісторыі, што абумоўлівае ўза-
емапранікненне літаратур. У творчасці 
Чынгіза Айтматава ёсць такі цікавы 
момант: у яго творах моцныя алюзіі на 
ідэі Алішэра Наваі. Так, ідэя, блізкая 
да разумення падання аб манкуртах, 
ёсць у «Пецярыцы» Алішэра Наваі. 
Але тэма манкурта ў Чынгіза Айтма-
тава адрозніваецца сюжэтным ходам  
і драматызмам (у Алішэра Наваі яна 
мае філасофскі падтэкст). Такое сугуч-
ча і ўзаемапранікненне вельмі важныя 
ў развіцці літаратур — нішто з ніадкуль 
не ўзнікае, заўжды ёсць першааснова. 

І яшчэ адметны момант: у 1940-х га-
дах у творчасці беларускіх (як і рускіх) 
пісьменнікаў з’явілася тэматыка Узбекі-
стана, што потым стала пунктам адліку 
для збліжэння ўзбекскай і беларускай 
літаратур. Гэтаму спрыяла і развіццё 
перакладчыцкай дзейнасці 60—80-х га-
доў мінулага стагоддзя, калі ўзбекскія 
пісьменнікі перастваралі творы бела-
рускіх калег, а беларускія перакладчы-
кі — узбекскую літаратуру. У нашых 
літаратурах ёсць блізкія тэмы. У бела-
рускіх літаратараў заўважала аднолька-
выя матывы з узбекскімі: імкненне не 
адыходзіць ад гістарычных традыцый, 
ствараць новую літаратуру на аснове 
класічных тэндэнцый. 

Нямала кропак судакранання і ў дзі- 
цячай літаратуры. У творчасці яркага 
ўзбекскага дзіцячага пісьменніка Анва-
ра Абіджона і беларускіх пісьменнікаў 
Алеся Карлюкевіча і Генадзя Аўласенкі 
можна заўважыць адзінства творчых 
канцэпцый, блізкія мастацкія стылі. 

Насамрэч узаемапранікненне літара-
тур — працэс непазбежны. Узбагачаец-
ца нацыянальная літаратура і на выха- 
дзе атрымліваюцца шэдэўры сусветнага 
маштабу. Але найцікавейшае тое, што 
ўнікальны аўтэнтычны досвед літарату-
ры таксама не ўзнікае на пустым месцы, 
гэта вынік сінтэзу. 

— У вашым багажы перакладчы-
ка ёсць творы Салжаніцына, Буніна, 
Андрыча, нашых сучаснікаў, якія за-
гучалі на вашай роднай мове. Ці было 
нешта агульнае паміж аўтарамі, якіх 
вы выбіралі для перакладу? Альбо 
яны былі самі па сабе цікавыя вам як 
асобы? 

— Івана Буніна перастварыла таму, 
што надзвычай падабалася яго проза, 
хаця доўга не наважвалася ўзяцца за 
пераклад. З Салжаніцыным атрымалася 

наадварот: не было іншага выйсця, як 
узяцца за гэтую работу. Калі звярнулася 
ў выдавецтва з прапановай сваіх паслуг 
перакладчыка для 100-томніка «Жам-
чужын рускай літаратуры», там застава-
лася толькі аповесць «Адзін дзень Івана 
Дзянісавіча». Пераклад Салжаніцына 
даўся мне нялёгка: складаная, лексічна 
малавядомая мова (крымінальны жар-
гон, шмат слоў з асяроддзя рускага ся-
лянства), маркотныя карціны аповеду... 
Пасля таго, як 100-томнік пабачыў свет, 
я даведалася, что да мяне ад працы над 
Салжаніцыным адмовіліся два пера- 
кладчыкі!.. 

Зазвычай бяруся за пераклад, калі 
твор мне спадабаўся, нечаму вучыць 
у творчым плане, чымсьці захапляе. 
Апавяданні Алеся Бадака, Людмілы 
Рублеўскай, Алега Ждана якраз такія. 
Уразіла, які шырокі ахоп рэчаіснасці  
ў творах Іва Андрыча. Зачаравала ідэя, 
форма рамана «Мост над Дрынай»: зра-
біць галоўным героем... мост?! Мост, 
пабудаваны над ракой Дрынай пяць 
стагоддзяў таму. Ён з’яўляецца немым 
сведкам падзей, што мелі месца ў гра-
мадстве, ён злучае людзей незалежна ад 
іх веры і нацыянальнасці. Вельмі цікавы 
сюжэт! 

Нядаўна скончыла пераклад на ўзбек-
скую мову аповесці Уладзіміра Карат-
кевіча «Сівая легенда». Вельмі ўразілі 
ідэя, форма і стыль аповеду. Караткевіч 
на высокай ноце апісаў бязмежную лю-
боў і свабоду — я пераканана, что ўзбек-
скі чытач абавязкова павінен прачытаць 
гэты твор. Ён рыхтуецца да публікацыі  
ў часопісе «Жахон адабиёти» («Сусвет-
ная літаратура»).

Пераклад — гэта як урок майстэрст-
ва, ён вучыць пісьменніка быць розным. 
Вось чаму многія ўзбекскія творцы па-
кінулі багатую спадчыну мастацкага пе-
ракладу. І я — адна з іх паслядоўніц. 

— Наперадзе — ХХХ Міжнарод-
ная кніжная выстаўка-кірмаш. З чым 
прыедуць пісьменнікі Узбекістана, пра 
што будуць распавядаць?

— У межах ХХХ Міжнароднага кніж-
нага кірмашу пройдуць Дні ўзбекскай 
літаратуры. Гэта было ўзгоднена на су-
стрэчы з прадстаўнікамі Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі ў Ташкенце на Міжнарод-
ным кніжным кірмашы Tashkent Book 
Fest, што прайшоў летась у лістападзе. 
Маюць адбыцца: літаратурны вечар, 
прысвечаны творчасці вялікага ўзбек-
скага паэта і мысліцеля Алішэра Наваі, 
прэзентацыя паэтычнага зборніка Яку-
ба Коласа на ўзбекскай мове «Кадрдон 
кушиқлар» («Родныя напевы»), а такса-
ма літаратурны вечар, прымеркаваны 
да 120-годдзя слаўнага ўзбекскага паэта 
Гафура Гуляма. А яшчэ будзе арганіза-
вана перасоўная выстаўка архіўных фо-
таздымкаў на тэму «Унёсак узбекскага 
народа ў перамогу ў Другой сусветнай 
вайне». 

Для ўдзелу ў Днях узбекскай літарату-
ры ў Мінску прыедуць нашы вядомыя 
пісьменнікі. Сярод іх — Салім Ашур — 
паэт, яго вершы прывабліваюць чы-
тача арыгінальнай формай і зместам, 
Сіражыдзін Рауф — галоўны рэдактар 
аб’яднанай рэдакцыі часопісаў «Шарк 
юлдузи» — «Зорка Усходу» — літаратур-
ных выданняў Узбекистана, што маюць 
найбагацейшую традыцыю. У 2021 годзе 
часопіс «Шарк юлдузи» адзначыў 90-га-
довы юбілей, а летась 90 гадоў святкава-
ла «Зорка Усходу». Мікалай Ільін — паэт 
і перакладчык, узнагароджаны ордэнам 
«Дустлик» («Дружба»), выбітны пе-
ракладчык узбекскай паэзіі, Алімджон 
Даўлатаў — вучоны, наваівед, Кучкар  
Наркабіл — пісьменнік і драматург, аўтар 
адметных твораў на тэму Другой сусвет-
най і Афганскай войн. Думаю, што адбу-
дуцца сустрэчы і творчыя дыскусіі бела-
рускіх чытачоў і ўзбекскіх літаратараў. 

Гутарыла Таша ШПАКОЎСКАЯ

Урок, які вучыць быць розным

Нядаўна скончыла пераклад на 
ўзбекскую мову аповесці Уладзіміра 
Караткевіча «Сівая легенда». 
Вельмі ўразілі ідэя, форма і стыль 
аповеду. Караткевіч на высокай 
ноце апісаў бязмежную любоў і сва-
боду — я пераканана, что ўзбекскі 
чытач абавязкова павінен прачы-
таць гэты твор. Ён рыхтуецца да 
публікацыі ў часопісе «Жахон ада-
биёти» («Сусветная літаратура»). 
Пераклад — гэта як урок майстэр-
ства, ён вучыць пісьменніка быць 
розным. Вось чаму многія ўзбекскія 
творцы пакінулі багатую спадчыну 
мастацкага перакладу. І я — адна  
з іх паслядоўніц. 
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Заўвага аб шчодрасці
і спрыянні

Шчодрасць — гэта дрэва, што ў садзе 
чалавецтва цвіце, ці, дакладней, з гэта-
га дрэва карысны плод, які на ім рас-
це. Яно — хвалі мора краю людскога ці 
нават каштоўны жэмчуг дна марскога. 
Чалавек без шчодрасці — гэта вясновыя 
хмары без дажджу радаснага, гэта татар-
скі мускус, які не пахне, няякасны. Калі 
дрэва без пладоў — гэта лес дрывяны, 
недажджавая хмара — гэта проста дым.

Чалавек, пазбаўлены шчодрасці, падоб-
ны на ракавіну без жамчужыны — каму 
патрэбен пусты чарапашы панцыр і пу-
стая ракавіна? Скупы не трапіць у Рай, 
калі нават ён з роду прарокаў, шчодры 
не трапіць у Пекла, калі нават грахоў мае 
многа. Шчодры — гэта хмара, што дорыць 
ураджаю ласку, скупы — гэта нібы тая, 
што каласы і зярняты падбірае, мурашка.

Мужы, укрытыя ценем велікадушша, 
валодаюць шчодрасцю, бо гэта ёсць 
якасць Цара святасці. Шчодрасць для 
чалавека — гэта цела, а велікадушша — 
душа ў целе без хваробы; велікадушныя 
здзяйсняюць безліч спраў добрых. Чала-
века без велікадушша — чалавекам не 
заві, бо чалавек без душы — не жывы.

Велікадушны чалавек — гэта сокал, 
што высока ў небе лятае, а маладуш-
ны — каршун, які хіба на мышэй страх 
наганяе. Сокал на руцэ цара красуец-

ца, каршун — падлай сілкуецца. Спра-
ва льва — карміць звяроў ад свайго  
палявання, занятак мышы — красці ма-
неты, абшнырваючы куты жытла ў ніз-
кім стане. Велікадушны, калі нават ён 
бедны, не стане нізкім; маладушны, калі 
нават знойдзе скарб, не стане высокім.  
У платана пустыя рукі, але ён ад гэтага 
не менш высокі, у зямлі хаваецца скарб, 
але яна ад гэтага не менш нізкая.

Нібы зорка, высока становішча шля-
хетных людзей, але яшчэ вышэй стано-
вішча людзей шчодрых.

Марнатраўнасць і мантацтва — гэта 
не шчодрасць, а пахвальба. Таго, хто 
спальвае сваю маёмасць, вар’ятам назы-
ваюць, тыя, хто днём не гасіць камфар-
ныя свечкі, вар’ятамі завуцца. Даваць 
людзям грошы напаказ — гэта подласць, 
а за гэта называць сябе шчодрым — гэта 
нахабства, таму не шчодры, а скупы той, 
хто не дае, пакуль яго не бачаць народ 
і грамадства. Ад шчодрасці далёкі і той, 
хто прывык толькі пасля просьбаў да- 
ваць, але лепш ужо не даваць, чым пры-
ставаць. Шчодрым лічы таго, хто пало-
ву апошняга праснака галоднаму дае;  
сапраўдным чалавекам лічы таго, хто 
сам не есць, а ўсё гаротнаму аддае.

Як быць шчодрым
Частаваць — людзям дагаджаць, ап-

ранаць — заганы пакрываць. Дарыць  

своечасова зношаную вопратку — шчод-
расць, дарыць не ў час расшыты золатам 
халат — нізасць. Калі не хочаш, каб твае 
прадукты харчавання сапсаваліся, ча-
стуй іншых; калі не хочаш, каб знасілася 
твая вопратка, апранай іншых.

Такія асаблівасці шчодрасці, аднак 
высакароднасць — гэта справа іншая.

Пра высакароднасць

Высакароднасць азначае цяжар бед-
стваў пакутніка на сябе браць і яго 
ад пакут вызваляць. Гэта значыць —  

падстаўляць сваё цела пад шыпы яго 
пакут і квітнець ад іх уколаў, нібы ружа; 
пра гэта нікому не казаць, рота не рас-
крываць, чалавеку, якому ты аказаў  
дабрадзейства, пра гэта не нагадваць, 
нават у твар яму не пазіраць.

Высакароднасць — гэта справа най-
высакароднейшага з высакародных, 
шчаслівага лёсам; чалавек, які валодае 
высакароднасцю, мае гэтую якасць ад 
Цара нябёсаў.

У цяперашні час траву высакародную 
можна знайсці хіба толькі ў агурковай 
краме, а сонца міласэрнасці не сыход-
зіць з неба на зямлю. У чалавечай пры-
родзе няма высакароднасці, сярод лю- 
дзей не знайсці высакароднага...

Пра мужнасць
Мужнасць і высакароднасць — бліз-

кія сваякі, якіх няма ў гэтым жыцці; 
яны — двайняты, але іх на зямлі не 
знайсці. Пасля таго, як яны перака-
наліся ў нявернасці людзей і былі за-
быты, збеглі ад чалавечага роду ў край 
нябыту. Чалавек, які валодае высака-
роднасцю, не лічыць разумным рас-
ставацца з гэтым сваім каштоўным 
таварам, чалавек з мужнасцю не жадае 
заставацца без гэтай якасці і такога 
выразу твару.

Пераклад 
Дзмітрыя (Давуда) РАДКЕВІЧА

Велікадушны чалавек — гэта сокал
Урывак з кнігі

У школе да мяне прыйшло разуменне, што я не хрысціянін, ні іўдзей, ні атэіст. 
У мяне ёсць свая рэлігія, культура і, можна сказаць, мова — арабская, бо яна 
ёсць мова ісламу. Пасля быў перыяд навучання ў Гродзенскім педагагічным ка-
леджы. Гэты час спрыяў майму разуменню свайго месца  
ў грамадстве. То-бок не проста ў сям’і, а ў нейкай большай 
супольнасці, дзе адна аснова — рэлігія, нягледзячы на ўсе  
іншыя адрозненні.

На той жа адрэзак часу прыходзіўся і бум друку ў краіне, 
гэта былі 90-я гады. Тады выходзіў часопіс «Байрам» (з персід-
скай мовы — «святочны дзень». — Заўв. рэд.), які атрымалася 
аднавіць у апошнія гады. Тады існавалі і іншыя рэгіянальныя 
выданні, як, напрыклад, «Нур-свет», выданнем якога займаўся 
імам Слоніма Сулейман Байрашэўскі. 

Тады мне на вочы ўпершыню і трапілася імя Алішэра Наваі.  
У Гродне ў букіністычнай краме я знайшоў 10 том поўнага збору 
твораў паэта. Выдадзены яны былі да важнай даты — 500-годдзя з 
дня нараджэння Алішэра Наваі. Быў зроблены максімальна поў-
ны пераклад твораў на рускую мову, акрамя рэлігійных частак. 

З-за гэтага кніга «Улюбёны сэрцаў», якую я пазней пера- 
кладаў, была пазбаўлена першай часткі, дзе мысляр усхваляе 
Бога і прарока Мухамеда (мір над ім). Гэта была магчымасць 
для людзей даведацца пра дзівосны свет класічнай усходняй 
літаратуры. Мяне проста зачаравалі яго манера выкладання 
тэксту, жанр — садж — «рыфмаваная проза». Наколькі гэта 
былі трапныя выразы і наколькі перакладчык А. Рустамаў ашчадна паставіўся  
да арыгінальнага тэксту.

Пазней у мяне была магчымасць азнаёміцца з арыгінальным тэкстам на ўзбекскай 
мове, а дакладней на стараўзбекскай. Там маецца шмат арабізмаў, персізмаў. 

Далей было навучанне ў Беларускім дзяржаўным педагагічным універсітэце імя 
Максіма Танка, дзе працягнулася маё асэнсаванне сябе як часткі татарскай суполь-
насці. Таму і дыпломная праца, а пазней і магістарская дысертацыя былі прысвеча-
ны гісторыі ісламу на тэрыторыі Беларусі. Пасля магістратуры паступіў у Маскоўскі 
ісламскі інстытут, паколькі ўзнікла неабходнасць лепш зразумець іслам, яго нормы 
і ўплыў на сусветную культуру.

Вучыўся завочна, таму што тады я ўжо быў на пасадзе імама ў Ашмянскім 
малітоўным доме. Для мяне гэта быў дастаткова містычны досвед. Паралельна пра-
цаваў у раённай газеце «Ашмянскі веснік». Тады ж я і вырашыў вярнуцца да таго 
самага 10-га тома.

Я яго шмат разоў чытаў, перачытваў, даваў чытаць іншым. Вярнуўся і вырашыў 
паспрабаваць перакласці. Кніга стала маім першым досведам у перакладах. Было 
цікава, як гэта загучыць, як тэкст наогул будзе выглядаць па-беларуску. 

Пераклад быў скончаны ў 2017 годзе, і на працягу яшчэ двух гадоў я час ад часу 
звяртаўся да першага варыянта, пераглядаў, правіў. Лічыў тады, што пераклад  
я зрабіў, ён некаму патрэбны, значыць, калісьці абавязкова ўсё складзецца.  
Будзем глядзець, а не будзем спяшацца.

Толькі пэўныя ўрыўкі і вытрымкі з перакладзенага тэксту публікаваліся ў нашым 
часопісе «Байрам». Нумары выдання з творамі Алішэра Наваі ў хуткім часе можна 
будзе прачытаць на сайце мусульманскага рэлігійнага аб’яднання, куды мы плануем 
выкласці архівы. Лічу, нічога не трэба хаваць, няхай людзі чытаюць і радуюцца.  

У 2020 годзе дарадцам пасла Узбекістана ў Беларусі з’яўляўся Даніяр Абідаў.  
Ён удзельнічаў у святкаванні 25-годдзя мусульманскага рэлігійнага аб’яднання,  
і яму падказалі, што імам Дзмітрый Радкевіч перакладаў Алішэра Наваі. Мы стэле-
фанаваліся, і ён прапанаваў выдаць пераклад кнігі «Улюбёны сэрцаў».

Цягнулася ўсё дастаткова доўга. Я тады наогул упершыню пазнаёміўся з сістэмай 
кнігавыдання. Бадай што ўсё лета дапрацоўваў кнігу. 

Раней я згадаў, што ў тым самым 10-м томе, які я першым 
прачытаў, не было ўступу, у якім ідзе традыцыйнае для іслам-
скай літаратуры ўсхваленне Бога. У беларускім варыянце 
дадаў яго, зрабіўшы пераклад поўным. Да неапублікаванай 
раней часткі падрадковы пераклад стварыў усходазнаўца 
Дзмітрый Сеўрук.

Да 580-га юбілею Алішэра Наваі ў 2021 годзе кніга выйшла 
і была прэзентавана ў лютым. Наклад сціплы, усяго 99 асоб-
нікаў, але для беларускай перакладной літаратуры важна. Я па 
сёння ўдзячны шаноўнаму паслу Узбекістана Н. Юсупаву і ша-
ноўнаму Д. Абідаву за дапамогу ў выданні. Традыцыйна кніга 
выстаўляецца на стэндзе Узбекістана на Мінскім міжнарод-
ным кніжным кірмашы. 

Што датычыцца перакладаў іншых твораў Алішэра Наваі, 
то яны таксама ў працэсе. Справа тут у тым, што «Улюбёны 
сэрцаў» — яго самая апошняя кніга, і я асабіста хацеў, каб 
яна загучала па-беларуску, каб стала вядомай не толькі мне,  
іншым аматарам узбекскай культуры, але і тым, хто любіць бела- 
рускую мову і трапнае слова. 

Мяне ў свой час вельмі натхніла пазіцыя сярэднявечнага 
аўтара. У яго часы персідская мова была больш важная, чым 

цюркская. А Наваі прапанаваў і на цюркскай пісаць, таму што яна ж ёсць. 
Калі казаць больш структурна аб далейшых планах працы сумесна з узбекскім 

бокам, то маю чым падзяліцца. Сярод багатай узбекскай спадчыны ёсць цікавая 
кніга, якую планую перакласці на беларускую мову. Не мастацкая, а цалкам рэлігій-
на-навуковая — «Трактат па суфізме» Абу Бакра аль-Калабадзі. Ён быў вучоным 
і аўтарам першай навуковай працы менавіта па суфізме (ісламская этыка. —  
Заўв. рэд.) на тэрытыторыі Узбекістана і ў межах нашай ханафіцкай школы.

Абавязкі імама і аспіранта Інстытута мовазнаўства не дазваляюць займацца толь-
кі перакладам трактата. Зараз больш заняты перакладамі Карана на беларускую 
мову, гэта трэба для дысертацыі. Справа няпростая, паколькі поўнага перакладу 
Карана пакуль няма. Таму аналізую рукапісы і ўрыўкі ў часопісе «Байрам» і іншых 
выданнях. 

Дзякуючы спрыянню спадара Даніяра Абідава мне пашчасціла паўдзельнічаць  
у Міжнародным кангрэсе Сусветнага таварыства па вывучэнні, захаванні і папуля-
рызацыі культурнай спадчыны Узбекістана, які праходзіў у Ташкенце ў 2020 годзе. 
Краіна сапраўды зараз на ўздыме ва ўсіх сферах: актыўнае будаўніцтва, аднаўлен-
не культуры і рэлігіі. Шмат рэсурсаў выдаткоўваецца для звароту да гістарычнай  
спадчыны. 

Хацелася б, каб далейшае супрацоўніцтва паміж нашымі краінамі было яшчэ 
больш плённым. Перакананы, што нас чакаюць новыя далягляды і новыя адкрыцці.

Гутарыла Яна ЦЭГЛА

Слова ад двух народаў
З’яўленне фундаментальнага твора «Улюбёны сэрцаў» класіка ўзбекскай 

літаратуры Алішэра Наваі ў перакладзе на беларускую мову звязана з іме-
нем беларускага імама, перакладчыка Дзмітрыя (Давуда) Радкевіча. Аб адмет-
насці мовы ўзбекскага паэта, сувязі дзвюх кран і доўгім шляху выдання пагу-
тарылі з перакладчыкам і старшынёй рады ўлемаў Мусульманскага рэлігійнага 
аб’яднання ў Рэспубліцы Беларусь.

Дзмітрый (Давуд) Радкевіч.
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* * *
Нам калісьці гаварыў Хаям:
«Прамінае ўсё і ўсё тут тло.
І памру я некалі тут сам
І патухне слоў маіх святло.»
Нам калісьці гаварыў Хаям.

Толькі ўсё ж бываюць цуды ў нас!
Сам сабе пярэчыць наш Хаям:
Словы сказаныя ім у даўні час
Асвятляюць наша сёння нам!
Толькі ўсё ж бываюць цуды ў нас…

Сіражыддзін САІД
 
Чагоніен1

Кумган,
Кумган,
Поўны пяску кумган.
Сыплюцца чарапкамі стагоддзі ў пясок.
Тут ні адзін не сустрэнеш курган.
Курган,
Курган,
Поўны пяску курган.
І ўжо вадою
       знікае ў пясок
                       твой радок:
«Хто ведае край, што мяне век лекуе 

ад ран?..»

1 Чагоніен — старажытная назва мяс-
цовасці ў Цэнтральна-Азіяцкім рэгіёне.

 
Ачаг
 
На поўнач ці на поўдзень я іду,
ва ўрочышчах гісарскіх ці на скалах,
матуліна цяпло святое рук
у ачагах каменных не прапала.
 
З дзяцінства рэхам булькае кумган.
І што я ні рабіў бы ў свеце белым,
глядзіць ён — хлопчык, — 
                                           як бурліць казан.
Мо гэта я, той хлопчык загарэлы?
 
Я там у дальняй далі бачу зноў
праз туманы гадоў і праз завеі —
агонь у кожным з нашых ачагоў
над Шэрабадскім стэпам ружавее.
 
І хай ніколі не пакіне нас
агонь, хай ён ніколі не астыне
у нетутэйшых акіянах і пустынях,
дзе будзем мы, самотныя, якраз. 
 
Асілю перашкоды я любыя.
І мне не трэба ачагоў другіх,
як родныя, як тыя дарагія,
                    дзяцінства залатога ачагі.

З узбекскай.
Пераклад Віктара ШНІПА

Геаграфія маёй душы

Я — маленькая краіна,
У ёй гады — мае гарады,
Месяцы — іх насельнікі,
А дні — гэта дзяцінствы месяцаў.

Я — маленькая краіна,
Сталіца яе — маё жыццё.
І гэтай сталіцы я сам заступнік,
І я ж — яе насельніцтва.
А ўсе іншыя — толькі вандроўнікі.

Я — маленькая краіна,
І памяць мая — музей,
Дзе ў люстэрках туманных
Захоўваецца яшчэ маё мінулае —
Азбука майго жыцця.

Я — маленькая краіна,
Нараджэнне і смерць —
Прастор маёй геаграфіі.

У заблытанай карце часу
Сціраецца маё жыццё,
І вам ад яго застанецца
Толькі карта душы — мая песня.

* * *
Змяшаліся смерць і трызненне,
Змяшаліся ноч і дзень,
І светлы палёт натхнення,
І смутку гаротны цень.

Зямля і неба зліліся,
Час змяшаўся з зямлёй,
Белае з чорным спляліся,
Лекі з хваробай самой.

Зіма не саступіць вясне,
Як кроў на снезе бутон...
Кветкі, а побач снег
І зграя шэрых варон.

Усё, што здараецца ў нас,
Калісьці ўжо з намі было.
Світанак у цемры завяз,
А з цемры бруіцца святло.

Каханне з расстаннем сплялося.
Куды, свет, твой шлях ляжыць?
А нам ад жыцця засталося
Сумленна яго пражыць!

З узбекскай.
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Кучкар НАРКАБІЛ

* * *
Слаўны Мінск. Гэты велічны новы 
                                                                музей.
Тут з парога я ўбачыў вайну.
Сэрца цісне ў мяне і ў людзей
Праз самотную цішыню.
Нібы я — у Афгане. У памяці зноў
Усплываюць трывожныя дні.
Але тут з той, Айчыннай, убачыў я кроў.
Яна ў сценах, ты толькі крані.
Гэта Гітлер, той жудасны людажэр,
Бойню ў гэтай зямлі развязаў.
Лютаваў тут фашыст ненасытны, 
                                                             як звер.
І ў вачах маіх сёння сляза.
Тут зганялі людзей да смяротнай сцяны,
І рыдала ў адчаі дзіцё.
А фашыст з кулямёта бязлітасна біў,
Адымаючы ў людцаў жыццё.
І не дождж, а з нябёсаў пралілася кроў,
І заплакалі хмары і дол
Пра загінулых тут і дачок і сыноў.
І ўсё ў жудасці стыла вакол.
Ты, дзяўчына прыгожая, сёння не плач,
Бо слязамі ўжо поўна зямля.
Толькі помні заўжды 
                                       і за здзек не прабач,
Хоць з гадоў мы ўзіраем здаля.
Ў Беларусі загінуў адзін ад траіх,
Гэты боль тут не ў сілах суняць
І жыве гэтым кожны пакутлівы ўздых.
І бярозкі аб гэтым шумяць.
Я выходжу з музея. Цябе, Беларусь,
Прыціскаю да сэрца свайго,
Я твой боль назаўсёды з сабой забяру,
І ты будзеш, як вечны агонь.

З узбекскай.
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

Мікалай ІЛЬІН

* * *
Прыгажосць выратуе свет.
                   Ф. М. Дастаеўскі

 
Калі мае слабелі сілы
І ў сэрца пранікала млосць,
І думкі, нібы попел, стылі,
Зноў ратавала Прыгажосць:

Вады празрыстае цячэнне,
Палёт лісця і шум лясоў,
І пругкіх струн перапляценне,
І згода гукаў, фарбаў, слоў.

І, зноў вяртаючыся ў будзень,
Да працы, да яе святла,
Я ведаў: прыгажосць жыла
І жыць заўсёды з намі будзе,
Якой яна б тут ні была. 

Яна ад бед мяне хавае,
Ад хлусаў, дурнаты і зла,
Яна прыходзіць як святая…

Ратуе свет яна? — не знаю,
Ды мне жыццё яна дала.

* * *
Маленькі каменьчык падае ў возера —
І адразу бягуць кругі па вадзе.

Ладны камень падае ў возера —
І тут ужо не толькі кругі, але і ўсплёск.

Велізарны валун падае ў возера —
І тут і кругі, і ўсплёск, і хвалі.

А потым усе тры ляжаць на дне побач —
І няма ні хваляў, ні кругоў, ні ўсплёску.

* * *
Што цалкам не залежыць ад жадання,
Ад волі нашай, думання і слёз,
Што на мяжы адчайнага ўспрымання —
І гэта называецца наш лёс.

Ды ёсць, што ўсім нам дадзена прыродай,
Што сілу волі нам дае якраз,
З’яўляецца натурай і пародай —
Ад лёсу не залежыць гэта ў нас.

* * *
Дайце мне кропку апоры —
і я перавярну ўвесь свет.
                                   Архімед

Мне прачытала дачка з манітора,
Быццам сказаў Архімед:
Дайце вы толькі мне кропку апоры —
Перавярну я ўвесь свет.

Думка забаўная, я ж нетаропка
За Архімедам услед:
Дайце мне толькі гандлёвую кропку —
І распрадам я ўвесь свет.

* * *
Зляцеў з нябёс, сарваўшыся, лісточак,
Пра восень вестачку прынёс у двор.
Скрыпічныя санаты цёплай ночы
Смычкамі закранаюць струны зор.

І ціха замірае на далоні
Засохлым цвыркуном сухі лісток,
Усход, на міг свой прыпыніўшы крок,
Чытае суры, аддае паклоны,
І ў глыбіні нябеснай цьмяна тоне
Маладзіка прывялы ўжо расток.

Пераклад з рускай
Віктара ШНІПА

Дзіларом МУРОТАВА

* * *
Ці змогуць жураўлі з блакітных даляў
Назад вярнуцца, нібы сны жывыя?
Успомню водар горкага міндаля
І думкі я дадумаю былыя…

Хай кропелькі маіх былых жаданняў
Слязой прысоляць сумны дзень увосень, 
А боль з каханнем, 
                                  летуценні-здані
Знясе ланцуг птушыны ў неба просінь

...Клін жураўлёў пункцірам знік 
                                                     імклівым —
Яго схаваў нябёс блакітны гмах...
Якой жа я тады была шчаслівай —
У тых далёкіх жураўліных снах!

Апалым лісцем думкі агарнулі
Жыццёвай восені самотны, ціхі сад...
А жураўлі вясновы кліч пачулі,
А жураўлі вярнуліся назад...

З узбекскай.
Пераклад Святланы БЫКАВАЙ

Салім АШУР

Вялікае сонца

Снег і праменні вялікага сонца
Белаю кнігай ляглі.
Так мне спакойна і радасна сёння
З водарам роднай зямлі.
Цёплых пальчатак цяпло разальецца,
Санак імклівых палёт…
Сонца і неба! І цешыцца сэрца
Ў мроіве ціхіх палёў.

З узбекскай.
Пераклад Навума ГАЛЬПЯРОВІЧА

Сіражыддзін РАУФ

Паэт

З’явіўся чалавек на белы свет,
Не лепшы і не горшы ён за іншых.
Па волі Боскай — творца і паэт.
Па волі Боскай — чалавек не лішні.
Нягеглы з выгляду і не тытан.
Употай піў жыццё — патоліў смагу.
Варочаў свет вакол, як ураган,
Будзённасці пярэчыць меў адвагу. 
Пакуль за далягляд сплывалі дні
Чужых жаданняў, мараў, пустацвету,
Звяраў шляхі з наказам Гулфані,
Шукаў разгадкі таямніц Сусвету.
Але ці гожа талент размяняць
На ўцехі цела, марнасць асалоды?
Сысці з нябёсаў у спакусаў гаць?..
…Ніколі, не! Не дасць на гэта згоды!
Ён сонцу брат і брат вятрам тугім,
Таварыш праўдзе горкай і сумневам.
Радок-прысуд для вечнасці за ім,
Не за базарным брэхам-пераспевам.
…З’явіўся чалавек на белы свет.

* * *
Была любоў і ісцінай, і мэтай
жывой вады глыток у райскім садзе
з табой адной, каханая, адведаць,
каб сэрцы потым біліся ў суладдзі.
Крычала жарсць, іскрылася жаданне,
душа звінела, як фаянс пявучы.
О, як чакалі мы з табой спаткання,
у соты раз «люблю цябе» агучыць!
Адзін праснак — 
                                быў трапезаю знатнай,
Адна разынка — сімвалам багацця,
Глыток віна хмяліць быў розум здатны.
Куды сышло ад нас былое шчасце?
Душа маўчыць і сэрца не спявае,
Ад вогнішча — астылае вуголле.
Няўжо ўтрымаць не здатныя, што маем?
Няўжо і я ўтрымаць любоў не здолеў?..

З узбекскай.
Пераклад Іны ФРАЛОВАЙ

Напярэдадні Дзён літаратуры Узбекістана, што пройдуць у Беларусі ў межах ХХХ Міжнароднай кніжнай выстаўкі-кірмашу, 
да ўвагі чытача — творы выбітных узбекскіх пісьменнікаў: ад класікаў сусветнага маштабу, як Алішэр Наваі, да сучаснікаў, 

многія з якіх возьмуць удзел у творчых мерапрыемствах на наступным тыдні ў Мінску.

«Успомню водар горкага міндаля»
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Алішэр НАВАІ

Тарджыбанд

* * *
О, краўчы, ранкам прынясі, прашу, таго віна,
Якім сягоння сэрца я ўлагодзіў дап’яна.

Віно ўласцівасць мае — як наліта ў чашу зноў,
Хоць п’яны, хочацца зноў чашу асушыць да дна.

Паслухай: раз сустрэў я тых, хто смагаю гарыць,
І здарылася тут са мной гісторыя адна.

Магнітам пацягнула да карчомніка мяне.
Як тую рыбу на кручок, карчма чапляе нас.

Пакінуў рызманы ў заклад, закаркаваў свой гляк,
Каб сонцу й ветру вільгаць не была зусім відна.

Іду. Да дзевяці нябёс ужо рукой падаць,
У гляку вільгаць цудная, а на душы вясна.

Ды раптам бачу: да мяне прыйшлі з усіх бакоў
Натоўпам павучальнікі і сталі як сцяна.

Разбіўся ў сутыкненні гляк, і ён — мая бяда;
І іншым непрыемнасцям цяпер тут грош цана.

Стаю і слёзы лью, няшчасны, голы і п’яны,
Дзе выйсце? Не знайсці яго. Няўжо мая віна?

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Пра чашу радасную вестку прынясі хутчэй,
О, краўчы, бо ад смагі я знямог, мне ўсё цяжэй.

Калі ж у кветніку мне ружа здраджвае штодня,
Як устрымацца ад віна? Як мне не піць далей?

Калі б за ноччу не ішло святло — пахмелля час,
Хто ноч ад раніцы адрозніў бы праз сон вачэй?

І я прысмакамі й віном, і хлебам, і вадой 
Насычуся, каб толькі ад спакус быць як далей.

Адданым стаўшы вучнем у карчомніка, гуляй —
Імя Шэйх-уль-іслама я забыў і стаў смялей.

Прыйду калі ў карчму, п’яным і злосным буду я,
Каб мудры і прасцяк свой розум пагубляў хутчэй.

Гармідар несусветны сп’яна зладжу я ў карчме,
Каб зараўлі ўміг землякі, нібы з’явіўся змей.

Пра мой жа стан, ханжа, ты не пытайся ўжо тады,
Калі, знясілены, прыйду ў карчму, дзе шмат людзей.

Цяпер не маю ўжо ні касцяных ружанцаў я,
Ні лахманоў, каб за віно ў заклад аддаць хутчэй.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Глыток апошні ў чарапку — віна мізэрны след,
Але ж у ім адлюстраваны, ведай, цэлы свет.

Каб самалюбству не пакутаваць ужо далей,
Мне трэба, ведай, зараз жа віна папіць як след.

Пакуль карчомніку я верным застаюся тут,
Ад неба можна не чакаць мне ні пагроз, ні бед.

Але калі бяда ўсё ж прыйдзе, краўчы, што ж з таго?
Мне б цвёрда ведаць, што ёсць піць не толькі на абед. 

На праведны я выйшаў шлях у рэшце рэшт і што ж? —
Паддаўшыся спакусе, я напіўся зноў як след.

Я вырашыў набожным стаць, пустэльнікам святым,
Каб чыстай радасці спазнаць увесь цудоўны свет.

І я маліўся ад душы ў мячэцях кожны дзень,
Але малітвы ўсё ж мае не дасягнулі мэт.

Я ханжаства спазнаў, мне напамінам пра яго
І зікр, і кожны малітоўны што ні ёсць прадмет.

Спрабуючы нябыту дасягнуць, пазбыўся я 
Ад пут ханжоў, і не пайшоў за імі след у след.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Хацеў бы ў гэтым свеце я займець прыгожы дом,
Каб «дом збаноў» адкрыты быў перад маім акном,

Каб ва ўстанове той, дзе весяліў бы я душу,
Гандляр віном быў вельмі шчодрым, мудрым спадаром.

І каб заўсёды перад ім яго памочнік быў
З прыгожай чашай у руках, напоўненай віном,

Каб той юнак за срэбрагрудых паннаў лепшым быў,
І прыгажосць ягоную не апісаць пяром.

Такі калісьці верне мне жыццё з глытком віна,
Ці адбярэ жыццё другі, каб спаў я вечным сном.

Цяпер адно мне засталося — казкі прыдумляць —
Вар’ят, праводжу гэтак час і ноччу я, і днём.

Калісьці ўскладчыну прапанаваў піць беднякам,
Сабраў іх разам, распавёў, як трэба быць з віном:

«Я чуў, — сказаў я гучна ім, — што дом віна адкрыў
Стары гандляр ізноў. І хто ў піцейны зойдзе дом

То паднясуць спачатку выпіць, кажучы, усім,
Які б жабрак тут ні прыйшоў, сустрэнем мы віном».

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Калісь быў сумным я і закаханым сотні дзён,
Нібыта трапіў у віна нязведаны палон.

Я ганарыўся п’янствам прад людзьмі і ганьбу меў,
Бо я пераступіў прыстойнасці святы закон.

Кумірам пляшку я зрабіў, яе насіў з сабой
На валаску — у кушаку прымацаваны ён.

Тады заклаў я дыванок, пасля разуўся сам.
Дык неўзабаве і цюрбан з мяне сышоў, як сон.

Я ў свет нябыту трапіў, як даўно п’яны вар’ят,
Падобна каландару, мне блукаць нямала дзён.

Падлеткі райскай прыгажосці ранілі мяне,
Мне камяні кідаючы ў шаленстве наўздагон.

Мяне ў скляпку карчмар любоўю спапяліў да тла,
Быў апантаным і падобным на анёла ён.

І я даведаўся, што ў п’яніц лёс адзін на ўсіх,
Бо ўсе імкнуліся заўжды ў скляпка п’яны палон,

Што ўсе яны ў любові роўныя, я, родны ім,
Заплакаў ад пакут любові, затаіўшы стогн.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Дзе тварам з ружаю падобны мілы краўчы мой?
Душу пахмелле губіць мне самотай незямной.

У ростані я зведаў шмат бяды, цяжкіх пакут,
У прах ператварыўся, не сцярпеў злой долі той.

Усё ж пакут пахмелля, што трываю ўранку я,
Не знала цела, з чашаю растаўшыся маёй.

Як гэты ціск пакут зламаць, як іх мне апісаць?
Адзін ёсць выхад — каб шынок зрабіўся мне сцяной.

Скажыце — колькі б мне віна ні наліваў карчмар,
Аддам усё, як выкуп, назапашанае мной.

Гатовы я душы дабро параскідаць прад ім,
Хай нават мне на галаву наступіць ён нагой.

Будзь таямніц хаця б на міг павераным, факіх,
Усе б тут ведалі, што я тварыў начной парой.

Быў я ў мячэці ўчора, уяві, у дым п’яны,
Але цяпер жа без віна я страціў свой спакой.

Мяне ў разгубленасць пахмелле сёння прывяло —
І я з рук шчасце выпусціў, і страціў розум свой.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
У чадзе вінным сам не свой я штохвіліны быў,
І я ў даліне, як Меджнун, блукаў, без сіл хадзіў.

Стары карчмар учадзіў моцна галаву маю, 
Як вінаградзіну сярод збаноў, мне раздушыў.

Ты ведай, ад ракі віна, як чаша-качка, стаў
Маўклівым салавей душы, запал яго астыў.

Калі дасхочу я напіўся, дык сагнула ў рог 
Мяне пад цяжарам віна, так лёс мяне судзіў.

На чашу з золата падобным стаў мой жоўты твар,
Нібы пунсовае віно, я слёзы доўга ліў.

Сцягнуў я вопратку з сябе, каб зноў заклад зрабіць,
Нібыта неба захацела, каб я далей піў.

Адзенню ж узамен дзяругу мне дало яно,
Каб ёю галізну сваю я ўсё ж такі прыкрыў.

Да гора давяла мяне прыхільнасць да віна:
І знайце ўсе, што чарапок мне чашу замяніў.

І да адчаю гаспадар карчмы мяне прывёў:
І мне разнос з-за чашы з-за адной ён учыніў.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Зноў з гонару цягну астатак вінны даўкі той,
Я за віно аддаў усё, плаціў сваёй душой.

О, краўчы, падыдзі на міг. Я мёртвы, паглядзі,
І мне ў душу і ў рот налі любімы мой напой.

І стане добра мне, адчуецца зямлі цяпло,
І ўсё жывое на зямлі набудзе свой спакой.

Дарэмна поснік папракаў мяне і пагражаў,
Што вечна трачу дні і ночы я ў карчме старой.

Сказаў я: «Лепей піць віно, чым поснікам мне быць,
Бо дзеля славы толькі чалавек не п’е парой.

Я п’ю віно і тым, я ведаю, знішчаю плоць,
Ты ж посціш і мацнееш толькі грэшнаю душой».

Ён раззлаваўся і пайшоў па вуліцы ў мячэць,
Не моўчкі — праклінаючы мяне і ўвесь род мой.

У келлю ён зайшоў з малітвай, як і трэба быць,
Чакаючы за хамства цуду для душы сваёй.

На гэты раз ён пралічыўся. Каб адбіць бяду
І здзейсніць добры цуд чарга была цяпер маёй.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Стаў зноў каханы піць віно. Як гэта мне трываць?
Што мне рабіць цяпер, каб свой спакой не растаптаць?

Цюльпаны і макі далёкіх узгор’яў
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Кроў буду піць я, не віно, і знайце: справа ў тым —
Сапернік-вораг стаў яго з каханым распіваць. 

Калі ўсё ж лёс саперніку хмяльную вільгаць піць,
Крывёю замяню віно, не зможа апазнаць.

Ад сёння замясціў крумкач той ружы салаўя.
Што ж мне рабіць! Наканавана гэтак мне, відаць.

Не дзіва, што калі ў каханні хтось няверным стаў,
Дык верны на сабе адразу стане крыж стаўляць.

Парваны мой каўнер, і я для камянёў мішэнь,
Буянствам я спакой разбіў, і ўсе наўкол шумяць.

Падманам чашу сэрца я напоўніў да краёў,
Не здолеў я дапамагчы нічым, каму сказаць?..

Я ўмомант зразумеў, што страціць я магу сябе,
І стаў спускацца па шляху, дзе ўсім кармча відаць.

На вуліцы Рустэма я заўважыў, што туды ж
Махмуд Хабіб, у дым п’яны, ідзе — усім чуваць.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

* * *
Як не прызнацца, што віно — найверны сябар мой,
Калі душа даўно гарыць пакутай незямной?

Да свету прыглядзіся. Здзіўлены ўсё больш і больш,
З навукай я не здолеў зразумець яго спакой.

Не толькі сонца, мне адной пылінкі не спазнаць —
Як розум ні напружваў, новай думкі ні адной.

Прыходу і сыходу сэнс хто знае на зямлі?
І невядома, як з’явіўся я і стаў сабой.

Мне веды не дапамаглі, ні поснік, ні мула
Не загарэліся паразмаўляць пра свет са мной.

«Каб разабрацца мне ва ўсім, паклічу я сяброў, —
Сказаў, — для гэтага ёсць вольны час, і час той мой!»

Маю хваробу лекар не асіліў, хоць хацеў.
Сам шэйх не здолеў бы з хваробай справіцца маёй.

Адмовіцца не маю права я ад думак тых,
Ні растлумачыць усяго, што бачу прад сабой.

Задача цяжкая лягла на плечы мне, калі
Я страціў ад пакут сваё цярпенне і спакой.

Самотны, папрасіць віна спусціўся я ў скляпок.
І бачу, што ў мяне ад чашы толькі чарапок.

З узбекскай.
Пераклад Віктара ШНІПА

Газелі

Ноч расстання — ноч трывогі, боль з тугой.
Без каханай невыносны смутак мой.

Прагані цямрэчу, віначэрп, хутчэй, 
Хоць на момант сэрца мне віном сагрэй.

Акружы маланкай келіх у руках,
Агарнуў душу мне хмараў чорны гмах.

Ноччу змрочнай свечку досвітку смялей
Запалі іскрой пякельнасці хутчэй.

Згасла сонца; сумна неба над журбой
Вечароваю крывавіцца зарой.

Не пазбавіць свет ад горасных пакут,
З роспаччу змірыся ўрэшце, сэрца, тут.

У разлуцы дні счарнелі, Наваі,
Ноч расстання — боль з тугой — перажыві.

З узбекскай.
Пераклад Міхася ПАЗНЯКОВА

Зульфія

Чырвоныя макі

Вось дачка бяжыць да маці:
— Мама, выслухай мяне!
У суседняй з нашай хаце
Дах чамусьці расквітнеў!
Ён ад кветак аж пунсовы,
За гранат ён чырваней…
Гэтых кветак адмысловых
Я не бачыла раней!
Маці за руку ўзяла,
За сабою павяла.

— Мама, можна мне сарваць
Гэтых кветачак хоць пяць?
— Запытайся ў Хурыята,
Гэта ж іх, не наша хата…
Што ж, пабегла, запытала,
Дазваленне атрымала
І з сяброўкаю — на дах…
Кветак там — дык проста ах!
Дзве сяброўкі, дзве сінічкі,
Сталі кветачкі збіраць.
Па плячах бягуць касічкі,
Шчочкі чырванню гараць.
Дах у маках… Дзіва гэта
Можа кожнага здзівіць…
У дзяўчынак — па букеце,
Каб матулям іх дарыць.
Сярод макаў, нібы пан,
Ззяе чырванню цюльпан.

З узбекскай.
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Абдулахмід ЧУЛПАН

Душа

Мая душа, скажы, чаму
Трываеш моўчкі кайданы?
Не маеш сіл, каб узляцець
Над светам, дзе няма вясны?

І тут знявага — вечны боль,
Ці вечна прыніжацца нам?
І ці не час нажам прыйшоў
І час парвацца кайданам?

І ты, душа, не памірай,
Ты — вечная, як гэты свет.
Скінь кайданы і вольнай будзь,
Ты вольная, як і паэт!

Народ

Народ — гэта хваля і цэлае мора,
Народ — гэта сіла, што здужае гора,
Народ — гэта бунт, не прад зброяй пакора.

Народ, што паўстаў, немагчыма стрымаць,
І ўлады няма, каб ім зноў кіраваць.

Імперыі ён разбурыў і кароны,
Народ пажадаў — і ўсе рухнулі троны…

Ён хоча, каб край быў краінай навек,
Бо толькі ў краіне не раб чалавек.

Народ паўстае, ён бунтуе, кіпіць,
Імкнецца, хвалюецца і не маўчыць.

Ён голад асіліць, звядзе ад бяды,
Багатым ён зробіць свой край назаўжды.

Мы ў нашым народзе мацнеем штогод
І будзем мы вечна, бо мы ўжо народ!

* * *
Валасоў тваіх лён, што ў руцэ я трымаю,
Цалаваць мне і гладзіць ці з рук выпускаць?
Таямніцу тваю, што я сёння ўжо знаю
Захаваць мне ў сабе ці людзям расказаць?

Валасы распусціць, таямніцу раскрыць,
Дык каму тады будзеш агонь свой даваць?
Ты пра іншых казала: «Там здрада сядзіць!»,
Дык каго і нашто ты зноў стала чакаць?

Тваё цела трапеча ў абдымках маіх,
Ды душу маю зноў запаўняе туман.
Што мне сёння агонь пацалункаў тваіх?
«Я кахаю!» — казала, ды гэта падман!

Імгненні кахання
Ты — уладарка зямных прыгажунь,
Гэта ў вачах я тваіх прачытаў,
І ўміг для птушкі ўжо лёсу свайго
З золата клетку навек змайстраваў.

Хоць і стамлёныя славу спяваць,
Кветкі спявалі ў цябе прад вачамі.
І салавей, іх раўнуючы, змоўк,
Доўгімі плакаў, самотны, начамі.

Думкі твае ж у вачах я чытаю
І, калі б я быў паэтам, тады б
Я ў тваё сэрца ў даўнейшую рану
Вершамі вострымі цэліў заўжды б.

Бачыш ці не ты ў пурпурным адзенні
Тых, каго я сатварыў для цябе?
Ці вандравала ты ў новым сусвеце
Сцежкамі кветак маіх, што ў журбе?

І на шляху да цябе ліст апалы
Музыкай вершаў мне сэрца кране.
Ну ўжо калі ж меладычны твой голас
Скажа, што ты пакахала мяне?

З узбекскай.
Пераклад Віктара ШНІПА

Гафур ГУЛЯМ

Маці

Свой нараджэння міг не прыгадаю аніяк,
Ды гэтаму заранку ўдзячны назаўсёды я!
Яшчэ, спавіты, на нязнаным беразе ляжу
І, здзіўлены, на свет, які адкрыўся мне, гляджу.

Сціскаючы ўраз кулачкі, гляджу на мора дня,
Яшчэ нішто вакол не ўсведамляючы аднак…
Бабулю, што прывеціла мяне, 
                                                        забыўся я,
Бо неўзабаве ў іншы свет навек пайшла яна.

Удзячны я табе, о маці, мой выток святы,
Смак малака твайго і сёння — 
                                                           у маёй крыві.
Як юны ясакар на родным полі залатым,
Сіл набіраўся я ў абдымках ласкавых тваіх.

Я стаў паэтам, змагаром, вакол расла сям’я,
І азірнуцца не паспеў — 
                                             як поўдзень мой настаў…
Навошта рана ты пайшла, радзімая мая? —
Не ўбачыла, які мяне тут росквіт напаткаў.

Не давялося і ўвайсці ў мой новы, светлы дом,
На ўзлёты творчыя, 
                                       высокія мяне натхняць.
Убачыць, як квітнее край наш годна з кожным днём,
І як заможна зажыла цяпер твая радня.

О, хоць бы раз убачыць мне цябе жывой,
З паклонам запрасіць цябе да шчодрага стала!..
Стары пярсцёнак з пальца зняў я — 
                                                                     падарунак твой,
Гляджу, і на душы табе бясконцая хвала.

З узбекскай.
Пераклад Міхася ПАЗНЯКОВА

Малюнкі Каміля КАМАЛА
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Рысалат ХАЙДАРАВА 

Яе разбудзіў прыемны пах фіялкі. 
Падняла галаву з падушкі, азірну-

лася. Тонкі водар даносіўся ад квітне-
ючых фіялак у вазачцы, якая стаяла на 
тумбачцы. Іх учора прывёз Джаўлан. 

«Ах, сёння ж Наўруз! — прыгадала 
яна. — Няўжо дажылі да свята?»

Жанчына паклала галаву на падуш-
ку і ўтаропілася ў столь. З аднаго боку 
столь асвятлялася промнямі вулічных 
ліхтароў. Вакол панавала такая цішыня, 
што было чуваць, як на тумбачцы цікае 
наручны гадзіннік мужа.

Маліка заплюшчыла вочы, ёй не ха-
целася парушаць цішыню. Але раптам, 
нібы паведамляючы пра надыход рані-
цы ў махалу, закрычаў певень, а крыху 
пазней — зашчабяталі птушкі.

Яна паднялася і распачала дзень са 
звыклага: прыбралася, спаласнула по-
суд, пасля ўзяла кафейнік, ды раптам 
спынілася. Успомніла, што ўчора муж 
прывёз з базару мяту і шпінат. «Трэба 
прыгатаваць самсу з зелянінай. Калі ўжо 
сям’я пазбаўлена магчымасці святка- 
ваць Наўруз як заўсёды, няхай родныя 
адчуюць дух вясны дома».

З кухоннай шафы жанчына дастала 
мяшэчак з мукой, а калі пачала шатка-
ваць зеляніну, увесь балкон запоўніўся 
мятным водарам.

Ах, у яе дзяцінстве матуля пякла та-
кую незвычайна-смачную самсу2 ў тан-
дыры3! У Малікі нават слінкі пацяклі, 
калі прыгадала смак той матулінай сам-
сы. Ах, якая яна была ладненькая ды 
кругленькая! З выгляду цеста здавала-
ся цвёрдым, але, ледзь адкусіш з аднаго 
боку, — самса ўся трэскалася. І вонкі 
вырывалася гарачая пара, насычаная 
прыемным, апетытным пахам мяты, 
шпінату, шчаўя.

Перад Наўрузам у двары гатавалі 
сумаляк4. Яе матуля пачынала рыхта-
вацца да свята за тыдзень. На веранду 
выносіла нізкі столік-хантахту, вакол 
яго рассцілала новыя сацінавыя матра-
цы для сядзення — курпачы. У той жа 
дзень прыязджала яе цётка, адна за ад-
ной збіраліся суседкі, з гучным смехам 
і жартамі заходзілі сваячкі — жонкі 
матуліных братоў. Жанчыны збіраліся 
на верандзе, рассыпалі горкай пшаніцу 
і пачыналі перабіраць збожжа. Маліка 
мала што разумела з жаночых размоў, 
ёй больш падабаліся сталыя, ціхія гала-
сы жанчын. Таму яна ўвесь час круціла-
ся вакол старэйшых: то паднясе гарбату, 
то апаласне піялушкі, і ўвесь час пры-
слухоўвалася да іх гутаркі. Заўважыў- 
шы такую цікаўнасць, цётка адганяла  

яе далей: «Дачушка, як табе не сорамна?! 
Дзяўчынкі не павінны слухаць жаночыя 
размовы!». А яе маці нахмурвала бровы 
і загадвала: «Ідзі, падрыхтуй моркву!».

Пасля гэтага пшаніцу высыпалі на 
хантахту. Маці кожны дзень апырсква-
ла халоднай вадой збожжа і чакала ўсхо- 
даў. І Маліка з маленькім вядзерцам  
хадзіла ўслед за маці. Ёй падабалася са-
чыць, як прарастае пшаніца.

Яе бацька раскопваў у двары вялікую 
яму — земляны агмень. Над агменем 
усталёўвалі вялікі чыгунны казан, які 
застаўся яшчэ ад дзеда. Двор пасту-
пова запаўняўся сваякамі, суседзямі, 
дзецьмі. Ад гэтага ў іх доме панаваў 
святочны настрой. Жанчыны за ціхай 
размовай малолі пшаніцу. Прарослае 
збожжа аддавала свой сок. Маліка  
і дочкі сваякоў ахвотна спалосквалі 
тазікі. Хлопчыкі шумелі і гулялі ў свае 
хлапечыя гульні.

Пасля рабілі ўзвышэнне з зямлі, што 
засталася ад выкопвання землянога аг-
меню. На яго жанчыны рассцілалі баваў-
няны кілімок-шолчу. Усе рассаджваліся 
вакол яго і пачыналі перамешваць сума-
ляк. А гэтым часам цётачка Малікі гата-
вала слаёныя аладкі — катламу.

— Прыгатуйце нам катламу з цыбу-
ляй, — прасілі дзеці.

— Добра, добра, дзеткі мае, — адказ-
вала цётка. — Зараз я прыгатую вам кат-
ламу з цыбуляй. Бо без цыбулі катлама 
атрымліваецца вельмі нясмачнай! З цы-
буляй катлама нашмат лепшая! 

Дзецям даводзілася чакаць нядоўга. 
У хуткім часе цётачка Малікі прыносіла 
катламу на двух ляганах. На адным 
месцілася з цыбульным начыннем, а на 
другім — без цыбулі. Цётка тлумачыла 
дзецям: 

— Некаторыя ж любяць «нясмачную» 
катламу!

Але дзеці хутка з’ядалі катламу з цыбу-
ляй, а пасля «знішчалі» і «нясмачную». 

У такі дзень яе маці абавязкова вы-
пякала ў тандыры самсу з мятай і шпі-
натам. Жанчыны ўсе разам шаткавалі 
вясновую зеляніну: мяккія зялёныя па-
расткі мяты і канюшыны, лісце шпінату, 
маленькімі тоўстымі качалкамі яны рас-
качвалі лапікі цеста і ляпілі самсу. 

— Добра, калі талакой людзі бяруцца 
за справу, — казала яе мама. — Вось, 
глядзіце, амаль за гадзіну напяклі цэлы 
тандыр самсы!

Пасля ставілі ў двары доўгія сталы  
і лаўкі, вырабленыя суседам Жажай  
Эдзікам. Рассцілалі абрус, клалі прыс-
макі, што прыносілі сваячкі і суседкі. 
А ўвечары яе бацька пачынаў гатаваць 
плоў у чыгунным ачагу, які месціўся  
ў верхнім баку двара. Суседзі — Жажа 
Эдзік, дзядзька Бахадыр разам з яе дзя- 
дзькамі шаткавалі моркву. Пад чыгун-
ным ачагом трашчалі дровы, разносіўся 
пах нагрэтага алею, а потым — прыемны 
пах прыгатаванага сумаляку. 

Увечары яе бацька горкамі выкладаў 
плоў на ляганы. У залацістым ад кур-
кумы рысе цямнелі разынкі і чорныя  

зярняткі барбарысу. На «вяршыні» пло-
ву бацька клаў кавалак мяса, пасля лавіў  
у казане маленькую рэпку і выкладваў  
яе на асобную талерку. Да падсмажана-
га на алеі мяса, цыбулі і морквы бацька 
заўсёды дадаваў цэлую рэпку. Наразаў яе 
на дробныя кавалкі і еў разам з пловам.

Падчас раздачы плову ў двары ўсчы-
наліся крык і гоман. Дзеці сядзелі по-
бач, на лаўках. Сярод чорнавалосых 
дзіцячых галоў вылучаліся вогненныя 
галоўкі Мішкі і Грышкі — дзяцей Жажы 
Эдзіка. 

Дзядзька Бахадыр быў самы малодшы 
сярод мужчын, таму ў яго абавязак ува-
ходзіла насіць ляганы з пловам. Жонку 
Жажы Эдзіка — жанчыну з кароткімі 
валасамі — махалінскія дзеці называлі 
Чучай. Чуча прыносіла са свайго дома 
поўную міску кіслай капусты. Дзеці на-
ляталі на цётчын пачастунак і ўмомант 
з’ядалі яго разам з пловам. Усю ноч жан-
чыны памешвалі сумаляк. Хоць Маліка 
ўпарта змагалася з жаданнем спаць, 
сон нарэшце браў верх. А раніцай, калі 
дзяўчынка прачыналася, у двары ўжо 
панавала цішыня. Казан быў ухутаны, 
каб сумаляк даходзіў сам па сабе. Побач 
з агменем на хантахце пад аксамітным 
каўпаком стаяў чайнік. Вакол месцілі-
ся сваячкі. Некаторыя — на нізенькіх 
лаўках, астатнія — на ўзвышшы каля ка-
зана, ціха гутарылі. Маці Малікі час ад 
часу адкрывала каўпак і налівала гарба-
ту ў піялушкі. На піялушках красаваўся 
ўзор у выглядзе бавоўны.

Праз некаторы час завітвалі сусед-
кі, і двор ізноў напаўняўся гоманам 
дзіцячых галасоў. А яе цётка пасля слоў: 
«Бісмілахір-рахманір-рахі-ім» падыма- 
ла вялікі абрус з грубай баваўнянай 
тканіны. Усе адначасова нахіляліся над 
казаном, каб убачыць выяву на паверхні 
сумаляка.

— Калі ласка, зірніце, на што падоб- 
на? — звярталася цётка да жанчын.

Пасля доўгага гатавання сумаляк па-
чынаў гусцець, і ў гэты час яго накры-
валі, прыбіралі лішнія дровы, не чапалі 
толькі чырвоныя галавешкі ў попеле. 
На галавешках і попеле сумаляк яшчэ 
пэўны час павольна пыхкаў. А пасля 
пачынаў астываць, і тады на паверхні  
ўтвараліся цікавыя абрысы. Усе дзівіліся 
незвычайным выявам. Здавалася, што 
гэт знак, якім будзе год. Цікава, што ўба-
чанае заўсёды паведамляла толькі пра 
добрае (бо людзі тлумачылі па-свойму, 
толькі на сваю карысць).

Пасля маці Малікі прыносіла вялікі 
чарпак, і цётка пачынала разліваць сума-
ляк у пасудзіны, якія трымалі ў руках сва-
ячкі і суседкі. Стравы заўсёды атрымлі-
валася шмат, хапала на ўсіх. Рэшткі налі- 
валі ў піялушкі і раздавалі ўсёй махале.

— Ах, якая смаката! — хваліла страву 
Чуча, аблізваючы лыжку. — Белы сок 
пшаніцы ператварыўся ў карычневы 
слодыч! Гэта проста цуд! 

Дзеці-ўзбекі ў махале не маглі вы-
мавіць слова «дзядзька», таму дзядзька 
Эдзік ператварыўся ў Жажа Эдзіка,  

а цётку Валю нараклі Чучай. Цяпер ні 
Жажы Эдзіка, ні Чучы няма ў жывых, 
няма і Грышкі. Калі Маліка наведвае 
свайго бацьку, з павагі да дзядзькі  
Эдзіка і цёткі Валі заходзіць у дом Міш-
кі, які ператварыўся ў прафесара Мі-
хаіла Эдуардавіча. Хоць ён ужо даволі 
добра ведае ўзбекскую мову, але да гэта-
га часу не навучыўся вымаўляць літару 
«қ», таму замест яе прамаўляе «к». І калі 
Маліка заходзіць у госці, ён з усмеш-
кай звяртаецца: «Докторлик нима бўл-
ди, а, йоклайсанми, йоки Пулатни фан  
докторлиги сангаям етадими?»5 У адказ 
Маліка толькі ўсміхалася. 

...На сняданак яна паспела напячы 
самсы. 

— Сёння ж Наўруз? — дапытвалася 
Нігора. — Ці будуць паказваць свята па 
тэлевізары?

— Не, — адказала Маліка з узды- 
хам. — Дачушка, зараз каранцін. Нельга 
праводзіць вялікія святы.

— Ой, тады і сумаляк не будуць ва-
рыць у махале? — надзьмулася дзяўчо. 

— Вось хутка скончыцца каранцін, 
тады і прыгатуем сумаляк, — паспяша-
лася супакоіць яе Феруза. 

— Тады і будзе вялікае свята. І я сам 
завязу цябе туды, — паабяцаў Джаўлан.

— А плоў хоць будзе сёння? — Ніго-
ра паглядзела на Маліку. — З рэпай? 
Дарэчы, навошта ў плоў кладуць рэпу? 

— Плоў з рэпай — фірменная страва 
нашай мамы, — засмяялася Феруза. — 
Дарэчы, мама, чаму вы кладзеце ў плоў 
рэпу? Я больш нідзе не бачыла такога. 

— Твой дзядуля рабіў плоў з рэ- 
пай, — уздыхнула Маліка. — І ён заўсёды 
атрымліваўся вельмі смачны, я з зада- 
вальненнем ела. Ведаеш, дзяцінства 
майго бацькі выпала на ваенны час. 
Тады рэдка гатавалі плоў: не было ні 
мяса, ні масла, ні рысу. Бабуля варыла на 
вадзе цыбулю з морквай, дадавала сечку,  
а замест мяса наразала вараную рэпу. 
Пасля вайны ўжо з’явіліся алей і рыс, але 
мяса знайсці было немагчыма. У цяжкія 
пасляваенныя гады ў плоў замест мяса 
ўсе клалі рэпу. З тых часоў твой дзядуля  
і прыахвоціўся да рэпы. І хоць вам рэпа 
не па гусце, я яе люблю…

З узбекскай.
Пераклад Іны ФРАЛОВАЙ

1 Наўруз — нацыянальнае свята, якое 
адзначаюць у дзень вясновага сонцаста-
яння — 21 сакавіка.

2 Самса — папулярная ўзбекская стра-
ва, падобная да піражкоў, вольнай фор-
мы з начыннем.

3 Тандыр — гліняная хлебная печка аса-
блівай канструкцыі, у якой выпякаюцца 
ўзбекскія ляпёшкі. 

4 Сумаляк — страва з прарослага збо-
жжа, якую гатуюць у час вясновага свята 
Наўруз.

5 На ўзбекскай мове: «Як рухаюцца 
справы з доктарскай дысертацыяй?  
Будзеш абараняцца ці доктарскай Пулата 
табе дастаткова?»

Наўруз1 
Урывак з аповесці «Каранцін» 
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Кучкар НАРКАБІЛ

Каханне акцёра
Прысвячаю вялікаму брату... 

— О-о-о! Зулфіяджан, якое надвор’е! 
Пяшчотныя, пяшчотныя дажджы... Го- 
ры ўпіраюцца ў неба. Я ў горах! 

— О-о-о! Зулфіяджан, а які лес! Пра-
халода. І яшчэ... дождж. 

— О-о-о! Зулфіяджан! Вы не бачы-
лі такі прыгожы пейзаж. Адразу ка- 
ля падножжа гор ёсць возера. Мы ў ім  
купаемся... 

— Зулечка, цяпер мы ідзём уздоўж 
глыбокага абрыву. Уніз глядзець страш-
на. Галава круціцца. Вунь там, на дне 
абрыву, цячэ вясёлая рака. 

— Зулфіяджан, мілая, цяпер мы па ка-
натнай дарозе падымаемся на вяршыню. 
Добра, буду асцярожны... 

— О-о-о! Зулечка, мы каля падножжа 
Эльбруса. Снег, паўсюль белы снег. Вы 
бачылі снег улетку? Так, я цёпла апрану-
ты, мілая. Добра. 

— Зуль... Зулечка! Мы вяртаемся. 
Мы яшчэ ў дарозе... Спыніліся каля 
вод «Нарзана». Уявіце толькі, з трубы 
вывяргаецца вада «Нарзан». Калі б вы 
былі побач са мной, атрымалі б бяскон-
цае задавальненне. Добра, буду асця-
рожны! 

«...Вой, як ён надакучыў! Ну і пра-
сцяк. Трымаюць яго пад пятой. Пра 
ўсё дакладвае. Гэты крыкун выеў мне 
ўсе мазгі. Не, мне тэрмінова трэба 
перайсці ў іншы пакой...» Нусрат грэ-
бліва паглядзеў у бок акцёра, які зды-
маў на тэлефон краявід уздоўж дарогі,  
па якой імчаўся аўтобус. А Кудрат, за-
даволены і ўсмешлівы, кажа, гледзячы 
на тэлефон: 

— Зулечка! Вяртаемся. Уражанняў — 
мора! Распавяду, калі прыедзем. Бачылі 
відэа? Э-е-ёй, зарадка канчаецца, зараз 
адключыцца. Добра, мілая. Вазьму, вя-
дома, вазьму. 

Нусрат са здзіўленнем паглядзеў на 
спадарожніка. Акцёр, летуценна ўсмі-
хаючыся, заплюшчыў вочы, галавой 
упіраючыся ў акенца аўтобуса. Пачаў 
напяваць сам сабе нейкую мелодыю.  
З аднаго боку, Нусрат яму зайздросціў. 
Хоць усім сэрцам асуджаў такія паво- 
дзіны чалавека ва ўзросце (дзесьці каля 
60 гадоў), штогадзінныя справаздачы 
якога з усялякай нагоды яго, мякка 
кажучы, здзіўлялі. Думаў, што ў гэтых 
людзей мастацтва ўсё па-іншаму, на-
ват асабістае жыццё. Хто ведае, можа, 
суджэнцы не могуць доўга знаходзіцца 
адно без аднаго. 

— Зулфіяджан, мы прыехалі.
— Зулечка, мілая, я ўжо засынаю...
— Зулфіяджан, неба, зоркі схаваліся 

за хмарамі. Пэўна, усю ноч будзе ісці 
дождж. Хто, а, сусед? Гээй, нейкі ці-
хоня, дрыхне як забіты. А што яму да 
мяне? Мне здаецца, што ён далёкі ад 
кахання. 

Нусрат не вытрымаў. Рэзка ўсха-
піўшыся, ён уключыў святло. Акцёр 
таксама ўскочыў з ложка. Вочы вылазілі 
з арбіт. Дрыжыць, як асінавы ліст. Ну-
срату стала моташна. Бачачы, як ак-
цёр моцна спалохаўся, што нават не 
можа прамовіць слова, Нусрат змякчэў.  
Як мага спакойна сказаў: 

— Раніцай перабірайцеся ў іншы па-
кой. А то я за сябе не адказваю... 

— Што... Што вы зробіце, дружа? — 
ледзь вымавіў акцёр. Стаяў, склаўшы 

рукі на грудзях, нібы нявольнік, які не 
дагадзіў гаспадару. 

— Што трэба, тое і зраблю! Калі 
ўз’юшуся, выкіну вас вось з гэтага акна 
ўніз. Хоць, можа, і не загінеце, але на ка-
валкі разляціцеся, гэта дакладна. 

Акцёр уявіў, як ён паляціць з друго-
га паверха, цяжка ўздыхнуў, зажму-
рыўся. Потым шмыгнуў у ложак, на-
крыўся коўдрай. Ён маўчаў. Нусрату 
стала смешна. Ледзь стрымаўся, каб 
не пачаць рагатаць. Рэзкім рухам ад-
чыніў акно. З-пад коўдры прагучаў 
ціхі ўздых. 

Раніцай, убачыўшы, як, скурчыўшыся 
ў кутку ложка, сядзіць пахмурны акцёр, 
Нусрат пашкадаваў аб учарашнім. Вочы 
таго пачырванелі. Плакаў. Нусрату ста-
ла яго шкада. «Добра, больш не будзе 
так лапатаць, хоць трохі адпачну ад яго  
балбатні...» 

— Братка, я прашу ў вас прабачэн-
ня. Я сам сабе перашкаджаю ўвесь час. 
Калі бачу прыгожыя мясціны, доб- 
рых людзей, адразу хочацца падзяліцца  

з жонкай. Што зробіш, у мяне гэта як 
хвароба. Губляюся... Гавару не змаўка-
ючы. Пакуль хто-небудзь не спыніць,  
я так і буду гаварыць. З-за гэтага нават 
на працу перастаў хадзіць. 

Нусрата здзівілі яго словы. Ён са злос-
цю паглядзеў на суседа, малавядомага 
акцёра, які выконваў нейкія незаўваж-
ныя ролі ў кіно: 

— Калі так, чаму не ўзялі з сабой жон-
ку? Навошта так пакутаваць?..

— Гэта немагчыма... 
— Чаму?
— Жонка не можа прыехаць. Яна 

памерла. Пяць гадоў ужо... Але я раз-
маўляю з ёй кожны дзень, — з яго вачэй 
пацяклі слёзы. 

Нусрат здрыгануўся. Яму стала няём-
ка. Хістаючыся, нібы п’яны, выйшаў  
у калідор, адтуль кінуўся на вуліцу. 
Без сіл апусціўся на лаўку, што самот-
на стаяла ў канцы двара санаторыя.  
Задуменна паглядзеў на Каўказскія 
горы. Дрыготкімі пальцамі набраў ну-
мар. На экране тэлефона з’явілася фота 
жонкі Айджамаль:

— Як ты, Жамаль? — ледзь вымавіў 
ён, — як тваё здароўе? Тэрмінова скажы 
сыну, каб купіў білет на самалёт. Заўтра 
ёсць рэйс. Прылятай! Не перабівай 
мяне! Я цябе... я цябе… Я сам цябе су-
стрэну ў аэрапорце. 

Голас Нусрата дрыжаў. Не хацеў, каб 
гэта заўважыла жонка, таму, не скон-
чыўшы фразу, адключыў тэлефон. 
Доўга глядзеў на горы. Цяпер, у гэтыя 
хвіліны, не мог, не адважваўся пайс-
ці ў пакой, дзе сядзеў чалавек, моцны, 
магутны, мацнейшы за яго — Нусрата, 

магутнейшы за ўсіх людзей на све- 
це — чалавек, беззапаветна адданы 
сваёй жонцы, свайму каханню. 

Гэтыя чытаць 
не будуць…

Пісьменнік быў шчаслівы, вельмі 
шчаслівы! А як жа інакш?! Сам кіраў- 
нік вобласці ўзначальваў усю работу,  
за паўтара месяца пабудавалі для яго 
ўласную бібліятэку.

Уся хатняя бібліятэка — а гэта звыш 
пятнаццаці тысяч кніг! — пераехала  
ў новы «ўласны дом»!

Пакоі бацькоўскай хаты адразу сталі 
большымі. Пісьменнік уздыхнуў воль-
на. Падзякаваў Усявышняму. (Не, у яго 
язык не паварочваўся сказаць «уласная 
бібліятэка», няёмка неяк…) Як добра гу-
чыць: дом-бібліятэка!

Нездарма кажуць, што кніга нясе свят-
ло, кніга вучыць жыць. Беласнежны бу-
дынак бібліятэкі, узведзенай у правым 

крыле школы, здаецца, прамяніцца, све- 
ціцца. Не, не здаецца: яна і сапраўды, як 
сонца, азарае ўсё вакол сябе.

Аднакласнік — настаўнік Мамат, —  
з якім гутарылі пад белай квеценню віш-
ні, сказаў ухвальна:

— Дружа, добрую справу задумаў. Ты не 
бібліятэку — ты помнік сабе ўзвёў. Гэты 
дом-бібліятэка ўвойдзе ў гісторыю…

Пісьменнік усміхнуўся.
— Чаго пасмяхаешся?.. Я сказаў, што 

думаю. Бачыш, бібліятэка выпрамень-
вае святло? Калі б зямля адпусціла, яна 
б узнялася да сонца…

О Божа! У галаве пісьменніка круцілі-
ся дакладна такія ж думкі.

— Калі б зямля адпусціла, я б таксама 
ўзняўся, сябар…

— У колькі збіраемся ў цябе? Каго за-
прасіў? — перабіў яго настаўнік.

— Прыяцеляў, добрых знаёмых з воб- 
ласці, раёна…

— Ты малайчына!..
— Чаму?
— Ты знакаміты, жывеш у сталіцы. 

Аднак ніколі не забываеш пра родную 
вёску. Народ цябе любіць, паважае. 
Правільна робіш, што памятаеш пра 
нас. Ніколі не забывай свае карані!

Вось ужо сорак гадоў, як пісьменнік 
пакінуў бацькоўскую хату. Нябож-
чыца бабуля казала: «Хто цураецца 
роднай зямлі, робіцца ёй чужым; хто 
застаецца на ёй, здабудзе і славу, і ба-
гацце». У хаце застаўся гаспадаром 
малодшы брат. Ён заўсёды бурчэў: 
«Брат дом не пабудаваў, грошай не на-
збіраў, толькі кнігі набываў. Не хата,  
а кніжны склад».

Сёння хата брата стала нашмат пра-
сторнейшай, вызвалілася ад кніг. Цяпер 
і дзеткам ёсць дзе пагуляць.

…Празвінеў школьны званок. З кла-
саў павыбягалі дзеці і накіраваліся да 
бібліятэкі.

Пісьменнік быў усхваляваны. Ён па-
думаў: «Найлепшы мой твор у жыцці — 
гэта бібліятэка!»

У абедзенны час у бацькоўскай хаце 
(цяпер, зрэшты, гэта была хата брата) 
сабраліся аднавяскоўцы на худаі1. Зарэ-
залі барана, накрылі на стол…

А ўвечары ў вызваленай ад кніг гас-
цёўні зноў прымалі гасцей. Цяпер тут 
сабраліся сябры пісьменніка і святка-
валі на сучасны лад. На стале, акрамя 
разнастайных страў, стаялі бутэлькі 
з алкаголем. Ці жарт: прыехалі сябры 
пісьменніка — высокія чыноўнікі раён-
нага і абласнога маштабу.

Вечар разгараўся, рабіўся ўсё цікавей-
шым. Як кажуць, банкет на ўвесь свет. 
Нямала прамаўлялася тостаў у гонар 
кнігі:

— Без кніг няма ведаў, кнігі — скарб-
ніца навукі, — прамовіў самы аўтары-
тэтны сярод гасцей, які сядзеў на чале 
стала.

— Дружа, пісьменнік ты наш, гонар  
і хвала табе! На адкрыццё бібліятэкі 
прыехаў сам кіраўнік вобласці. Ты ма-
лайчына! — пахваліў іншы, трохі ніжэй-
шы рангам.

— Кніга — святло ў нашым жыцці! — 
павучальна сказаў наступны сябар-чы-
ноўнік. — Трэба шмат чытаць, чытан- 
не — ключ да ўсяго.

— «Я ўдзячны кнізе за ўсе мае добрыя 
якасці» — так, здаецца, казаў Горкі, — 
зноў уставіў той, што сядзеў на чале стала.

— Сёння пісьменнікі з’яўляюцца са-
мымі актыўнымі членамі грамадства.  
Да кнігі ўзрасла ўвага, — заўважыў адзін 
з гасцей.

— Пісьменнік — гэта талент. Часам мне 
таксама хочацца напісаць кнігу, — заявіў 
чыноўнік з раёна, кінуўшы позірк на на-
стаўніка Мамата, які прыслужваў гасцям.

А настаўнік з раздражненнем паду-
маў: «Ну канечне, на месцы галавы — 
гарбуз, а ты марыш напісаць кнігу?»

Кампанія чыноўнікаў гутарыла пад 
добрую выпіўку дапазна. Усе спявалі ды- 
фірамбы кнігам. Казалі пра іх вартасці, 
пра тое, што яны далі свету. Вёска за ўсю 
сваю сціплую гісторыю ніколі не чула та-
кіх хвалебных слоў у адрас кнігі…

У разгар вечарынкі пісьменнік кожна-
му з сяброў падарыў сваю кнігу з аўто-
графам. Ізноў загучалі пахвалы, цяпер 
ужо адрасаваныя пісьменніку. Той нават 
заплакаў. Выпіў келіх да дна. Захмялеў 
трохі…

Госці разышліся вельмі позна, за поўнач.
Пісьменнік прачнуўся рана. Паснедаў 

з братам у двары. Пачаў збірацца: час 
вяртацца ў горад.

Зайшоў у гасцёўню, каб апрануцца. 
Там ужо было прыбрана, усё блішчала 
чысцінёй. Апранаючы кашулю, пісьмен- 
нік паглядзеў на маленькі столік, які 
стаяў у кутку пакоя. На ім ляжалі стосам 
яго кнігі, якія ўчора падарыў сябрам.

Ён не паверыў сваім вачам. Здалёку 
пералічыў. Шэсць…

Гасцей было сем. Нехта з іх усё-ткі 
ўзяў кнігу…

Пісьменнік пачырванеў. Яму стала 
ніякавата. Адлегласць паміж ім і сто- 
лікам усё павялічвалася…

Не адважыўшыся падысці да кніг, ён 
хутка адвярнуўся і выйшаў.

З узбекскай.
Пераклад Алеся ЦІМАФЕЕВА

1 Худаі — мусульманскі абрад, калі  
ў гонар нейкай падзеі запрашаюць па-
жылых людзей памаліцца, каб усё было  
добра, часам з ахвярапрынашэннем свой- 
скіх жывёл.

Святло ў нашым жыцці
Апавяданні
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Дзейнасць Уладзіміра Гладкова — натхняльны, 
але не адзіны прыклад пасіянарнага абмену паміж 
народамі Беларусі і Узбекістана. У нечым падобны 
лёс чакаў і іншага мастака (прычым у самым шы-
рокім сэнсе гэтага слова), які пакінуў важны след 
у гісторыі абедзвюх краін. Гаворка пойдзе пра 
ўраджэнца Краснаярскага краю 
і заслужанага архітэктара Бела-
русі Віктара Волчака. Некалькі 
гадоў у пачатку сваёй творчай 
кар’еры ён працаваў галоўным 
архітэктарам на розных праек-
тах у Ташкенце, аказаўшы такім 
чынам магутны ўплыў на сілуэт 
і характар горада.

У 1929 годзе, па завяршэнні на-
стаўніцкай практыкі, дзевятнац-
цацігадовага Віктара Волчака на-
кіроўваюць на вучобу ў Вышэйшы 
мастацка-тэхнічны інстытут у Ма-
скве (ВХУТЕИН), дзе яго выклад-
чыкамі становяцца праслаўленыя 
майстры савецкай архітэктуры  
і манументальнага мастацтва Іван 
Фамін, Вера Мухіна, Леў Руднеў, 
а кіраўніком дыпломнай рабо-
ты прызначаецца прафесар Іосіф 
Лангбард. Будучаму заслужана- 
му архітэктару Беларусі, кіраўніку 

праекта «Брэсцкая крэпасць-герой», аўтару будынка 
Мінскага аблвыканкама, у суаўтарстве — Літаратур-
нага музея Я. Купалы, у ролі архітэктара — помнікаў 
Феліксу Дзяржынскаму, Марату Казею ў Мінску давя-
лося спачатку папрацаваць у сталіцы Узбекскай ССР, 
куды ён трапіў па размеркаванні ў 1936 годзе.

Шлях да пакарэння архітэктурна-
га Алімпа пачаўся для Віктара Вол-
чака вельмі крута — ажно з працы 
(зразумела, у складзе аўтарскага ка-
лектыву) над генеральным планам 
цэнтральнай часткі Ташкента. Затым 
малады архітэктар бярэцца за іншы 
праект — непадалёк ад цэнтраль- 
нага сквера павінен быў з’явіцца бу-
дынак Ташкенцкага гаркама Камуні-
стычнай партыі Узбекістана. Крыху 
пазней гэты прыкметны ампірны па-
лац у самым цэнтры горада пяройд-
зе ва ўладанне Саюза пісьменнікаў 
Узбекістана, стаўшы на доўгі час 
штаб-кватэрай арганізацыі. Апошнім 
праектам, які творца паспеў выка- 
наць перад Вялікай Айчыннай вайной, 
з’яўлялася архітэктурнае афармленне 
гідразбудаванняў Катакурганскага 
вадасховішча ў Самаркандскай во-
бласці. На фронт трапіў інжынерам, 
камандаваў інжынернай разведкай, 
удзельнічаў у бітве на Курскай дузе, 

вызваленні Беларусі, Польшчы, Усходняй Германіі  
і Чэхаславакіі.

Пасля заканчэння вайны вярнуўся ў Ташкент, дзе да 
свайго пераезду ў Беларусь у 1950-я паспеў прыкласці 
руку адразу да некалькіх знакавых праектаў. Адным 
з такіх стаў высачэзны помнік найвялікшаму ўзбек-
скаму паэту Алішэру Наваі. Адкрыццё скульптуры на 
плошчы перад Тэатрам юнага гледача адбылося пры 
ўдзеле дойліда ў 1949 годзе. Віктар Мацвеевіч адказ-
ваў за канструктыўную частку і пастамент, тады як за 
мастацкае рашэнне — Леапольд Дзітрых. Помнік гэты 
перажыў неаднаразовую рэканструкцыю, але і сёння 
ўпрыгожвае сабой цэнтр гасціннага горада. Апошні ж 
заўважны праект Віктара Волчака на тэрыторыі Таш-
кента — пластычнае рашэнне фантана на Тэатральнай 
плошчы, які з цягам часу ператварыўся ў святлому-
зычны атракцыён…

Бернард ЗАТЫЛКІН

Ташкент, фантан на Тэатральнай плошчы, 1974 г.

Гарадскія сілуэты

Ташкент, помнік Алішэру Наваі на 
плошчы перад Тэатрам юнага гледача, 

1960-я гг.

Уладзімір Гладкоў — якраз адзін з та-
кіх… Мастак нарадзіўся 12 мая 1947 года 
ў Туркменістане ў шматнацыянальным 
горадзе Ташаўз (сёння Дашагуз). Ад-
нак большую частку жыцця ён правёў 
у Ташкенце. Тут адбывалася і творчае 
станаўленне майстра. Асновам жывапі-
су Уладзімір Гладкоў навучаўся ў Рэспу-
бліканскім мастацкім вучылішчы імя 
Паўла Бянькова. Свайму тагачаснаму пе-
дагогу Івану Якаўлевічу Сакалову творца 
пазней прысвеціць не адну работу, ушануе 
яго памяць цэлымі экспазіцыямі. Пасля 
заканчэння вучылішча Уладзімір Гладкоў 
паступіў на мастацка-графічны факультэт 
Ташкенцкага дзяржаўнага педагагічнага 
інстытута. Актыўную выставачную дзей-
насць распачаў у 1979 годзе, калі заявіў 
аб сабе першай персанальнай выстаўкай 
ва ўзбекскай сталіцы. З тых часоў яго імя 
амаль не пакідала газетных палос.

На месцы мастак не сядзеў, аддаю-
чы перавагу дарозе. Перш чым асесці  
ў 2002 годзе ў Мінску, Уладзімір Гладкоў 
аб’ездзіў спачатку ўсю Сярэднюю Азію, 
а затым яшчэ паўсвету. Работы жывапіс-
ца захоўваюцца ў прыватных калекцыях  
у Грэцыі, Італіі, Японіі, Венгрыі, Гер-
маніі, Аўстраліі, Англіі, Расіі, а таксама 
ў фондах Міністэрства культуры Узбе- 
кістана, Беларускага дзяржаўнага му-
зея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны, 
іншых музейных устаноў. У Беларусі ж 
творцу, паводле яго слоў, прыцягваюць 
перш за ўсё людзі… Колькасць перса-
нальных экспазіцый мастака набліжаец-
ца да ўнушальнай лічбы ў два дзясяткі. 
Сярод важных выставачных адрасоў, 
акрамя Ташкента, значацца яшчэ Мінск, 
Афіны. Групавыя выстаўкі праходзілі  
ў Паўночнай Македоніі, Расіі.

У падмурку яркага мастацкага стылю 
Уладзіміра Гладкова ляжаць традыцыі 
еўрапейскага рэалістычнага жывапісу, 
«сапсаванага» думкай і наратыўнасцю, 
ды разуменне каларыстыкі і кампазіцыі 
як выяўленчай асновы твора. Найболь-
шы ўплыў на мастака аказалі, наколькі 

можна меркаваць, арыенталісты 
XIX — пачатку XX стагоддзяў. З іх 
у першую чаргу прыгадваецца імя 
непераўзыдзенага Васіля Верашча-
гіна. У свой час гэты аўтар і адкрыў 
Старому Свету мастацкі Турке- 
стан. Яго легендарная Туркестан-
ская серыя 1867—1874 гадоў, мож-
на сказаць, стварыла жывапісны 
канон Цэнтральнай Азіі. Уладзімір 
Іванавіч — няхай і апасродкавана, 
праз галаву ўласных настаўнікаў — 
пераймае верашчагінаўскія коле- 
равыя спалучэнні і асаблівае стаў- 
ленне да «паветра» на палотнах. 
Зрэшты, самаркандскія вулачкі  
і маўзалеі ў трактоўцы сучасніка — 
зусім не тое ж, што на карцінах  
XIX стагоддзя. Яны менш дэталёвыя і 
адрозныя па настроі — тут пануе мелан-
холія і нават не пахне экзотыкай.

Прыглушаная настраёвасць збліжае 
работы мастака з работамі паслядоўніка 
Васіля Верашчагіна — Рыхарда-Карла 
Зомера і яго Туркестанскай серыяй. Але 
ж яшчэ бліжэй па духу да Уладзіміра 

Гладкова аказаўся Павел Бянькоў, чыё 
імя насіла вучылішча, дзе герой нашага 
матэрыялу спасцігаў азы прафесіі. Ма-
стацкія метады двух аўтараў родніць 
адмысловая імпрэсіяністычнасць выказ-
вання, свавольнасць мазка (асабліва што 
тычыцца выяўлення людзей у пейзажах). 
Разам з тым «арыентальныя» палотны 
Уладзіміра Гладкова вызначаюцца шчы-
рым захапленнем прыродай і архітэкту-
рай роднага Узбекістана, прыхільнасцю 
яго да нацыянальных традыцый. Аўтэн-
тычнасць і ўласцівае выключна жыхарам 
усходніх краін адчуванне святла адроз-
ніваюць яго погляд ад погляду заезджых 
рысавальшчыкаў мінулага.

Улюбёным жанрам Уладзіміра Глад-
кова з’яўляецца пейзаж. Натуральна, 
творца працуе і як партрэтыст (асаблі-
ва плённа ў апошнія гады), і як майстар 
нацюрмортаў, але славу займеў менавіта 
на ніве жывапісных краявідаў. Сапраўд-
нае ж захапленне мастака — водная 
стыхія. Яе ў пейзажах Уладзіміра Глад-
кова шмат, і штораз вада — гэта істота 
з непаўторным характарам. Такое аб-
востранае адчуванне найдрабнейшых 
змен у наваколлі набліжае творчасць 
жывапісца да найлепшых з марыністаў.  
Работы Уладзіміра Гладкова нават можна 

знайсці ў Музеі Сусветнага акіяна 
ў Калініградзе. Пейзажыст пера-
даў у фонды ўстановы больш за  
30 карцін з выявамі Аральскага 
мора. Серыя напісана з натуры,  
а вадаёма ўжо амаль не існуе.

З дапамогай паслядоўнага чар-
гавання архітэктурных элементаў, 
абрысаў гор, вадзяной роўнядзі, ку-
пала неба і аблокаў Уладзімір Глад-
коў стварае энергічныя прастора-
выя рытмы, не губляючы пры гэтым 
лірычнай інтанацыі. Мастакоўскае 
крэда выяўляецца ў пільнай увазе да 
любога праяўлення творчага духу  
ў чалавеку, прыродзе альбо прад-
метным асяроддзі. Яно вызначае 

разнастайнасць відаў і жанраў ма-
стацтва, у якіх працуе майстар. Цікавымі 
прыкладамі можна лічыць праектаван-
не музейных экспазіцый і ландшафтны  
дызайн. З 1978 года Уладзімірам Іванаві-
чам было створана больш за 30 музеяў, 
сярод якіх ёсць і буйныя, экспазіцыйнай 
плошчай звыш 5000 кв. м.

Большая частка створаных мастаком 
музейных экспазіцый знаходзіцца ва 
Узбекістане. На рахунку майстра, у пры-
ватнасці, — афармленне такіх знакавых 
для рэспублікі культурных устаноў, як 
Дзяржаўны музей гісторыі Узбекіста-
на, Дзяржаўны музей гісторыі Цімуры-
даў, Музей алімпійскай славы. Некаль-
кі цікавых праектаў на азначанай ніве  
здзейснена мастаком і ў Беларусі. У іх шэ-
рагу галоўным з’яўляецца Музей сучас-
най беларускай дзяржаўнасці, што пазі-
цыянуецца як «адзін з самых маладых  
і тэхналагічных музеяў краіны». Дэбют 
у галіне ландшафтнага дызайну адбыўся 
пры аднаўленні Ташкенцкага заапарка  
ў 1990-я гады. Акрамя таго, у 2003 го- 
дзе Уладзімір Гладкоў у якасці аўтара 
распрацоўкі ландшафтнага дызайну 
ўзяў удзел у праектаванні экзатарыума  
(вальеры і тэрарыумы з рэдкімі і экза-
тычнымі жывёламі) Мінскага заапарка.

Бернард ЗАТЫЛКІН

За бурштынавым сонцам
Стаўленне еўрапейцаў да насельнікаў Туркестана — і Узбекістана як неад’емнай часткі Зямлі цюркаў —  

цягам стагоддзяў пастаянна змянялася: ад насцярожана-недаверлівага і варожага за сівой пракавечнасцю  
да непрыкрытага захаплення ў век рамантызму і пад’ёму навуковай думкі. Ды адно заставалася нязменным: 

пустынныя раўніны Сярэдняй Азіі ва ўсе часы вабілі не толькі асоб дзейных і прадпрымальных…  
Філосафы і пісьменнікі, дойліды і мастакі — словам, натуры з тонкай душэўнай арганізацыяй спрадвеку шу-
калі на Усходзе мудрасці і натхнення. Шмат ведае гісторыя і адваротных прыкладаў, калі бурштынавае сонца 

прыводзіла вольналюбівых намадаў на Захад. Нумар, прысвечаны Узбекістану, несумненна, атрымаўся б  
няпоўным без згадак аб мастаках, чые жыццёвыя перыпетыі спляліся з вялікімі караваннымі шляхамі.

«Палац Ак-сарай (Узбекістан)», 1995 г.«Палац Ак-сарай (Узбекістан)», 1995 г.

 «Аральская юшка», 1976 г.

«Нацюрморт з бэзам», 2000 г.
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Сіражыддзін САІД

У час, калі быў студэнтам, дакладней, 
зімой 1975 года, мы з Андрэем Ваз-

нясенскім сталі названымі братамі. У 80-я 
гады ХХ стагоддзя «кароль метафары» па-
дараваў мне свае зборнікі з аўтографамі.  
Зараз яны стаяць на маіх кніжных палі-
цах і з’яўляюцца для мяне самымі дарагімі  
і каштоўнымі кнігамі. Сінія і чырвоныя 
пазначэнні, якія я ў час чытання праста- 
віў над радкамі і ўрыўкамі, што асабліва  
мне спадабаліся, сведчаць пра час і эпоху,  
надзею і самоту, сустрэчы і расстанні.

Гады і дарогі. Часіны і стагоддзі.
Дзве чырвона-сінія лініі ператвара-

юцца ў вясновыя сцяжынкі, якія з абод-
вух бакоў упрыгожваюць маляўнічыя 
кветкі, і сцяжынкі гэтыя адносяць мяне 
ў вясну 1987 года, у падмаскоўнае Пе-
радзелкіна, на бераг чыстай сажалкі, 
паверхня якой пакрытая рабізной. Вада 
той сажалкі сваёй празрыстасцю на-
гадвае вершы Ясеніна.

Двойчы мне пашчасціла бачыцца і гу-
тарыць з «паэтам, які ўвайшоў у паэзію 
на белым кані метафары».

Аднойчы (здаецца, гэта быў 1986 год)  
я ўдзельнічаў у творчай вечарыне Вазня-
сенскага, якая праходзіла ў ташкенцкім 
Доме ведаў. Зала была набіта колькі маж-
ліва. Калі мы перадалі Вазнясенскаму 
партрэт Барыса Пастарнака работы наша-
га сябра мастака Адзілбека Бабаджанава, 
паэт быў шчыра ўзрадаваны і ўдзячны.

Сваю першую паездку я здзейсніў па 
заданні тагачаснага галоўнага рэдак-
тара штотыднёвай газеты «Узбекистон 
адабиёти ва санъати» («Літаратура і ма-
стацтва Узбекістана») Ахмаджана Мелі-
бава. Мне было даручана арганізаваць 
гутарку з Андрэем Вазнясенскім.

Як зараз памятаю, на мне была лёгкая 
рудаватага колеру куртка папулярнай 
на той час пакістанскай фірмы «Табоні», 
якую я купіў у камерцыйнай краме  
Сарыасійскага аэрапорта, на левым пля- 
чы — модная чорная скураная сумка.

Падышоўшы да дачы ў Перадзелкіне, 
двухпавярховага драўлянага будынка,  
я ўбачыў дзіўную жывёліну, якая сядзела 
каля адчыненых дзвярэй. Жывёліна не 
была падобная на сабаку, але нельга было 
сказаць, што гэта каза альбо баран, хоць 
поўсць у яе была, нібыта ў казы, доўгай  
і гладкай. Морда была выцягнутая, белая  
з чорнымі плямамі, звісалі доўгія вушы, 
нібыта ў барана, вочы сумныя. Убачыўшы, 
што я стаю, як укопаны, гэтая дзіўная жы-
вёліна раптам нібыта ўсміхнулася. Я аслу- 
пянеў. Тады, не мяняючы выразу морды, 
як быццам насміхаючыся з мяне, яна па-
вярнулася і, цягнучы свой доўгі хвост, 
паднялася на другі паверх і знікла.

Я націснуў на кнопку званка, праз 
нейкі час пачуў ціхія крокі на прыступ-
ках лесвіцы. Спачатку з’явіліся клетча-
тыя хатнія тапачкі, затым ногі, якія былі 
абутыя ў гэтыя тапачкі, пасля чаго ўсё 
тулава, рэдкая бародка, якая расла толь-
кі на падбародку, рот і вусы, рымскі нос, 
незадаволеныя вочы і нарэшце амаль 
лысы ўладальнік усяго гэтага «ва ўсёй 
красе». Гэтага чалавека я пазнаў адразу: 
галоўны рэдактар папулярнага ў той час 
літаратурнага часопіса «Дружба наро-
дов» Сяргей Баруздзін. Даведаўшыся, 
каго я шукаю, ён неяк змяніўся ў твары, 
незадаволена буркнуў: «Ідзіце з іншага 
боку», потым хутка павярнуўся і пайшоў. 
З таго часу прайшло больш за чвэрць 

стагоддзя, але ніяк не магу забыць дзіў-
ную ўсмешку таго сабакі і незадаволены 
выраз твару яго гаспадара, і зараз час ад 
часу гэтая жывёліна з усмешкай прахо- 
дзіць праз пакрыты апалай лістотай са-
довы дворык маёй памяці.

Я меркаваў, што Андрэй Андрэевіч — 
важны і фанабэрысты чалавек, напэўна, 
я буду стаяць перад ім у нейкай разгу-
бленасці. Але мае сумненні рассеяліся 
ў адзін момант, як ранішняя пара, што 
ўзнімалася той раніцай над возерам у 
Перадзелкіне. Гэты вядомы на ўвесь 
свет чалавек, нягледзячы на сваю славу і 
аўтарытэт, быў вельмі просты. У яго быў 
адкрыты твар, вочы свяціліся добразыч-
лівасцю. Адной ласкавай фразай «вельмі 
рады» ён парушыў заслону адчужэння 
паміж намі. Тады Андрэй Вазнясенскі быў  
пяцідзесяцігадовым вядомым паэтам, а я 
дваццацідзевяцігадовым малавопытным 
вершатворцам, у якога выйшлі ўсяго дзве 
кніжачкі вершаў. Адчувалася, што мая ра-
шучасць, тэлефонныя званкі з Ташкента 
і, нарэшце, смеласць, з якой я прыйшоў 
да яго, маё шчырае захапленне яго твор-
часцю спадабаліся Андрэю Андрэевічу…

Падрабязнасці гэтай сустрэчы і гутар-
кі былі апублікаваны ў газеце «Літарату-
ра і мастацтва ва Узбекістане» і некалькі 
разоў перадрукаваны ў маіх кнігах. Таму 
не буду на іх спыняцца.

Я быў вельмі рады яго падарункам — 
фотаздымку, кніжкам «Взгляд» і «Про-
рабы духа», аўтографу «…З намерам  
і чаканнем падаравання першага і дру-
гога тома», які ён пакінуў у трэцім томе 
«Избраных произведений», што вый-
шаў у 1984 годзе ў маскоўскім выдавецт-
ве «Художественная литература», яго 
душэўным словам.

Упершыню я пазнаёміўся з творчасцю 
Андрэя Вазнясенскага яшчэ ў юнацтве, 
тады яго вершы хвалявалі мяне, а зараз 
хвалюючым было тое, што мы сустрэлі-
ся твар у твар, я гутарыў з аўтарам гэтых 
вершаў, які казаў аб сабе, што ён «напа-
лову зямны, напалову нябесны» чалавек. 
Тады з Масквы я вярнуўся з новымі ўра-
жаннямі. Затым яны, ператвараючыся  
ў радкі і самоту, на працягу многіх гадоў 
пазбаўлялі мяне сну і спакою. На небе 
ўспамінаў круцяцца, нібыта прапелеры 
самалёта, прыпадабненні. Праз гады гэта 
вылілася ў вершаваныя радкі: «Падоб-
ныя адзін на адно воды, масты, гады…»

Пры слове «Ташкент» у майго су-
размоўцы загараюцца вочы, на твары 
з’яўляецца цёплая і светлая ўсмешка.

Ён любіў Ташкент асаблівай любоўю. 
У 1966 годзе, калі здарыўся страшны 
зямлятрус, Вазнясенскі, не чакаючы 
якіх-небудзь заданняў альбо загадаў, 
па ўласнай волі і жаданні першым жа 
ранішнім самалётам прыляцеў у Таш-
кент і больш за дзесяць дзён быў побач 
з ташкентцамі, жыў горам людзей, якія 
пацярпелі ад бедства, падтрымліваў іх 
словамі і вершамі, падзяляў турботу  
і смутак, напісаў паэму «Рэпартаж з Таш-
кента». У той жа дзень гэты актуальны 
твор быў надрукаваны ў цэнтральнай 
газеце «Комсомольская правда» пад 
загалоўкам «Дапамажыце Ташкенту!». 
Пазней паэт адзначаў у сваіх успамінах, 
што тады гэтае выступленне выклікала 
хваляванне чытачоў, што раздражняла 
савецкіх чыноўнікаў.

Паэт параўнаў зямлятрус, які за адзін 
дзень аб’яднаў мільёны людзей, зрабіў 
іх згуртаванымі, аднадушнымі і адзіна- 
кроўнымі, з родавымі схваткамі зям-
лі. Ён прадказваў, што стойкасць, воля 
і вера дапамогуць перажыць гора, на 
месцы руін і развалін уздымуцца су-
часныя кварталы, белыя, нібыта фар-
фор, будынкі, Ташкент ператворыцца  
ў фантастычна прыгожы горад. Паэт, 

які прысвяціў сваё сэрца гэтаму гораду 
са словамі «Мой Ташкент — маё жыц-
цё», яшчэ не ведаў, што яго прадказан-
не і мара мільёнаў узбекаў здзейсняцца 
праз чвэрць стагоддзя.

У красавіку 2006 года Андрэй Анд-
рэевіч яшчэ раз напісаў аб Ташкенце. 
Гэтым разам у газеце «Труд» былі на- 
друкаваныя мае вершы ў перакладзе  
народнага паэта Узбекістана Аляксанд-
ра Файнберга з уступным словам Вазня-
сенскага. Ён пісаў аб горадзе сваіх мар 
і спадзяванняў: «Ташкент — не проста 
горад. Для мяне гэта горад з асаблі-
ва святой і неверагодна блізкай аўрай,  
і ніякія геапалітычныя змяненні не мо- 
гуць вырваць яго з майго сэрца. Таш-
кенцкія паэты прайшлі выпрабаванне 
часам. Мне заўсёды дарагія тэлефонныя 
званкі з Ташкента, які для мяне не проста 
горад, а частка майго лёсу. Дзякуй Таш-
кенту за яго дапамогу нам стаць сабой».

Наша другая сустрэча адбылася праз 
год з паловай цёплым цудоўным восень-
скім днём, гэтую пару рускія называюць 
«бабіна лета». Лістапад у Перадзелкіне, 
бярозавы гай, які нібыта зіхаціць у со-
нечным святле, сонечныя блікі, што ігра-
юць-пераліваюцца на залацістай лістоце, 
дэманстравалі ўсю прыгажосць рускай 
восені. Здавалася, што словазлучэнне 
«залатая восень» ужывалася ў самым 
прамым сэнсе. Восень у гэтых мясцінах 
была нават прыгажэйшай за вясну.

Я па даручэнні і пры падтрымцы тага-
часнага дырэктара Выдавецтва літарату-
ры і мастацтва імя Гафура Гуляма Эркіна 
Вахідава павінен быў адвезці дагавор на 
подпіс. Дагавор прадугледжваў выданне 
зборніка вершаў Андрэя Вазнясенска-
га на ўзбекскай мове, а зборнік рыхта- 
ваў я. Па арганізацыйна-афіцыйным 
звычаі я адправіўся з камандзіровачным 
пасведчаннем ад Саюза пісьменнікаў 
рэспублікі. З дапамогай спецыяльнага 
карэспандэнта «Літаратурнай газеты» 
па Узбекістане пісьменніка Мурода Му-
хамада Дуста і па рэкамендацыі загад-
чыка Маскоўскага аддзела гэтай газеты 
вядомага журналіста Уладзіміра Сака-
лова я без усялікіх праблем размясціўся 
ў гатэлі «Масква».

У дзень майго прыезду ў Маскву  
ў «Литературной газете» былі надрука-
ваныновыя вершы Андрэя Андрэеві-
ча. У рэдакцыі Сакалоў даў мне свежы 
нумар, каб я заадно адвёз яго ў Пера- 
дзелкіна.

Гаспадар дачы сустрэў мяне з усё 
той жа ласкавай усмешкай, адкрытым  
тварам і ветлівасцю, як і ў першую нашу 

сустрэчу. Крыху пазней, вітаючы госця 
звонкім і сардэчным голасам, зайшла 
жонка паэта Зоя Барысаўна Багуслаў- 
ская. Вядомая пісьменніца, адзіная ка-
ралева яго жыцця, лёсу, вершаў і паэм. 
Яна раздзяляла ўсе яго радасці і хваля-
ванні, і галоўная гераіня паэмы «Оза» — 
Зоя, Зоя Барысаўна… Абменьваючыся 
са мной прывітальнымі фразамі, яна 
непрыкметна акінула мяне позіркам з 
ног да галавы і запрасіла прысесці. По-
тым з суседняга пакоя прынесла медны 
паднос з рознымі дзіўнымі і прыгожымі 
бутэлькамі. Паказваючы на паднос з не-
калькімі гатункамі віскі, французскага, 
грузінскага віна, каньяку і гарэлкі, спы-
талася: «Што будзеце піць?» Я адказаў: 
«Чай». Яе тонкія бровы над яснымі ва-
чыма крыху зрушыліся ад здзіўлення, 
і, падумаўшы некалькі секунд, яна на-
кіравалася ў суседні пакой, адкуль хутка 
прынесла ўсё той жа паднос з акуратна 
расстаўленымі пачкамі розных гатункаў 
чаю. Сярод прыгожых упаковак я ўба-
чыў просценькі жоўты пачак з выявай 
слана. У рэдакцыі газеты «Вячэрні Таш-
кент» мы звычайна заварвалі такі чай, 
таму ён здаўся мне родным, ташкенц-
кім. Праз нейкі час гаспадыня прыне-
сла адмыслова прыгатаваны моцны ін-
дыйскі чай. Пасля першага ж сподачка 
я адчуў сябе свабодна, нібыта сядзеў 
не ў Перадзелкіне ў вядомага паэта,  
а ў сваёй роднай рэдакцыі газеты «Вя-
чэрні Ташкент».

Па даручэнні Эркіна Вахідава я паві-
нен быў атрымаць ад Андрэя Андрэеві-
ча і ўступнае слова да яго кнігі «Мангу 
ризк» («Вечнае мяса»), якая выдавалася 
на ўзбекскай мове. Вазнясенскі адразу 
ж напісаў такі ўступ і даў яму загаловак 
«Зварот да ўзбекскага чытача». Уступ 
быў невялікі, каля дзвюх старонак, але 
ў кожнай фразе адчувалася вялікая па-
вага і пашана паэта да Узбекістана, уз-
бекскага народа і ўзбекскай культуры.  
Ён пісаў: «Спадзяюся, вершы пра Бай-
кал знойдуць водгук у сэрцы ўзбекска-
га чытача, таму што на дадзены момант 
боль Аральскага мора ірве маю душу».

Гэтым разам я прасядзеў у іх больш 
за дзве гадзіны. Узяўшы тэкст уступна-
га слова, фотаздымкі, новыя кнігі, пад-
пісаўшы дамову, пачаў развітвацца. Зоя 
Барысаўна, пакідаючы на сваім зборніку 
апавяданняў і аповесцей «Остановка» 
аўтограф з пажаданнем шчасця і ўдачы, 
прызадумалася і сказала: «Вось і кветач-
ка. Вам ад мяне на памяць», — і нама-
лявала вытанчаную кветачку над сваім 
аўтографам.

Гэта было пятага кастрычніка 1988 года.
Кніга Вазнясенскага была выдадзена 

вялікім накладам праз год пад рэдак-
цыяй паэтаў Шаўката Рахмона і Мухама-
да Юсуфа, якіх, на жаль, ужо няма сёння 
з намі. Частку ганарару, які выплочваўся 
Вазнясенскаму як аўтару, Андрэй Андрэ-
евіч без усялякай карысці хацеў падара-
ваць мне, сказаўшы: «Вазьміце самі, ка-
рыстайцеся паводле свайго меркавання». 
Але я палічыў тое для сябе неналежным 
учынкам, і выдавецтва перавяло грошы 
на банкаўскі разліковы рахунак аўтара. 
Праз нейкі час я атрымаў удзячны ліст 
ад Андрэя Андрэевіча: «Вялікі дзякуй за 
прыгожую кнігу».

Як адзначалася вышэй, любоў Анд-
рэя Вазнясенскага да нашай краіны, да 
нашых гарадоў — Ташкента, Самаркан-
да, Бухары, Хіве — была асаблівай. Па 
адукацыі ён быў архітэктарам і лічыў 
нашы старажытныя гарады вялікімі  
і вечнымі помнікамі ўсходняй і чалаве-
чай цывілізацыі.

З узбекскай. 
Пераклад Генадзя АЎЛАСЕНКІ

Малюнак Каміля КАМАЛА

Два стагоддзі — адно жыццё
Фрагмент эсэ
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Узбекскі пісьменнік з беларускімі каранямі Аляксей Усціменка прыцягнуў 
маю ўвагу даўно. Ён — значная фігура ў Саюзе пісьменнікаў Рэспублікі  
Узбекістан.

Аднойчы пісьменнік даслаў мне электронную версію свайго рамана, які раней пу-
блікаваўся фрагментамі ў часопісным варыянце і нарэшце выйшаў асобным выданнем.

Гэта не мэйнстрым. Пераважная большасць сучасных аўтараў 
такія кнігі не піша. Не хочуць і, як мне думаецца, проста не мо-
гуць. На жаль, паменшала і мэтавая аўдыторыя чытачоў, здоль-
ных бавіць з кнігай доўгі час, а не выхопліваць асобныя старонкі  
ў кароткіх паўзах паміж справамі.

Каб засвоіць, а не праглынуць разам гэтую двухтомную эпа-
пею, лепш узяць на працы некалькі вольных дзён альбо дачакацца 
водпуску, каб адасобіцца ад мітусні. Не маючы такой магчымасці,  
я мусіў ахвяраваць начнымі гадзінамі.

Двухтомнік «Тыя, хто вандруюць у залатым міражы» («Стран-
ствующие в золотом мираже») велічэзны па аб’ёме тэксту — каля 
двух мільёнаў знакаў. І гэта той рэдкі выпадак, калі нават самы 
ўедлівы крытык ці скрупулёзны рэдактар не захоча, як мне зда-
ецца, пераставіць аніводнае слова або літару, нават калі дзе-нідзе 
не зусім згодны з аўтарам, асобныя сцэны сам выпісаў бы не так... 
Твор уражвае цэльнасцю і дасканаласцю.

Я не буду пераказваць сюжэт, тым больш што сюжэтных ліній 
некалькі, лепш раскажу не што ў рамане напісана, а як.

Мова і стыль твора цудоўныя, у найлепшых традыцыях рускай 
і савецкай прозы. Стылізацыя пад даўніну зроблена віртуозна,  
з глыбокім унутраным адчуваннем слова. У той жа час стыль цал-
кам сучасны, што відавочна, калі параўнаць аўтарскія прыёмы 
стылізацыі з тымі, якімі карыстаўся Аляксей Талстой у рамане 
«Пётр Першы». У прыватнасці, аўтар пазбягае прынятага ў савецкія і дарэвалю-
цыйныя часы занадта інтэнсіўнага, з пункту гледжання сучаснай моды, ужывання 

дзеяслова «быць» у мінулым часе і прыналежнага займенніка «свой». Непазбежныя 
пры чарнавым наборы тэксту паўторы пільна вычышчаны, што сведчыць аб багац-
ці лексічнага запасу і сінанімічнай разнастайнасці аўтарскай мовы.

Ілюзія архаічнасці тэксту дасягаецца змяненнем парадку слоў — прыметнікі 
часта змяшчаюцца пасля назоўнікаў — і выкарыстаннем паняццяў, якія выйшлі 
з ужытку. Я зачараваўся пачуццём меры аўтара. Злоўжыванне архаізмамі знач-

на перашкаджае засваенню твора чытачом. Досыць складана 
вытрымаць «раўнамернасць канцэнтрацыі» архаізмаў. Мяркую, 
што пісьменнік напрацаваў пэўны стыль і проста яго захоўвае, 
атрымалася выдатна.

Персанажаў шмат, і Аляксей Усціменка выразна пераключаецца 
паміж points of view, сцэны падаюцца як бы вачыма асобных геро-
яў. Толькі ў канцы, калі выкладаецца паслядоўнасць гістарычных 
падзей пасля завяршэння галоўных, цэнтральных у рамане, пера-
важае тэкст ад аўтара,.

Большасць гістарычных асоб, такіх як Пётр Вялікі, царэвіч Аляк-
сей, Кацярына I, Меншыкаў і іншыя, шматразова былі прататыпа-
мі персанажаў твораў. Усціменка здолеў пазбегнуць стэрэатыпаў. 
Пётр на захадзе жыцця, пачынаючы з 1717 года, паўстае хутчэй 
як палітык-гаспадар і стратэг, а не гуляка і авантурыст, якім ён па-
казваецца ў сучасных падробках. Глыбей, чым звычайна, выпісаны 
вобраз Аляксея, які часцей за ўсё зводзіцца да банальнага няўдач-
ніка або здрадніка інтарэсаў бацькі і імперыі. Вельмі яскравымі 
атрымаліся бухарскія тыпажы…

Рэдка кнігі перачытваю, часцей за ўсё, прачытаўшы, выдаляю.  
Да гэтай вярнуся абавязкова.

Двухтомнік Аляксея Усціменкі па якасці адпавядае ўзроўню класіч-
най літаратуры. Спадзяюся, што ў Расіі, Узбекістане, Беларусі і іншых 
рэспубліках, дзе ёсць рускамоўная чытацкая аўдыторыя, знойдзецца 

досыць знаўцаў класікі, каб раман быў заўважаны і атрымаў адэкватны водгук.
Анатоль МАТВІЕНКА

Вядома, што народны паэт Беларусі 
Максім Танк пераклаў за сваё жыц-
цё даволі шмат твораў з розных літа-
ратур. З аварскай, азербайджанскай, 
англійскай, армянскай, аўстрыйскай, 
балкарскай, венгерскай, грузінскай, 
грэчаскай, ідыш, ісландскай, іспан-
скай, італьянскай, казахскай, калмыц-
кай, кітайскай, лакскай, латышскай, 
літоўскай, лужыцкай, македонскай, 
малдаўскай, нямецкай, польскай, 
румынскай, рускай, славацкай, сла-
венскай, таджыкскай, татарскай, 
туркменскай, турэцкай, украінскай, 
французскай, хіндзі, чэшскай, эстон-
скай, японскай. Уражальная шмагран-
насць!.. Грамадскі і палітычны дзеяч 
Максім Танк шмат ездзіў, вандраваў па 
свеце. У яго было многа сустрэч з паэ-
тамі розных народаў свету на ўсялякіх 
кангрэсах, канферэнцыях, сімпозіу-
мах, з’ездах… Яго, здаецца, ведалі ва 
ўсім свеце. Яшчэ ў 1957 годзе белару-
скі паэт наведаў Кітай, дзе ў 1958-м 
выйшла кніга яго выбранай паэзіі ў 
перакладах Гаа Мана і Гэ Баацзяня. 

Найбольшая прыхільнасць Максіма 
Танка — да польскай, рускай, украін-
скай паэзіі. Ён пераклаў вершы болей 
як 100 польскіх паэтаў. Што і зразуме-
ла: талент беларускага творцы сталеў, 
мужнеў ва ўмовах жыцця ў Заходняй 
Беларусі, у Вільні, на тагачаснай тэры-
торыі Польшчы, менавіта ў той час ён 
пазнаёміўся з многімі яркімі польскімі 
паэтамі. Сяброўства захавалася на ўсё 
жыццё. 

Сярод зацікаўленняў Максіма Танка — 
зварот і да ўзбекскай паэзіі. «О, Бела-
русь, свяшчэнная зямля, // Не раз я ма-
рыў стрэціцца з табой! // І да цябе душой 
імкнуўся я // І бачу цябе ў славе баявой. // 
Я — госць. Але ў сям’і сяброў-братоў // Гас-
падаром сябе я адчуваю, // З тваіх крыніц 
п’ю, ем хлеб з тваіх палёў, // І ўсе — мне 
родныя, каго я сустракаю. // Тут кож-
ны камень з берагоў Дзвіны // Суровы 
сведка, і ён мне гаворыць // Аб подзвігу 
народа ў дні вайны, // Аб перажытым, 
незабыўным горы. // О, Беларусь! Ча-
роўны, дзіўны край…» (Рамз Бабаджан. 
«У гасцях»). Пераклад цытуем з 11 тома 

Збору твораў Максіма Танка ў 13 тамах 
(Мінск, «Беларуская навука», 2010; укла-
дальнікі — У. І. Мархель, С. У. Калядка). 
Пераклад упершыню быў надрукаваны ў 
пятым томе шасцітомнага Збору твораў 
народнага паэта ў 1980 годзе. А датуец-
ца 19 сакавіка 1972 года. Колькі слоў пра 
Рамзу Бабаджана (1921—2009). Лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі СССР (1972) за 
паэму «Жывая вада». Народны паэт  
Узбекскай ССР (1981). Працаваў на-
меснікам старшыні Саюза пісьменнікаў  
Узбекістана. Перакладчык на ўзбекскую 
мову паэтычных твораў А. С. Пушкіна,  
М. Ю. Лермантава, М. А. Някрасава,  
А. Т. Твардоўскага і інш. 

З узбекскай паэзіі М. Танк, акрамя 
звароту да творчасці Р. Бабаджана, пера- 
клаў вершы Гафура Гуляма «Ну і што ж», 
Саяра «Ленін у Хіве», Душана Файзіева 
«***На Кіеўшчыне дзве ракі плывуць…», 
Шукруло «Пара лістападу». Самы ранні 
пераклад, відавочна, — верш Д. Файзіе-
ва. Надрукаваны ў калектыўным збор-
ніку «Сонца ў арыках» (Мінск, 1966). 
Пераклад датуецца 2.02.1966… 

Верш Гафура Гуляма «Ну і што ж»  
быў надрукаваны ў альманаху «Братэр-
ства — 1986». 

Я каля інстытута дзяўчыну сустрэў.
Яе позірк вясёлы, як сонца, гарэў.

Эх, каб мог скінуць пару дзясяткаў гадоў,
Можа б, раскрыць сваё сэрца сілу 
                                                          знайшоў.

Толькі я не прасцяк, каб яе не спыніць,
Гавару, каб гарачыя вусны раскрыць:
«Як, скажыце, разынкаў базар 
                                                   адшукаць?..»
Вось што я ёй сказаў. 
                                А што мог я сказаць?

Гафур Гулям (1903—1966) — народны 
паэт Узбекістана (1963), акадэмік АН 
Узбекістана (1943). Аўтар многіх паэ-
тычных і празаічных кніг. У 1970 годзе 
(пасмяротна) быў адзначаны Ленінскай 
прэміяй. На беларускую мову творы 
класіка ўзбекскай літаратуры Гафура 
Гуляма перакладалі Анатоль Астрэйка, 
Эдзі Агняцвет, Сцяпан Гаўрусёў і іншыя 
беларускія паэты і перакладчыкі. Гэтыя 
пераклады друкаваліся ў перыядыч-
ных выданнях, калектыўных зборніках  
узбекскай літаратуры — «Спявае Узбекі-
стан» (1962), «Сонца ў арыках» (1966), 
«Вясёлка над арыкам» (1986). 

…Магчыма, гэтая згадка — і шараго-
вы факт для гісторыі сусветнай паэзіі. 
Ды ўсё ж у гісторыі беларуска-ўзбекскіх 
літаратурных сувязей штрышок дастат-
кова знакавы… 

Мікола БЕРЛЕЖ
Фота Уладзіміра КРУКА 

Рамз БАБАДЖАН: 

«О, Беларусь, свяшчэнная зямля…»
У кожнага з паэтаў, які займаецца яшчэ і мастацкім перакладам, несум-

ненна, ёсць сваё прыцягненне да той ці іншай літаратуры. Гэта закана-
мерна. І адбываецца па прычыне асабістых творчых зацікаўленняў, зыхо- 
дзячы з жыццёвай і творчай біяграфіі, з улікам памкненняў да засваення той ці 
іншай нацыянальнай культуры, літаратуры, паэзіі… 

Максім Танк з узбекскімі пісьменнікамі: Рамзам Бабаджанам, 
Назірам Сафаравым, Уйгунам і Хамідам Гулямам, 1967 г.

Максім Танк падчас Дзён узбекскай літаратуры і мастацтва ў Беларусі, 1967 г.

Цёплы дотык настальгіі 
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Адзін аднаго вартыя
Даволі часта бываюць выпадкі, якія, прытрымліва-

ючыся звычайнай логікі, вытлумачыць не так і про-
ста. Па-мойму, да такіх можна аднесці і знаходжанне 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны 
Якуба Коласа менавіта ў Ташкен-
це. Канешне, у гэтыя суровыя для  
Айчыны часы ў сталіцы Узбекіста-
на знайшоў прытулак не толькі ён,  
а і беларускія навукоўцы. А Канс-
танцін Міхайлавіч з часу ўтварэння 
Акадэміі навук з’яўляўся яе нязмен-
ным віцэ-прэзідэнтам. Аднак былі 
ж і іншыя паўднёвыя рэспублікі 
Савецкага Саюза, але яго чамусьці 
паклікаў менавіта Ташкент. Ці не 
Гасподнім промыслам было накана-
вана акурат так, каб пясняр белару-
скага народа ўдыхнуў паветра — не 
на месяц, а на гады, якое жывіла 
жыццё і творчасць выдатнага пес-
няра ўзбекскага народа Наваі. 

Ды, добра падумаўшы, ёсць па-
дабенства і іншага кшталту. Як вя-
дома, ніхто з беларусаў так пранік-
нёна і шчыра, з самай глыбіні сэрца 
не сказаў пра любоў да свайго кута, 
блакітнавокай старонкі, як Канстанцін Міхайлавіч. 
Ёсць шмат іншых прызнанняў у любові да Радзімы, 
але прамоўленае ім, на першы погляд такое простае, 
заўсёды так ускалыхвае душу, нібы ніколі раней не чуў 
яго: «Мой родны кут, як ты мне мілы! // Забыць цябе не 
маю сілы!» Калі ж уважліва перачытаць старонкі твор-
часці Наваі, можна і ў яго знайсці штосьці падобнае: 
«Ідзі, мой верш, у народ!».

Сказанае Наваі, па-сутнасці тое самае, што прагу-
чала з вуснаў Якуба Коласа. Слаўны сын узбекскага 
народа, якому аддаў свой талент творцы і грамадзяні-
на, засведчыў б гэтымі радкамі тое, што ў збліжэнні 
людзей таксама вялікая сіла. Яно ні што іншае, а слова  
з маленства роднае, тая мова, якая пры ўсёй прыгажос-
ці іншых моў, найлепшая на зямлі. 

Магчыма, у сваіх згадках у нечым і памыляюся, 
але ў гэтыя дні, калі вось-вось расчыніць свае дзве-
ры XXХ Мінская міжнародная кніжная выстаўка, 
гасцямі якой будуць і ўзбекскія пісьменнікі, разва-
жаю пра кантакты і ўзаемасувязі нашых суверэнных 
дзяржаў, найперш мне хочацца прыгадаць гэтых 
двух волатаў нацыянальнага прыгожага пісьменст- 
ва — Наваі і Якуба Коласа. У большай ступені Наваі, 
які даўно мае сусветную вядомасць, але хацелася б, 
каб і беларусы пра яго ведалі куды больш. Што да на-
шага Якуба Коласа, ён увагай не абдзелены, ды хочац-
ца, каб яшчэ лепш папулярызавалася яго творчасць  
у іншых краінах. 

Хвалявалі не пышныя апраткі
Сапраўднае прозвішча ўзбекскага паэта, мысліце-

ля, дзяржаўнага дзеяча Нізамадзін Мір Алішэр. Свае 
творы падпісваў, як Алішэр Наваі, а ўвайшоў у гісто-
рыю ў скарочаным варыянце. Наваі ў перакладзе 
азначае «меладычны». Што праўда, тое праўда. Паэзія 
яго сапраўды вызначаецца гэтай важнай якасцю, калі 
апявае прыроду, каханне, але ў той жа час напоўнена 
і філасофскім роздумам аб існасці чалавека на зямлі, 
высвятленнем таго, ці так жыве ён, як трэба жыць.  
У залежнасці ад канкрэтнага падыходу — апяваюцца 
ці яго дабрачыннасці, ці выкрываюцца заганы. У не-
каторых выпадках Наваі карыстаўся і літаратурным 
прозвішчам Фані — у перакладзе на беларускую мову 
азначае «тленны». Гэты псеўданім таксама ўзнік не 
спантанна. Выбраў яго, зыходзячы з таго, што ўсе мы 
на гэтай грэшнай зямлі свайго роду пастаяльцы. Таму 
трэба жыць так, каб тленнасць забылася, а добрыя 
справы засталіся. 

Нарадзіўся Наваі 10 лютага 1441 года ў горадзе Гера-
це, цяперашні Афганістан. Нібыта паходжаннем быў 
з уйгурскіх бакшы. Так называлі сакратароў і пісараў 
гэтага народа. Па іншай версіі, — выхадзец з цюрска-
мангольскага племені барласаў. Аднак заўсёды з пава-
гай ставіўся да ўзбекаў:

На шахскія кароны і пышныя апраткі
Мне надакучыла глядзець,
Мне дастаткова аднаго майго простага ўзбека,
У якога на галаве цюбецейка, а на плячах халат.
(Падрадкоўны пераклад)

Да паэзіі далучыўся рана. Бацька яго быў чыноўнікам 
у дзяржаве Цімурыдаў. У доме часта бывалі тагачас-
ныя філосафы і дзеячы мастацтва. Ды і родзічы былі 
людзьмі вядомымі. Мір Саід, які з’яўляўся дзядзькам 

хлопчыка па маці, быў паэтам. Не чужой была паэзія і 
іншаму яго дзядзьку Мухамаду Алі, які ўзяў псеўданім 
Гарыбі. Да ўсяго ён быў музыкантам і каліграфам. А 
стрыечны брат Наваі Саід-ака Хайдар карыстаўся па-
этычным псеўданімам Сабухі. Яшчэ малым Наваі не 

толькі слухаў вершы, а і старанна 
завучваў. Маючы добрую памя-
ць, шмат што з пачутага ў мален-
стве памятаў і ў сталыя гады. Ад-
зін з твораў запомніў ва ўзросце 
трох-чатырох гадоў. 

Рана пачаў пісаць вершы, але 
гэта не перашкаджала знайсці 
сваё месца ў жыцці. Служыў пры 
султане Хусейне Байкары. Улад-
каваўшыся да яго ў 1469 годзе, 
праз тры гады атрымаў тытул 
эміра і стаў везірам. Аддаў гэтай 
справе 16 гадоў. Творчасць не пе-
рашкаджала паспяхова займац-
ца гаспадарчымі справамі. На 
свае сродкі будаваў ірыгацый-
ныя сістэмы. Без іх і сёння ва Уз-
бекістане не абысціся, а што ўжо 
казаць пра тыя гады. Яго веды 
спатрэбіліся і пры ўзвядзенні 
школ, майстэрань каліграфіі і 
пераплёту. Мог бы і далей гэтым 

займацца. Толькі яго дзейнасць не вельмі падабалася 
прыдворным вяльможам. У большай ступені — воль-
налюбівыя погляды. Таму, развітаўшыся са службай, 
цалкам аддаўся паэзіі. 

Свайго роду энцыклапедыя
Дагэтуль больш пісаў для сябе, дзелячыся з тымі, хто 

гэтаксама захапляўся вершаскладаннем, перш-най-
перш з настаўнікам і сваім сябрам Абдурахманам Джа-
мі — персідскім і таджыкскім пісьменнікам і вучоным. 
А ўжо з 1488 года сам стаў вядомым паэтам. Карыстаю-
чыся персідскай, стараўзбекскай і таджыкскай мовамі, 
не толькі вершы пісаў, а і паэмы. Перайшоў таксама да 
празаічных твораў. У першым выпадку гэта былі ды-
ваны, у другім — дастаны. Дываны — спалучэнні такіх 
жанраў, як касыды, газелі, рубаі, фард і іншыя. А даста-
ны — эпічны твор у фальклоры ці літаратуры Блізкага 
і Сярэдняга Усходу. Аўтар, беручыся за іх, літаратурна 
апрацоўваў гераічныя міфы, легенды і казачныя сю-
жэты. Важнае значэнне мелі і навуковыя і філасофскія 
артыкулы Наваі. У асноўным яны прысвячаліся тага-
часнаму духоўнаму жыццю.

Агульнавядома, што колькасць напісанага — яшчэ не 
сведчанне ўнёску таго ці іншага пісьменніка ў літара-
туру. Чаго не скажаш пра Наваі. Пісаў ён вельмі шмат, 
асабліва паэтычных твораў. Ды гэта было не на шкоду 
якасці. Усё — каля 30 зборнікаў — найвышэйшай ма-
стацкай якасці. Асабліва паэтычны збор — каля 47 ты-
сяч радкоў вершаў. Складзены ім самім у 1498 — 1499 га- 
дах, ён уключаў сюды тэматычныя зборнікі: «Дзівосы 
дзяцінства», «Рэдкасці юнацтва», «Дзівосы сярэдніх 
гадоў», «Карысныя парады сталасці». Гэта свайго роду 
«ўніверсітэты» з далёкага ад нас 15 стагоддзя (памёр 
Наваі 3 студзеня 1501 года). Вяршыняй яго творчасці 
лічыцца «Хамса» («Пяцерыца»), пяць паэм якой — 
«Неспакой праведных», «Лейлі і Меджнун», «Фархад  
і Шырын», «Сем планет», «Іскандэраў мур» — у пэўнай 
ступені энцыклапедыя жыцця народа. Розныя аспекты 
закладзены ў яе змесце — ад услаўлення кіраўніка дзяр-
жавы да паважнага стаўлення да простага чалавека. 

Па сёння адчуваецца ўсплыў Наваі на развіццё не 
толькі ўзбекскай, а і іншых цюркамоўных і не толькі 
літаратур. Ён мог бы быць большым, калі б яго творы 
часцей перакладаліся. Калі ў беларускай перыёдыцы 
яшчэ можна напаткаць публікацыі, то кніга выйшла 
толькі адна. У зборніку «Лірыка» (1993) прадстаўлены 
некаторыя газелі Наваі і ўрыўкі з яго паэм. 

У эвакуацыі не самотны
А пра знаходжанне ў Ташкенце Якуба Коласа добра 

вядома. Прыехаў ён з сям’ёй сюды 14 жніўня 1941 го- 
да. Перад гэтым спыняўся ў Ляўках у Янкі Купалы, 
жыў у сваякоў жонкі пад Масквой. Праз некаторы час 
у Ташкенце атрымаў кватэру. Разам з ім спачатку жыў, 
таксама з сям’ёй, тэатральны крытык Міхась Модэль, 
які хутка стаў намеснікам дырэктара Рускага драма-
тычнага тэатра ў Ташкенце. Потым у Кастуся Міхай-
лавіча была іншая кватэра.

У далечыні ад Радзімы, хоць і сумаваў па ёй, самот-
ным не быў. Актыўна займаўся грамадскай дзейнас-
цю, сустракаўся з чытачамі. Адна з сустрэч адбылася 
на хімічным факультэце Ташкенцкага педагагічнага  
інстытута. Не адмовіўся і ад удзелу ў літаратурным 
вечары. Разам з ім, з Аннай Ахматавай, Сяргеем Га-
радзецкім, Сямёнам Кірсанавым былі і ўзбекскія  

пісьменнікі Хамід Алімджан, Гафур Гулям… Актыўна 
займаўся і творчай дзейнасцю. Не толькі вершы пісаў, 
а і апавяданні. Пашанцавала і з выданнем кніг. Адна  
з іх выйшла ў перакладзе на туркменскую мову  
ў Ашхабадзе, другая — у Ташкенце. Аб з’яўленні яе па-
рупіўся Хамід Алімджан, знайшоўшы перакладчыкаў, 
якія хутка справіліся з работай. Напісаў і ўступнае сло-
ва. Следам за ёй выйшла і кніга ў перакладзе на рускую 
мову Сяргея Гарадзецкага.

Супрацоўнічаў і з рэдакцыямі газеты «Фрунзовец», 
якая з’яўлялася органам Сярэднеазіяцкай ваеннай 
акругі, і часопіса «Правда Востока». Удзельнічаў у пер-
шым пасяджэнні Прэзідыума Акадэміі навук БССР, 
большасць членаў якога знаходзілася ў Ташкенце.  
А 3 лістапада 1942 года ў Доме Чырвонай Арміі ў Таш-
кенце прайшло ўрачыстае пасяджэнне, прысвечанае 
60-годзю Коласа. У Ташкенце не толькі стварыў шмат 
вершаў, напісаў артыкулаў. Завяршыў паэму «Суд  
у лесе», палову паэмы «Адплата». 

Многія ведалі Якуба Коласа ў Ташкенце, яшчэ больш 
чыталі яго творы. З асаблівай цеплынёй ставіліся да 
Канстанціна Міхайлавіча тыя, хто ведаў яго па Мінску.  
Сярод іх была і Эдзі Агняцвет, якая таксама знаходзілася 
ў эвакуацыі. Яна ўспамінала: «Я ўдзячна лёсу за тое, што 
была ў ліку першых слухачоў тагачасных вершаў Якуба 
Коласа. Людзі Узбекістана, і ў першую чаргу пісьменнікі, 
шчыра палюбілі народнага паэта Беларусі. Неаднара-
зова я чула ад такіх паэтаў Узбекістана, як Гафур Гулям,  
Айбек, Хамід Алімджан, Зульфія, Уйгун, што яны гана-
рацца сваім знаёмствам і дружбай з Якубам Коласам».

Пакінуў гасцінную сталіцу Узбекістана 1 лістапада 
1943 года. У 1946 годзе за выдатныя творы, напісаная 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны, яму была прысвоена 
Сталінская прэмія першай ступені. Сёння ў Ташкенце 
аб Якубе Коласе нагадваюць бюст і вуліца, што носіць 
яго імя.

Плён абяцае працяг
Многія ўзбекскія пісьменнікі бывалі ў Беларусі. Цес-

ныя сувязі з ёю былі ў Зульфіі (1915—1996), народнай 
паэтэсы Узбекістана, Героя Сацыялістычнай Працы.  
У гады вайны яна пасябравала з Эдзі Агняцвет, не-
аднойчы наведвалася ў Мінск. Яе творы па-белару-
ску выходзілі двойчы: «Лірыка» (1967) і «Такое сэрца  
ў мяне» (пераклад Эдзі Агняцвет, 1985).

Паэт жа Султан Джура назаўсёды застаўся на нашай 
зямлі, загінуўшы пры вызваленні Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Сімвалічна, што зямля з яго 
магілы ў Лоеўскім раёне перададзена ва Узбекістан. 
Радасна, што некаторыя яго творы перакладзены на 
беларускую мову, дзякуючы Анатолю Астрэйку, Сця-
пану Ліхадзіеўскаму, Канстанціну Паўтаржыцкаму, 
Кастусю Цвірку. 

А ўвогуле над перакладамі ўзбекскіх аўтараў на бе-
ларускую мову працавалі многія. У тым ліку Рыгор Ба-
радулін, Сымон Блатун, Васіль Вітка, Сяргей Грахоўскі, 
Анатоль Грачанікаў, Васіль Жуковіч, Павел Кавалёў, 
Міхась Калачынскі, Валянцін Лукша, Мікола Маляўка, 
Яўген Міклашэўскі, Максім Танк, Кастусь Цвірка, Мі- 
кола Чарняўскі і іншыя. Цяпер маладзейшыя пісьмен-
нікі, як правіла, часцей пераўвасабляюць па-беларуску 
сваіх аднагодкаў. Пачыналася ж набліжэнне літара-
туры з сонечнага Узбекістана да беларускага чытача 
са зборнікаў фальклору «Узбекскія народныя казкі», 
«Дзве сястры», «Кемлівыя браты», анталогіі «Спявае 
Узбекістан», «Сонца ў арыках», зборнікаў «Узбекскія 
апавяданні», «Вясёлка над арыкам», «Другі перавал»,  
а пасля кніг асобных аўтараў, публікацый у перыёдыцы. 

Несумненна, прастора для творчага пашырэння кан-
тактаў, узаемасувязей шырокая. Як з беларускага боку, 
так і з узбекскага. Але, прыняўшы пад увагу, што каля 
своеасаблівых вытокаў гэтага дачынення стаяць такія 
волаты мастацкага слова, як Наваі і Якуб Колас, трэба 
і далей плённа працаваць на ніве нашага пабрацімства.

Язэп ЛІТВІНОВІЧ

Вытокі: Наваі і Якуб Колас

Алішэр Наваі. 
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Якуб Колас.
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:

220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  

63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ

Нумар падпісаны ў друк

16.03.2023 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 737

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013

Заказ — 519

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Пярэсты Усход

* * *
Наш бестурботны сон лунае недзе паміж кудлатых 

аблокаў. Большую частку палёту цешым сябе гавор-
кай аб магчымасці ляцець прамым рэйсам, які зай-
мае чатыры з паловай гадзіны, у той час як дабірацца 
праз Маскву — амаль суткі. У такія імгненні асабліва  
востра адчуваецца значнасць адкрытых паміж дзяржа-
вамі межаў, дружалюбнасць паміж народамі. За карот-
кі час пражываеш зайздроснае жыццё: перамяшчаеш-
ся ў прасторы не проста з аднаго месца ў іншае, наогул, 
трапляеш у незнаёмую цывілізацыю. 

У Ташкенце глыбокая раніца, калі спіцца асабліва 
ахвотна. Між іншым, розніца ў часе ў нашых сталі- 
цах — дзве гадзіны. Пры першых кроках у чаканым 
Ташкенце ногі слізгаюць па асфальце, пакрытым ле- 
дзяным налётам. Асцярожнічаючы ў хадзе, прабягаю 
вачыма даволі вялікі натоўп. І натыкаюся на прыўз-
няты ўверх белы ліст паперы з маім прозвішчам. Гэта 
падбадзёрвае, і мы ўтраіх манеўрыруем у людской 
плыні да зусім незнаёмага чалавека, які на той момант 
здаецца амаль самым блізкім у свеце. 

Малады статны мужчына гадоў трыццаці падхо-
плівае нашы чамаданчыкі, і мы з радасным шчэбетам 
крочым за ім. Тады мне было не ўцяміць, чаму ветлівы 
Анвар на таксі мчаў нас па галоўным праспекце сталі-
цы моўчкі. Апрануты ў лёгкі пінжачок і такія ж летнія 
штаны, ён сумленна чакаў нас на марозе гадзіны дзве, 
і за гэты час ператварыўся ў сапраўдны лядзяш. Перад 
гасцямі ён ніяк не мог паказаць гэтага. Тым больш што 
і сам, няйнакш, быў у шоку ад нязвыклага для Ташкен-
та холаду. Іначай апрануўся б цяплей. 

Ташкент жыве сваім адмераным стагоддзямі жыц-
цём: яркімі арнаментамі, архітэктурнымі кантраста-
мі і парадоксамі, звязанымі з так званым сейсмічным 
мадэрнізмам. Інакш і быць не можа ў зоне, дзе зямля 
здольна на нервовыя, інсультныя штуршкі. І зараз 
бяжыць халадок па целе ад успамінаў пра разбуральны 
ташкенцкі землятрус 1966 года. 

 
* * *

Алайскі дэхканскі базар у Ташкенце — адзін з най-
старэйшых і самых папулярных базараў, — знаёмлюся 
са славутасцямі горада ў інтэрнэце. Які шанц: базар 
амаль каля нашага гатэля!

Гандляры перад намі навыперадкі хваляць свой та-
вар. З пустымі рукамі адсюль, безумоўна, не сыдзеш. 
Губляешся ў выбары смачнага і яшчэ смачнейшага, 
блытаешся ў сваіх супярэчлівых жаданнях, пераскок-
ваеш ад аднаго гандляра да другога, нягледзячы на на-
мер кожнага з іх весці торг згодна з найлепшымі тра-
дыцыямі ўсходняга базару. На Усходзе, дарэчы, ёсць 
такая прымаўка: «Купля без гандлю — не халяль». 

У дадзеным выпадку перамагае прамяністая ўсмеш-
ка невысокага, але даволі ёмкага Джафара. Ён не  

зазывае, як іншыя. Для зручнасці падставіў пад ногі 
дошчачку па той бок прылаўка, на якім большасць 
прысмакаў, згатаваных уласнаручна. З пачуццём год-
насці ён узвышаецца над вынікамі сваёй працы, якой 
прысвячае жыццё.

— Падыходзьце бліжэй! — Джафар прыкмячае ціка-
васць да сваёй персоны і да тавара. 

Далей ён шчодра частуе далікатэсамі, адначасна дзе-
лячыся сакрэтамі іх прыгатавання. Ахвотна расказвае 
пра сям’ю, прыгажунь дачок. Як кожны мужчына, ма-
рыць пра сына. 

Калі ў роце становіцца так соладка, што губы амаль 
зліпаюцца, Джафар зноў дагаджае пакупніку: нібы па 
ўзмаху чароўнай палачкі, спрытна дастае з-пад пры-
лаўка тэрмас і разлівае з яго напой у папяровыя кубачкі. 

— Травы сабраны ў гарах, — тлумачыць Джафар, — 
назіраючы, як маленькімі глыточкамі смакуем гарачую 
гарбату. 

Адчуваючы яе духмяны пах, ахвотна верыш, што 
біялагічна актыўных рэчываў у гэтых нагаткоў, чабо-
ру ды душыцы болей, чым у звычайных. І набываеш 
цэлае кіло травяной сумесі замест некалькіх соцень  
грамаў, на якія разлічваў. Як, у прыватнасці, просіш 
узважыць усяго з пакаштаванага — адмысловых су-
веніраў, набытых дадому. 

У чым сакрэт гандлёвага поспеху Джафара? Верагод-
на, ён, як усходні мудрэц, разважыў проста: чалавек, які 
пакаштуе салодкага, становіцца добрым, мяккім, упэў-
неным у тым, што набывае. Таму і тактыка яго паваж-
лівага стаўлення да пакупніка спрацоўвае бездакорна. 

Будучы ў даверлівых адносінах з Джафарам, просім 
яго парады, куды накіравацца заўтра, каб (калі та-
кое магчыма) адчуць сябе хаця б крыху ўзбекам або,  
як у нашым выпадку, узбечкай. 

«Анажон, апакіжон», — кажа Джафар з павяліча-
най ветлівасцю (як прынята ва ўзбекаў звяртацца да  
«белай жанчыны») і, доўга не раздумваючы, раіць:

— Вам трэба наведаць Сярэднеазіяцкі цэнтр плову. 
Ён адсюль, ад станцыі метро «Абдула Кедыры», праз 
некалікі прыпынкаў, — чым асабіста ў мяне Джафар 
выклікае яшчэ большую сімпатыю, бо ў галаве малан-
кай прабягае ўспамін пра плоў, які зусім нядаўна сма-
кавала з кніжных старонак. 

Аднак у той момант я не магу ўявіць, што праз ноч 
апынуся ў эпіцэнтры плоўнай індустрыі Сярэдняй 
Азіі. І кніжныя старонкі стануць для мяне явай!

* * *
«Вер сваім вачам!» — даю сабе ўстаноўку, глытаючы 

кожную літару вялікай расцяжкі: «СЯРЭДНЕАЗІЯЦКІ 
ЦЭНТР ПЛОВУ». 

У кнізе Андрэя Бітава гаворыцца пра прыгатаванне 
плову пры чайхане — вельмі звыклую ва ўзбекскім гра-
мадскім харчаванні з’яву. Лічыцца, што плоў з’явіўся дзве 
тысячы гадоў таму і ніколі нікога не пакінуў галодным, 
нікому не зашкодзіў. Гэтая ежа не проста нацыянальная 
ў народаў Сярэдняй Азіі, Азербайджана, Афганістана, 
яна — своеасаблівы культ, які суправаджае чалавека пры 
ўсіх яго жыццёвых праявах: нараджэнні, вяселлі, жальбі-
нах… І штодзённа плоў — гэта моц цела і духу! 

Адмовіцца ад плову — значыць вельмі жортска па-
крыўдзіць гаспадара. Калі ў нас «сталоўка» ад слова 
«стол», то ва ўзбекаў — ад слова «плоў» («ашхона»).

Спрабуючы даведацца, колькі рэцэптаў плову існуе, 
шчыра кажучы, я разгубілася: плоў самаркандскі, фер-
ганскі, бухарскі… І, наогул, плоў гатуюць у кожнай 
узбекскай сям’і, аздабляючы яго сваімі кулінарнымі 
вынаходкамі. 

У нас жа на парадку дня — плоў ташкенцкі, над якім 
чаруюць умельцы ў спецыяльна прызначаным для 
гэтага цэнтры, які самі ўзбекі шануюць нібы святыню. 
Вабіць іх сюды не столькі магчымасць сытнага (да таго 
ж і таннага) абеду, колькі сама атмасфера прыгата-
вання плову найлепшымі майстрамі — рытуалу часоў 
Аляксандра Македонскага або Цімура Тамерлана. 

Будынкі цэнтра, у адпаведнасці са сваім прызначэн-
нем, падзелены на дзве часткі. Першы нагадвае велі-
зарны навес, з трох бакоў падмацаваны сценамі. 

У розных месцах двара — свая дзея, гледачом якой 
можа стаць кожны. Воддаль кідаецца ў вочы гара мя- 
са — бараніны, ялавічыны, — выгляд якога пераконвае  

ў яго выключнай свежасці. І гэтага дастаткова, каб пе-
равесці погляд на больш эмацыянальную з’яву. 

Хлебапёк «нырае» ў печ і адтуль з’яўляецца з ляпёш-
камі — маленькімі сонейкамі, здабытымі ў глыбіні ка-
меннага прыстасавання. Гэта тандыр — спецыяльная 
печ, вырабленая майстрамі з горнага лёсу (парода)  
з дабаўленнем вярблюджай або авечай поўсці. Раней 
тандыры мела ў доме амаль кожная ўзбекская сям’я. 
Час мяняе прыярытэты ва ўсім свеце. Новае прыхо- 
дзіць на змену так званаму «дзедаўскаму». Што нярэд-
ка выклікае сум па старым правераным стагоддзямі,  
а таму надзейным і сапраўдным.

Каб спячы ляпёшку, трэба мець высокае майстэр-
ства (звычайна гэтая справа давяраецца мужчыну).  
Ён распальвае вуглі і моцна награвае печ, якая мае 
форму цыліндра са звужанай гарлавінай. Тандыр аб-
мазваюць глінай, змешанай з пшанічнай саломай і сол- 
лю, а ўнутраныя сценкі пакрываюць бавоўнавым  
алеем. Дзякуючы чаму печ становіцца гладкай і муч-
ныя крошкі не прыліпаюць.

Хлеб закладваецца ў тандыр, калі жар ачахне. Ляпёшкі 
прымацоўваюцца да сценкі лёгкім шлёпаннем з дапамо-
гай рукавічкі — рапіты, вырабленай на ватнай аснове. 
Пасля чаго адтуліна тандыра ненадоўга закрываецца. 

Звычайна ў цэнтры плоў рыхтуюць да 11 гадзін рані-
цы (ва ўзбекаў яго прынята есці на абед). І сапраўды,  
а 12 гадзіне адзін з казаноў, дзе змяшчалася амаль тры 
тоны плову, ужо паўпусты.

На падыходзе — другі казан, такіх ж пузаты і ёмкі. 
Змесціва яго, накрытае спецыяльнымі бляхамі, яшчэ 
томіцца, даходзіць, набывае незабыўны водар, вытан-
чаныя ўсходнія ноткі, яркі букет смаку. 

Вось і яшчэ адзін чыгунны велікан пыхкае парай, 
белай, прызрыстай. Тут толькі пачало адбывацца ча-
раўніцтва ператварэння рысу, бараніны, морквы і ўся-
лякіх прыпраў не ў рысавую кашу (!), а ў нацыяналь-
ную страву! 

Уся гэтая смаката становіцца сапраўдным здабыткам 
народа ў другой частцы цэнтра — зале, разлічанай на 
500 чалавек. 

Апынуўшыся ў ёй, нявольна згадваеш добрым сло-
вам нашага знаёмца Джафара, які параіў пабываць  
у цэнтры плову. Тут сапраўды робішся не проста свед-
кам, а саўдзельнікам рэальнага жыцця ўзбекаў. Віда-
вочна, што цэнтр наведваюць прыезджыя, для якіх ён 
за дзіва. Але ж сюды ідуць бясконцым патокам і самі 
ўзбекі, прычым немалымі сем’ямі, са сваякамі, шмат 
моладзі. Усе па-святочнаму апранутыя, з радаснымі 
іскрынкамі ў карых вачах. 

Атрымліваем на талерцы з нацыянальным арнамен-
там жаданы плоў з кавалачкам казы (конскай каўба-
сы) і вараным яйкам, а таксама ляпёшку, салат «ачык- 
чучук» (са свежых памідораў, агуркоў, цыбулі і зеляні-
ны), гарбату з лімонам. Адолець заказанае складана — 
многа і сытна.

Яйка застаецца на маёй талерцы некранутым.
«Знайшлі, чым здзівіць, — думаю я. — Хапае гэтай 

“смакаты” і дома».
Ёсць дома і рыс, і зіра, і морква жоўтая… А плоў  

не той. Можа, і варанае яйка не тое?
Алена СТЭЛЬМАХ, фота аўтара

Для славяніна, які апынуўся ў нязвыклым для 
сябе ўсходнім свеце (а пабывала я нядаўна  

ў Ташкенце), уражанняў тут больш чым дастат-
кова. І я імі падзялюся, бо ўтрымліваць іх у сабе 
гэтак жа нясцерпна, як невыносна вісець саспела-
му яблыку на дрэве.


