



Міхась Пазнякоў — вядомы ў нашай краіне і за яе межамі пісьменнік, перакладчык, мовазнаўца, лаўрэат мноства літаратурных прэміяў. Стварыў «Слоўнік эпітэтаў беларускай літаратурнай мовы», з'яўляецца адным з аўтараў беларуска-рускага і руска-беларускага арфаграфічных слоўнікаў.

Есць у біяграфіі Міхася Пазнякова такі факт: некалькі гадоў ён працаваў у Інстытуце мовазнаўства Акадэміі навук БССР пад напярэдняй кіраваннем класіка і выдатнага даследчыка мовы Кандрата Крапіўна. Магчыма, пачуццё слова ў будучага аўтара дзясцяжкі пазычыў і празіраўчыя кнігі Міхася Пазнякова шліфавалася менавіта тады.

Прынцып, у апавяданні, якое літаратар прапанаваў на конкурс «Звязды», звяртае на сябе ўвагу мова — мілагучная і вышталючая, якая надзвычай гарманічна перадае пачуцці героя твора, адвечны канфлікт паміж каханнем і абавязкам.

Алена Брава

Адуць, калі і як гэты ліст апнуўся ў шэфляды майго стала? Не, яго тут раней не было, гэта дакладна... Я ўглядаўся ў вельмі знаёмы мне прыгожы жаночы почырк... Такі не падобіш. Ліст адсавана менавіта мне. У канцы трэцяй старонкі ён падпісаны адной вялікай літарай «В». Крыху ніжэй было пазначана: «чэрвень 1993». Сэрца страпалілася. Я зніхаўся. Думкі міжволі сцягнулі ў той далёкі час...

Дваццаць васьмі гадоў я не ведаў пра існаванне гэтага ліста... Хто можа хаваць і праз такі вялікі адрэзак часу падкінуць яго мне?.. Ну, вядома, толькі жонка, хто ж яшчэ? Гоці? Не, гэта выключана. Мабыць, вырашыла скінуць грэх з душы, зразумейшы, што гэты ліст ужо нічога не зменіць, не апыць, не пакарае мяне — столькі вады ўцякло, усё змянілася ў маім жыцці...

Я адклаў канверт, разгарнуў пасланне з мінулага — тры старонкі са шкільнага шпітэ. У самым пачатку ўверсе выдзіралася, гіпнатызавала, хвалявала маё імя «Максіму К.»

Раптам у дзверы майго пакоя пастукала. — Можна адарваць цыбе на хвілінку, — ціхім, выбачальным голасам запытала жонка. — Прабач, але дзе тэлеграфы прынеслі, ды і тэлефон хатні не змаўкае. Віншуюць цыбе то з французскай, то з італьянскай прэміяй, то з выхадам юбілейнай кнігі...

— Прабач, — адгукнуўся я, — адключыў свой мабільны, каб не заміналі працаваць. — Я разумею, — спакойна адрагавала гаспадыня.

— Можна, адключыць хатні тэлефон або папрадуць сакратарку, дзякуй усім ад майго імя, кажы, што выйшаў з кватэры.

— Добра, скажы, а прэміі табе выпалілі ў еўра ці ў рублях? — Цыбе гэта вельмі турбуе? — падняў я кіпльвыя вочы на жонку.

— Ну, што ты, — сумелася тая, — сямёрку мае ўсё цікавацца. А я не ведаю, што ці кажаць. — Кажы, што ў еўра і ніяк злічыць не можаш, — усміхнуўся я.

— Зноў ты мяне не так зразумеў, — нібыта абурлася гаспадыня, не даваражыўшы мне, што з Парыжа і Рыма даслалі толькі

хацелася хоць аднойчы адчуць, як ірвецца з-пад ног у чорную бездань зямля, як салодкі хмель дурманіць галаву, як за спінай вырастаюць, трыміцца — не бяда, што папярочны, — крылісы...

Мае вочы затуманіла тонкая вільготная плёнка, сэрца забілася, бы птах у клетцы. Яна так кахала мяне!.. Я быў такі шчаслівы! І аслеплены каханнем сваім, не разумеў гэтага! Не ценіў я маё быццё, не абярог нашага такога сапраўднага, святлістага кахання!.. А што я мог зрабыць у той няпросты час? Я — жанаты, яна — замужняя! Муж — багаты прадпрыемльнік! Я — бедны паэт у развалены, абываючы да літаратуры час!.. Але, але ж яны не збераглі галоўнага, самага вартаснага, самага каштоўнага ў чалавечым жыцці? Кахання, якое ўздымае нас пад аблокі, не выпускала са свайго салодкага, магутнага палону? Не, не палон гэта быў, а штошчэ незмянное, незвычайна ўзаемнае, невытлумачальна прыгожае. Мы кахалі адно аднаго... Шчыра, радасна, моцна...

ўсякія забавоны. Нават грубым дакрананнем мы баяліся зняважыць, алошліць дзівоснае пачуццё, якое нараджалася ў нашых душах...

І сапраўды, мы маглі гадзінамі сядзець насупраць, вочы ў вочы, і размаўляць, дзіцяці ўражанымі, радавацца прачытанаму ці ўбачанаму. Мы былі невымоўна шчаслівыя бачыць адно другога, дыхаць адным паветрам, свяціцца ўзаемнай радасцю, не дакранаючыся нават да рук. У нас былі агульныя погляды на жыццё, на свет, на добро і зло. На жаднага ўсё: ад зямлі да неба. Як звонка, сонечна, радасна смялялася яна, калі я жартаваў, чытаў пазычаныя экспромты, заўважаў у самым простым незвычайнае. Памятаю, ранняя бясснежная зімой праглыталася вечаарам на праспекце Пераможаўцаў. Тратуар ажно зырчэў і звінеў ад снежнай крупкі. Я пажартаваў: колькі брыльянтаў высыпала неба нам пад ногі, але мы не будзем збіраць іх. Яна доўга, цёпла, заліста імялася, нібы я выдаў такі перл, якога ўвесь свет

яшчэ не чуў. Гэта радавалася яе адчуванне і разуменне мяне, таё чалавечай сутнасці, якая так і панавала ёй, у якой яна пачувала сябе шчаслівай і вольнай.

А калі я трапіў у бальніцу і пасля аперацыі ляжаў некалькі дзён з забітаванымі вачыма, яна прыходзіла і карміла мяне з лыжачкі. Ад яе кранальнай пішоты я плакаў, радуючыся, што за бітмі В. не бачыць маіх па-дзіцячму шчаслівых слёз. Мужчыны ў палаце зайздросцілі мне і ўздыхалі, заўважаючы: «Які шчаслівычкі!..»

Аднаго разу, калі мяне позна засядзеўся ў яе дома і нечакана прыехаў з камандзіроўкі муж, яна ніколі не разгубілася. Пазнаёміла нас, не адправіла мяне пакахаля. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

# Ліст з мінулага

## Міхась Пазнякоў

І мы пакутавалі нашым каханнем, не ў стане змяніць жыццёвыя абставіны... Значыць, яно не можа быць вечным, працяглым, пастаянным? І што яно такое ўвогуле? Таямніца! Неспасцігальныя Можы і добра, што яно такое? Кахання не купіш, не атрымаеш у падарунак... Яно, непадуладнае грэшнятаму чалавеку, сыходзіць з Неба і знікае па яго волі!..

Я зноў паглыбіўся ў чытанне ліста В., адрасаванага мне з дзіцячага 1993 года:

«Бог ёсць каханне...» — дзе і ў каго гэта вычытала? Не памятаю. Але гэта, відаць, адзіная рэлігія, адзінае бажства, якому варта маліцца.

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

Ты — першы мужчына, якога я пакахала. Чаму цыбе? Не ведаю. Магчыма, таму, што ўгадала ў табе адзіночку, непрыканую душу, якой гэтак жа пуста і холадна хвіцецца на свеце, як і мне? Муж — моцны, цэльны чалавек, ён цвёрда стаіць на зямлі, яму не страшны ніякі бурі, а ты — чалавек ранімы, які балюча адчувае наймоўнае імклівае часу і неажацітлівасць жаданняў. Ты шукаў не каханку, не ўцеку на гадзіну, а жыўную душу, сябра, перад якім можна паспавацца ў цяжкі час і які зразумее цыбе і моўчкі падзеліць твоей боль. І я чакала такога сябра, усё жыццё чакала. Магчыма, адзінота падштурхнула нас адно да другога, была першай прыступкай нашага кахання? Плёна, што так яно і было. Неадрамажы к нашы адносіны з самага пачатку былі свабодным ад нясцёрпных пакут цела, нездарма мы не хавалі іх ад чужых вачэй — мы былі вышэйшыя за

яна магла быць са мной! Калі мы цалкам належалі адно аднаму. Тады ўвесь свет нібы знікаў або становіўся намі. Але аднаго разу, калі яна не намервалася завітаць на нашу кватэру, я загісаўцаў у роднай сястры, дзе і заначаваў. А яна, засамоўшыся, вырашыла позна увечары абрадаваць мяне сваім неспадзяваным з'яўленнем. Яна чакала мяне, запаліўшы свечку і выглядаючы ў акно, ды так і не дакачалася. О, як жа балюча ёй было ў тую ноч!.. Як вуцціна і самотна. Мясце і цяпер праціае наскрозь той яе цягучы боль. Пра