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Праў ду пі саў наш Фран-

цыск Ска ры на: «Як звя ры, 

што блу ка юць у пу шчы, ад 

на ра джэн ня ве да юць схо-

вы свае, як птуш кі, што лё-

та юць у па вет ры, ве да юць 

гнёз ды свае, як ры бы, што 

пла ва юць у мо ры і рэ ках, 

чу юць ві ры свае і як пчо лы 

ба ро няць вул лі свае — гэ-

так і лю дзі да мес ца, дзе 

на ра дзі лі ся і ўзга да ва ны, 

вя лі кую лас ку ма юць».

І са праў ды, у кож на га ча ла-

ве ка ёсць ку то чак зям лі, дзе ён 

на ра дзіў ся і рос, дзе прай шло 

яго ма лен ства, дзе жы вуць (ці 

жы лі) яго род ныя ды бліз кія, дзе 

на огул да ра гое ўсё — ад на ра-

джэн ня да ско ну.

У мно гіх гэ та га ра ды, пэў ныя 

мік ра ра ё ны, квар та лы, два ры, 

у мно гіх...

Ёсць у на шай род най мо ве 

пры го жае сло ва — «вёс ка». Яно 

цёп лае, яно... пры ця галь нае, 

як на па ле ная печ ка ў ха лод ны 

зі мо вы дзень. На жаль, ня гле-

дзя чы на гэ та, зні ка юць сло вы і 

зні ка юць вёс кі.

У 60-я га ды мі ну ла га ста год-

дзя ў на шай Ка мен цы, што на 

Ня свіж чы не, бы ло 280 хат, жы ло 

765 ча ла век.

Ця пер за ста ло ся не каль кі 

ба бу лек і дзя дуль — дай бог ім 

доў га га жыц ця, бо пас ля іх ады-

хо ду за ста нуц ца хі ба што мо гіл-

кі ды вель мі ста рая драў ля ная 

кап ліч ка. Яна ў нас як на па мі-

нак пра су вязь ча соў і па дзей, 

як свед чан не та го, што на шы 

прод кі дба лі не толь кі пра хлеб 

на дзён ны, але і пра ду хоў ны. 

Яны жы лі тут, пра ца ва лі, по там 

па лі ва лі род ную зям лю, якая да-

гэ туль сла віц ца сва і мі ўра джа я-

мі. І яны тут па мі ра лі.

Усё так: ім ёны гэ тых пра цаў-

ні коў ця пер на пом ні ках.

Яны, вя до ма ж, з роз ных ма-

тэ ры я лаў, роз ныя па сва іх па-

ме рах, ко ле рах, кош тах... Для 

ўсіх, хто ста віў іх на ма гі лах 

сва іх род ных і бліз кіх, агуль най 

за ста ва ла ся хі ба што тры во га: 

не дай бог зло мяц ца, рух нуць 

ста рыя дрэ вы, і та ды...

Праб ле ма ў тым, што іх, гэ-

тых дрэў ста рых, на на шых мо-

гіл ках бы ло аж 90. Каб спі ла-

ваць ад но, трэ ба за пла ціць ка ля 

200 руб лёў.

На шчас це, ся род ура джэн-

цаў вёс кі знай шлі ся іні цы я тыў-

ныя, не абы яка выя лю дзі: сёст-

ры Іры на Аляк се еў на Зя лін ка і 

Лі лія Аляк се еў на Ту ці на, бы лая 

ды рэк тар Анош каў скай шко лы 

Тац ця на Іва наў на Краў цо ва, бы-

лая кал гас ні ца Іры на Мі ка ла еў-

на Мядз ведзь.

Дзя ку ю чы ім пра даб ра чын-

ную ак цыю, пра збор гро шай ста-

ла вя до ма не толь кі ў Бе ла ру сі.

І, трэ ба ска заць, што лю дзі 

пра віль на ўсё зра зу ме лі, яны 

ад гук ну лі ся. Пер шы мі бы лі Ан-

та ні на Кузь мі ніч на На гор ная і 

Ган на Аляк санд раў на Ад ро сік 

(дай бог ім зда роўя), а так са-

ма Мі ха іл Ры го ра віч Жаў ня ро-

віч і Вя ча слаў Мі ка ла е віч Ма-

рук (свет лай па мя ці!)... Нех та ў 

агуль ную скар бон ку ах вя ра ваў 

пяць дзя сят руб лёў, нех та — сто 

пяць дзя сят...

Ак тыў ны ўдзел у доб ра ўпа-

рад ка ван ні мо гі лак пры няў стар-

шы ня Каз лоў ска га сель ска га 

Са ве та Алег Паў ла віч Ярош, 

тэх ні кай да па мог ды рэк тар ААТ 

«Но вае жыц цё» Анд рэй Ка зі мі-

ра віч Ра том скі... Мы ўсе ра зам 

(хоць, вя до ма ж, бы лі і тыя, хто 

ад мо віў ся) спра ві лі ся, мы не ба-

ім ся больш ні я кіх штар ма вых па-

пя рэ джан няў.

А яшчэ мы ба чым: што, ка лі 

над вёс кай узы хо дзіць со ней ка, 

яно, зда ец ца, най перш асвят ляе 

мо гіл кі — мес ца, дзе спа чы ва-

юць тыя, хто тут на ра дзіў ся і 

жыў.

Ан та ні на Ма рук,

ура джэн ка вёс кі Ка мен ка 

Ня свіж ска га ра ё на



...Ні чо га не ска жаш — у На стас сі з Ля во-

нам ма гіл ка да гле джа ная: і пом нік на ёй з 

ме даль ё на мі, і кве так заў сё ды шмат, і па-

ра дак.

Яно і зра зу ме ла: вы ха ва лі баць кі пя цё ра дзя-

цей, да ча ка лі ся ўну каў і на ват праў ну каў. Адзі-

нае — лю боў сваю не па роў ну дзя лі лі: жо нак чац-

вя рых сы ноў пры ня лі ў сям'ю — то ка пей чы най, 

то кум пяч ком, то пры гля дам за ўну ка мі ста ра лі ся 

да па маг чы, а вось пя тая ня вест ка не да спа до бы 

прый шла ся.

І пра ца ві тая ж, зда ец ца, і аку рат ная, і дзя цей 

гля дзе ла як след, але ж «не тая», што пры гле-

дзе лі сы ну...

Вось та му баць кі амаль ні ко лі не гас ці лі ў гэ тай 

сям'і, для пры лі ку і га ды ў ра ды за пра ша лі да ся-

бе — на ват уну каў.

Так і жы лі — дзе ся ці год дзя мі — бліз ка і, як 

быц цам, да лё ка, род ныя і, як быц цам, чу жыя. Па-

рад ні лі ся хі ба пас ля... смер ці.

Спра ва ў тым, што го ра аб' яд на ла та ды сем'і 

ўсіх сы ноў Ля во на з На стас сяй, яны ра зам і спраў-

на на вед ва лі мо гіл кі, пом нік дых тоў ны па ста ві лі, 

пры го жую аб га род ку, да гля да лі ма гі лы. Але ж з га-

да мі то пра ца, то ня спраў ная ма шы на, то хва ро ба 

на ва ліц ца, то ўну каў трэ ба гля дзець. Не вы па да ла, 

ка ра цей, прый сці на мо гіл кі ні ча ты ром сы нам, ні 

тым улю бё ным ня вест кам.

І толь кі са мая не лю бі мая з іх ра зам з му жам, 

дзець мі і ўну ка мі не за бы ва юць да ро гу да баць коў: 

пры хо дзяць на ма гі лы, пры бі ра юць іх, рас каз ва-

юць на шчад кам, якое пры го жае жыц цё пра жы лі 

дзя ды-пра дзе ды...

І мо ляц ца за іх, не ча ка ю чы чар го ва га свя та ці 

га да ві ны сы хо ду.

Ры та Дрэма, г. Аст ра вец



Га вор ка не пра сло вы ды коль касць пра-

чы та ных ма ра ляў — пра кан крэт ныя спра-

вы, кан крэт ныя ўчын кі. Спы ню ся толь кі на 

трох — рэ аль ных, з май го жыц ця.

Ле тась ран няй вяс ной (гэ та ка лі на ры-

бал ку ра на, а гры боў ды ягад яшчэ ня ма) 

вы браў ся я на пры ро ду, за ехаў у лес і ад ра зу 

ўба чыў лег ка вы аў та ма біль. Ста ла ці ка ва, 

хто пры ехаў, што ро біць у гэ та кі час? Мо жа, 

які па ляў ні чы?

Пры пы ніў ся, вы ра шыў па гля дзець. Хві лін 

праз дзе сяць на ўскрай ку з'я віў ся муж чы на, 

але стрэль бы ў яго не бы ло. За мест яе быў... 

кош, поў ны смец ця.

У раз мо ве вы свет лі ла ся, што Сця пан з 

сям' ёй амаль кож ную вяс ну вы яз джае ў лес, 

каб ра зам па быць на пры ро дзе, да па маг чы 

лес ні кам. «Бо нам жа тут по тым гры бы збі-

раць», — усміх нуў ся ён.

Па куль мы гу та ры лі, з ле су вый шлі жон-

ка гэ та га грыб ні ка, яго да чуш ка. Ма лая з 

го на рам па ка за ла мне свае зна ход кі: дзве 

плас ты ка выя бу тэль кі і тры пус тыя пач кі 

з-пад цы га рэт.

Я па дзя ка ваў дзяў чын цы, яе баць кам і 

по тым усю да ро гу ду маў пра гэ ту сям'ю, пра 

тое, як шмат яна ро біць, не ро бя чы пры тым 

ні чо га асаб лі ва га...

Дру гі вы па дак. Мы, ама та ры ры бал кі, бы-

ва ем на роз ных ва да ёмах і амаль усю ды 

на зі ра ем ад но і тое ж: ка лі па блі зу ад ва ды 

ідзе вы пас жы вё лы, бе ра гі — па доб ныя на 

пус ты ні.

Дык вось, пад' яз джаю я не як да Дняп-

ра. Зда лё ку ба чу вя лі кі ста так (на кшталт 

кал гас на га). На строй ад ра зу ж псу ец ца: 

ну, ду маю, са рва ла ся ры бал ка... Але ж 

тут звяр таю ўва гу на тое, што ка роў не 

ві даць не толь кі ка ля ва ды, але на ват ка-

ля бе ра га.

Мне ста ла ці ка ва ча му, і я па ды шоў да 

па сту хоў. Ака за ла ся, што гэ та — сям'я цы-

ган. Пры еха ла сю ды з Го ме ля на адзін се-

зон і «элект ра па сту хом» ад га ра дзі ла ўсю 

пры бя рэж ную зо ну. Так што п'юць ка роў-

кі толь кі ў ад ным ад ве дзе ным для гэ та га 

мес цы...

Ка лі я рас ка заў, што ра ней тут бы ло па-

ін ша му, і на ват па хва ліў кі раў ніц тва гас па-

дар кі, якое больш бе раж лі ва ця пер ста віц ца 

да пры ро ды, па сту хі рас тлу ма чы лі, што ні я-

кіх спе цы яль ных ука зан няў не атрым лі ва лі. 

Прос та... «Па гля дзі це, якая ва кол пры га-

жосць! — «па ка заў» мне адзін з па сту хоў. — 

Грэх та кую пса ваць... Ды і ры бал ку доб рым 

хлоп цам так са ма».

Па чуць та кое бы ло вель мі пры ем на. 

А яшчэ больш — ве даць, што лю дзі (да 

таго ж пры ез джыя) кла по цяц ца пра на шу 

пры ро ду, ша ну юць яе ха раст во.

...Апош ні вы па дак, пра які ха чу рас ка заць, 

ад быў ся ўжо ў го ра дзе. На жаль, там ня рэд-

ка да во дзіц ца ба чыць, што нех та не ахай на га 

вы гля ду ў не цвя ро зым ста не ся дзіць (а то і 

ля жыць) на лаў цы. Лю дзі ў асноў ным ад-

ва роч ва юц ца ад та кіх, пра хо дзяць мі ма: не 

ці ка вяц ца, у чым там спра ва.

Вось і той раз не па да лёк ад пры вак заль-

най пло шчы я ўба чыў дзя ду лю. Ён, пры хі нуў-

шы ся спі ной да сця ны, ся дзеў ка ля пра дук-

то вай кра мы...

Па куль я на блі жаў ся, каб спы таць, ці не 

трэ ба чым да па маг чы, за ўва жыў, што мя не 

апя рэ дзі ла ма ла дая па ра.

Вы свет лі ла ся, што ў дзя ду лі праб ле мы з 

сэр цам... І ру кі су тар гай скру ці ла... А ле кі, 

як на лі ха, ва ўнут ра най кі шэ ні.

Ка лі мы да ста лі і да лі іх, па жы ло му ча-

ла ве ку ад ра зу па ляг чэ ла і на ва чах у яго 

з'я ві лі ся слё зы ўдзяч нас ці.

...Тры вы пад кі, тры су стрэ чы. Не бу ду ра-

біць з іх ней кіх гла баль ных вы сноў. Прос та 

ха чу ска заць, што ся род нас, дзя ка ваць бо-

гу, ёсць лю дзі, якім не ўсё роў на. І як мне 

зда ец ца, ме на ві та на іх, вось та кіх, тры ма-

ец ца ўсё.

Ана толь Акір ка, 

на стаў нік На ва бы хаў ска га дзі ця ча га са-

да — ся рэд няй шко лы,

Бы хаў скі ра ён



Вест кі з мес цаўВест кі з мес цаў  

Да нас пры ля це лі бус лы
З гэ тай вяс ны ў Го ме лі пад эгі дай ГА «Ахо ва пту шак 

Баць каў шчы ны» (АПБ) па ча ла ра бо ту шко ла бёрд вот ча раў 

(тых, хто лю біць на зі раць за птуш ка мі). Дня мі ў ёй ад бы лі ся 

чар го выя за ня ткі.

Ус туп ную лек цыю для слу-

ха чоў пра вя лі ар ні то лаг Зі на-

і да Га рош ка і стар шы ня рэ гі-

я наль на га ад дзя лен ня АПБ 

Ра ман Хле бін, а па ча ла ся яна 

ка ля пе ша ход на га мос та це-

раз Сож.

Ад туль пры сут ныя (а ўся го 

са бра ла ся ка ля 60 ча ла век, 

уз бро е ных бі нок ля мі, фо та-

ка ме ра мі, блак но та мі) атры-

ма лі маг чы масць па на зі раць 

за вя лі кай ча ра дой ка чак-кры жа нак. Да лей па марш ру це бы ло «зна ём-

ства» з сі няй сі ні цай, паў зун ком, шэ рай чап ляй, стры нат кай звы чай най... 

Удзель ні кі за ня ткаў змаг лі доб ра раз гля дзець пту шак, сфа та гра фа ваць, 

па слу хаць га ла сы...

Пры ем ныя сюр пры зы ча ка лі бёрд вот ча раў і на зва рот ным шля ху: ні-

бы спе цы яль на для іх у не бе кру жы лі не каль кі бе лых бус лоў, на чыс тай 

ва дзе Со жа кра са ва ла ся па ра ле бе дзяў-шы пу ноў, а на дрэ ве ве се ла 

спя ва ла бе рас цян ка.

Яў ген Шас та коў, г. Го мель



Ма тэ ры ял пад та кім 

за га лоў кам з'я віў ся ў ну ма ры 

за 20 лю та га. 

Раз мо ва ў ім бы ла пра тое, 

як жы ха ры до ма ну мар 

28 на ста ліч ным пра спек це 

Не за леж нас ці га да мі 

зма га юц ца за бяс печ нае 

пе ра мя шчэн не ва ўлас ным 

два ры, бо лю бое свя точ нае 

ме ра пры ем ства не па да лё ку 

пе ра тва рае пры да ма вую 

тэ ры то рыю ў бяс плат ную — 

хоць і за ба ро не ную 

пра ві ла мі да рож на га ру ху — 

пар коў ку.

Як па ве да мі лі ў Мін скім га рад-

скім вы ка наў чым ка мі тэ це, «ад-

мі ніст ра цыя Ле нін ска га ра ё на го-

ра да Мін ска вы нес ла ра шэн не ад 

13.03.2018 № 306 аб да зво ле ка-

му наль на му ўні тар на му прад пры-

ем ству «Жыл лё ва-ка му наль ная 

гас па дар ка Ле нін ска га ра ё на г. 

Мін ска» пра вя дзен ня за кошт гра-

шо вых срод каў жы ха роў і суб' ек таў 

гас па да ран ня пра ект на-по шу ка вых 

ра бот і вы ка нан ня доб ра ўпа рад ка-

ван ня ўнут ры два ро вых тэ ры то рый 

па ад ра се: пр. Не за леж нас ці, 28, 

вул. Я. Ку па лы, 17, вул. К. Марк-

са, 45 (раз мя шчэн не дзвюх пры лад 

для аб ме жа ван ня ру ху транс парт-

ных срод каў (шлаг ба у маў).

У ця пе раш ні час су мес на з іні цы-

я тыў най гру пай жы ха роў на зва ных 

да моў вы зна ча ец ца тэх на ло гія за-

бес пя чэн ня до сту пу на тэ ры то рыю 

ка ля да моў і афарм ля ец ца не аб-

ход ны па кет пра ва ўста наў ляль ных 

да ку мен таў на ўста ноў ку шлаг ба-

у маў».

Раг не да ЮР ГЕЛЬ



КараніКарані  

«МЫ, УСЕ РА ЗАМ...»
Свой по глядСвой по гляд  

Пер шая жа но чая ка ман да 
па рэг бі ў Бе ла ру сі з'я ві ла ся 
ў 2013 го дзе. Та ды ж ад бы лі ся 
і пер шыя трэ ні роў кі ка ман ды 
пад наз вай «Граж да нач ка».

— У гуль ні са мае важ-
нае — гэ та ад чу ваць парт-
нё ра, ка ман ду. І вя до ма ж, 
трэ ні ра вац ца, імк нуц ца да па-
стаў ле най мэ ты. Рэг бі — гэ та 
жыц цё, — ка жуць удзель ні цы 
«Гражданачкі».
Мне да вя ло ся на ве даць трэ-

ні роў ку гэ тых ня ўрымс лі вых 
дзяў чат і зды маць мо ман ты 
пад рых тоў кі дру жы ны да спа-
бор ніц тваў.

Тац ця на ТКА ЧО ВА.

Лю дзі, 
на якіх тры ма ец ца ўсё

ФотасерадаФотасерада   «ГРАЖ ДА НАЧ КА»«ГРАЖ ДА НАЧ КА»

У ад каз на кры ты куУ ад каз на кры ты ку  

«Не пра ехаць 
і яб лы ку не ўпа сці»

Што ба чуШто ба чу  

Пя тая ня вест ка

Я жы ву ў Бе ла ру сі, пра цую на стаў ні кам. Мне 

вель мі па да ба ец ца мая кра і на, мой на род і мае 

вуч ні. На кож ным уро ку ста ра юся пры віць ім 

па чуц цё да бры ні, са лі дар нас ці, ад каз нас ці за 

свае ўчын кі, хоць апош нім ча сам і чую, што 

лю дзі, як быц цам, ста но вяц ца гор шы мі — 

абы яка вы мі да чу жых праб лем, да лё су 

кра і ны. Я з гэ тым не згод ны, бо су стра каў 

і су стра каю шмат ін шых. Ды і ў тых, хто 

га во рыць пра люд скую чэр ствасць, ха цеў бы 

спы таць: ад куль яна ўзя ла ся? Што вы аса біс та 

зра бі лі, каб хоць не ка му пры віць па чуц цё 

лю бо ві да зям лі, да лю дзей, да Ра дзі мы?


