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Люстэрка грамадства 
пад мікраскопам даследчыкаў

Працяг на стар. 4 ▶

Мова і літаратура заўсёды паўстаюць адзіным комплексам слоў, адзінай узаемапранікальнай структурай. Наватворы 
і дыялектныя элементы з асабістых слоўнікаў розных пісьменнікаў і нават асобных твораў становяцца часткай шы-

рокаўжывальнай лексікі. Структура, фанетыка мовы ўплываюць на алітарацыі і асанансы, унутраны рытм і агульнае гучан-
не літаратурных твораў, а стан мовы ў грамадстве вызначае тэмы і настрой, што замацоўваецца ў літаратуры. Разам мова 
і літаратура не толькі становяцца асаблівым кодам грамадства, яўным і таемным шыфрам для камунікацыі ўнутры суполь-
насці, але і самым яскравым знакам адрознення, галоўным элементам сусветнага іміджу гэтага грамадства. 

Янка Купала і Якуб Колас — два галоўныя імені ў гісторыі беларускай літаратуры. Таму нядзіўна, што імёнамі гэтых 
двух пісьменнікаў названы ўстановы, якія даследуюць, вывучаюць, адсочваюць уплыў канкрэтных з’яў, аб’яднанняў 

і асобных пісьменнікаў на агульную структуру мовы і літаратуры. Інстытут мовазнаўства адзначыў 90-гадовы юбілей 
у 2019  годзе. Сёлета такое ж свята наступіла для Інстытута літаратуразнаўства.

Рабочыя моманты ў Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы. Злева направа: Н. С. Перкін (выступае), Э. С. Гурэвіч, А. М. Адамовіч, 
В. У. Івашын, А. А. Семяновіч, А. Ф. Коршунаў, П. У. Броўка, В. В. Барысенка, М. Ц. Лынькоў, К. Р. Хромчанка, Ю. С. Пшыркоў. Пачатак 1960-х гадоў.
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«ЛіМ»-акцэнты

Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка
накіраваў зварот суайчыннікам у сувязі з 78-й га-

давінай Хатынскай трагедыі. Кіраўнік дзяржавы ад-
значыў, што 22 сакавіка — самотная дата, паколькі 
ў гэты дзень у 1943 годзе нямецкія акупанты і іх са-
ўдзельнікі-паліцаі сцёрлі з зямлі вёску Хатынь. «Ня-
хай самотныя званы Хатыні сёння пачуюць тыя, хто 
сее зерне зла і нянавісці, спрабуючы раскалоць краі-
ну, разбурыць мір і спакой у нашым грамадстве. Гэта-
га не бываць, таму што мы адзіны народ і добра ве-
даем: трагедыя можа паўтарыцца, калі аб ёй забы-
ваюць», — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка. 21 са-
кавіка на рэспубліканскім мітынгу-рэквіеме «Лампа-
да памяці» беларускі лідар адзначыў: «Мы дакажам 
і пакажам усяму свету, што такое генацыд і што 
тыя, хто сёння нас спрабуюць павучаць, як жыць, 
як мінімум не маюць на гэта права».

Юбілей. Міністр інфармацыі Ігар Луцкі павін-
шаваў калектыў інфармацыйнага агенцт-

ва «Мінск-Навіны» з 20-годдзем з дня заснавання. 
«За гэты невялікі па гістарычных мерках тэрмін 
агенцтва зарэкамендавала сябе як аўтарытэтная 
крыніца навін аб жыцці двухмільённага мегаполіса 
і трывала заняло сваю нішу на айчынным медыяпо-
лі, — гаворыцца ў віншаванні. — Значнасць вашай 
працы вызначаецца не толькі здольнасцю данесці да 
аўдыторыі аб’ектыўную інфармацыю, але і актыўным 
удзелам у стварэнні адзінай інфармацыйнай прасто-
ры краіны, у аб’яднанні грамадства, што асабліва ак-
туальна сёння, у Год народнага адзінства».

СМІ. Сродкі масавай інфармацыі становяцца 
адным з фактараў гарантавання нацыянальнай 

бяспекі, адзначыў намеснік міністра інфармацыі Ігар 
Бузоўскі падчас міжнароднай навукова-практыч-
най канферэнцыі «Гістарычная памяць і патрыя-
тызм — найважнейшыя фундаментальныя каштоў-
насці беларускага грамадства і дзяржавы, фактары 
кансалідацыі ва ўмовах сучасных выклікаў і пагроз». 
Паводле намесніка міністра, медыйнае поле Бела-
русі даволі насычанае і разнастайнае, разам з тым 
дзяржаўныя СМІ займаюць толькі яго трэць. «Што 
яшчэ раз падкрэслівае, наколькі важна захаванне 
гістарычнай памяці і падтрымка дзяржаўнай інфар-
мацыйнай палітыкі ў цэлым», — цытуе БелТА Ігара 
Бузоўскага. На яго думку, «абгрунтавана гаварыць 
аб пераарыентацыі асноўнай мэтавай функцыі СМІ 
з інфармацыйнай, азнаямленчай, рэтранслюючай на 
функцыю ўплыву і мэтанакіраванага ўздзеяння».

Зварот. Саюз пісьменнікаў Беларусі ў звароце да 
грамадзян краіны заклікаў усіх беларусаў пры-

слухацца да голасу розуму і не паддавацца на пра-
вакацыі: «Мы ўсе — людзі адной краіны, звязаныя 
з яе мінулым, ствараем яе сучасную гісторыю, непа-
коімся за яе будучыню. Беларусь стала прыкметнай 
краінай на геапалітычнай карце свету, таму што мы 
з вамі змаглі пабудаваць наш агульны дом і клапо-
цімся аб міры і парадку ў ім». Як адзначана ў звароце, 
перад кожным беларусам стаіць выбар: далучыцца 
да стваральнай дзейнасці і цывілізаванай праграмы 
рэформ, паставіўшы захаванне цэласнасці дзяржавы 
і міру ў краіне вышэй за асабістыя крыўды і амбіцыі, 
або правакаваць канфлікты.

Культура. Міністэрства культуры аб’явіла кон-
курс на найлепшы культурны праект патрыя-

тычнай тэматыкі. Як паведамілі ў ведамстве, конкурс 
прысвечаны Году народнага адзінства і накіраваны 
на выяўленне, матэрыяльную падтрымку і папу-
лярызацыю культурных праектаў патрыятычнай 
тэматыкі. Паспрабаваць свае магчымасці можна 
ў намінацыях «Найлепшы спектакль патрыятычнай 
тэматыкі», «Найлепшая канцэртная праграма, паказ 
патрыятычнай тэматыкі», «Найлепшы фільм патры-
ятычнай тэматыкі», «Найлепшы твор выяўленчага 
мастацтва патрыятычнай тэматыкі», «Найлепшае 
культурнае мерапрыемства народнай творчасці па-
трыятычнай тэматыкі», «Найлепшы інтэрактыўны 
музейны праект патрыятычнай тэматыкі», «Найлеп-
шы інтэрактыўны бібліятэчны праект патрыятыч-
най тэматыкі». Заяўкі будуць прымацца з 1 верасня 
па 15 кастрычніка. Прэтэндэнтаў для ўдзелу ў другім 
этапе конкурсу вызначаць да 15 лістапада, перамож-
цаў — да 10 снежня.

Конкурс. У Нацыянальнай акадэміі навук сён-
ня плануюць узнагародзіць пераможцаў І Рэс-

публіканскага конкурсу творчых пісьмовых работ 
«За што я люблю родную зямлю», паведамілі ў прэс-
службе акадэміі. Конкурс быў аб’яўлены ў 2020 го-
дзе Цэнтрам даследаванняў беларускай культуры, 
мовы і літаратуры НАН. Да ўдзелу прымаліся арыгі-
нальныя эсэ, вершы, апавяданні і іншыя творчыя ра-
боты, напісаныя грамадзянамі Беларусі індывідуаль-
на або ў суаўтарстве, якія раней не прадстаўляліся на 
конкурсы і не публікаваліся. Было пададзена больш 
за 800 работ, адзначылі ў прэс-службе. Адабрана 
200 найлепшых у 12 намінацыях, сярод якіх — «З ле-
гендаў і казак былых пакаленняў...», «Мова маёй Ра-
дзімы», «Магутная сіла паэзіі». 

Агляд афіцыйных падзей 
ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

прэзентацыі
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Саюз пісьменнікаў 
Беларусі і Выдавецкі дом 
«Звязда» прэзентавалі 
ў Магілёўскім абласным 
мастацкім музеі імя 
П. Масленікава праект, 
прысвечаны Радзіме.

Блакітныя азёры, залатыя
палі, купалы беларускіх хра-
маў — гэтымі простымі і мі-
лымі сэрцу краявідамі мож-
на любавацца бясконца. Такая 
святая прастата чапляе нават 
на фота. Магчыма, гэта і ёсць 
сакрэт таго, чаму выстаўка 
Уладзіслава Цыдзіка «Бачу 
Беларусь такой» карыстаец-
ца нязменным поспехам паў-
сюль, дзе яна бывае: у Беларусі 
і за мяжой, на кніжных святах. 
А нядаўна на некаторы час на-
ведалася ў Магілёў, у абласны музей імя П. Масленіка-
ва, і стала часткай імпрэзы, якую арганізавалі для ма-
гіляўчан творчая група Саюза пісьменнікаў Беларусі 
і Выдавецкага дома «Звязда» разам з Магілёўскім абл-
выканкамам. 

— Жыхарам і гасцям нашага горада будзе вельмі 
карысна пазнаёміцца з яркай і запамінальнай экспазі-
цыяй, — азначыў намеснік старшыні Магілёўскага абл-
выканкама Валерый Малашка. — Хочацца выказаць 
словы ўдзячнасці Саюзу пісьменнікаў Беларусі і Вы-
давецкаму дому «Звязда», якія актыўна суправаджа-
юць выстаўкі і іншыя значныя мерапрыемствы. Асабіс-
та — першаму намесніку старшыні СПБ Алене Стэль-
мах за яе асветніцкую дзейнасць і ўдзел у мерапрыемст-
вах, якія праходзяць на Магілёўшчыне.

Здымкі Уладзіслава Цыдзіка сталі ілюстрацыямі для 
некалькіх фотаальбомаў, якія пабачылі свет у Выдавец-
кім доме «Звязда»: «Зачараваны Беларуссю», «Бачу Бе-
ларусь такой», «Мая Радзіма». 

Фотаальбом «Зачараваны Беларуссю», які выйшаў 
у 2016 годзе, суправаджаецца кранальнымі вершамі — 
невялічкімі прызнаннямі ў любові сваёй радзіме. Укла-
дальнік кнігі Алена Стэльмах падабрала іх такім чынам, 
каб яны яшчэ больш узмацнялі ўздзеянне  фотаздым-
каў. У стварэнні аднайменнай з назвай фотавыстаўкі 
кнігі «Бачу Беларусь такой»  задзейнічана 65 беларускіх 
літаратараў. А аўтарамі твораў да кнігі «Мая Радзіма», 
якая прысвечана Году малой радзімы, сталі 26 сучасных 
пісьменнікаў, сярод якіх — Навум Гальпяровіч, Мікалай 
Маляўка, Алесь Карлюкевіч і інш.

— І фотавыстаўка, і прэзентацыя выданняў — дані-
на павагі нашай Радзіме, у тым ліку такому цудоўнаму 

краю, як Магілёўшчына, — 
зазначыла Алена Стэльмах. —
Сутнасць праекта, які ажыц-
цяўляецца на працягу пяці 
гадоў, — любоў да Радзімы 
і жаданне зберагчы тое, што 
маем. 

На імпрэзе была магчы-
масць пазнаёміцца і з іншы-
мі кнігамі Выдавецкага до-
ма «Звязда», у тым ліку дзі-
цячымі.

— Нашы акцыі накірава-
ны на падтрымку развіцця 
беларускай мастацкай літа-
ратуры, адраджэння трады-
цый чытання, — адзначы-
ла намеснік дырэктара — 
галоўнага рэдактара Выда-
вецкага дома «Звязда» Юлія 
Дашкевіч. — Вялікая ўвага 
надаецца дзецям. Для іх наша 

выдавецтва сумесна з сеткай кніжных крам «Белкніга» 
і прадпрыемствам «Белсаюздрук» рэалізоўвае сумесны 
праект «Дзіцячая кніга са “Звяздой”». Гэта цыкл вельмі 
цікавых сустрэч з гульнямі, віктарынамі, конкурсамі.

Дарэчы, з выдавецтвам актыўна супрацоўнічаюць і аў-
тары Магілёўскага аддзялення СПБ, якое нядаўна ад-
значыла 15-годдзе свайго існавання.  

— У ім пабачылі свет дзве мае кніжкі — «Дзіўныя 
дзеткі» і «Першакрасавіцкі суп», — распавяла магіляў-
чанка Жанна Міус. — Чатыры гады таму я даслала ру-
капіс ў выдавецтва, і мае творы прыйшліся даспадобы.

Алена Беланожка таксама супрацоўнічае з Выда-
вецкім домам «Звязда» ўжо не першы год. З 2008-га — 
пастаянная аўтарка часопісаў «Маладосць», «Полымя», 
«Нёман», яе вершы друкуе «ЛіМ». Летась у выдавецт-
ве выйшла яе прыгодніцкая аповесць «Зоркі Ракхі-
гархі» — працяг аповесці, якая друкавалася ў часопісе 
«Маладосць» у 2014 пад назвай «Чамадан з кракадзіла-
вай скуры».  

— Гэта прыгоды, заснаваныя на дынамічных падзе-
ях вакол старадаўняй зброі, якая незвычайным чынам 
трапіла на беларускую зямлю і яе трэба любой цаной 
знайсці і абясшкодзіць, — звярнула аўтарка ўвагу на 
сюжэт сваіх кніжак.

Сюрпрызам для магіляўчан стала прысутнасць на ім-
прэзе народнага артыста Беларусі Эдуарда Ханка. Было 
цікава пачуць гісторыі з яго багатага на захапляльныя 
выпадкі і гучныя імёны  жыцця. 

 Напрыканцы сустрэчы Алена Стэльмах і Юлія Даш-
кевіч уручылі дыпломы Выдавецкага дома «Звязда» шэ-
рагу магілёўскіх аўтараў і супрацоўнікам бібліятэк. 

Нэлі ЗІГУЛЯ, фота аўтара

У межах літаратурнага праекта 
«Кніга міру», які ажыццяўля-

ецца Федэрацыяй за ўсеагульны 
мір сумесна з Міжнароднай гільды-
яй пісьменнікаў, узнагародамі гэтых 
арганізацый адзначаны гомельскія 
паэтэсы, члены СПБ, Лілія Вяліч-
ка і Вольга Раўчанка. Актыўныя 
ўдзельнікі міжнароднага праекта 
ўганараваны дыпломамі-сертыфіка-
тамі «Пасол міру».  

Федэрацыя за ўсеагульны мір мае фі-
ліялы ў многіх краінах свету, дзе ру-
пяцца выбітныя дзяржаўныя і грамад-
скія дзеячы. У Беларусі адзін з галоў-
ных партнёраў федэрацыі — Беларускі 
фонд міру, пераемца савецкага Фонду 
міру. Па выніках літаратурнага праек-
та «Кніга міру» сёлета ў Германіі вый-
дзе цікавае выданне на трох мовах, 
прычым італьянскую версію кнігі пе-
раклала Вольга Раўчанка.

Дарэчы, гэта ўжо не першая міжна-
родная ўзнагарода членаў Гомельскага 
абласнога аддзялення СПБ у 2021 го-
дзе. Так, паэтэса Лілія Вялічка стала 
лаўрэатам  II Міжнароднага конкурсу 
«Stabia in Versi» 2020/2021. Цырымонія 
ўзнагароджання адбудзецца ў гора-
дзе Кастэламарэ-дзі-Стабія (метра-
полія горада Неапаль у Італіі) напры-
канцы вясны. 

Уладзімір МІКАЛАЕЎ

Краіна ў фота і кнігах

узнагароды

Паслы міру

Жанна Міус і Алена Беланожка атрымалі дыпломы 
Выдавецкага дома «Звязда» за плённае супрацоўніцтва.

Канцэртам Мінска-
га гарадскога тэат-

ра паэзіі распачалася 
літаратурна-музычная 
імпрэза, прымеркаваная 
да святкавання 70-га-
довага юбілею старшы-
ні Мінскага гарадско-
га аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі 
Міхася Пазнякова. 

«Жадаем вам, дарагі 
калега, сябра, чалавек 
з трывалай грамадзян-
скай пазіцыяй, най-
мацнейшага здароўя, 
каб вашы веды, вопыт, 
майстэрства і надалей 
служылі творчаму плёну, спалуча-
наму з выданнем новых кніг. Каб 
чытанне стала жыццёвай неаб-
ходнасцю кожнага беларуса — тое, 
аб чым вы як пісьменнік марыце 
заўсёды. Няхай ваша жыццё асвят-
ляецца промнямі радасці, якую 
вам дораць вашы дзеці і ўнукі, 
любімыя чытачы ўсёй Беларусі», — 
так павіншаваў вядомага літарата-
ра Прэзідыум Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. 

Акрамя таго, юбіляр атрымаў 
віншаванні з Адміністрацыі Прэзі-
дэнта Рэспублікі Беларусь, быў уз-
нагароджаны Дыпломам лаўрэата 
І ступені Прэміі міністра абароны

Рэспублікі Беларусь за найлепшы 
твор у галіне літаратуры і мастацт-
ва, прысвечаны 75-годдзю Вялікай 
Перамогі.

Не ўсе паэты вытрымліваюць вы-
прабаванне часам. Як распавядалі 
госці вечарыны — пісьменнікі, ар-
тысты, грамадскія дзеячы, — Міхась 
Пазнякоў якраз вытрымаў. На яго 
добрых вершах выхоўваюцца дзеці, 
яго творчасць на вастрыі змаган-
ня — вечнай барацьбы зла і дабра… 

Падчас святкавання прагучалі 
вершы юбіляра розных гадоў, 
а таксама песні на яго словы ў вы-
кананні артыстаў. 

Аліса БРАТКА

Вытрымаць 
выпрабаванне часам

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Мікалай Чаргінец віншуе Міхася Пазнякова з юбілеем.
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Інструментальны дуэт выхаванак Шумі-
лінскай дзіцячай школы мастацтваў 

заваяваў два Гран-пры анлайн-конкурсаў 
London Art and Dance і Talants of Berlin. Паасоб-
ку Віталія Глушнева і Кіра Гуйдо неаднаразова 
станавіліся лаўрэатамі конкурсаў мастацт-
ваў рознага ўзроўню. Для V Міжнароднага 
конкурсу-фестывалю мастацтваў London Art 
and Dance іх аб’ядналі ў дуэт. Яны спаборні-
чалі з удзельнікамі больш як 10 краін Еўропы 
і Азіі ў намінацыі інструментальнага жанру, 
прадставіўшы твор Міраслава Скорыка «Ме-
лодыя». Як перадае БелТА, журы ацэньва-
ла ўзровень валодання інструментам, склада-
насць рэпертуару і аранжыроўку, чысціню ін-
танацыі і музычнага ладу, тэхнічны бок, а так-
сама музычнасць, артыстычнасць, мастацкую 
трактоўку твора і творчую індывідуальнасць 
удзельнікаў. 

Міжнародны мастацкі праект «Чарно-
быль. Эфект спячага» адкрываецца 

сёння ў Нацыянальным цэнтры сучасных 
мастацтваў. Японію прадстаўляе Казума Аба-
ра, Украіну і Расію — Артур Бондар. Іншыя 
ўдзельнікі родам з Беларусі (Вольга Бубіч, Дзі-
на Даніловіч, Андрэй Дубінін, Анатоль Кляш-
чук, Сяргей Кажамякін, Ігар Саўчанка, Свят-
лана Станкевіч і іншыя). Аўтар ідэі — Дзіна 
Даніловіч. Мастацкі праект даследуе поле гра-
мадскай памяці. Што засталося ў свядомасці 
людзей? Як гэтыя ўспаміны змяняліся з цягам 
часу? Які інструментарый выкарыстоўваюць 
сучасныя мастакі для размовы пра аварыю 
і яе наступствы? Вакол якіх тэкстаў, вобразаў, 
сюжэтаў будуюць свой аналіз? Аўтары праек-
та па-рознаму ўзаемадзейнічаюць з архівам, 
запазычваючы дакументальныя сведчанні 
мінулага, выкарыстоўваючы ўласныя ма-
тэрыялы і канструюючы версіі падзей. Пра-
ект ажыццяўляецца ў супрацоўніцтве з Бела-
рускім дзяржаўным архівам кінафотафона-
дакументаў. 

На «Балетнае лета ў Вялікім» запроша-
ны артысты Акадэмічнага тэатра «Кіеў 

мадэрн-балет», перадае БелТА. Госцем пра-
екта, які пройдзе сёмы раз у Нацыянальным 
акадэмічным Вялікім тэатры оперы і балета 
Беларусі з 12 па 17 чэрвеня, стане даўні сябар 
Вялікага. Галоўны балетмайстар, заслужаны 
дзеяч мастацтваў Украіны, народны артыст 
Малдовы Раду Паклітару прадставіць бела-
рускаму гледачу свае пастаноўкі «Дзевяць 
спатканняў», «Маленькі прынц», а таксама 
дывертысмент сучаснай харэаграфіі «Con tutti 
instrumenti». 17 чэрвеня падзея завершыцца 
гала-канцэртам зорак сусветнага балета. 

Трэці міжнародны фестываль дэкаратыў-
на-прыкладнога мастацтва «ТэкСтыль-

ны букет» пройдзе ў Мінску 16—20 чэрвеня, 
паведамляецца на сайце Нацыянальнага цэн-
тра сучасных мастацтваў. Праект накірава-
ны на дэманстрацыю творчых дасягненняў 
мастакоў і майстроў дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва, якія працуюць у розных 
жанрах і тэхніках мастацкага тэкстылю. Да 
ўдзелу ў Фестывалі запрашаюцца белару-
скія і замежныя аўтары, як індывідуальныя 
майстры, так і творчыя калектывы (клубы, 
студыі, аб’яднанні), а таксама супрацоўнікі 
музеяў, педагогі, мастацтвазнаўцы. Могуць 
быць прадстаўлены творы і праекты, выка-
наныя ў традыцыйных і эксперыментальных 
тэкстыльных матэрыялах і тэхніках: ткацтва, 
вышыўка, аплікацыя, вязанне, лялька, кас-
цюм, тэкстыльныя калажы, дызайнерскія тво-
ры і інш. Заяўкі прымаюцца да 12 красавіка. 

Намінантаў на прэмію «Оскар» абвясцілі 
падчас трансляцыі, якую праводзілі на 

сайце Амерыканскай акадэміі кінамастацт-
ваў. У ліку прэтэндэнтаў у катэгорыі «Най-
лепшы фільм» — «Зямля качэўнікаў», «Баць-
ка», «Манк», «Іуда і чорны месія», «Мінары», 
«Дзяўчына, якая падае надзеі», «Гук металу» 
і «Суд над чыкагскай сямёркай». За званне 
найлепшага рэжысёра будуць спаборнічаць 
Хлоя Чжаа, Эміральд Фэнэл, Томас Вінтэн-
берг, Дэвід Фінчэр і Лі Айзек Чун. У намінацы-
ях «Найлепшы акцёр» і «Найлепшы актрыса» 
можна знайсці імёны Энтані Хопкінса, Гары 
Олдмана, Кэры Міліган, Ванэсы Кірбі і ін-
шых. Стужка Фінчара «Манк» лідзіруе па ліку 
намінацый — яна вылучана ў 10 катэгорыях. 
Свайго роду лідарам па колькасці намінацый 
стаў сэрвіс Netfl ix. 16 фільмаў, даступных да 
прагляду, атрымалі 35 намінацый. 93-я цы-
рымонія ўручэння прэміі за заслугі ў галіне 
кінематографа адбудзецца 25 красавіка ў Лос-
Анджэлесе.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Першыя Кісялёўскія навуковыя 
чытанні «Таямніцы ХІХ ста-

годдзя», прысвечаныя 90-годдзю бе-
ларускага гісторыка і пісьменніка 
Генадзя Кісялёва, якія прайшлі ў Лі-
таратурным музеі Петруся Броўкі, 
сабралі самых вядомых даследчыкаў 
літаратуры мінулага.

Чытанні ўмоўна былі падзелены на 
дзве часткі: мемарыяльна-навуковую 
і ўласна навуковую. У першай успамі-
намі пра бацьку падзялілася старшы 
навуковы супрацоўнік Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры Лія Кісялёва, якая прэ-
зентавала рэдкія здымкі з сямейнага 
і акадэмічнага архіва.

Кандыдат філалагічных навук Вяча-
слаў Чамярыцкі распавёў пра знаём-
ства і супрацу ў Інстытуце літарату-
разнаўства, падкрэсліў надзвычай-
ную сціпласць Генадзя Васільевіча, 
яго апантанасць, дасціпнасць, праца-
вітасць.

З позіркам у мінулае

Калючыя 
юбілеі

У сталічнай бібліятэцы-філіяле № 1 імя Л. М. Тал-
стога адбылася імпрэза «Калючыя юбілеі». На-

вучэнцы Мінскага дзяржаўнага медыцынскага кале-
джа і вучні 10-х класаў гімназіі № 56 г. Мінска сустрэ-
ліся з рэдакцыяй часопіса сатыры і гумару «Вожык».

Галоўны рэдактар Юлія Зарэцкая расказала пра ле-
гендарную гісторыю выдання, сённяшні дзень і пла-
ны на будучыню. Звярнула ўвагу на тое, што нядаўна 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры 
адкрылася літаратурна-дакументальная экспазіцыя 
«Беларуская сатыра», прысвечаная 125-годдзю з дня 
нараджэння Кандрата Крапівы і 80-годдзю часопіса 
«Вожык». Моладзь задавала шмат пытанняў, цікавіла-
ся работай рэдакцыі, адметнасцю выдання. 

Юлія Зарэцкая правяла невялікую жартоўную вік-
тарыну. Найбольш актыўныя ўдзельнікі атрымалі па-
дарункі і шаржы, якія намеснік галоўнага рэдактара 
мастак-карыкатурыст Аляксандр Каршакевіч ствараў 
літаральна на іх вачах.

Прысутныя засталіся задаволеныя цікавай, пазна-
вальнай і вясёлай сустрэчай, а загадчык бібліятэкі Лола 
Іназемцава запрасіла прадстаўнікоў рэдакцыі адкрыць 
з часам у іх установе юбілейную выстаўку карыкатур.

Цыля АЧАКОЎСКАЯ

Сакрэты «Саракоў»
Музей «Лошыцкая сядзіба» запрашае наведаць інтэрак-

тыўную экскурсійную праграму «Саракі», якая пра-
водзіцца падчас выстаўкі сучаснага дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва «Скарбонка памяці».

Праграма «Саракі» заснавана на матэрыялах беларускага на-
роднага календара і прысвечана сустрэчы вясны. Лічыцца, што 
ў лютым-сакавіку каля сарака відаў птушак вяртаюцца з вы-
раю, тым самым прадказваючы хуткі сыход зімы і ажыўленне 
прыроды.

Назва «Саракі» хавае некалькі сакрэтаў. Чаму свята называец-
ца менавіта так. Раскрыць гэта дапамогуць саламяныя і драўля-
ныя птушкі, гліняныя цацкі-свістулькі, дэкаратыўныя пано 
з выявай птушак, якія і прадстаўлены ў экспазіцыі.

«Саракі» — гэта і мера велічыні, якая азначае 40. У старажыт-
насці саракамі лічылі сабаліныя шкуркі. На выстаўцы мож-
на ўбачыць больш як чатыры дзясяткі атрыбутаў святкавання 
«Саракоў», якія можна знайсці і пералічыць.

Трэці сакрэт — у традыцыях самога свята. Ёсць шанс даведацца, 
што з цеста выпякалі сорак жаўранкаў. У некаторых рэгіёнах Бе-
ларусі для вырабу фігурак птушак выкарыстоўвалі гліну, салому 
або драўніну. Таксама можна ўспомніць, якія вераванні і трады-
цыі суправаджалі народныя гулянні. Самыя дапытлівыя змогуць 
паўдзельнічаць у квэсце «Сорак сарок». А на ўспамін пра «Саракі» 
ў Лошыцкай сядзібе застануцца папяровыя птушкі і пеўні, якіх 
удзельнікі змайструюць сваімі рукамі.

Міра ІЎКОВІЧ

Прэс-канферэнцыя, прысве-
чаная культурна-пазнаваль-

наму праекту «Музейныя лабі-
рынты. Час сямейных адкрыц-
цяў», які ладзяць шэсць сталіч-
ных музеяў, прайшла ў Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны.

З 29 сакавіка да 23 мая музеі Мін-
ска запрашаюць жыхароў сталіцы 
разам з сем’ямі выправіцца ў незвы-
чайнае падарожжа па мудрагелістых 
музейных «лабірынтах». Захапляль-
ны маршрут будзе пралягаць праз 
Беларускі дзяржаўны музей гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны, Дзяржаў-
ны літаратурны музей Янкі Купалы, 
Музей гісторыі тэатральнай і музыч-
най культуры, Музей гісторыі горада 
Мінска, Літаратурны музей Петруся 
Броўкі і Беларускую хатку.

Удзельнікаў чакаюць таямнічыя 
і займальныя маршруты, захапляль-
ны пошук і радасць адкрыццяў! Якая 
б тэма ні ўваходзіла ў кола інтарэсаў 
сям’і — гісторыя, тэатр, літарату-
ра, установы задаволяць цікавасць 
самых дапытлівых, а маляўнічыя да-
веднікі дапамогуць не заблукаць у му-
зейных «лабірынтах».

Падчас праекта сям’я будзе аб’яд-
нана агульнай справай пошуку і зна-
ёмства з артэфактамі, што паспрыяе

добрым стасункам паміж прадстаў-
нікамі розных пакаленняў. Бо «Му-
зейныя лабірынты» падораць неза-
быўныя ўражанні і яркія эмоцыі як 
дарослым, так і дзецям, а школьныя 
канікулы могуць стаць пачаткам ся-
мейных адкрыццяў!

Колькасць удзельнікаў каманды —
не больш за пяць. Распачаць ван-
дроўку можна з любой установы. 
Каб трапіць у Музей гісторыі Вя-
лікай Айчыннай вайны, неабходна 
папярэдне запісацца па тэлефонах: 
+375 17 203 07 92, +375 29 144 07 92.

У першым музеі маршрута каман-
дзе будзе выдадзены пашпарт удзель-
ніка. Кожная ўстанова прапануе сваю 
праграму-заданне. Перамяшчацца па 
музеях можна ў адвольным парадку. 
Галоўнае — наведаць усе і паставіць 
у кожным пячатку.

Урачыстае падвядзенне вынікаў 
адбудзецца 29 мая ў Беларускім дзяр-
жаўным музеі гісторыі Вялікай Ай-
чыннай вайны. Усе каманды атры-
маюць ад арганiзатараў «Музейных 
лабiрынтаў» памятныя сувеніры. Са-
мыя нястомныя, кемлівыя і дапыт-
лівыя возьмуць удзел у розыгрышы 
суперпрыза — сямейнай вандроўкі 
па Беларусі ад Нацыянальнага аген-
цтва па турызме, генеральнага парт-
нёра праекта.

Міра ІЎКОВІЧ

Аўтарытэтная на постсавецкай прасто-
ры расійская газета рэалізоўвае ад-

метны творчы праект з красамоўнай назвай 
«Белые аисты». 

Распачата выданне чатырохпалоснага да-
датку ў маскоўскай «Литературной газете». 
У першым выпуску, які датаваны 17—23 са-
кавіка, змешчана інтэрв’ю з Мітрапалітам 
Мінскім і Заслаўскім Веніямінам. Размову 
з ім пра садружнасць рэлігіі і культуры, ма-
стацкую літаратуру, узаемаадносіны рускага 
і беларускага народаў  вядзе расійскі і белару-
скі публіцыст, празаік, паэт Валерый Казакоў, 
якога з Беларуссю яднае і месца нараджэн-
ня — Магілёўская вобласць. З адказаў мітра-
паліта на пытанні ад «Литературной газеты»: 
«…Былі ў саюзе рэлігіі і культуры цяжкія 
часіны. Яркі прыклад — пачатак і сярэдзіна 
мінулага стагоддзя, час зацьмення, што ў нас, 
што ў Еўропе. Промыслам Боскім, мудрасцю 
і сілай духа ўсё гэта перажылі». 

Друкуецца агляд апошніх беларускіх кніж-
ных навінак, які падрыхтавала журналістка Ла-
рыса Ракоўская. Змешчаны ў выпуску «Белые 
аисты» новыя пераклады вершаў Рыгора Бара-
дуліна (яго творы пераўвасобіў на рускую мову 
Генадзь Аўласенка) і Уладзіміра Караткевіча, 
перакладчыкам твораў якога выступіў старшы-
ня Астраханскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Расіі Юрый Шчарбакоў. 

Сяргей ШЫЧКО

за падзеяй

вектар стасункі

Некалькі выступленняў было пры-
свечана ўнёску Генадзя Кісялёва ў ай-
чыннае літаратуразнаўства: асвятлен-
не літаратурна-тэарэтычнай думкі ста-
ражытнай Беларусі, вывучэнне жыц-
ця і творчасці Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча. На даследчыцкай фенаме-
нальнасці Генадзя Васільевіча спыніўся 

дактарант кафедры гісторыі белару-
скай літаратуры БДУ Ігар Запрудскі.

У навуковай частцы чытанняў да-
цэнт МДЛУ Ірына Бурдзялёва прад-
ставіла першую ўтопію ў беларускай 
літаратуры — раман «Пан Падстоліц» 
Эдварда Масальскага. Пра адкрыц-
ці ў атрыбуцыі ананімнай паэмы 
«Matczycha», якая ўкаранілася ў хрэста-
матыях пад псеўданімам Адэлі з Устро-
ні, распавяла дактарант Цэнтра дасле-
даванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры Ірына Багдановіч.

Асэнсаванне і ідэнтыфікацыю асо-
бы і творчасці Уладзіслава Сыракомлі 
ў беларускім літаратуразнаўстве кан-
ца ХІХ — пачатку ХХІ стст. асвятліла 
супрацоўніца аддзела гісторыі бела-
рускай літаратуры Цэнтра даследа-
ванняў беларускай культуры, мовы 
і літаратуры Марына Варабей. Соф’я 
Тычына прысвяціла сваё выступленне 
паэтыцы сну ў паэме «Тарас на Парна-
се» Канстанціна Вераніцына.

Марына АЛЯКСЕЕВА, фота аўтара

Слова мае Вячаслаў Чамярыцкі.

Час сямейных адкрыццяў Праект 
для Беларусі

імпрэзы цікава ведаць
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Цэнтр даследаванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры.

З часоў заснавання
Інстытут мовазнаўства імя Якуба Коласа быў зас-

наваны ў 1929 годзе, аб’яднаўшы асобныя кафедры. 
Тады ў Інстытут увайшлі чатыры камісіі: тэрмінала-
гічная, дыялекталагічная, па складанні гістарычнага 
і жывога слоўнікаў беларускай мовы. У такім выгля-
дзе ўстанова праіснавала да 1931 года, калі 29 са-
кавіка было прынята паўторнае рашэнне аб утварэн-
ні Інстытута з нагоды рэарганізацыі Беларускай 
акадэміі навук, тады ж — аб стварэнні Інстытута 
літаратуры з кафедры літаратуры, якая існавала 
ў Акадэміі. 

У 1935-м вырашана аб’яднаць установы і стварыць 
на іх базе адзіны Інстытут літаратуры, мастацтва 
і мовы. Галоўная мэта, што ставілася перад навукоў-
цамі, — як мага хутчэй выдаць падручнік па белару-
скай мове, слоўнікі і даведнікі па гісторыі літарату-
ры і мастацтва, а таксама рыхтаваць кваліфікаваныя 
кадры. 

У 1940 годзе ў Інстытуце працавала ўсяго 20 чала-
век і распрацоўвалася пяць тэм. Навукоўцы займа-
ліся ўдасканаленнем правапісу, вывучалі народныя 
гаворкі, складалі слоўнікі, даследавалі праблемы 
развіцця беларускай літаратуры ХІХ — пачат-
ку ХХ стагоддзяў і творчасць найбольш значных 
пісьменнікаў. Падчас вайны праца ўстановы была 
спынена, а большасць матэрыялаў страчаны. 

Аднаўленне Інстытута літаратуры, мастацтва і мо-
вы адбылося ў ліпені 1944-га, пасля вызвален-
ня Мінска. Пасляваенны склад Інстытута ўключаў 
26 супрацоўнікаў, да сфер даследавання далучыла-
ся выяўленчае мастацтва ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. З пачатку 1950-х пачалі з’яўляцца першыя 
манаграфіі.

Самае грунтоўнае
У 1952 годзе структура раздзялілася. Інстытут мо-

вазнаўства стаў працаваць асобна, штат з 30 чалавек 
узначаліў народны пісьменнік Беларусі Кандрат Канд-
ратавіч Атраховіч — Кандрат Крапіва. 

У Інстытуце літаратуры і мастацтва аддзел літарату-
разнаўства падзяліўся на два сектары: савецкай і дарэ-
валюцыйнай літаратуры. Дырэктарам быў прызнача-
ны акадэмік В. Барысенка. 

У 1957-м на базе аддзелаў мастацтвазнаўства Ін-
стытута літаратуры і мастацтва і аддзелаў этнаграфіі 
і фальклору Інстытута гісторыі была створана сама-
стойная структура, а Інстытут літаратуры стаў праца-
ваць асобна.

Імёны класікаў Якуба Коласа і Янкі Купалы былі 
прысвоены Інстытутам у 1956-м і 1957-м гадах. 

У 1960—80-я ў абодвух установах ствараюцца пра-
цы, якія вызначаюць далейшае развіццё беларускага 
мова- і літаратуразнаўства. У Інстытуце мовазнаў-
ства пад кіраўніцтвам М. Булахава выдаецца двух-
томная «Граматыка беларускай мовы», праводзяцца 
маштабныя даследаванні па дыялекталогіі і лінгва-
геаграфіі, пачынаецца праца з Тлумачальным і Гі-
старычным слоўнікамі беларускай мовы. У 1971-м 
калектыў быў узнагароджаны Дзяржаўнай прэміяй 
СССР.

У Інстытуце літаратуры выходзіла шмат значных ма-
награфій, звязаных з тэорыяй літаратуры, пабудовай, 
вобразнай структурай і механізмамі ўздзеяння розных 
празаічных і паэтычных жанраў. Некалькі прац было 
прысвечана псіхалагічным аспектам у літаратуры. Аса-
блівае месца ў распрацоўках Інстытута займалі дасле-
даванні аўтарскіх стыляў розных пісьменнікаў. Выхо-
дзілі працы, прысвечаныя Янку Купалу, Якубу Кола-
су, Максіму Багдановічу, Івану Мележу. Таксама шмат 
увагі надавалася выданню збораў твораў беларускіх 
пісьменнікаў.

Люстэрка грамадства 
пад мікраскопам даследчыкаў

Галоўным дасягненнем Інстытута літаратуры ў тыя
часы стала распрацоўка двухтомных «Гісторыі бе-
ларускай савецкай літаратуры» (1965—1966 гг.) 
і «Гісторыі беларускай дакастрычніцкай літаратуры» 
(1968—1969 гг.). Гэта былі першыя грунтоўныя да-
следаванні тэкставага матэрыялу, які ствараўся на 
тэрыторыі Беларусі, у кантэксце часу, гістарычнага 
развіцця грамадства. У 1977-м на падставе папярэдніх 
зборнікаў створана праца з аналагічнай рускамоўнай 
назвай. У «Истории белорусской дооктябрьской ли-
тературы» былі адлюстраваны і новыя, арыгінальныя 
знаходкі літаратуразнаўцаў. Мэтай выдання працы 
на рускай мове было распаўсюджанне скарбаў бела-
рускай літаратуры на больш шырокую аўдыторыю. 
Калектыў аўтараў у складзе А.  Коршунава, А.  Маль-
дзіса, М.  Мушынскага, Ю.  Пшыркова, П.  Дзюбай-
лы, В. Каваленкі, В. Барысенкі, Н. Перкіна, М. Яроша 
атрымаў Дзяржаўную прэмію БССР імя Якуба Коласа 
ў 1980 годзе. У 1981-м Інстытут літаратуры імя Янкі 
Купалы стаў першай беларускай навуковай установай 
гуманітарнага профілю, якая атрымала ордэн Дружбы 
народаў. 

У Інстытуце мовазнаўства ў той час усталёўваецца 
міжнароднае супрацоўніцтва са спецыялістамі з іншых 
славянскіх краін. У 1977 годзе з’яўляецца сектар рускай 
мовы пад кіраўніцтвам А. Я. Міхневіча. Прадметам да-
следавання мовазнаўцаў становіцца функцыянаванне 
рускай мовы ў Беларусі і сацыялінгвістычныя працэсы, 
звязаныя з двухмоўем. 

У 1980—90-я гады ў Інстытуце літаратуры, акрамя 
ўжо сфарміраваных навуковых кірункаў, з’яўляюцца 
працы, прысвечаныя параўнанню і ўзаемаўздзеянню 
беларускай і рускай літаратур, напрыклад, калектыў-
ны зборнік «Нарысы па гісторыі беларуска-рускіх 
літаратурных сувязей» у 4-х кнігах (1993—1995 гг.). 
Таксама працягваюць выходзіць зборы твораў знач-
ных беларускіх пісьменнікаў. 

У асобах
З гісторыяй беларускага мова- і літаратуразнаў-

ства звязаны імёны многіх людзей, вядомых як на-
вуковымі адкрыццямі, так і ўласнай творчасцю. 

Інстытут мовазнаўства з моман-
ту адкрыцця ўзначальваў Сця-
пан Некрашэвіч, а яго намес-
нікам быў прызначаны Язэп 
Лёсік, вядомы сваёй мастацкай 
прозай. Сферай яго навуковых 
цікавасцей была граматыка, пра-
вапіс беларускай мовы. 

На пачатку 1930-х Інстытут лі-
таратуры, мастацтва і мовы ўзна-
чальваў празаік і драматург Віталь 
Вольскі. Ён даследаваў беларускі 
фальклор і гісторыю літаратуры, 
удзельнічаў у стварэнні падруч-
ніка па беларускай савецкай літа-
ратуры, выдадзенага ў 1956 годзе. 
З 1944 па 1946 год дырэктарам 
Інстытута быў вядомы літара-
тар Міхась Лынькоў. Яго навуко-
выя даследаванні былі прысве-
чаны творчасці і стылю асобных 
пісьменнікаў.

Пасля аддзялення Інстыту-
та мовазнаўства ў самастойную 
структурную адзінку яе ўзначаліў 
легендарны драматург Кандрат 
Крапіва, аўтар шматлікіх навуко-
вых артыкулаў. Найбольш вядо-
мая яго праца над Руска-белару-
скім і Тлумачальным слоўнікамі, 
удзел у Тэрміналагічнай камісіі 
Беларускай Савецкай Энцыкла-
педыі. У навуковай рэдактуры 
Руска-беларускага слоўніка браў 
удзел класік літаратуры Якуб 
Колас, які пасля вайны працаваў 
у Акадэміі навук БССР. 

Пераемнікам Крапівы ў 1957 
годзе стаў Пятро Глебка. Сфе-
ры яго навуковых цікавас-
цей закраналі не толькі мову 

і літаратуру, але і іншыя галіны мастацтва. Ён быў 
таксама ініцыятарам выдання зводу беларускай на-
роднай творчасці і «Збору помнікаў гісторыі і куль-
туры Беларусі». 

Інстытут літаратуры з 1973 па 1982 год узначаль-
ваў пісьменнік Іван Навуменка, які выдаў шмат 
літаратуразнаўчых прац, прысвечаных творчасці 
Якуба Коласа, Янкі Купалы і сучаснай літаратуры. 

Сучаснасць
Сёння Інстытуты мовазнаўства і літаратуразнаў-

ства, хаця і з’яўляюцца часткамі адной структуры, 
існуюць як паўнавартасныя навуковыя ўстано-
вы. З 2015 года яны працуюць як асобныя філіялы 
«Цэнтра даследаванняў культуры, мовы і літара-
туры» Акадэміі навук. У Інстытуце мовазнаўства 
імя Якуба Коласа 6 навукова-даследчых аддзелаў. 
Асноўнымі кірункамі застаюцца дыялекталагіч-
ныя і лексікалагічныя даследаванні, славістыка, су-
часныя тэндэнцыі і гісторыя развіцця мовы, у тым 
ліку — у канкрэтных асобах, а таксама сувязі паміж 
рускай і беларускай мовамі.

Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі Купалы ўклю-
чае чатыры навуковыя аддзелы і адзін сектар. Цэнт-
ральнымі тэмамі для распрацоўкі па сёння з’яўляецца 
развіццё беларускай літаратуры як у сучаснасці, так 
і ў гістарычным кантэксце, адлюстраванне гэтых пра-
цэсаў у творчасці асобных пісьменнікаў, іх стыль 
і творчыя метады, а таксама тэорыя літаратуры.

Можна лічыць, што аснова для сучаснага мовазнаў-
ства і літаратуразнаўства закладзена яшчэ ў мінулым 
стагоддзі, а навукова-даследчыя ўстановы працягва-
юць традыцыі. Мова і літаратура наўрад ці будуць 
калі-небудзь даследаваны канчаткова, але галоўная 
мэта навукі, якая працуе са словам, — знаходзіць 
новыя аспекты для разгляду звыклых тэм, аналіза-
ваць сучасны моўны і літаратурны працэс у кантэксце 
гісторыі развіцця і сусветным кантэксце. Мова і літа-
ратура адлюстроўваюць падзеі і працэсы ў грамадстве, 
а значыць, іх даследаванне можа дапамагчы грамадст-
ву лепш зразумець сябе.

Падрыхтавала Ганна ІВАНОВА

Інстытут літаратуразнаўства імя Янкі Купалы і Ін-
стытут мовазнаўства імя Якуба Коласа з 2012 года 
ўваходзяць у Цэнтр даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэміі на-
вук. Гісторыя інстытутаў была даволі шчыльна звя-
заная на працягу ўсяго часу існавання.
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Маёнтак Кушляны Багушэвічы на-
былі ў 1749 годзе. З тых часоў ён шмат 
рэстаўраваўся, але прайшоў выпра-
баванне часам, захаваўся да нашых 
дзён. Дзякуючы таму, што «мужыцкі» 
паэт пакінуў пра сябе добрую памяць, 
яго шанавалі простыя людзі: ён раз-
маўляў з імі на адной мове, заўжды 
дапамагаў. Дзякуючы рупліўцам, якія 
па крупінках збіралі і захоўвалі рэчы, 
што былі ва ўжытку ў маёнтку, кнігі 
з багатай бібліятэкі Францішка, якія 
гартала яго рука, у музеі старанна 
ўзнавілі атмасферу таго часу, аднавілі 
пакоі — здаецца, зараз дзесьці побач 
пачуеш нетаропкую хаду — Франці-
шак, паглыблены ў чарговую справу 
(а ён, як адвакат, заўжды браўся ў су-
дзе абараняць самых безабаронных) ці 
абдумваючы новы твор, не заўважаю-
чы часу, мерае крокамі прастору…

— Неяк пры рэстаўрацыі сядзібы 
пад падлогай у дзіцячым пакоі знайшлі 
закладку для кніг. А справа ў тым, што дом Багушэвічаў 
быў канспіратыўным пунктам для нелегальнай пера-
праўкі забароненай царскімі ўладамі літаратуры — Ба-
гушэвічы ўдзельнічалі ў паўстанні 1863—1864 гг., адны 
змагаліся ў баявых атрадах, іншыя дапамагалі матэры-
яльна, — распавядаў падчас экскурсіі загадчык музея-
сядзібы Францішка Багушэвіча і даследчык творчасці 
паэта Алесь Жамойцін. 

Дарэчы, за ўдзел у паўстанні родная сястра Франціш-
ка Ганна сядзела ў турме. Падчас зняволення яна сваімі 
рукамі вырабляла рэчы рэлігійнага прызначэння: чахлы 
для абразкоў, медальёны, шкаплеры. Цяпер гэтыя рэчы, 
перададзеныя ў музей нашчадкамі Ганны, упрыгожва-
юць яго вітрыны. 

З прадметаў, якімі карысталася сям’я Францішка, у му-
зеі-сядзібе захаваўся пісьмовы стол і плеценыя крэслы, 
фартэпіяна, сальнічка і закладка-лінейка, маленькая 
срэбная лыжачка. Рупліўцам, які ашчадна адшукваў па 
суседзях і зберагаў зніклыя з маёнтка пасля вайны рэчы 
і кнігі, быў Міхаіл Ляпеха. Ён працаваў у мясцовым 
калгасе, быў і вартаўніком установы. Калі пасля Другой 
сусветнай вайны нашчадкі Багушэвіча з’ехалі за мяжу, 
маёмасць сям’і стала «разыходзіцца» па вяскоўцах, але 
потым людзі ахвотна ўсё вярталі — у будучы музей, аб 
стварэнні якога пачаў клапаціцца М. Ляпеха.

У апусцелай сядзібе ў 1951 годзе арганізавалі біблія-
тэку. У бакоўцы гэтай хаты і жыў М. Ляпеха. Узімку 
было складана: панаваў холад, усё пакрывалася шэ-
ранню, падлога рабілася слізкай, снег замятаў уваход-
ныя дзверы, спаць даводзілася не распранаючыся… 
Але ж не з’язджаў да дачок у Маладзечна: баяўся пакі-
нуць дарагое месца. Увесну наводзіў на двары парадак, 

падразаў дрэвы і кусты, садзіў кветкі. 
Ён ведаў пра Францішка Багушэвіча 
ўсё, мог гадзінамі чытаць яго вершы. 
Сустракаў наведвальнікаў, сярод якіх 
найбольш частыя былі школьнікі са 
сваімі настаўнікамі, праводзіў экс-
курсіі, падчас якіх паказваў цікаўным 
камень Мацея Бурачка, з гонарам 
распавядаў пра сваю алею з 60 дубоў, 
якія ён высадзіў па колькасці пражы-
тых паэтам гадоў. Пра гэта мы веда-
ем з архіва Уладзіміра Содаля (яго 
даследчыцкая спадчына не так даўно 
трапіла ў Дзяржаўны музей гісторыі 
беларускай літаратуры). Адзін са 
сшыткаў калісьці служыў кнігай вод-
гукаў у Кушлянах — пад яе вокладкай 
экскурсанты пакідалі  свае ўражан-
ні аб наведванні сядзібы Францішка 
Багушэвіча. 

— Хоць на той час там і размяш-
чалася бібліятэка, але наведвальнікі, 
якіх знаёміў з гэтым месцам Міхаіл 

Ляпеха, успрымалі ўстанову як музей-
ную, — каментуе даследчык гісторыі 
сядзібы вядучы метадыст Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры 
Таццяна Ушылава.

Музей тут афіцыйна адкрылі 2 чэрве-
ня 1990-га. З 29 чэрвеня 2001 года ён 
з’яўляецца філіялам Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры. У 2005-м
установе прысвоілі статус гісторыка-
культурнай каштоўнасці ІІІ катэгорыі, 
а ў 2019 годзе аб’ект набыў рэспублікан-
скае значэнне — стаў гісторыка-культур-
най каштоўнасцю ІІ катэгорыі. 

З пачатку адкрыцця ўстановы яе ды-
рэктарам, а потым загадчыкам працуе 
Алесь Жамойцін, якому і перадаў свой 
досвед, веды і, галоўнае, зацікаўленасць 
і гарэнне асобай першага нацыянальна-
га паэта Міхаіл Ляпеха. Адзін са стэндаў 
у музейнай экспазіцыі захоўвае матэры-
ялы пра рупліўца і захавальніка спадчы-
ны Францішка Багушэвіча: праз самаах-
вярнае, самаадданае служэнне М. Ляпеха 
назаўжды застаўся побач з тым, чыёй асобай жыў…

Унікальны сямейны фотаальбом Багушэвічаў, як вядо-
ма, захоўваецца ў фондах Гістарычнага музея. Але мно-
гія арыгінальныя фотаздымкі нядаўна трапілі і ў фонды 
Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры — 
з архіва Уладзіміра Содаля.

Даследчык шмат гадоў ліставаўся са стрыечным уну-
кам Францішка Багушэвіча Янам Тарчэўскім. А калі той 

Паэт-канспіратар, 
народны абаронца 

Невялікі драўляны будынак з разной тэрасай, акружаны дрэвамі-сведкамі мінулай эпохі... 
Лістоўніцы, ліпы, клёны, вязы, адзін з якіх, па ўспамінах Язэпа Драздовіча, пасадзіў сам 

гаспадар, паэт-канспіратар Мацей Бурачок, аўтар несмяротных радкоў «Не пакідайце ж мовы на-
шай беларускай, каб не ўмёрлі!».

наведваў Беларусь, Уладзімір Содаль разам з Адамам 
Мальдзісам былі яго «праваднікамі». Хоць ён і нара-
дзіўся праз 15 гадоў пасля смерці Францішка Багушэвіча, 
але шмат ведаў пра знакамітага продка ад сваёй бабу-
лі — роднай сястры паэта Ганны. Хлопчыкам Ян часта 
бываў у гасцях у жонкі пісьменніка Габрыэлі і яго дачкі, 
часам гуляў з унукам пісьменніка Франакам. Шанаваў 
і папулярызаваў творчасць Багушэвіча і бацька Янкі, 
таксама Ян (ажаніўся з паэтавай пляменніцай). 

— На любові да спадчыны знакамітага паэта і быў 
выхаваны Ян Тарчэўскі, таму і перадаў на радзіму ста-
рыя фотаздымкі. На адным з іх — малады Францішак 
напярэдадні паўстання 1863 года, браты пісьменніка 
Уладзіслаў і Апалінар, дачка Канстанцыя, жонка, сам Ян 
Тарчэўскі ў маладосці, выявы кушлянскіх краявідаў, — 
распавядае Таццяна Ушылава. — Фотаздымкі пазнача-
ны кранальнымі надпісамі: «На памяць любімай Ганне 
ад брата» альбо подпіс Канстанцыі (дачкі пісьменніка) 
дачцэ Ганны Марыі: «Любімай Мані на памяць»…

Адметная гісторыя і маленькай срэбнай лыжачкі —
яна стала музейнай рэліквіяй. Захоўвалася ў адной 
з жыхарак Кушлянаў Марыі Дудэк, маці якой служы-
ла ў дачкі Францішка Багушэвіча Канстанцыі і дапа-
магала даглядаць хворага сына гаспадыні Франака. 
Удзячная маці падарыла служанцы сталовы набор, 
адна з лыжачак якога і трапіла ў музейныя фонды 
ў 1993 годзе.

…Больш ад стагоддзя мінула пасля смерці першага 
нацыянальнага паэта, але зробленае ім — як шчодра 

засеяная ніва. Ці ўзгадаваліся б беларусы як нацыя, калі 
б не пераемнасць, у ланцужку якой магутным звяном 
уяўляецца народны абаронца і «мужыцкі» паэт Фран-
цішак Багушэвіч?..

Яна БУДОВІЧ 
Фота даслана Дзяржаўным музеем гісторыі 

беларускай літаратуры

Міхаіл Ляпеха.

Фрагмент экспазіцыі Музея-сядзібы Францішка Багушэвіча «Кушляны».

Фонды Дзяржаўнага музея гісторыі беларус-
кай літаратуры ўяўляюць сабой унікаль-

ны збор музейных прадметаў, звязаных з гісто-
рыяй беларускай літаратуры, і налічваюць больш 
за 60 тысяч адзінак захоўвання.

Сярод найбольш значных па колькасці і адметнасці 
персанальных матэрыялаў вылучаюцца архівы пісьмен-
нікаў Васіля Быкава, Васіля Віткі, Анатоля Вярцінскага, 
Цішкі Гартнага, Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Алеся 
Звонака, Васіля Зуёнка, Уладзіміра Караткевіча, Ула-
дзіміра Карызны, Кандрата Крапівы, Міхася Лынькова, 

Сяргея Новіка-Пеюна, Язэпа Семяжона, Цёткі, Івана 
Чыгрынава, Івана Шамякіна, Рыгора Барадуліна, Гена-
дзя Бураўкіна, Лідзіі Арабей, Валянціны Коўтун і інш.

Сёння вы можаце скарыстацца выдатнай магчымас-
цю дапоўніць свае журналісцкія ці навуковыя публіка-
цыі, урокі, лекцыі ці семінары па роднай мове і літа-
ратуры матэрыяламі з фондаў музея. У раздзеле «ДЛЯ 
НАВЕДВАЛЬНІКАЎ / ДАДАТКОВЫЯ ПЛАТНЫЯ ПА-
СЛУГІ» на сайце музея вы можаце азнаёміцца з прэй-
скурантам на замову, сканаванне і афармленне копій да-
кументаў. Таксама ёсць магчымасць замовіць тэхнічную 
даведку з пералікам матэрыялаў, звязаных з пэўным 
пісьменнікам альбо з цэлым перыядам у літаратуры.

У музей 
за паўцаны

Напрадвесні чатыры музеі ўстановы «Дзяржаўны 
музей гісторыі беларускай літаратуры» распа-

чалі акцыю. Музей гісторыі беларускай літаратуры, 
Літаратурны музей Петруся Броўкі, Літаратурны му-
зей Максіма Багдановіча і Беларуская хатка запраша-
юць вас: «Хадзем у музей!»

Прыходзьце да 31 мая ў адзін з літаратурных музеяў-
удзельнікаў, аплачвайце поўную цану уваходнага білета 
і атрымалівайце купон на зніжку 50  % на наведванне 
пастаяннай экспазіцыі трох музеяў-удзельнікаў акцыі.

Прапануем спланаваць уласны вандроўны маршрут 
у прасторы і ў часе. 

Дадатковыя платныя паслугі
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Ці зможаце вы знайсці чалавека, які б су-
маваў па сыходзе ўпартай і свавольнай 

зімы і не ўскладваў надзеі, няхай і празмер-
ныя, на імклівую вясну з яе лёгкім цеплаватым 
ветрыкам, першай навальніцай, а пазней — 
з водарам півоняў і бэзу? Вы скажаце: хіба толь-
кі алергікі. Дадам: ці меланхалічныя аўтары 
«Нёмана». Але нават яны гэтым разам настро-
ены больш аптымістычна, чым звыйчайна. 

Малая проза на любы густ — у першым вяс-
новым нумары часопіса. Апавяданне «Душа 
твая светлая» (у перакладзе на рускую мову 
Алега Пушкіна) прадстаўляе Алесь Бадак. «Са 
сваімі снамі трэба развітвацца гэтак жа лёг-
ка, як з вясеннім снегам», — гаварыла гераіня 
твора Фядора свайму праўнуку Андрэю, які 
прагнуў расказаць ёй сон, але па дарозе яго 
забываў. З гэтай фразы і пачынаецца апавя-
данне, што ўмоўна складаецца з трох пластоў: 
дзяцінства, сталасці і сну. На працягу кожна-
га з іх чытач знаходзіць як знаёмыя любому 
развагі (напрыклад, пра тое, што веды ва ўсіх 
аднолькавыя, а вера ў кожнага свая, ці пра тое, што чалавек 
за некалькі тысячагоддзяў падпарадкаваў сабе планету, але 
не змяніў ні яе, ні сябе да лепшага), так і даволі арыгіналь-
ныя (накшталт таго, што душы блізкіх людзей перастаюць 
размаўляць, калі іх спасцігае гора). Жыццё і смерць, вера 
і бязвер’е — пра гэта, здаецца, размаўляе з чытачом Алесь 
Бадак, звяртаючы ўвагу на такія рэчы, як повязь пакаленняў, 
увага і любоў да ўсяго жывога… 

Максім Іваноў, аўтар трох апавяданняў пад агульнай назвай 
«Запрашэнне ў хор», прапануе пазнаёміцца з даволі тыповым, 
але ў нечым новым героем. Ілья, чые ўчынкі быццам здаюцца 
зразумелымі, павінен выклікаць нейкія пачуцці, але, як і іншыя 
героі, застаецца далёкім і чужым (магчыма, тут усё залежыць 
ад вопыту і ўзросту чытача). Усё яго жыццё можна апісаць як 
чаргаванне доўгіх перыядаў сну і кароткіх — няспання (сюды 
ж дадаецца расстройства сну). На жаль, у лік першых увайшлі 
вучоба, жаніцьба, нараджэнне дзяцей, развод. Да другіх умоўна 
можна аднесці даволі непрацяглыя захапленні — прыродай і час 
ад часу жанчынамі. «Калі Ілья чуў пераклічку птушак на досвітку, 

глядзеў на мора, на снег, які павольна падае, 
блукаў па вуліцах старажытных гарадоў, слухаў 
Баха, Брукнера або царкоўныя хоры (апошнім 
часам ён усё часцей слухаў такую музыку), яму 
здавалася, што яшчэ трохі — і ён адчуе тое, чаго 
чакае ад яго гэтае новае, што пачалося паўтара 
гады таму, жыццё, убачыць млын, на колы яко-
га яму трэба будзе цяпер ліць ваду, і зажыве так, 
як устаноўлена было для яго нейкім найвышэй-
шым, разлічаным для ўсіх людзей законам». 
Ці не ў гэтым самнамбулічным пошуку салод-
кага чакання, знаёмага з дзяцінства, праходзіць 
жыццё многіх людзей? Ці не блізкасць смерці, 
чужой ці сваёй, прымушае некаторых прачнуц-
ца і паглядзець з боку на той сон, які пабуда-
вала не толькі падсвядомасць? Апошняя частка 
«Запрашэння ў хор» — яскравае пацвярджэнне 
таго небяспечнага адчування, што жыццё ёсць 
не сёння, жыццё — надзея на заўтра. 

Аляксандр Він у апавяданні «Гэта быў 
анёл…» выступае імпрэсіяністам, які нешмат-
лікімі дробнымі мазкамі стварае не столькі 

сюжэт, колькі ўражанне ад гэтага сюжэта, калі можна такім 
назваць апісанне некалькіх дзеянняў чатырох герояў: жанчы-
ны, мужчыны, валацугі, ветру. Без пачатку і без фіналу, твор 
цікавы адлюстраваннем моманту, які часам так складана пе-
радаць і не менш складана разгадаць. 

Лірычную, напоўненую тонкім адчуваннем прыроды, нізку 
вершаў Уладзіміра Мазго «На тым далёкім беразе» (пераклад 
Міхаіла Куляша) настраёва працягвае Валянцін Барысевіч 
(падборка «І досвітак ужо за акном»), хоць апошні твор «Гены 
бюракрата» выбіваецца з гэтай «праграмы»: «Чтоб не плодить 
бумажной волокиты — // Не создавать чтоб видимость тру-
да, // Всех их в село бы, всех в избушки, скиты, // Чтоб хлеб 
растили где-то у пруда». Празмерна драматычную паэтычную 
падборку Ірыны Карэнінай «Зямное з нябесным» ураўнаваж-
вае спакоем і лагоднасцю Генадзь Аўласенка з нізкай вершаў 
«І раптам пачуеш, як жывуць словы…» Менавіта яго творы 
хацелася б убачыць у нумары ў большай колькасці, але пад-
борка атрымалася ледзь не самай дробнай. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Сон у вясновую ноч

Паэзія ў сакавіцкім нумары «Мала-
досці» (калі не ўлічваць працытаваны 

Дзмітрыем Шулюком у сваёй калонцы ўры-
вак з песні DEEP-EX-SENS’а) пачынаецца 
з тэкстаў Зміцера Крэса. Спалучэнне хрыс-
ціянскіх і містычных матываў вельмі хутка 
губляе сваю прывабнасць, калі пачынаеш 
бачыць хаця б тую ж бедную рыфмоўку на 
адзіную націскную галосную. Але галоўны 
біч — поўная глухата да голасу сучаснасці: 
кожны з вершаў падборкі быццам бы ўклю-
чаецца ў нябачную палеміку з беларускай 
паэзіяй пачатку мінулага стагоддзя — і ча-
мусьці сам вяшчае адтуль жа. Нават досыць 
традыцыйны ў сваёй паэтыцы Анатоль Сыс, 
які таксама быў паслядоўным правадніком 
беларускага паганства, гучаў не ў прыклад 
больш прагрэсіўна (а часы яго творчасці 
прыходзяцца на канец мінулага стагоддзя — 
самы пачатак гэтага).

У вершах Яны Нікіфаравай у першую чар-
гу абнадзейвае тое, што ў яе плэйлісце на-
рэшце апынулася нешта акрамя папсовага 
джой дзівіжану, які, бы мушыны лятучы 
галандзец, назойлівым прывідам-паўміфам 
прагудзеў вушы ўсім тым, хто нешта чуў пра 
гэтую паэтку. Але нават постаць прагрэсіў-
шчыкаў King Crimson не ратуе аўтарку ад мядо-
вай самарэфлексіі, інтэртэкстаў па-хадано-
віцку і ўвогуле падлеткавай эджы-эстэтыкі. 
Ва ўсялякім разе стала істотна менш тыповага 
дэкадансу і, што цікава, верлібры пачалі раз-
баўляцца рыфмаванымі вершамі — дзякуй 
і за тое. Увогуле, калі вяртацца да музычнага 
пытання, даволі дзіўна, што дзяўчына не была 
заўважана за знаёмствам з роднымі белару-
скімі гуртамі, якія знаходзяцца ў тым жа жан-
равым спектры: гэта і постпанкавая «Петля 
пристрастия», і апошні, ньювэйвавы, праект 
Сяргея Міхалка Drezden, і гурты Уладзя Лян-
кевіча, прагрэсіўны Tonqixod і колдвэйвавы 
luty sakavik — ёсць чым натхніцца!

Як ні было б прыемна заўзець за шчы-
расць, крыштальна-дзявоцкую мову і верлі-
бры, усё ж чыстым пачуццём пісаць атрымлі-
ваецца далёка не ў кожнага, таму і вершам Яў-
геніі Кабяк моцна не хапае ці то нейкіх ціка-
вых думак, ці то наўпрост уласнага выразнага 
светапогляду: сэнсастваральнага, а не назі-
ральнага тыпу.

Сярод гучных імёнаў у рубрыцы «Перакла-
ды» ёсць французскі паэт-рамантык, якому 
Бадлер прысвяціў «Кветкі зла», — Тэафіль 
Гацье са сваёй аповесцю «Гаспадыня кафэ» 
(«La Cafetière»), а таксама паэтка-набелістка 
Луіза Глюк з невялікім эсэ «Пра рэалізм».

У віры медыйнай ненасытнасці з паэ-
тычных старонак у інтэрв’ю перабралася 
чорная панна постпанка Яна Нікіфара-
ва. Тут вы даведаецеся, як аўтарка ў свае 
15 прыйшла да дэбютнай паэтычнай кніжкі 
і як «баялася, каб гэта (спасылкі на імёны 
музыкаў і музычныя гурты. — Заўв. аўт.) не 
ператварылася ў стэрэатып» (спойлер са 
зломам чацвёртай сцяны: марна). Зразумее-
це, што інтэрв’юерка Ганна Варонка анічога 
не сячэ за музычныя густы моладзі («любоў 
да такой музыкі (постпанк. — Заўв. аўт.), 
не самай папулярнай сярод падлеткаў»). 
І самае галоўнае — прачытаеце, што фінан-
сава ў зборнікі паэткі такі збольшага ўкла-
даўся Зміцер Вішнёў і толькі пасля бацькі.

Данііл ЛЫСЕНКА

З музычнымі 
адступленнямі Лірычнай падборкай Віктара Гардзея 

«На перасячэнні зорных пуцявін» 
пачынаецца сакавіцкае «Полымя». Аў-
тар застаецца верным сабе і сваёй па-
этычнай манеры: за перапляценнямі 
«зямных» рэалій айчыннага ментальна-
га поля (дуб, валун, лес, балота, «жыта 
з бульбай», «чабор, верасы», «над сці-
шанай вёскай, над жытам // буслы на-
разаюць кругі», «і жарства, і пясок, // 
вербаў схілены кроны») расчытваецца 
магутнае парыванне чалавечага духу 
ў нязведанае, туды, куды няма адзінай 
для ўсіх дарогі:

На перасячэнні
Зорных пуцявін
Крыж у спалучэнні
Казак і былін.
Ёсць яшчэ надзея,
Вера і любоў,
Рух адвечны, дзея,
Магія шляхоў…
Імпануе аўтарскі спосаб рыфмавання, 

які робіць вершы В. Гардзея пазнаваль-
нымі сярод іншых, хай і напісаных на 
падобную тэматыку:

І ніякай бяды.
Свет ажыў бы, калі б
Ручаі пацяклі
Векавымі шляхамі,
Па дарогах вады — 
Так было і тады,
Як ішлі леднікі.
Несучы за плячамі
Плоймы снегу мяхамі.
Што растаў за вякі
І паплыў ручаямі.
Да паэзіі Віктара Гардзея хочацца вяр-

тацца, няспешна перачытваць — і што-
раз адкрываюцца новыя, нечаканыя 
сэнсы і філасофскія глыбіні…

Цалкам у звыклым рэчышчы трады-
цыйных тэм і сродкаў іх выяўлення ба-
чыцца паэзія Галіны Загурскай: аўтарка 
прамаўляе добра вядомыя ўсім ісціны, 
зарыфмаваўшы іх (і рыфмы часта — дзе-
яслоўныя), дае бліжняму парады на ўсе 
выпадкі жыцця: 

Чытай Псалтыр: сябе ачысці:
І гнеў, і лютасць прагані — 

адчыніш да нябёсаў выйсце,
Грааля ўбачыш там агні.
Яны твой шлях зямны асвецяць,
Навучаць бліжняга любіць
І прыгажосць у гэтым свеце.
Інакш нашто табе ў ім быць?
Акрамя таго, падаецца спрэчным 

сцвярджэнне, што любіць бліжняга мож-
на навучыцца. Любоў да бліжняга — 
гэта, хутчэй, тое, што ўкладаецца ў ча-
лавека яшчэ з немаўлячага ўзросту і не 
залежыць ад ступені яго адукаванасці 
і навучанасці.

Ёсць у падборцы некалькі вершаў, дзе 
пачатак абяцае нейкае адкрыццё, неча-
канасць, напрыклад:

Ружавеў-мяняўся
Над зямлёй шацёр
І затым распаўся
Мірыядам зор.
Але ў завяршэнні твора мы бачым усё 

тыя ж прапісныя ісціны:

І яны нам сведчаць:
Ў свеце вечнасць ёсць.
Мы ў жыцці — на вечы:
Кожны — толькі госць.
Думаецца, што паэтэсе, не абмежава-

най у магчымасці бачыць і чуць сэрцам, 
не стае смеласці адпусціць сваю фантазію 

за далягляд: не туды, дзе яна шмат разоў 
бывала і ўсё ведае, а ў нязведанае…

«Удыхнуць — і не задыхнуцца» спрабуе 
ў творчасці маладая паэтэса Al. Runweard 
(Алёна Болсун), што зразумела з яе пад-
боркі з аднайменнай назвай. І вершы 
пераконваюць: поспех магчымы, толькі 
калі свядома ідзеш на рызыку, не трыма-
ючыся за звыклыя сэнсы і вобразы:

…А ты маўчыш… Мой голас хутка
                                                             ціхне,
Разбіўшыся аб холад цішыні.
Я крок зраблю. Насустрач. 
                                             Толькі лішні…
І я на дне — шукаю вышыні. 
Інтрыгоўны пачатак мае аповесць 

Юры Несцярэнкі «А дзе Джагер?». Чы-
тач знаёміцца з героямі расповеду, сярод 
якіх — Мік Д., Эмір К., Томі Э., Роберт П. 
Звяртаюць на сябе ўвагу імёны, якія так 
і просяцца, каб іх расшыфравалі… За-
вяршэнне аповесці, як і пачатак, — фан-
тасмагарычна-містычнае. Але сюжэт тво-
ра рэалістычны, спецыфічныя аўтарскія 
хады напачатку і ў канцы спатрэбіліся, 
толькі каб «зацэментаваць» галоўную 
частку. Жорсткая рэальнасць шоу-бізне-
су — вось пра што распавядае пісьмен-
нік. Да яго слоў асаблівы давер, таму што 
ён сам з’яўляецца музыкантам і ведае тое, 
аб чым гаворыць, на ўласным досведзе. 
Дарэчы, аповесць Юры Несцярэнкі мож-
на назваць працягам адной з папярэдніх 
яго кніг — «Звычайны шоу-бізнес».

Акрамя адметнага сюжэта, ёсць і ін-
шая сэнсавая лінія, што працінае твор 
ад пачатку да завяршэння, — чысты 
якасны гук. Гэтая субстанцыя прысут-
нічае ў аповесці як эквівалент шчырасці 
і сапраўднасці. Як квітэсэнцыя духоў-
най чысціні, што дапамагае зразумець 
складаную сітуацыю. 

Не расчаруюць чытача і іншыя празаіч-
ныя творы ў нумары — два апавяданні 
Кірыла Стаселькі — «Малус» і «Фракцыі. 
Адна з лекцый гісторыі Палія» — і апавя-
данне «Аўхім» Зміцера Крэса. 

У рубрыцы «Галасы свету» — завяр-
шэнне рамана Тадэвуша Даленгі-Ма-
стовіча «Кар’ера Нікадыма Дызмы», які 
перастварыў з польскай мовы Алесь 
Емяльянаў-Шыловіч.

Тадора ШПІЛЬКА

«Рух адвечны, дзея, магія шляхоў…»
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Дэбютная кніга Аляксея 
Гарбунова «Мінск і Тыбецкая 
кніга мёртвых» прысвечана ме-
навіта роднаму гораду пісьмен-
ніка. Мінск тут жывы, імклівы, 
духмяны, з вуліцамі, завулкамі, 
скверамі, стадыёнамі, дахамі, са 
сваёй гісторыяй і сучаснасцю. 
Сэрца горада — плошча Пера-
могі — гэта своеасаблівае месца 
сілы і прыцягнення герояў.

Нетутэйшы каларыт прапануецца чы-
тачу ўжо ў назве — незвычайным спа-
лучэннем (здаецца, дзе Мінск, а дзе 
Тыбет?) і задае містычны гарызонт ча-
канання. Тым больш цікава, што «Пра-
лог», у якім ідзе гаворка пра знакамітага 
пісьменніка П., што спачатку нібы па-
мёр, а праз колькі дзён уваскрос, неў-
забаве ажыўляе шэраг літаратурных 
асацыяцый, прыкладам, з «Пралогам на 
нябёсах» з «Фаўста» Гётэ. 

Ды й спасылка ў «Пралогу» робіцца на 
Германію як месца дзеяння, а «спірытыч-
ны сеанс» адразу акумулюе ідэю сутык-
нення рэальнага і іншага вымярэнняў. 
Асноўны ж топас рамана, як і пазначана 
ў назве твора, — Мінск.

Канечне, містычнага ў рамане шмат. 
Але яно не толькі не перашкаджае па-
будаванаму ў найлепшых рэалістычных 
традыцыях сюжэта, але і час ад часу 
з’яўляецца своеасаблівым рухавіком 
раманнай інтрыгі. Праз яе праходзяць 
вытанчаныя карункі найцікавейшых 
алюзій, цытат, рэмінісцэнцый, і ў гэ-
тым, без сумнення, адчуваецца даніна 
постмадэрнісцкаму светапогладу, і сам 
свет падаецца як тэкст, як лабірынт, 
а мастацкая карціна свету —як метафа-
ра жыцця. Між тым і жыццё персана-
жаў максімальна канкрэтызавана, яны 
добра матываваныя з пункту гледжання 
праўды характараў, іх учынкі адпавяда-
юць эмацыянальнаму стану, маральным 
устаноўкам, логіцы развіцця дзеяння. 
Інтрыга ж, у сваю чаргу, закручаная, 
і тугі вузел супярэчнасцей размотваец-
ца па-рознаму: у іншы момант чакаеш 
ледзьве не «deux ex machina», але рашэн-
не прымае герой. Ці гэта толькі здаецца.

Элій з «Мінска і Тыбецкай кнігі мёрт-
вых» — герой, які, можна сказаць, 
«прайшоў жыццё да сярэдзіны», ён тры-
мае ў руцэ «Маленькага прынца» Экзю-
перы быццам талісман, святую кнігу. 
Асоба самога французскага пісьмен-
ніка, які загінуў у «апошні дзень ліпеня 
1944 года», у нейкім сэнсе праецыруецца 
на вобраз галоўнага героя і яго «альтэр 
эга»; сыход Экзюперы з жыцця паказ-
ваецца як трагедыя для абраных, для 
самых адданых: «Когда… Локхид Р-38 
“Лайтинг”, этот “дьявол с раздвоенным 
хвостом”, в момент отвесного пикирова-
ния потерял хвостовое оперение и прак-
тически вертикально врезался в вол-
ны Средиземного моря, почти никто 
в мире ничего не почувствовал. Только 
где-то на другом конце земли навзрыд 
заплакал Маленький принц, а сидящий 
у его ног Лис озадаченно взглянул на 
человека». Здаецца невыпадковым тут 
шматразовы паўтор літары «Л», якая 
графічна і фанетычна ёсць і ў асабістым 
імені Элія. Звернем таксама ўвагу на 
імя аўтара рамана «Мінск і Тыбецкая 
кніга мёртвых», пераклічкі заканамер-
на актуалізуюць ідэю гульні сімваламі 
і таямнічымі сэнсамі. Цікава, што і ма-
ладая жанчына, да якой у героя ўзнікаюць

пачуцці, носіць прозвішча «Лісава», і та-
кім чынам алюзія ўвогуле выглядае вы-
разна і пераканаўча.

На працягу рамана галоўны герой шу-
кае адказы на самыя складаныя пытанні 
жыцця сучаснага чалавека, і, зразумела, 
гэта не толькі і не столькі пытанні бы-
тавога плана (хоць побыт пераканаўча 
дэталізаваны ў творы, прадметна і псіха-
лагічна), але менавіта вышэйшага ўзроў-
ню, касмічныя.

Адно з такіх — каханне. Між тым праз 
вельмі адметны постмадэрновы ракурс 
і яно падаецца як гульня: «Человек вы-
игрывает любовь и ходит с ней, пока 
не встретит другого человека, который 
тоже выиграл или получил любовь в ка-
честве отступного». Паказальна, што 
гэта размова паміж героем і нетутэй-
шай істотай, якая найперш асацыіруец-
ца з булгакаўскім «Клятчастым», і такім 
чынам містычнае вымярэнне зноў жа 
ўплывае на рэальныя стасункі перса-
нажаў. Апошнія, дарэчы, маюць сем’і, 
і як тут ні прыгадаць разважанні Антона 
Чэхава аб тым, што ў шлюбе чалавек не 
можа быць шчаслівым. Меў гэта на ўвазе 
аўтар «Мінска і Тыбецкай кнігі мёртвых» 
ці не — мы можам толькі здагадвацца. 
Але факт застаецца фактам: не «ўсё до-
бра» ў сем’ях Элія і Мары (жонка героя 
носіць цікавае і, несумненна, шматсэн-
савае імя), а таксама Дар’і і яе мужа, які 
паглыблены ў віртуальны свет і не заўва-
жае рэальнага жыцця.

Варыяцыі на тэму любоўнага трох-
кутніка, нават «Майстра і Маргарыты» 
(а дзесьці побач і «Фаўст»), ідэя ненаў-
мыснага духоўнага, эмацыянальнага 
збліжэння мужчыны і жанчыны, якое 
нібы дэтэрмінавана рокам, наканавана 
лёсам і таму вышэй за ўсялякія сацы-
яльныя перашкоды, складаюць лірычны 
фон рамана. Невыпадкова паралельна 
з галоўнай разгортваецца і яшчэ адна 
лінія кахання.

Раздзелы рамана чаргуюцца, і мы ба-
чым драматычныя стасункі Рыгора (ён 
піша вершы, вобраз гэты непазбежна 
рамантызуецца, што ўвогуле характэр-
на для сучаснага мастацкага дыскурсу, 
у межах якога паказваюцца «робін гуды» 
з дзевяностых) і Паліны, суседкі галоўнага 

героя. Канечне, Элій і Рыгор паходзяць 
адзін на аднаго, больш за тое — высту-
паюць двайнікамі. Яднае іх вытанча-
насць натуры, прага творчасці і асабіста-
га шчасця, але і нешта прынцыпова ін-
шае: мадэль свету абодвух пабудавалася 
на фоне сацыяльных узрушэнняў дзевя-
ностых. Страціўшы радзіму, Элій і Рыгор 
у тыя часы апынуліся на ростанях, і кож-
ны пайшоў у даросласць сваім шляхам, 
але адбітак трагедыі разбурэння гла-
бальнага жыццескладання, без сумнен-
ня, ёсць на абодвух.

Воля чалавека і моц року сутыкаюцца 
на старонках кнігі. Гэтую супярэчнасць 
аўтар і герой вырашаюць на працягу ўся-
го рамана. Уласна «Тыбецкая кніга мёрт-
вых» у творы — гэта і рэальная кніга, 
набытая на кніжным рынку Эліем, і ме-
тафара канчатковасці жыцця, за якім па-
чынаецца іншае; ідэя «бардо», праз якія 
праходзіць свядомасць чалавека на шля-
ху ад фізічнага сыходу да рэінкарнацыі, 
наўпрост тычыцца герояў рамана «Мінск 
і Тыбецкая кніга мёртвых». Гісторыя су-
часнага «лішняга чалавека» Рыгора пра-
ецыруецца на Элія, які, згодна з «Эпі-
логам», таксама вырачаны. І неўзабаве 
згадваецца чацвёрты раздзел, назва яко-
га пачынаецца словамі «Гісторыя паўта-
раецца двойчы…»?!

Паказальна, што раман Аляксея Гарбу-
нова «Мінск і Тыбецкая кніга мёртвых», 
хоць і стаў для пісьменніка дэбютным, 
увогуле не стварае ўражання «спробы 
пяра», ён вельмі цэльны, пазбаўлены 
вядомай для пачаткоўцаў «волкасці» 
тэксту. Чытачу, які прагне інтэлекту-
альнага піру, гэты твор, акумулюючы 
ў сабе кантэкст, без перабольшвання, су-
светнай культуры, дае моцны імпульс 
для рэфлексіі, разважання аб лёсах свету 
і асобнага чалавека, аб сувязях рэальнага 
і ірэальнага, аб дэтэрмінаванасці сучас-
наці даўнім і нядаўнім мінулым. Для тых 
жа, хто любіць Мінск, хоча даведацца 
пра яго нетыповую гісторыю, на поўныя 
грудзі ўдыхнуць паветра старога, схава-
нага за вышынныя будынкі горада, які 
амаль знік, адчуць біццё яго сэрца — для 
тых раман, несумненна, стане асобным 
адкрыццём.

Марына ЛЕБЕДЗЕВА

«Гісторыя паўтараецца двойчы…»

Міхась Сліва — з тых пісьменнікаў, якія заўсё-
ды па-добраму здзіўляюць. Усё больш упэў-

нена сцвярджаючы сябе як гумарыст і сатырык, ён 
не забывае і пра іншыя жанры, пашыраючы ўлас-
ную мастакоўскую прастору. Не чужая яму «дарос-
лая» проза. Гэтаксама таленавіта піша для дзяцей. 
А то збярэ найбольш цікавыя запісы са сваіх дзён-
нікавых кніжак і — гатовы зборнік «Спрадвечная 
тайна», у якім пра што заўгодна можна прачытаць. 
Гэта і цікавыя назіранні за жыццём і літаратурным 
працэсам, і вытрымкі з перапіскі як з тымі, да каго 
сам звяртаўся, так і з адказаў. Ахвотна перакладае на 
беларускую мову гумарыстычна-сатырычныя творы 
прадстаўнікоў іншых літаратур, якія яму найбольш 
спадабаліся. Гэта засведчыла яго кніжка «Тэмпера-
ментны муж», што пабачыла свет у Гомелі.

Назву дала адна з гумарэсак сербскага пісьменніка 
Браніслава Нушыча, творамі якога зборнік і адкры-
ваецца. Ён невялікага фармату. Зроблена з такім раз-
лікам, каб яго зручна было мець у дарозе. Захочацца 
перачытаць што-небудзь, калі ласка — кніга пад рукой. 
Час праляціць непрыкметна. Гісторыі, пра якія апавя-
даецца, такія, што ад іх не адарвацца. Адны напісаны 
з гумарам, у іншых гучаць і сатырычныя ноткі. Часцей 
адносяцца да жыцёвых,  сюжэты пашыраныя, распаў-
сюджаныя. Як, прыкладам, у гумарэсцы «Тэмпера-
ментны муж».

Сваячцы героя-апавядальніка Мілене яе муж не па-
дабаецца: «Ні да чаго яму няма справы, нішто яго не 
цікавіць. Капялюш мой яго не захапляе, не сярдуе, 
калі суп перасолены, не абураецца, калі абед падгарэў, 

і нават не раўнуе. Есць, спіць — вось 
і ўсё. Спрабавала яго хоць неяк раз-
злаваць — не, немагчыма! Я больш 
не ў сілах цярпець яго раўнадуш-
ша. Раздражняюся, зрываюся, патра-
пала сабе ўсе нервы — усё, хопіць, 
не магу больш яго цярпець. Развес-
ціся хачу».

Сваяк і параіў ёй, як гэта зрабіць 
лепш. Мілена паслухася яго. Калі ж 
праз некаторы час сустрэліся, яму 
стала не па сабе. Толькі «бачыў яе, 
як […] на вочы набеглі горкія слёзы. 
На скуле ў сваячкі быў сіняк, правая 
рука забінтавана, левай абапіраецца 
на палку, таму што левай нагой не 
можа ступіць на зямлю». Здавалася, 
пасля гэтага выйсце адно — развод 
і толькі развод. Толькі дзе там! Яна 
і слухаць пра гэта не захацела, бо 
нарэшце ўпэўнілася, што ў мужа 
ёсць… тэмперамент.

Калі ўсё загадзя не ведаеш, з большай ахвотай чыта-
ецца. Гэта тычыцца і апавядання О. Генры «Немаўляты 
ў джунглях». Безумоўна, з рускамоўным перакладам 
далёка не ўсе знаёмы, таму, прачытаўшы яго, можна 
атрымаць найвялікшую асалоду. Лішні раз упэўніш-
ся ў тым, наколькі праўдзівая прымаўка: смяецца той, 
хто смяецца апошні. Яе класік амерыканскай літарату-
ры, магчыма, і не ведаў, але неаднойчы засведчыў гэта 
сваёй творчасцю. Прынамсі гэтай гумарэскай. «Першы 
на ўсім Захадзе спрытнюга і прайдзісвет» Мантэгю 

Сілвер дзеліцца са сваім знаёмцам 
Білі, што лягчэй за ўсё ашукаць нью-
ёркцаў. Патлумачыў, як. Ды аказала-
ся, што іх саміх абвялі вакол пальца.

Невялікае апавяданне Уладзіміра 
Дзедлава, ён жа Кігн, «Дваццаць 
пяць тысяч…» у параўнанні з па-
пярэднімі творамі менш смешнае, 
але ў жыццёвасці сітуацыі, пры-
ведзенай у ім, не адмовіш. На на-
стаўніка геаграфіі Антона Падшы-
бякіна не звяртаюць увагі ні жан-
чыны, ні дзяўчаты. Калі ж у латарэю 
выйграў шмат грошай, ажаніўся без 
праблем. 

Сярод іншых аўтараў кнігі «Тэм-
пераментны муж» — знакамітыя 
Карэл Чапэк і Яраслаў Гашак, 
украінец Уладзімір Іўчанка, расія-
не Надзея Тэфі, Алег Дарагань, не-
мец Марцін Мантан. Прадстаўле-
ны і ўзоры чэшскага і англійскага 

народнага гумару. А ён такі, што не засмяяцца нель-
га. Што гэта сапраўды так, дастаткова хоць бы гэтага 
дыялогу: 

«Пан Шкітаўка гаворыць жонцы:
— Прашу цябе, выгані ката з хаты, нешта ён вельмі 

страшна крычыць, немагчыма слухаць! Куды ён залез?
— Ты ж сядзіш на ім!»
Што ж, сапраўдны смех — заўсёды смех. Незалежна 

ад таго — свой ён ці імпартны... 
Вадзім РАБКОВІЧ

Замежны смех як свой 
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Паэзія

Квэст Бога
Мужчынам і жанчынам
Бог арганізаваў квэст
«Знайдзі сабе пару».
Людзі шукаюць,
памыляюцца,
адчайваюцца,
шукаюць зноў,
не ўпэўненыя,
што змогуць адрозніць
«чужога» ад «свайго».
Хтосьці знаходзіць,
хтосьці — не.

Сягоння… 

Сягоння у Брэсце снег ранішні выпаў 
І холадам крэпасці сцены абдаў, 
Ды жаху ўсяго ён, гойны, не выпіў, 
Як толькі, прасветлы, таго ні жадаў. 

Сягоння ў Хатыні снег ранішні выпаў 
І раны крывавыя забінтаваў, 
Ды жаху ўсяго ён, гойны, не выпіў, 
Што раніцай хмарывам дыму стаяў. 

Сягоння пад Курскам снег 
                                               ранішні выпаў, 
Ён доўга над полем гарачым лятаў, 
Ніяк не хацеў сюды класціся з высяў — 
Загінуўшых душамі ў небе лунаў. 

***
Дзесь ляжаць леднікі на крутых 
                                                         Гімалаях 
І скавалі сівой Антарктыды грудзіну. 
І планета мая, што ўжо ледзьве жывая, 
Ад каварнай прастуды дрыжыць 
                                                         без супыну. 

Ёй сагрэцца ўдаецца не ўсім хворым 
                                                                   целам, 
Прыхінуцца да сонца, як цёплае печы. 
У гарачцы, задусе ўжо столькі пацела, 
Што як толькі й трымае наш род
                                                               чалавечы. 

Толькі й мы, неразумныя дзеці прыроды, 
Аказаўшыся там, дзе нейк выжыць
                                                                магчыма, 
Ёй удар за ударам наносім заўсёды — 
І бязмерная прагнасць цікуе вачыма. 

Відаць, каб мы ведалі
свайго чалавека адразу,
то ў нас не было б сэнсу
і нараджацца.
Спасцігаем сябе і свет —
праз іншага.
Не знайшоўшы свайго,
плачам… 

***
Яшчэ крыху — і льдом растане люты.
Цяплей надвор’е — гэта добры знак.
У промнях сонца заспявае лютня,
і ў нашых снах паселіцца вясна.

Зноў лета. Восень. Злая зімавея.
Дні пралятаюць — вецер за акном.
Хай будуць моц, і радасць, і надзея
і добрай аўрай поўніцца ваш дом.

***
Гэтай ноччу поўня расцвіла…
Валасы пафарбавала ў цемру.
І дарога мройная вяла 
скрозь таемнасць сонных святлаценяў.

Вабіла начных нябёс прадонне,
фіялетавасць, бясконцасць.
Я падумала, што поўня — 
абяспромненае сонца…

Як і помніць сябе, так ніколі не трэсла, 
І хваробы задушнай старыя сакрэты 
Разгадаць не змаглі б ні Капернік, ні Тэсла, 
Што сатрэслі адкрыццямі свет 
                                                           белы гэты. 

Мне старэчай шкада: ўжо не тое здароўе, 
Задыхаецца ад вуглякіслага газу. 
Напаткала планету ўсіх нас безгалоўе, 
Не хварэла яшчэ так дагэтуль ні разу. 

Мячы і дзіды 
На палях колішніх сечаў, 
Што час нястомны плужыць, 
Ляжаць, закутыя ў глебу навечна, 
Дзіды і мячы харалужныя. 

Яны ад злосці лютай сцінаюцца, 
Нямыя, па полі ценямі гойсаюць, 
Калі сталь іх знянацку кранаюць 
Сучаснасці плугі гойстрыя. 

У рукі, даўно спрахлыя, хочацца, 
Заўжды насцярожаным ім,
Біцца да змогі дні і ночы, 
Даводзіць: мы адстаім 

Гэты лапік крывавай гісторыі, 
Не аддадзім на глум. 
Тут, дзе пранесліся дні лётка-скорыя, 
Толькі магільны сум! 

Чую іх клопат айчынны павечны, 
Ярасці даўняй шквал. 
Сутнасцю ўсёю сваёй чалавечай 
Грозны прымаю метал. 

Ён у душы — не забыта-спачынны, 
Ён у руках — не астыў. 
Крэпкім, надзейным падмуркам 
                                                         Айчыны 
Так і застаўся, як быў. 

Крылы 

Толькі крылялі душы, 
Толькі луналі сны… 
Неба належала птушкам 
Безліч стагоддзяў зямных. 

То па-над белым светам 
Месяц да поўні ўзрос, 
То прыляціць камета — 
Зыркі, з паўнеба, хвост. 

І чалавек у неба 
Звабліва век глядзеў.
З духам сабраўся неяк — 
Крылы здабыў, узляцеў! 

І хараство палёту 
Сэрцам усім пачуў, 
Душачы спуд-дрыготу, 
Вольным сябе адчуў. 

Марыць: пакінуць дом бы, 
Дзе ўсё ж прытульна было… 
Толькі б не вешаў бомбы 
Згубныя пад крыло. 

Піларама 

Пілавіннем пахла піларама, 
Гойстрымі зубамі спрытных піл 
Камлюкі таўшчэзныя таксама 
Кроіла на дошкі з хвацкіх сіл. 

І глядзець было малому страшна, 
Як камлюк той, сціснуты з бакоў, 
Рухаецца ды сіпіць працяжна 
Пад наглядам хмурых двух дзядзькоў. 

З іх адзін за хвост камлюк смалісты 
Дужаю прытрымліваў рукой, 
Каб, спусціўшы страху дух нячысты, 
Не дрыжэў так моцна прад пілой. 

А другі — на тонкую шалёўку 
Распускаў сасны блішчасты лоб, 
У апілкі ўквеціўшы ватоўку, 
Калаціўся сам да ўсіх вантроб. 

Вось пілы сярдзіты ўздрыг астатні — 
Дошкамі рассыпаўся камлюк, 
І наступны, больш танклявы, статны, 
Коціцца ўзамен з-пад дужых рук. 

І яго пачнецца хутка драма — 
Не міне зубастае пілы… 
Пілавіннем пахне піларама, 
Цягне духам церпкае смалы. 

***
На золку — 
Блукаюць чародамі інфаркты; 
На золку — 
Сны ўзмахваюць галубінымі крыламі;
На золку — 
Расшчапляецца алкаголь да астатняй 
                                                             прамілі; 

На золку — 
Прыходзяць самыя свежыя думкі; 
На золку — 
Сэрца завяршае аблёт вакол Зямлі; 
На золку — 
Чалавек выходзіць на новы старт, 
Калі выжывае ўначы… 

***
О, каб было магчыма тое: 
Праз часу далечы ступіць, 
Прывеціць сонца залатое, 
Што над нашчадкам зіхаціць. 

Або: у час былы вярнуцца 
Хаця б на нейкі дзень які, 
Шчакой прыветна дакрануцца 
Калючай прашчура шчакі. 

Ды толькі думкай і магчыма 
Праз час зямны удаль сягнуць, 
Душы адкрытымі вачыма 
Прастор нязнаны азірнуць. 

І помніць з годнасцю пра тое, 
Няшчадна крышачы ўсё зло, 
Каб наша сонца залатое 
І над нашчадкам узышло 

І час зямны, парыўна-ходкі, 
Мог дзень пры дні ўсё дальш ступаць, 
Каб у курганні нашы продкі 
Маглі заўжды спакойна спаць. 

***
І ўявіць сягоння цяжка мне: 
Век назад — не ў змерклай даўніне — 
Рэактыўны не ўпіваўся гук 
У заўжды наструненае вуха, 
Што больш чутна песні пеў жаўрук 
І шумела ў полі завіруха. 

І таго мне сёння не ўявіць, 
Што магло ў нас шмат чаго не быць, 
Каб не розум, вечна апантаны, 
Іх не вывеў з цемрыва на свет — 
Не было б ні бомбаў, ні ракет, 
Грозліва начыненых уранам. 

Не было б таго-сяго… Ды ёсць. 
І жыцця знікае весялосць. 
Думаецца горычна штохвілі, 
Як бы мы без лейстраў тых жылі, 
Каб шчэ больш разумнымі былі 
І Пандоры куфар не адкрылі. 

Мікола МЯТЛІЦКІ

Я — архідэя…
Збіты пялёсткі,
корань пасечаны,
згвалчаны лёс мой,
сэрца знявечана.
Я адраджаюся.
Крылы мацую.
Я зараджаюся.
Мне пашанцуе!

Таццяна БАРЫСЮК

***
Святы Грааль? Ён — ува мне:
мае і мары, і памкненні,
і ведаў велічны санет,
і вера, і самаздзяйсненне. 

***
У ценю майго 
бясконцыя ногі — 
як у снах
Сальвадора Далі.
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З якой нагоды і калі іх празвалі Караль-
камі — нават самыя даўнія старажылы 
вёскі Наваполле не прыгадаюць, як бы ні 
напружвалі памяць дзеля вашай цікаў-
насці. І прадзед Гіляр быў Каральком, 
і дзед Антон — не па гадах рухавы, зай-
здросны да багацця і нажывы стары, па 
вуліцы не ідзе, а важна шпацыруе — так-
сама Каралёк. Не глядзіце, што яму даўно 
пераваліла за семдзесят. Заглядваецца ён 
больш на жанчын куды маладзейшага за 
яго веку. Пасля надакучлівых заляцанняў 
якая-небудзь з кабет, плюючыся, грэбліва 
кіне суседкам:

— Каб ты спрох: сваю жонку паўгода не 
прайшло, як пахаваў, а ўсё туды ж…

— Анягож, — ахвотна падтрымлівае яе 
суразмоўца, — не на чапялу ж яна тады 
напаролася, а на яго кій…

— На кій напароцца для жанчыны — 
гэта ж асалода? — адгукаецца хто-небудзь 
з мужчын, не прамінаючы жаночыя тра-
гедыйныя ўспаміны перавесці ў жарт. — 
Добры, відаць, быў той кій, што баба без 
вока да смерці, мусіць, гадоў дзесяць пра-
хадзіла. Сцепаніда, табе ж, мусіць, вядома 
моц яго кіёчка, гэ-гэ-гэ, — і забулькала 
ў горле мужчыны раскаціста-грамавое 
і самазадаволенае крактанне.

Мужчыны дружна падхапілі ўдалую на 
іх думку насмешку і ўслед за яе  ініцыя-
тарам узяліся за жываты і, не марудзячы, 
зноў усчалі сваё:

— Гэта ж яна баіцца, каб другая якая не 
даведалася пра сілу вясковага гіганта і не 
адбіла, таму так жаліцца на яго.

— Во ты скажы, які лаўкач, што ўжо ўсіх 
нашых баб…

— І што ты гэтым хочаш сказаць? — 
Сцепаніда, высокая, дзябёлая, двум доб-
рым мужыкам не абняць, жанчына — 
тут як тут: прыўзняла за вуха жартаўні-
ка з купіны, на якой той так добра ўлад-
каваўся.

— Я ўсё сказаў, больш не буду!.. — лі-
сліва вызваляючыся з учэпістых паль-
цаў жанчыны, узмаліўся Хведар, гадоў 
сарака пяці мужчына, хударлявы, невы-
сокага расточку, і таму, здавалася, яшчэ 
крышку — і ён будзе вісець на ўзроўні 
круглых мяккіх плячэй сваёй строгай 
суседкі. — Ну, пусці ўжо, і пажартаваць 
няможна…

— З гэтага, галубок ты мой, не жарту-
юць. Ты вунь ідзі і са сваёй пажартуй, дык 
не тое што без вачэй застанешся, але і без 
сваёй годнасці, ясна? А я твайго Каралька, 
але больш яго сынка, і на дух не пераношу.

— Ды чаго ты завялася? — паспрабаваў 
супакоіць Павел, які і распачаў гэтую ве-
сялосць. — Каралькі ёсць Каралькі, про-
ста церпяць іх усе і не звязваюцца з га-
нарліўцамі.

— То і маўчыце, а не ўмешвайцеся ў 
бабскія размовы, — Сцепаніда адышла 
ад Хведара, села на лаўку, абгладзіўшы на 
каленях падол карычневай сукенкі. — Мы 
вашых насмешак цярпець не будзем.

— Як быццам вы нешта паправіце сваі-
мі гаворкамі, — буркнуў ёй у тон Павел.

— Ну, паправім, не паправім, а не баім-
ся падказаць, калі бачым, што не так дзе-
ецца. Была я неяк у гасцях малодшага, 
вы ж ведаеце, часта яны нас з Ігнатам за-
прашалі. Жонка Пятрова Каця — нічога 
сабе кабета, прыветлівая, гасцінная такая. 
І з ім заўсёды ласкавая, папярэджвае кож-
ны рух свайго супруга, слова яго на ляту 
ловіць і дагаджае ва ўсім.

— Няўжо ва ўсім, ты што, можа, і ля 
ложка стаяла? — Хведар нібы забыўся на 
Сцепанідзіну пагрозу, хаця яшчэ не-не 
ды і пачэсваў вуха. Жанчына кінула ў яго 
бок незадаволена-пранізлівы позірк, але, 

Каралькі
Апавяданне

нічога не адказаўшы, працягнула ўсхва-
ляваны маналог:

— Тады яшчэ Ганна Каралькова жывая 
была. Не памятаю, з якога гэта выпадку 
ў іх стол быў накрыты, як на Вялікдзень 
усё роўна ці як на Каляды. Пётр ужо тады 
за жыватом сваіх ног не бачыў. Важна так 
хваліўся ўменнем жыць: маўляў, не ўкра-
дзеш — не пражывеш. Ну, вось падчас 
гэтых яго разважанняў і зайшла маці — 
Караліха. На добрым яна падпітку была 
тады… А ніколі ж раней нават на губу не 
брала. Хто ведае — магчыма, няўвагу да 
сябе залівала гарэлкай ці яшчэ што? Я і ра-
ней здагадвалася пра ліхі характар Пятра, 
але пасля таго выпадку ні разу, бабачкі 
мае родныя, парога хаты не пераступіла, 
пакуль Ганначка не памерла. Як усхапіўся 
ён з месца, ды падскочыць да мацеры і пі-
хае яе з хаты: «Ідзі адсюль!» — крычыць, 
а тая ўпіраецца, не хоча ісці, дык ён, не 
зважаючы, што ў хаце госці, давай яе 
біць, ледзьве адарвалі яго ад маці. Але ўсё 
роўна выгнаў. Я і ўпрошвала, і брахала на 
яго, што так з роднай маці нельга, маўляў, 
яна ж цябе нарадзіла, вывучыла, пуць-да-
рожку ўказала, а ты што робіш? «А няхай 
мяне не пазорыць…» — даводзіў сваё, 
увесь чырвоны, раз’юшаны…

— А на людзях, скажы ты, такі нібы 
ўраўнаважаны, — заківала галавой Ге-
ленка.

— Дзе ты бачыла яго ўраўнаважаным? 
Скажаш таксама, — дакурыўшы цыгарэ-
ту і кінуўшы яе пад абцас сваіх стаптаных 
чаравікаў, сплюнуў убок Павел. — Ты па-
спрабуй запярэч яму калі, дык не радая 
будзеш. А матку ён сваю, бывала, бачачы, 
як бацька з яе здзекаваўся, ніколі не аба-
раніў, гад такі.

— Во як! — успляснула ў далоні Гелен-
ка. — А калі памерла Ганна, як плакаў, як 
плакаў, — жанчына заківала сваёй сіве-
ючай галавой, узняўшы выцвілыя тонкія 
бровы над маленькімі сумнымі вачыма, 
узмахнуўшы, як крыламі, спрацаванымі ў 
пражылках-вузельчыках рукамі і тут жа з 
цяжкасцю кінула іх у падол штапельнай, у 
сінія валошкі, спадніцы, — мусіць, шкада-
ваў аб нечым.

— Можа, і шкадаваў, — ізноў згодна па-
цвердзіла Сцепаніда. — Але ж успомніце, 
як на могілках стаяў, — ніводнай слязін-
кі не праліў. Зіма, самы марозны дзень 
быў, якраз у лютым месяцы. Зямля — як 
камень. Распальвалі вогнішча, каб магілу 
вырыць. Полымя падабралася да яго ча-
равікаў, падэшвы ўжо гараць, а ён стаіць 
як здранцвелы, нібы ўкапаны сам у гэту 
снежную зямлю, і з месца не кранецца. 
Можа б, і ногі загарэліся, калі б яго, не-
відушчага на тую хвіліну, Каця далікатна 
так не адвяла ўбок. Шкадуючы, гладзіць 
яго па руцэ і нешта ласкава так шэпча. 
А калі прыйшлі дадому, памінаць пачалі, 
вось тады яго і прарвала — другая баба 
так не ўмее галасіць, як ён надрываўся. 
Не, вы сабе як хочаце, думайце, хоча-
це — смейцеся, а па мне, калі мужчына 
маці сваёй не абароніць, не паважаю. Хай 
ён хоць які добры будзе з людзьмі. Калі 
яму чалавецтва лягчэй абагрэць, чым 
маці родную, то які ж ты тады чалавек, 
вырадак ты, пустадомак…

Невядома, які б кірунак размова пры-
няла далей, калі б з-за павароту дарогі на 
сваёй новенькай белай «Волзе» не выехаў 
брыгадзір паляводчай брыгады — герой 
толькі што пачатай сагі аб ім — малод-
шы Каралёк, Пётр Антонавіч. Усе ў адно 
імгненне паўставалі з месца, прывіталі-
ся, калі той ледзьве расстаўся з шырокім 
мяккім крэслам шыкоўнай машыны.

— Што, лайдакі? — звярнуўся да па-
ляводаў з усмешкай задавальнення, што 
ўдалося злавіць іх за баўленнем часу 
ў працоўную хвіліну. — Калі ні прыеду, 
заўсёды ў вас перакур. У гэтым месяцы 
прэміі не чакайце. І не пытайцеся, чаму 
ў вас маленькая зарплата, ясна?

І жанчыны, і мужчыны ў адзін голас 
спрабавалі растлумачыць, што толькі што 
прыселі, адначасова нагадалі, што тры дні 
без абеду адпрацавалі.

А Сцепаніда не стрымалася і заявіла:
— Ты, Антонавіч, нібы пан які: як пра-

цуем, ты ніколі слова добрага не скажаш, 
а як крыху прысядзем — ты тут як тут, 
нібы цікуеш. Дык і паны былі, кажуць, да-
брэйшыя, а ты хутчэй цівун, толькі бізуна 
не хапае.

— Што гэта за разгаворчыкі, цётка Сце-
паніда? — пачаў брацца чырванню бры-
гадзір.

— А што — няправільна кажу? Ды 
ўспомні, колькі ты нам не залічыў працоў-
нага часу. А бульбу, што завёз нядаўна не 
ў калгасны свіран, а ў сваю пуню, думаеш, 
усе сляпыя і дурныя, адзін ты разумны?

— А ты дакажы!
— І даказваць не трэба. Колькі ў цябе 

сотак бульбай было засеяна? Маўчыш? 
Забыўся? А я табе нагадаю — сорак сота-
чак у цябе разам з бацькавымі. А ў пунь-
цы бульбы насыпана, апрача памянёных 
сотак, яшчэ з двух гектараў. Хоць сёння 
камісію склікай — і дурному стане ясна.

Мужчыны назіралі за гэтай палемікай 
маўкліва, стрымліваючы сваё дыханне, 
відавочна, незадаволеныя тым, што сталі 
сведкамі непрыемнай сутычкі Сцепаніды 
і брыгадзіра.

— Дык вось, — не сунімалася жанчы-
на, — таму нам грошыкі не налічваюцца, 
бо намі сабраная бульбачка не ўлічана 
ў гаспадарцы. Як, брыгадзір, арыфметы-
ка? А ты распінаешся, — яна, усклаўшы 
на пояс свае прыгожыя ружовыя далоні, 
сур’ёзна ішла ў наступленне, — яшчэ нас 
за гэта лайдакамі абзываеш, а сам пасля 
што вытвараеш?

Пётр некалькі хвілін, хапаючы ротам 
паветра, маўчаў, відавочна шукаючы ад-
казу на прамову гэтай языкастай бабы. 
Нарэшце, бачачы, што зацятае маўчанне 
зацягваецца, выпаліў першае, што прый-
шло ў галаву:

— Я — твой начальнік! І ты будзеш ра-
біць тое, што я скажу, а калі і надалей бу-
дзеш многа бачыць і распускаць свой 
язык, то я табе яго мігам укарачу!..

— Рукі кароткія, каб да майго языка да-
брацца, — Сцепаніда як у неба пальцам 
трапіла: у брыгадзіра сапраўды і рукі, 
і ногі былі кароткімі, жывот круглым 
і тоўстым. І таму ён рухаўся як кала-
бок з прымацаванымі да бакоў кароткімі 
рукамі.

— Ну, ты маіх рук не чапай!
— І не табе мой язык укарачваць!.. — 

сказала, як адрэзала.
Павел зноў спрабаваў закурыць папя-

росу, нервова круцячы яе ў заскарузлых 
пальцах, шморгаючы запалкай аб пачак, 
нарэшце, прыкурыў, доўга зацягнуўся, 
сплюнуў, моцна вылаяўся.

— Ды што вы на самай справе тут па-
чынаеце адзін аднаму абяцаць нейкую 
бязглуздзіцу! Ты, Сцепаніда, нічога не 
бачыла, — рэзкім рухам далоні папярэ-
дзіў парыў жанчыны абараняцца. — А ты, 
Антонавіч, дужа не задзірай носа і не рабі 
выгляд, што ўсе сляпыя. Ужо ж можна як-
небудзь і паўважаць нас, не ўнаглую нам 
папярок станавіцца. Калі б хацелі табе 
зла, ужо не раз паведамілі б куды трэба. 
Дык шкада цябе.

— Вы шкадуеце? Ды вы проста баіцёся 
мяне… Маіх сувязей.

— Ну і дурань ты, Антонавіч. З табой — 
як з чалавекам, а ты да нас — як да быдла... 
Пайшлі працаваць, чаго, насамрэч, тут 
з пустога ў парожняе пераліваць. Караль-
кі, яны і ёсць Каралькі — далей свайго 
носа нічога не бачаць і баяцца, каб карона 
з галавы не звалілася.

— Ты што гэта супраць Каралькоў 
маеш? — брыгадзір крычаў ужо ўслед кал-
гаснікам. А тыя, не паварочваючыся, ішлі 
да кароўніка…

Вечарам Пётр Антонавіч адчуў сябе 
блага, але не надаў гэтаму стану ўвагі. 
Ноччу прачнуўся ад вострага болю ў гру-
дзях і так ускрыкнуў, што разбудзіў і пера-
палохаў не толькі жонку, але і дзяцей у су-
седнім пакоі. Праз якую хвіліну ва ўсёй 
хаце гарэла святло, пах валяр’янкі і карва-
лолу валадарыў паўсюль. Растрывожаная 

Кацярына не зводзіла з мужа жаласліва-
прыязных вачэй, гладзячы даланёй яго 
левы бок, дзе балюча нагадала пра сябе 
сэрца.

«Хуткая» прыйшла не хутка. Некалькі 
разоў старэйшы сын выбягаў на даро-
гу, баючыся, каб не праехала міма. Тры-
вожачыся, выглядала ў акно Кацярына. 
Нарэшце яркае жоўтае святло вырвала 
добры кавалак цемры на іх двары. Урачы 
подбегам узышлі на ганак.

— Ну, што ў нас здарылася? — дзяжур-
ную фразу кінуў немалады, сярэдняга 
веку, каржакаваты, у зялёным медыцын-
скім касцюме ўрач.

— Ды вось сэрца, ужо не ўпершы-
ню, — развёўшы рукі ўбакі, бянтэжачыся 
ад сваёй бездапаможнасці, плаксіва пра-
мовіла жанчына.

— Сэрца, даржэнькая мая, — гэта 
сур’ёзна. Давайце паглядзім.

Са сваёй мудрагелістай скрыні ён да-
стаў спецыяльны апарат. Праз некалькі 
хвілін медагляду строга прамовіў:

— Збірайце свайго чалавека ў дарогу. 
Трэба пабыць яму крышку ў бальніцы, 
супакоіць рытм, вылежацца. Праз дзе-
сяць дзён будзе як агурок. Яшчэ на танцы 
з дзецьмі пабяжыце ў клуб.

— Жартуеце, доктар? — праз здрадлі-
выя слёзы запытала Каця.

— Ну, што вы, не перажывайце. Усё са-
праўды будзе добра. Проста лішне пера-
хваляваўся, а з яго сэрцам ніякіх турба-
цый не павінна быць.

Кожны дзень Каця знаходзіла час наве-
даць мужа ў бальніцы. Бацька Каралёк, 
і той аднойчы выбраўся. А на пяты ці 
шосты дзень прыехалі Хведар, Сцепаніда 
і Павел.

— Каго-каго, а вас я і не чакаў бачыць 
тут, — вінавата ўсміхаўся Пётр Анто-
навіч. — Ды вы прысаджвайцеся. Цётка 
Сцепаніда, праходзь, чаго стаіш у дзвя-
рах. У нагах праўды няма — сама некалі 
так гаварыла.

— Антонавіч, — ласкава загаварыла жан-
чына, праходзячы бліжэй і ўладкоўваю-
чыся ў найбліжэйшае крэсла, — вам многа 
гаварыць і тым больш хвалявацца нельга. 
Мы, гэта, прыйшлі ў вас прасіць прабачэн-
ня. Гэта ўсё… язык мой — вораг мой.

— Ды ты што, цётка Сцепаніда? — бры-
гадзір шчыра засмяяўся. — Гэта, можа, 
мне трэба каяцца перад вамі. Прашу 
больш пра гэта не ўспамінаць. Ні на ад-
ным сходзе, ні на адной нарадзе так мяне 
не ставілі ў тупік, як вы тады. І правільна, 
я вам скажу. Не перабівайце. Я, тут вось 
лежачы, многае перадумаў, многае. Ё-маё, 
думаю, і чаго чалавеку не хапае? Каця не 
раз прасіла, угаворвала. А я — дзеці рас-
туць, у людзі пойдуць. Што я за бацька 
такі, калі не нажыву такога-сякога багац-
ця? Сэрца схапіла — і нічога не дае ра-
біць, толькі прымушае больш задумацца. 
І ў маці папрасіў бы не раз прабачэння. Як 
шкада, як шкада, што не паспеў добрага 
слова пры жыцці сказаць… За справамі 
не было калі. Затое гырчаць, як сабака 
апошні, умеў добра.

— Ды што вы, Антонавіч, самаедствам 
толькі сэрца сваё трывожыце? — Павел 
паставіў пакунак, які доўга церабіў у ру-
ках, на тумбачку. — Гэта вам, падмацуй-
цеся. Там і апельсіны, і яблыкі, і сок без 
цукру…

Калі прыйшоў час развітвацца, усе 
дружна ўсталі і, нібы дамовіўшыся, амаль 
у адзін голас прамовілі:

— Выздараўлівайце і выходзьце на пра-
цу, мы вас будзем чакаць.

— Дзякую вам, — Пётр адвярнуўся да 
акна, каб ніхто не бачыў, што ён плача — 
амаль як тады, на пахаванні маці.

Магчыма, хто і падумаў: «Каралькі 
ёсць Каралькі, і развітацца добра не ўме-
юць!..» А здарыцца што з Каралькамі, 
ізноў гэтыя простыя людзі, забыўшыся 
на ўсе крыўды і знявагі, прыйдуць на 
выручку, пашкадуюць, абагрэюць, на-
кормяць, апошнюю кашулю, калі трэба, 
аддадуць. І ад таго шчаслівыя. Дай Бог 
такога шчасця Каралькам.

Вера БУЛАНДА
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У Дзяржаўным літаратурна-мемары-
яльным музеі Якуба Коласа працуе 

выстаўка «Не проста сынам быць вяліка-
га паэта» да 95-годдзя з дня нараджэн-
ня малодшага сына Якуба Коласа Міха-
ся Канстанцінавіча Міцкевіча. Праект 
аб’яднаў матэрыялы не толькі з фондаў 
музея, але і з прыватнага архіва нашчад-
каў песняра: асабістыя рэчы, дакументы,  
малавядомыя фотаздымкі Якуба Коласа 
і асоб з яго акружэння, кнігі з інскрыпта-
мі, адрасаваныя Міхасю Міцкевічу.

Любоў да літаратуры перадалася Мі-
хасю ад бацькоў. Чытаць ён навучыў-
ся самастойна, а першым прачытаў збор-
нік фальклору, казак, паданняў і песняў 
П. В. Шэйна. У дзяцінстве захапляўся Мар-
кам Твэнам, Вальтэрам Скотам, Луі Бусена-
рам, Шарлем дэ Кастэрам, з цікавасцю вы-
вучаў жывёльны свет па кнігах А. Э. Брэма. 
Ведаючы пра апошняе захапленне Міхася, 
Янка Купала падарыў яму раскошны ілю-
страваны альбом з жывёламі. У дзесяці-
гадовым узросце Міхась ужо чытаў Гога-
ля, Пушкіна, Лермантава, Чэхава і іншых. 
Гэтаму спрыяла багатая бібліятэка бацькі. 
На жаль, яна не захавалася, згарэла разам 
з домам Якуба Коласа ў першыя дні вайны. 

Пасля вяртання на радзіму з эвакуацыі 
ў 1945 годзе Якуб Колас зноў пачаў збіраць 
бібліятэку. Цяпер яна прадстаўлена ў ра-
бочым кабінеце класіка ў мемарыяльнай 
экспазіцыі музея. Налічвае каля 1000 кніг, 
192 з іх — з дарчымі надпісамі ад дзяржаў-
ных дзеячаў, пісьменнікаў, літаратараў, 
навукоўцаў. Сярод людзей, якія пакінулі 
інскрыпты на памяць класіку, — Ціма-
фей Гарбуноў, Панцеляймон Панамарэн-
ка, Максім Танк, Пятро Глебка, Пятрусь 
Броўка, Міхась Лынькоў, Максім Лужанін, 
Янка Брыль, Кандрат Крапіва, Іван Шамя-
кіна, Аляксандр Твардоўскі, Сяргей Гара-
дзецкі і іншыя.

Багатую бібліятэку здолеў сабраць і Мі-
хась Канстанцінавіч Міцкевіч. У яго збо-
ры таксама шмат выданняў з аўтографамі 

ад пісьменнікаў і навукоўцаў. Безумоў-
на, самымі дарагімі для яго былі кнігі, 
падараваныя бацькам з цёплымі дарчы-
мі надпісамі. Адну з іх — «Суд у лесе» —
Міхась Міцкевіч перадаў у музей. «Міла-
му, дарагому Міхасю ад Якуба Коласа, 
31 мая 1943 г.» падпісаў на памяць баць-
ка сыну. Другая захоўваецца ў сямейным 
архіве нашчадкаў паэта — свайму ма-
лодшаму сыну Якуб Колас падарыў кнігу 
«Паэмы» (1946 г.) з наступным вершава-
ным аўтографам: 

«Мілы Міхасёк!
Адстану я, і час разлукі —
Неўнікнены час,
Ідзі ж, мой сын, пад жыцця гукі,
Што радавалі нас.
Няхай мяне не будзе ў свеце
Ну, што ж? аджыў час і памёр.
Але няхай дзьме добры вецер
І дзьме на наш касцёр.
Дарагому сыну, самаму лепшаму, аддана-

му другу на памяць ад бацькі. Якуб Колас. 
18/VII 46 г.».

Сын паэта быў знаёмы з многімі людзь-
мі з пісьменніцкага акружэння бацькі. Так, 
у 1935 годзе Міхасю Міцкевічу пашчасціла 
атрымаць «Цусиму» ад рускага пісьмен-
ніка-марыніста Аляксея Новікава-Пры-
боя: «Дорогому Мише — в будущем Михаи-
лу Константиновичу Мицкевичу, чтоб чи-
тал и вспоминал об авторе этой книги». 
«Мішы Міцкевічу — ад усяго сэрца» напі-
саў на кніжцы «Лісткі календара» Максім 
Танк. Кнігу «Бацькі і дзеці» Іван Шамякін 
падпісаў Міхасю Канстанцінавічу, яго 
жонцы і дзецям: «Міцкевічам, Наталлі 
Іванаўне, Міхасю, Машы, Косці — слаў-
ным нашчадкам дарагога Якуба Коласа, 
з самымі сардэчнымі пажаданнямі». Бела-
рускі пісьменнік, асабісты сакратар Яку-
ба Коласа Максім Лужанін кнігу «Колас 
расказвае пра сябе» падарыў сыну класіка 
з наступным дарчым надпісам: «Міхасю 
на памяць з падзякай за дапамогу ў выдан-
ні гэтай кнігі. М. Лужанін».

У калекцыі Міхася Міцкевіча ёсць вы-
данні з інскрыптамі ад паэтаў-землякоў 
Якуба Коласа — Яўгена Хвалея, Генрыха 
Далідовіча, Дзмітрыя Дземідовіча, Міколы 
Маляўкі, Казіміра Камейшы. 

Зборнік санетаў «Старая зямля» з вер-
шамі-прысвячэннямі Якубу Коласу пада-
рыў Міхасю Канстанцінавічу ў 2005 годзе 
Мікола Маляўка з наступнымі радкамі: 
«Міхасю Канстанцінавічу, — з дабром 
і павагай! Калі душа замаркоціцца // Па го-
нях, //Па лугу палосках, — // Запрашаю // 
На Нёман, // У родную вёску».

У 2017 годзе, на свой дзевяноста першы 
дзень нараджэння, Міхась Міцкевіч атры-
маў кнігу ад Яўгена Хвалея з наступным дар-
чым надпісам: «А гумар тонкі Ваш такі, //
Што сэрцу стане весялей // Смяюцца ўго-
лас землякі // І юбіляр між іх — Хвалей // Да 
ўзросту дзеда Талаша // Наблізілася дата // 
Дык хай вяселіцца душа, // Бо кожны дзень, 
як свята. Ваш Яўген Хвалей. 31.01.17 г.». 
1 студзеня 2017 года Яўген Хвалей святка-
ваў 70-годдзе, праз 30 дзён свята адзначаў 
малодшы сын Якуба Коласа.

Любімымі месцамі летніх адпачынкаў 
Якуба Коласа былі маляўнічыя мясціны 
Пухавіччыны. Іх вельмі любіў і наведваў 
на працягу многіх гадоў і Міхась Канстан-
цінавіч. На памяць аб адной з такіх сумес-
ных вандровак кнігу «Жыцця глыбінныя 
віры» падарыў Міхасю Міцкевічу Мікола 
Мятліцкі: «Дарагому Міхасю Канстанці-
навічу Міцкевічу з удзячнасцю за незабыў-
ную вандроўку на Вусцянскі груд. Ад усяго 
сэрца».

Доўгія гады сяброўства звязвалі Мі-
хася Канстанцінавіча з ураджэнцам Пу-
хавіччыны, краязнаўцам, літаратуразнаў-
цам, пісьменнікам Алесем Карлюкевічам. 
У асабістай бібліятэцы Міхася Міцкевіча 
захоўваецца некалькі кніг з аўтографамі 
аўтара. Ад усяго сэрца, ад усёй душы па-
кінулі на памяць малодшаму сыну класіка 
свае кнігі з аўтографамі і многія іншыя 
пісьменнікі і навукоўцы.

Васіліна МІЦКЕВІЧ,
 галоўны захавальнік фондаў

Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага

 музея Якуба Коласа

Якуб Колас з Сынам Міхасём.

Ад усяго сэрца, ад усёй душы

Ідэя выстаўкі «Руплівец беларускай даўніны», якая 
нядаўна адкрылася ў Нацыянальнай бібліятэцы 

Беларусі, аб’яднала два юбілеі: 170-годдзе з дня нара-
джэння гісторыка, археографа, краязнаўцы Аляксея 
Сапунова і 100-годдзе нашай слыннай кніжніцы.

Упершыню ў экспазіцыі спалучылі дзве часткі спад-
чыны Аляксея Сапунова: кнігі, якія ён напісаў, і выданні 
з яго ўласнай бібліятэкі. Тут можна пабачыць унікальныя 
матэрыялы з архіва апантанага даследчыка: некаторыя 
асабістыя рэчы (прадастаўлены Віцебскім абласным края-
знаўчым музеем), фотаздымкі, дакументы.

Першае, што бачыць наведвальнік выстаўкі, — кніга, на 
якой адмыслова выціснуты экслібрыс: «А.  Б.  Сапуноў», 
побач — штамп-пячатка, пры дапамозе якой і рабіўся 
адбітак. Дзякуючы пячатцы, што цяпер лічыцца мема-
рыяльнай рэччу, праз гады ўдалося ідэнтыфікаваць кнігі, 
якія належалі навукоўцу, прасачыць іх лёс. Акрамя таго, 
збіральнік пазначаў выданні, якія яму належалі, і ўлас-
ным подпісам — на тытульным аркушы ці на вокладцы.

У першай частцы выстаўкі змешчаны і дакументы бія-
графічнага плана. Напрыклад, радавод даследчыка. Сапу-
ноў замовіў яго ў сваяка з Усвятаў Міхаіла Сапегіна. Той, 
каб расшукаць звесткі, звяртаўся ў архіў Усвяцкай экано-
міі. Але знайшоў нямнога: па бацьку прасачыў лінію да 
прадзеда Івана Сапунова, а па маці — толькі да дзеда. Па 
сямейнай легендзе, прадзед меў прозвішча Палякоў, быў 
выхадцам са Смаленскай губерні. За ім замацавалася мя-
нушка Сапун, якая пасля ператварылася ў прозвішча.

Адзін з найцікавейшых дакументаў — выданне Уладзі-
міра Стукаліча «Аляксей Сапуноў. Да 25-годдзя яго на-
вуковай і літаратурнай дзейнасці». Калі кніга выдавала-
ся, Сапуноў ужо быў вядомы, імя яго прагучала на ўсю 
Расійскую імперыю. Выданне, прадстаўленае ў экспазі-
цыі, пабывала ў руках Сапунова — ён зрабіў на ім пэўныя 
пазнакі, што датычылі паходжання яго роду. Найбольш 
адзнак і дапаўненняў у канцы кнігі, у бібліяграфіі — каля 
20 дадатковых нумароў артыкулаў.

Частка матэрыялаў на выстаўцы звязана з Віцебскай 
мужчынскай гімназіяй — будучы даследчык там вучыўся. 
Калі зазірнуць у сшытак вучня 4 класа Аляксея Сапунова 
за 1865 год, можна падзівіцца на бездакорнасць калігра-
фічнага почырку на акуратных старонках. 

Пасля заканчэння гімназіі Сапуноў вучыўся ва ўнівер-
сітэце ў Санкт-Пецярбургу на гісторыка-філалагічным 

факультэце. У экспазіцыі размешча-
ны сшытак лекцый — канспект па 
еўрапейскай літаратуры студэнта 
3 курса Аляксея Сапунова. Тыя ж без-
дакорныя літары… Па вяртанні ма-
лады спецыяліст павінен быў выкла-
даць у сваёй жа гімназіі старажытныя 
мовы. Пачаў працаваць у 1873 годзе. 
Праз год зацвердзілі настаўнікам 
з правам выкладаць гісторыю. Паз-
ней зацікавіўся мясцовай гісторыяй. 

— Своеасаблівым штуршком для 
гэтага стаў выпадак: калегі прынеслі 
дакумент, напісаны мясцовым скора-
пісам, і ніхто не змог яго расчытаць. 
З’явілася пэўная злосць: чаму, маўляў, 
ведаем гісторыю Генрыхаў і Карлаў, 
а ў сваёй не можам даць рады! — рас-
павядала падчас экскурсіі куратар 
выстаўкі Таццяна Захарава.

Аляксей Сапуноў стаў першым летапісцам гімназіі: 
«падняў» і апублікаваў дакументы па гісторыі ўстановы, 
спісы, у якіх сярод імёнаў выкладчыкаў ёсць і яго імя. 

Тут жа прадстаўлены і асабістыя дакументы даследчы-
ка, напрыклад, фармулярны спіс аб службе ганаровага 
міравога суддзі па Віцебскім павеце А. П. Сапунова, дзе 
ёсць звесткі і аб атрыманых узнагародах (быў уганарава-
ны ордэнам Святой Ганны 2-й ступені і ордэнам Святога 
Станіслава 3-й ступені). Пазнейшы дакумент — аб угана-
раванні «Памочніка інспектара Маскоўскага ўніверсітэта 
ордэнам Святога Уладзіміра 4-й ступені».

Асобны раздзел выстаўкі прысвечаны віцебскай даўні-
не. Сярод іншых тут знаходзіцца грунтоўны зборнік да-
кументаў па гісторыі Віцебшчыны XI—XIX стагоддзяў. 
Запланавана было шэсць тамоў, але выйшла толькі тры. 
Першы з іх пабачыў свет у 1883 годзе, змест яго тычыцца 
выключна горада Віцебска, у выданні прыведзены віцеб-
скі летапіс і мноства іншых дакументаў эпохі: інвента-
ры горада, граматы, статыстычныя звесткі. У скураной 
вокладцы экзэмпляр аформлены адмыслова, з адбіткам 
Сапунова на 3-й старонцы. Выданне багата ілюстравана. 
Аўтар падарыў яго мясцоваму бібліяфілу, пасля чаго кні-
га трапіла ў фонд бібліятэкі.

Наступным выйшаў 4-ы том, пад вокладкай якога 
змешчана гісторыя Полацка часоў Лівонскай вайны. 

Пасля выхаду праца была заўважана 
і высока ацэнена: Міністэрства аду-
кацыі рэкамендавала яе ў школьныя 
фундаментальныя бібліятэкі для аба-
вязковага вывучэння. 

Даследчыца творчасці Сапунова 
Людміла Хмяльніцкая мяркуе, што 
ідэю выдання «Віцебскай даўніны» 
Аляксею Сапунову падказаў мясцовы 
доктар і калекцыянер Карл Бергнер. 
Дарэчы, яго сын Карл Карлавіч такса-
ма быў вядомым бібліяфілам-калек-
цыянерам. Частку сваёй калекцыі ён 
потым перадаў у Віцебскае царкоўнае 
старажытнае сховішча — першы цар-
коўна-археалагічны музей на тэрыто-
рыі Віцебшчыны, папярэднік Віцеб-
скага абласнога краязнаўчага музея. 
Такім чынам там і апынуліся некато-
рыя кнігі Сапунова. Менавіта Аляксей 

Сапуноў разам з Карлам Бергнерам былі аднымі з ініцыя-
тараў арганізацыі гэтага музейнага сховішча.

— Як навуковец Аляксей Сапуноў тварыў у рэчышчы 
тагачаснай ідэалогіі, на пачатку сваёй дзейнасці належаў 
да кірунку заходніх русістаў, якія не адрывалі мясцовую 
гісторыю ад агульнарасійскай, але паступова яго погля-
ды эвалюцыянавалі, — расказвае Таццяна Захарава. — 
Сваімі росшукамі ён даказаў, што гісторыя беларусаў 
адрозная. Так, у прадстаўленым дакуменце — канспекце 
лекцый «Курс беларусазнаўства», якія ён чытаў у Віцеб-
ску ў настаўніцкім інстытуце, яскравым таму пацвяр-
джэннем сталі загалоўкі раздзелаў.

Дарэчы, гісторыяй набыцця кніг для бібліятэкі (на 
той час — універсітэцкай) займаўся яе тагачасны ды-
рэктар Іосіф Сіманоўскі. Ён быў адным з першых, каму 
ў 1923 годзе А. Сапуноў прапанаваў выданні… Пабачыць 
іх, а таксама даведацца цікавосткі пра жыццё і даслед-
чыцкую дзейнасць вядомага краязнаўцы можна ў Музеі 
кнігі Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі да пачатку мая. 
Арганізатары выстаўкі — Віцебскі абласны краязнаўчы 
музей і Нацыянальная бібліятэка Беларусі пры падтрым-
цы Нацыянальнага архіва Рэспублікі Беларусь, які падаў 
дакументы, што асвятляюць перыяд паступлення кніг 
А. Сапунова ў фонд бібліятэкі. 

Яна БУДОВІЧ

Спадчына збіральніка даўніны

Кніга Аляксея Сапунова.
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паблізу і воддаль

Кніжны свет

Навінкі сакавіка прадстаўляе на афі-
цыйным сайце выдавецтва «Ма-

стацкая літаратура». У ліку новых выдан-
няў — раман «Трэцяе пакаленне» Кузьмы 
Чорнага (серыя «Напісанае застаецца»), 
зборнік «Радавыя. П’есы» Аляксея Дуда-
рава (у выданне ўвайшлі творы «Вечар», 
«Парог», «Князь Вітаўт»), а таксама ра-
ман «Паўшыя анёлы» Вітаўта Чаропкі. 
Аўтар гэтага твора адзначае: «Пісьмен-
нікі лічаць мяне гісторыкам, а гісторы-
кі — пісьменнікам. Становішча нату-
ральнае, калі працуеш на памежжы роз-
ных жанраў. Сам я вызначаю жанр сваіх 
біяграфічных штудый як літаратурна-гі-
старычныя нарысы. Але яны толькі част-
ка маёй творчасці, хай і значная. Проста 
я лічу, што мой абавязак — вярнуць бе-
ларусам імёны іх слаўных продкаў, каб іх 
сузор’е зіхацела над Беларуссю. А ў твор-
часці мне падабаецца звяртацца да нова-
га, таму захапляўся і постмадэрнізмам, 
і містыкай, і гісторыяй, і фэнтэзі, і пры-
годамі, авантурамі». 

У кнігарнях з’явілася кніга выбра-
ных твораў паэтэсы Насты Кудаса-

вай «Вясна. Вуснам цесна» («Кнігазбор», 
Мінск, 2021). У зборнік увайшлі ўжо 
знаёмыя чытачу творы аўтара з папярэд-
ніх зборнікаў, новыя тэксты, а таксама 
пераклады. Як адзначаецца на афіцый-
най старонцы выдавецтва ў Фэйсбу-
ку, апроч найлепшага з ранейшых кніг, 
у зборнік увайшоў вялікі раздзел з яшчэ 
нявыдадзенай кнігі «Побач». 

Творчы вечар расійскай паэтэсы 
Веры Палазковай пройдзе ў кан-

цэртнай зале «Мінск» 9 красавіка. Праз 
два гады творца зноў выступіць у Мін-
ску: прадставіць кнігу «Праца гора» і но-
вую праграму, створаную пры ўдзеле 
кампазітара Аляксандра Манацкова. 
«Кніга пра тое, як цесна пераплецены 
ў нас усе гэтыя станы: бяссілля, горычы, 
любові, лютасці, пакоры, адчаю, зачара-
вання сучаснасцю. Пра тое, што стален-
не — гэта менавіта тое, як мы спрабуем 
адгараваць, што мы больш не ўсемагут-
ныя. Тое, як мы сустракаемся са сваім 
ценем, са сваёй слабасцю, тое, як мы 
прымаем уласную недасканаласць, ня-
роўнасць сваім чаканням. Гэта кніга пра 
тое, што рамяство — ратуе», — адзначае 
Вера Палазкова. 

Абвешчаны поўны спіс намінантаў 
паэтычнай прэміі імя Наталлі Ар-

сенневай. Сёлета ў ліку прэтэндэнтаў на 
атрыманне 17 аўтараў. Сярод іх — Мар-
гарыта Аляшкевіч («Слоўныя ловы»), 
Васіль Аўраменка («Кругі і колы»), Мі-
хал Бараноўскі («Volumen.2»), Раіса 
Варонік («Вінаградная лаза»), Зінаіда 
Дудзюк («Прадвызначэнне»), Людміла 
Шчэрба («Я пакідаю сонца тут…»), Тац-
цяна Яцук («Алфавітная музыка слоў»), 
Алесь Плотка («Лотас на асфальце»), 
Васіль Жуковіч («Боль, і вера, і любоў») 
ды іншыя. 

Расійскі кніжны аглядальнік Анаста-
сія Бурмістрава склала спіс новых 

антыўтопій, якія прадказваюць буду-
чыню чалавецтва, перадае РІА «Ново-
сти». У падборцы замест звыклых «1984» 
Джорджа Оруэла і «О дзіўны новы свет» 
Олдаса Хакслі — новая навуковая фан-
тастыка. У пераліку Анастасіі Бурміс-
травай ёсць «Асаблівае мяса» Агусціны 
Бастэрыкі, «Паліцыя памяці» Ёка Агавы, 
«Кентукі» Саманты Швэблін, «У канцы 
яны абодва памруць» Адама Сільверы. 
У апошнім творы распавядаецца пра 
свет, дзе кожнаму, хто хутка памрэ, тэле-
фануюць з Аддзела смерці, каб няшчас-
ны мог развітацца з блізкімі і правесці 
апошнія гадзіны ў радасці. 

Аўтабіяграфія «Усё спачатку!» расій-
скай спявачкі, музыканта, аўтара 

песень Святланы Сурганавай пабачыла 
свет у выдавецтве «Эксмо». Упершыню 
апублікаваны дзённікі артысткі, якія яна 
вядзе больш як 30 гадоў. Паўстае яе во-
браз ад ранняга дзяцінства да сталасці. 
Часавы дыяпазон падзей, пра якія ідзе 
размова ў кнізе, уключае гісторыю сям’і 
Сурганавых/Чабурахіных да стварэння 
калектыву «Сурганава і Аркестр». Адзна-
чаецца, што строгай храналогіі аўтар не 
прытрымлівалася. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Шмат гадоў над літаратурнай 
спадчынай Яна Скрыгана пра-

цуе яго дачка Галіна Скрыган. Сярод 
матэрыялаў з пісьменніцкага архіва, 
у тым ліку кароткіх запісаў, нататак, 
накідаў, знайшлося шмат фотаздым-
каў, частка якіх захоўвалася паасобку, 
некаторыя — у канвертах, сістэма-
тызаваныя па пэўных тэмах. Усе яны 
і склалі альбом «Фоталетапіс з хатня-
га архіва Яна Скрыгана: Шляхі, час, 
сустрэчы, імгненні гісторыі, старонкі 
жыцця ў рэтраспектыўным аглядзе. 
XX стагоддзе». Укладанне, прадмова 
і каментарый належаць Галіне Скрыган. 
Выданне пабачыла свет у выдавецт-
ве «Кнігазбор» летась — да 115-годдзя 
з дня нараджэння пісьменніка. 

У альбом уключаны здымкі з архіва 
Яна Скрыгана, фатаграфіі з мерапры-
емстваў, прысвечаных ушанаванню яго 
памяці, галерэя партрэтаў пісьменніка 
і яго калег… «Я зноў і зноў іх адклада-
ла ўбок і працягвала работу над архіва-
мі, — распавядае пра сваю задуму Галі-
на Скрыган ва ўступным слове. — Але 
паступова недзе ў глыбіні душы ў мяне 
выспявала падсвядомая думка, што фота 
патрабуюць далейшай апрацоўкі, што 
нездарма так акуратна бацька іх раскла-
даў і падпісваў. Відаць, клапаціўся, каб 
пакінуць гэтае вельмі каштоўнае багацце 
нашчадкам. Ведаючы бацькава стаўленне 
да кожнай справы і ўласцівы 
яму педантызм, відавочна, 
што гэтая работа не закон-
чана, яшчэ не прыйшоў на 
яе час». Так пачалася доўгая 
і карпатлівая праца, вынік 
якой — вялікі і змястоўны 
фотаальбом на 240 старонак. 

Кніга складаецца з раздзе-
лаў у залежнасці ад тэмы, 
а матэрыялы кожнага даюц-
ца ў храналагічным парадку. 
Каментарыі да фота Галіна 
Скрыган імкнулася зрабіць 
як мага больш разгорнутымі 
і дакладнымі. Укладальніца 
заўважае: Ян Скрыган ка-
ментаваў лаканічна, быццам 
меў на ўвазе, што падрабяз-
насці ўсім вядомы. Аднак 
пакаленні змяняюць адно 
другое, і забыццё можа стаць 
незваротным. «Таму я паста-
ралася дапоўніць каментарыі 
датамі, грамадска-палітычнымі і агуль-
нымі звесткамі, што, на маю думку, надае 
кнізе большую каштоўнасць і большую 
гістарычную вагу пісьменнікам і дзеячам 
літаратуры», — адзначае Галіна Скрыган. 

Пачэснае месца — бо пачынае кнігу 
і першы раздзел «Гістарычныя групавыя 
фота» — займае фотаздымак Першага 
з’езда «Маладняка» (1925). Побач знахо-
дзіцца рукапіс Яна Скрыгана — спіс імёнаў 
на здымку. Адразу кідаюцца ў вочы про-
звішчы Трус, Дудар, Пушча, Дубоўка… 
Крыху ўбок глядзяць Ян Скрыган і Пя-
трусь Броўка «ў новых капелюшах» на 
фотаздымку 1929 года (Мінск). Ніжэй 
ідзе вялікі групавы здымак рэдкалегіі 
насценнай газеты педагагічнага факуль-
тэта БДУ «Кузня асветы» (1929, Мінск). 
На ім у шэрагу іншых можна знайсці Сы-
мона Баранавых і Алеся Пальчэўскага. 
Найбольшую колькасць людзей заўважа-
еш на агульным фота аўтараў кнігі «На 
Цішоўскай пустэчы», зробленым у Ма-
гілёве. Твор прысвечаны гісторыі фа-
брыкі штучнага шоўку, куды пісьменнікі 
(звыш 50 чалавек) прыехалі ў сярэдзіне 
1930-х. Арганізатарамі мерапрыемства 
былі Платон Галавач, Цодзік Даўгаполь-
скі, Васіль Каваль і Янка Скрыган. Па 
зразумелых прычынах наступныя фота 
ў акружэнні калег датуюцца больш познім 

Імгненні, 
вартыя ўспамінаў

перыядам. Так, шэраг фотакартак пры-
свечаны III з’езду савецкіх пісьменнікаў 
у Маскве ў 1959 годзе. На адным з іх бе-
ларускія творцы стаяць каля Крамля, 
і відаць, што іх размову перапынілі — 
яны нібы збіраюцца пазіраваць. 

Здаецца, адзін з найбольш значных 
здымкаў у жыцці самога Яна Скрыга-
на — той, што зроблены ў Маскоўскім 
заапарку 20 мая 1955 года — па дарозе 
з Сухабудзіма (Краснаярскі край) на ра-
дзіму ў Беларусь пасля рэабілітацыі. 
Пісьменнік сядзіць на лавачцы, усміха-
ецца і крышачку хмурыцца, нібы гля-
дзіць на сонца. Ззаду стаіць сівавало-
сы мужчына з бародкай, імя якога, на 
жаль, не пазначана. Відаць, немагчы-
ма пазначаць усіх прысутных на здым-
ках. Але ў сітуацыі з двума асобамі гэта 
мэтазгодна рабіць, калі звесткі пра асо-
бу чалавека маюцца. Таксама сапраўдны 
дакумент — фота сустрэчы са спеваком-
эмігрантам Міхасём Забэйдам-Суміцкім 
у Мінску ў пачатку 1960-х. Спявак, як 
і належыць, стаіць з кветкамі ў цэнтры, 
а побач — Пімен Панчанка, Янка Брыль, 
Максім Танк і іншыя. 

Чарговы раздзел мае назву «Фота дзея-
чаў літаратуры і мастацтва. Фота сяброў». 
Адкрываюць галерэю 6 партрэтаў: Фран-
цішка Багушэвіча, Андрэя Упіта, Якуба 
Коласа, Янкі Купалы, Змітрака Бядулі 
і Канстанцыі Буйло. Гэтыя старонкі най-
менш інфарматыўныя: тут не пазначаны 

ні месца, ні год, калі зроблены фатаграфіі. 
Дзе-нідзе сустракаюцца дарчыя надпі-
сы, верагодна, пакінутыя на адваротным 
баку. Сярод іх — ад задуменнага і журбот-
нага на здымку Сяргея Грахоўскага: «Да-
рагому Яну Скрыгану. А ў маладосці ўсё 
было інакш. З даўняю і вечнаю любасцю» 
(1.11.1980). 

Наступны — раздзел «У хатняй абста-
ноўцы. Жанравыя, сямейныя фота. Успа-
міны аб першай сям’і». Найбольш ранняе 
фота з першай жонкай Галінай зроблена 
ў 1936-м у Мінску ў год, калі Ян Скры-
ган будзе арыштаваны. Ён больш ніколі 
не ўбачыць ні жонкі, ні сына Севы, які 
нарадзіўся ў 1937 годзе. Ужо ў 1963 годзе 
пісьменнік атрымаў фота ад сына, які жыў 
у Германіі разам з маці і бабуляй. У аль-
бом увайшло шмат фота Севы і яго сям’і, 
у тым ліку яго сустрэчы з Янам Скрыга-
нам-малодшым і Галінай Скрыган. 

Найбольш раннія здымкі, што тычац-
ца другой сям’і, датуюцца 1949 годам. На 
іх Ян Скрыган з дачкой Галяй і з другой 
жонкай Ганнай і яе сынам Алегам да дру-
гога арышту (Ківіылі, Эстонія). На фота 
1952 года Ян Скрыган у ссылцы. Тут ён 
сядзіць з дачкой на руках сярод мноства 
людзей, якія сабраліся ў Дзень шахцёра. 
У ліку іншых — здымак «Гульня ў пе-
раапрананне», зроблены на адпачынку 

ў Дубултах (Латвія) у 1959 годзе: пісьмен-
нік стаіць у сукенцы. 

Асобныя раздзелы прысвечаны парт-
рэтам Яна Скрыгана, сяброўству дзяцей 
пісьменнікаў, унукам і праўнукам твор-
цы, ушанаванню яго памяці і г. д. Так, 
чытач мае магчымасць убачыць мемары-
яльны камень у гонар пісьменніка (1998) 
у Ківіылі, дзе ён працаваў галоўным бух-
галтарам на сланца-хімічным камбінаце 
ў 1948-1949 гг., як у пачатку 2000-х вы-

глядала хата, у якой на-
радзіўся (в. Труханавічы 
Капыльскага р-на), а так-
сама запалкавую пушку, 
выпушчаную ў Барысаве 
з нагоды выхаду ў свет 
кнігі «Скажы адно слова» 
(1961). Цікавым, асабліва 
для сучаснікаў, падаецца 
раздзел з запрашэннямі 
на мерапрыемствы. 

Заверашана работа сло-
вам Яна Скрыгана (да-
думкі з запісных кніжак, 
цытаты з дзённікаў і тво-
раў і г. д.). Між тым далей 
знаходзіцца біяграфічны 
даведнік, а таксама думкі 
і ўспаміны пра Яна Скры-
гана сучаснікаў. Сярод 
іх — словы Заіра Азгура: 
«…Ёсць у гэтага празаі-
ка адно ўлюбёнае вызна-
чэнне чалавечага стану —

“смага”. Гэта і калі ты прагнеш выпіць глы-
ток вады, і калі імкнешся спасцігнуць са-
мога чалавека — хто ён?» Магчыма, гэтае 
«хобі» — карпатлівае збіранне фотаздым-
каў — было яскравай характарыстыкай 
пісьменніка, якому заўсёды цікавыя чужыя 
лёсы, характары і, вядома, учынкі. А маг-
чыма — уласцівасцю чалавека, які вельмі 
цаніў памяць. Так, каторы раз гледзячы на 
здымак Першага з’езда «Маладняка», дзе 
70 удзельнікаў літаб’яднання, пісьменнік 
намагаўся ўспомніць імёны ўсіх паплеч-
нікаў. Ён дбаў, каб ніводнае прозвішча не 
знікла, і пакутаваў, калі пераконваўся, што 
памяць не змагла захаваць некаторыя з іх. 

Ян Скрыган не хацеў, каб памяталіся 
крыўды, лічыў, што павінна ўспамінацца 
толькі добрае. Нават у «Кругах» ён пісаў: 
«…І ўсюды на сваім шляху сустракаў 
і добрых, і благіх людзей. Найбольш 
добрых, і найбольш гэта помніш, бо на 
добрым вучышся сам. Я маю на ўвазе 
не якую дабрачыннасць, а чуласць, сум-
леннасць і праўду, няхай сабе жорсткую, 
чалавечыя ўчынкі. А благія — гэта як 
памылкі друку». У нейкай ступені такая 
хада думак можа падацца пафаснай, але 
«Фоталетапіс» падкрэслівае: пісьменніку 
неабходны светлыя ўспаміны — каб нат-
хніць і іншых бачыць светлае. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Ян Скрыган з жонкай Ганнай і дачкой Галінай, 1963 г. 



12 Лiтаратура i мастацтва  № 12   26 сакавіка 2021Art-кірунак

— Неяк вы казалі, што не згодны 
з тым, што вас называюць пейзажы-
стам… 

— Можа быць, я проста не так успры-
маю слова «пейзаж». На маю думку, гэта 
прырода — рэчка, луг. А ў мяне, канечне, 
пейзаж прысутнічае, але галоўнае там — 
чалавек, нават калі непасрэдна выявы 
яго няма. Заўсёды існуюць нейкія сувязі, 
асацыяцыі, нешта няяўна адбываецца на 
карціне. Часта я звяртаюся да архітэктур-
ных сюжэтаў. Лічу і неаднаразова казаў, 
што мае карціны з цягам часу будуць мець 
каштоўнасць не толькі мастацкую, але 
і гістарычную. Нездарма мяне ўжо даўно 
называюць песняром беларускіх мястэ-
чак. Я з дзяцінства добра адчуваю гэтую 
местачковую аўру — пераходную: ужо 
не вёска, але яшчэ і не горад. 

— А вам падабаецца гэтае азначэнне 
«пясняр беларускіх мястэчак»?

— Так мяне назвала Наталля Ша-
ранговіч у сваім артыкуле. І так зама-
цавалася, пайшло далей. Мястэчкі са-
праўды самая галоўная мая тэма, якая 
дагэтуль не пакідае. Гэта нармаль-
на. Кожны мастак займае нейкую сваю 
нішу не толькі па пластычных выра-
шэннях, тэхніцы, майстэрстве, але і па 
змесце. 

— Наконт аўры месцаў. Ці не звярталі 
вы ўвагу: яна змяняецца з цягам часу? 

— Вы кранулі вельмі балючую для мяне 
тэму. Я люблю падарожнічаць і часта 
прыязджаю ў адно і тое ж месца па не-
калькі разоў. І мне бывае балюча ад таго, 
што архітэктурныя помнікі не атрым-
ліваюць дастатковага догляду і ўвогуле 
з імі абыходзяцца непрафесійна. Кожны 
год я летам у асноўным жыву ў Нава-
грудку. Гэтае месца для мяне — асобная 
тэма, і падыход з боку мясцовых улад да нашай гі-
старычнай спадчыны засмучае. Можа, яны проста 
неяк не валодаюць сітуацыяй, не разумеюць горада. 
Напрыклад, вакол Навагрудскага замка ўвесь час ідзе 
забудова, і гістарычнае месца пераўтвараецца ў нейкі 
аграгарадок. Але я спадзяюся, што з часам сітуацыя 
зменіцца. 

— Ці з’явілася ў вас якое-небудзь любімае мястэч-
ка, месца моцы, акрамя Навагрудка?

— Такіх шмат. Напрыклад, найбліжэйшае да Мінс-
ка — мястэчка Івянец. Яно цяпер страціла свой статус 
райцэнтра, жыццё там пераўтвараецца ў вясковае, але 
мне цікава іншае — адмысловы ландшафт, рэчка цячэ 
праз горад, два касцёлы. Для мастака — скарбніца сю-
жэтаў. Ліда, Ашмяны, Іўе, Дзятлава… Шмат такіх мес-
цаў у Беларусі. 

— Ці ёсць у вас якая-небудзь творчая мара, доўга-
тэрміновая задума?

— Я шмат карцін напісаў пра сваю радзіму — На-
вагрудак. І апошнім часам узяўся за серыю вялікіх 
работ з рознымі гарадскімі сюжэтамі. Пазней, мо 
ў наступным годзе, я б хацеў зрабіць цэлую вы-
стаўку з назапашаных работ і так і назваць яе: «Мой 
Наваградак». 

— Які этап работы над карцінай для вас найбольш 
значны, вызначальны?

— Самае цікавае, што дорыць мне нейкі ўздым, 
— гэта калі я задумваю. Падчас падарожжа, калі 
бачу нейкі сюжэт, раблю замалёўку проста алоўкам. 
Кампаную, прыкідваю. У гэты момант я адчуваю тое, 
што называецца натхненнем. Пасля — пачатак ра-
боты на палатне — эскіз, эцюд, тэхнічныя дробязі. 
Апошняе мне якраз найменш падабаецца. Недарэмна 

Кастусь КАЧАН: 

«Чалавек — сапраўдны мастак, 
калі ён жыве адкрыццямі»

вялікія майстры мінулага — Рубенс, Рэмбрант — 
мелі вучняў, якія рабілі тэхнічныя ўдасканаленні за 
мастакоў. 

— Раскажыце пра свае любімыя творы і творцаў 
у розных галінах мастацтва.

— Што тычыцца жывапісу, у раннім перыядзе я за-
хапляўся Брэйгелем. Мне падабаюцца многія мастакі. 
Сярод беларускіх, напрыклад, Фердынанд Рушчыц: 
і як творца, і як асоба, яго стаўленне да мастацтва, 
да жыцця. Я часта бываў на пленэрах у Багданаве, на 
яго радзіме.

Музыка мне падабаецца класічная — Моцарт, Ген-
дэль. Часам і ў майстэрні ўключаю, часам працую 
ў цішыні. З літаратуры захапляўся Караткевічам. 
Ён на мяне паўплываў як беларус на беларуса. Таксама 
я ў свой час перачытаў усе творы Вячаслава Адамчы-
ка, свайго земляка. З паэтаў вельмі люблю Багдановіча 
— бывае, што і да слёз узрушвае. 

— Якое ў вас меркаванне пра стэрэатыпы наконт 
мастакоў: «мастак павінен быць галодны», «без нат-
хнення працаваць немагчыма»?

— Наконт «мастак павінен быць галодны» — неш-
та ў гэтым ёсць, але не варта ўспрымаць гэтую фра-
зу літаральна. Па сабе ведаю: калі былі цяжкія часы, 
неяк глыбей адчуваў мастацтва. Але гэта не заўсёды 
спрацоўвае і не значыць, што трэба мастака пасадзіць 
на ланцуг.  

А наконт натхнення я і сам неаднаразова разва-
жаў. Таксама нешта ў гэтым выслоўі ёсць, але ся-
дзець і чакаць натхнення днямі, тыднямі, гадамі не 
варта. Яно прыходзіць часам і ў працэсе, калі па-
чынаеш працаваць. Я сам не адсочваў хвіліны, мо-
манты, калі прыходзіць натхненне, таму не ведаю 

дакладна, ад чаго гэта залежыць. Часткова, канечне, 
ад фізічнага стану.

— Якія якасці характару дапамагаюць і пера-
шкаджаюць вам быць мастаком?

— Усе, хто мяне блізка ведае, называюць праца-
голікам. Некаторыя ловяць кайф ад музыкі, нейка-
га рэлаксу, ствараюць спецыяльныя ўмовы. Я лаў-
лю кайф ад працы, асабліва калі атрымліваецца. 
У мяне няма такога, каб нехта ці нешта перашкаджа-
ла. Вядома, бываюць моманты, калі не падабаецца тое, 
што пішу, і вельмі часта. Меркаванне можа змяніцца 
нават за адзін дзень. Раніцай мне карціна падабала-
ся, ды за дзень я не прасунуўся. Але часцей увечары, 
асабліва калі прыцемкі прыгожыя, гляджу на карціну 
і ажно «балдзею». А раніцай прыходжу — ой, Божа, 
што гэта такое… Пачынаю нешта перасоўваць у кам-
пазіцыі, мяняць, перамалёўваць. Часам зрушваецца 
з месца, часам становіцца яшчэ горш. Тады стаўлю да 
сцяны — і стаяць некалькі безнадзейных твораў. Ха-
ця такіх няшмат. Неаднойчы бывала і так, што твор, 
які мяне мучыў, у выніку атрымліваецца нармальным. 
Я недзе чытаў, што значнасць твора залежыць ад таго, 
колькі мастак дакранаўся да яго. Энергія мастака пе-
радаецца праз пэндзаль, пальцы, і чым больш ты над 
карцінай працуеш, тым больш удалай яна будзе. Гэта, 
зноў жа, не зусім так канкрэтна, але нешта тут ёсць. 
Бо бывае, што твор лёгка пачаўся, і гэта так узрушвае, 
а з часам бачыш, што дарэмна радаваўся: наперадзе 
яшчэ шмат дробнай працы. 

— Калі ўспрымаць мастацтва не як прафесію, 
а як стан душы, што ўвогуле значыць быць ма-
стаком?

— Я лічу, што мастак — гэта той, хто перадае свет 
так, як яго бачыць. Ён павінен бачыць свет па-асаб-
ліваму. Я перадаю свет, які ў мяне ўвайшоў яшчэ 
з дзяцінства, такім, якім я ўпершыню яго адкрываў. Ён 
ува мне застаўся, і адкрыццяў з дзяцінства і юнацтва 
мне хапае на ўсё жыццё — і па сёння выкладваю свае 
тагачасныя ўражанні на палотны.  Цяпер я ўжо мала 
адкрываю для сябе. Моцнае пачуццё бывае толькі 
тады, калі робіш нешта ўпершыню.    

Чалавек — сапраўдны мастак, калі ён жыве адкрыц-
цямі. Можа, гэта толькі для мяне, рэаліста, так. Ёсць жа
людзі, якія працуюць у іншых галінах жывапісу. 
Хаця ўсё адно можна карыстацца рознымі сродкамі, 
каб перадаць уражанні. Таму, думаю, гэта адносіцца 
не толькі да мастакоў, але і да кампазітараў, пісьмен-
нікаў. Бо свет не толькі ў фарбах і выявах, але і ў гу-
ках, словах. 

— Ці падабаецца вам творчасць маладых маста-
коў? Наколькі ў іх разуменне мастацтва адрозніва-
ецца ад вашага?

— У маладых сёння шмат шансаў. У мае часы так-
сама былі маладзёжныя выстаўкі, але ўвагі ўсё адно 
было значна менш. І самі мастакі цяпер менш зашо-
раныя, больш разумеюць і бачаць. Калі я быў мала-
ды — выстаўка раз на два гады, за мяжу выехаць нао-
гул немагчыма. А цяпер моладзь шмат ездзіць за мя-
жу, знаходзіць там свае нішы.

— А вам не падаецца, што ўвага да мастацтва 
ў прынцыпе стала меншай?

— Гэта сапраўды так. Раней, калі праходзілі рэспу-
бліканскія выстаўкі, колькі народу збіралася, потым 
былі і абмеркаванні, зацікаўленыя гуртаваліся ў Па-
лацы мастацтваў. Карціны маглі экспанавацца месяц. 
Цяпер выстаўкі закрываюцца хутка, бо і Палацу ма-
стацтваў трэба зарабляць грошы: то мёд прадаюць, 
то футра. Насамрэч, проста час такі. Гэта не толькі 
ў нашай краіне — паўсюль. Мастацтва згубіла сваю 
значнасць. Проста свет стаў больш прагматычны, 
людзі імкнуцца да матэрыяльнага. А  мастацтва — аб-
салютна іншая катэгорыя.  

— Што патрэбна чалавеку, акрамя тэхнічнага на-
выку, каб стаць мастаком?

— Я думаю, што тэхнічныя навыкі — далёка не га-
лоўнае. Мастаком трэба нарадзіцца. Каб Бог у душу 
ўклаў гэты пачатак. Мастак — асоба, якая бачыць 
і адчувае тое, чаго не бачыць іншы, звычайны, чала-
век, прымае ўсё блізка да сэрца. 

Гутарыла Дар’я СМІРНОВА,
фота аўтара

Мастак Кастусь Качан, якога называюць песняром беларускіх мястэчак, прызначыў сустрэчу 
карэспандэнту «ЛіМа» на найбліжэйшы час, бо ўжо на наступным тыдні плануе з’ехаць 

у Навагрудак. Там ён праводзіць кожнае лета. Творца распавёў, чаму беларускія мястэчкі так яго 
прыцягваюць і што ў іх прымушае сумаваць, які этап працы над карцінай мастак любіць най-
больш  і як быць працаголікам у мастацтве.

Кастусь Качан працуе над новым творам.
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У адным са шматлікіх інтэрв’ю народны артыст 
Расіі Віктар Сухарукаў, расказваючы пра любоў 

да тэатра, згадаў выпадак, звязаны з тэатральным 
фестывалем «Залатая маска». Акцёр наведаў спек-
такль «Мёртвыя душы», які прывёз тэатр «Пошук» 
з Лесасібірска. На сцэне было задзейнічана толькі 
тры акцёры, якія запомніліся Віктару Сухарукаву 
гарэзлівасцю, блазнаваннем, азартам, жаданнем спа-
дабацца маскоўскім камісіям, сталічнай публіцы… 
Адыграўшы дзве з паловай гадзіны на сцэне, яны 
самі прыбіралі дэкарацыі. «Вось ён — тэатр! — адзна-
чаў Віктар Сухарукаў. — Вось яна — шалёная, пры-
гожая, таленавітая творчая апантанасць, гэтае ча-
лавечае зямное выдумванне!» А ў камісіі хтосьці ад-
значыў: гэта самадзейнасць, банальна і прымітыўна. 
Нягледзячы на розныя меркаванні, спектакль быў 
адзначаны ў некалькіх намінацыях. Трэба падтрым-
ліваць апантанасць і дзяціннасць, упэўнены акцёр, 
і з ім складана не пагадзіцца. Магчыма, дзякуючы 
шчырасці і апантанасці асобных творцаў тэатральнае 
мастацтва насуперак нягодам трымаецца на плаву. 

Тандэм сцэны і кінакамеры 
Да Сусветнага дня тэатра, які адзначаецца 27 сакавіка, 

у Музеі гісторыі беларускага кіно з 17 па 28 сакавіка пра-
ходзіць рэтраспектыва «Бляск і закуліссе сцэны». Свята 
было заснавана роўна 60 гадоў таму і з той пары трады-
цыйна праходзіць пад дэвізам «Тэатр як сродак узаема-
разумення і ўмацавання міру паміж народамі». 

Як адзначыў напярэдадні свята кіраўнік Музея гісто-
рыі беларускага кіно Ігар Аўдзееў, тэатр і кіно цесна звя-
заны: «Многія рэжысёры працуюць і там, і там. Напрык-
лад, у свой час выдатны майстар сцэны Анатоль Эфрас 

на “Масфільме” выпусціў кінастужкі “Шумны дзень”, 
“У чацвер і больш ніколі”, і яны не забыты да гэтага часу. 
У нашай краіне народны артыст Беларусі Аляксандр 
Яфрэмаў паспяхова выступае як рэжысёр на сцэнічных 
падмостках — абавязкова трэба схадзіць на яго новыя 
спектаклі ў Тэатры-студыі кінаакцёра “Жанчыны без ме-
жаў” і “Пастка”. І ён жа працуе ў тандэме з кінакамерай: 
стварыў для кіно і тэлебачання каля двух дзясяткаў кар-
цін і серыялаў. Узаемапранікненне двух відаў мастацтваў 
відавочна. У кадры мы часта бачым акцёраў нашых бела-
рускіх тэатраў, любімых гледачамі. Так што Дзень тэат-
ра — свята ўсеагульнае, яно не замкнёна ў вузкіх пра-
фесійных рамках». 

Для рэтраспектывы «Бляск і закуліссе сцэны» аргані-
затары адабралі найлепшыя кінастужкі, у якіх паказана 
жыццё тэатральных артыстаў, рэжысёраў, прадзюсараў 
і нават касцюмераў і прадаўцоў квіткоў. Час стварэння 
гэтых фільмаў — з 1953-га па 1994-ы. Жанры разнастай-
ныя: ад мюзікла да псіхалагічнай драмы. Так, адкрыў 
рэтраспектыву, якую склалі восем стужак, класічны 
камедыйна-меладраматычны мюзікл «Тэатральны фур-
гон» Вінсэнта Мінэлі (ЗША, 1953). Наступным паказвалі 
фільм «Салют, артыст!» Іва Рабэра з Марчэла Мастра-
яні ў галоўнай ролі (Францыя — Італія, 1973) — «ка-
медыйную гісторыю маленькага чалавека, згубленага 
ў вялікім мастацтве». Яшчэ адна стужка рэтраспекты-
вы — «Прэм’ера» Джона Касавеціса (ЗША, 1977). Гэта 
псіхалагічная драма пра пераасэнсаванне свайго жыц-
ця прызнанай зоркай Брадвея, якая ўпадае ў дэпрэсію, 
выкліканую ўзроставай зменай амплуа і гібеллю юнай 
паклонніцы. Чацвёрты фільм праграмы — «Мефіста» 
Іштвана Саба (Вегрыя — ФРГ, 1981) — гістарычная драма 
паводле рамана Клауса Мана. Пяты фільм, з якім гледачы 
маглі пазнаёміцца ў Музеі кіно, — арт-драма «Касцюмер» 
Пітара Ейтса (Вялікабрытанія, 1983) па дакументальнай 
у сваёй аснове п’есе Рональда Харвуда. Дзве перадапошнія 

стужкі створаны ў СССР і больш знаёмыя айчынна-
му гледачу: псіхалагічная драма «Поспех» Канстанціна 
Худзякова (1984) і трагікамедыя «Сукіны дзеці» Леаніда 
Філатава (1990). Закрывае рэтраспектыву стужка «Ваня 
з 42-й вуліцы» Луі Маля (ЗША, 1994) — драматыч-
ная камедыя пра будні акцёраў-энтузіястаў, якія разыг-
рываюць сцэны з п’есы «Дзядзька Ваня» Антона Чэхава. 
Далей — крыху пра некаторыя з фільмаў. 

Сюжэты Галівуда сярэдзіны 1950-х
Стужку «Тэатральны фургон» Вінсэнт Мінэлі зняў па 

матывах аднайменнага брадвейскага мюзікла 1931 года. 
Адзначаецца, што яна стала адной з найбольш вя-
домых пастановак Фрэда Астэра, кампаніі MGM 
і ў гісторыі Галівуда ў цэлым. Сучаснаму гледачу 
сюжэт можа падацца не вельмі захапляльным, 
але не ў ім каштоўнасць — некаторыя крытыкі лі-
чаць «Тэатральны фургон» найлепшым музычным 
фільмам у гісторыі кіно. Нумары з карціны неад-
наразова цытаваліся і аказалі значны ўплыў на 
жанр, а кампазіцыя «Th at’s Entertainment» («Гэта 
прадстаўленне»), адмыслова напісаная для фільма, 
набыла самастойную папулярнасць, стаўшы своеа-
саблівым гімнам кампаніі MGM. 

Спачатку глядач знаёміцца з героем Фрэда 
Астэра — Тоні Хантарам. Калісьці ён праславіўся 
як акцёр і спявак, але дні поспеху і папулярнасці 
засталіся ў мінулым. Па сюжэце, марачы аб былой 
славе, ён вяртаецца ў Нью-Ёрк, дзе яго сябры, ся-
мейная пара Лестэр (Аскар Левант) і Лілі (Нанэт 
Фабрэй), угаворваюць зноў выступіць на сцэне і па-
ўдзельнічаць у напісаным імі брадвейскім мюзікле, 
створаным па матывах танных бульварных дэтэк-
тываў. Усё гэта — стандартная сюжэтная завяз-
ка для Галівуда. З гэтай прапановы і пачынаецца 
дзеянне: знаёмства са знакамітым кан-
цэптуальным рэжысёрам Джэфры Кар-
довай (Джэк Б’юкенен) і вядомай ака-

дэмічнай балерынай Габрыэль Жэрар (Сід Ча-
рыс), сварка акцёра і балерыны, правал мюзікла, 
у якім абодва ўдзельнічаюць… Але хэпі-энд 
не прымушае сябе чакаць, і глядач атрымлівае 
асалоду ад знакамітай сцэны танца. 

Дарэчы, сцэнарый пісалі менавіта пад Фрэ-
да Астэра — амерыканскага акцёра, танцора, 
харэографа і спевака, зорку Галівуда. Ён лічыц-
ца адным з найвялікшых майстроў музычнага 
жанру ў кіно. Яго тэатральная і кінематагра-
фічная кар’ера ахоплівае перыяд у 76 гадоў, 
на працягу якога Астэр зняўся ў 31 музычным 
фільме. Увогуле ж зорны склад здымачнай гру-
пы і запланаваны разлік цалкам апраўдаліся. 
«Тэатральны фургон» быў паспяховы ў пра-
каце і цёпла прыняты гледачамі. Аднак вядо-
масць да фільма прыйшла нашмат пазней. 

«…Усяго толькі акцёр»
«Мефіста» — экранізацыя рамана «Мефіста: гісторыя ад-

ной кар’еры (1936) Клауса Мана, нямецкага пісьменніка, які 
ўсё жыццё знаходзіўся ў цені свайго бацькі Томаса Мана. 
Стужка з’яўляецца лаўрэатам прэміі «Оскар» за найлеп-
шы фільм на замежнай мове. Гэта першая частка так зва-
най «нямецкай трылогіі» Іштвана Саба — далей будуць 
створаны «Палкоўнік Рэдль» і «Ханусэн». У аснове сюжэ-
та — гісторыя духоўнай дэградацыі сябра маладосці Клауса 
Мана, знакамітага акцёра Густафа Грундгенса. Славалюб-
ства падштурхнула яго да супрацоўніцтва з уладай, якая 
зрабіла Густафа дырэктарам Дзяржаўнага тэатра ў Берліне. 
Пасля рэабілітацыі акцёра ў 1949 годзе большасць выдан-
няў адмовіліся друкаваць раман Мана, палічыўшы выкары-
станне рэальнай гісторыі пагрозай для рэпутацыі вялікага 
нямецкага акцёра. У хуткім часе Ман наклаў на сябе рукі. 

Акцёр з Гамбурга Хендрык Хофген — таленавіты твор-
ца, але яго імя не могуць нават правільна прачытаць на 
афішах. Ён дае сабе клятву дамагчыся славы, грошай 
і прызнання. Асноўная метафара, што ляжыць на паверх-
ні, у тым, што за жаданы поспех ён прадае сваю душу, але 
не д’яблу, а нацыстам. У пачатку фільма глядач бачыць 
фанабэрыстага акцёра, якому цесна ў правінцыйным Гам-
бургу — ён мроіць берлінскім тэатрам. Герой пагарджае 
нацыянал-сацыялістычнай партыяй, не верачы ў тое, што 
такія людзі могуць прэтэндаваць на рэальную ўладу. Але 
яго славалюбства празмернае — гэта можна зразумець па 
першых кадрах фільма, убачыўшы за кулісамі Хендрыка, 
які б’ецца ў істэрыцы ад зайздрасці да чужой славы. 

Галоўныя ролі выканалі Клаус Марыя Брандаўэр 
і Крысціна Янда. Ігра першага — калі не цуд пераўваса-
блення, то прафесійнае валоданне эмоцыямі і мімікай, 
якія дазваляюць хутка змяняць вялізную колькасць 
масак. У адзін момант Хофген усведамляе, што ўжо не 
помніць, хто ён на самай справе, але да гэтай акалічнасці 
застаецца абыякавы. Толькі апраўданне «я ўсяго толькі 
акцёр», якое перыядычна паўтарае, гучыць усё меней 
пераканаўча. Фільм завяршаецца на жахлівым моман-
це — своеасаблівая рэпетыцыя персанальнага пекла. 
А яно чакае артыста, які паставіў высокае пакліканне на 
службу абсалютнаму злу. 

Няшчасныя і безабаронныя 
Яшчэ адна стужка, заснаваная на рэальных падзеях, —

«Сукіны дзеці». Тут ужо гаворка ідзе не пра сілу і магчы-
масці артыста, а пра слабасць у асабістым жыцці і пра-
фесіі. У аснове адзінай рэжысёрскай работы Леаніда Філа-
тава, які выступіў у фільме і як акцёр, — ад’езд з СССР 
Юрыя Любімава, знакамітага рэжысёра Тэатра на Таган-
цы. Па сюжэце акцёры, забыўшыся пра былыя крыўды, 
аб’ядноўваюцца ў барацьбе за творчую свабоду. Магчыма, 
падзеі ў фільме выглядаюць крыху драматызаванымі ды 
ідэалізаванымі, але ж «Сукіны дзеці» з’яўляюцца ў боль-
шай ступені творам акцёрскім, чым рэжысёрскім. Да таго 
ж здымкі пачаліся ўжо пасля таго, як Юрыю Любімаву 
вярнулі грамадзянства СССР. Таму, нягледзячы на фак-
тычную аснову, стужка хутчэй пра стасункі паміж звы-
чайнымі людзьмі з іх часам нелагічнымі ўчынкамі, а не пра 
дыялог «калектыў — улада», хоць прырода і наступствы 
бунту тут апісаны даволі яскрава. 

Камерны дынамічны кінаспектакль пра закуліснае 
жыццё тэатра складаюць пацешныя сітуацыі і насычаныя 
сатырычным запалам і сацыяльнай вастрынёй дыялогі. 
Ролі выканалі Уладзімір Ільін, Ларыса Удавічэнка, Аляк-
сандр Абдулаў, Яўген Еўсцігнееў, Лія Ахеджакава, Алена 
Цыплакова, Сяргей Макавецкі ды іншыя. Назіраць за 
імі — сапраўдная асалода, але ці магчыма ў такім складзе 
даць раскрыцца кожнаму персанажу? Канечне, гэта амаль 
нездзяйсняльна, тым больш у дэбютным фільме таго ці ін-
шага пастаноўшчыка. Так, многія заўважалі, што рэаліза-
ваць свой патэнцыял у поўнай ступені не ўдалося некаль-
кім артыстам, у тым ліку Уладзіміру Самойлаву. 

Паколькі сабраць у адным месцы столькі знакамітых ак-
цёраў было справай нялёгкай, Леаніду Філатаву давялося 

здзейсніць цуд: ён зняў карціну за 24 здымачныя дні без 
выхадных. Рэжысёр хацеў паказаць жыццё акцёраў — 
няшчасных, залежных і безабаронных, якія пакутуюць 
ад няўвагі і пастаноўшчыкаў, і публікі, імкнуўся адлюст-
раваць незвычайны жывы народ, асабліва ў правінцыі, 
дзе могуць працаваць, як ён лічыў, толькі звар’яцелыя 
падзвіжнікі. 

Сукінымі дзецьмі негалосна ў тэатральнай сферы на-
зываюць акцёраў, адданых сцэне да самаадрачэння. 
Яны могуць быць рознымі, прытрымлівацца палярных 
пазіцый, але, бясспрэчна, гэта асаблівае «племя», як 
назваў акцёраў герой Еўсцігнеева. У гэтай сувязі вель-
мі адметнай падаецца сцэна, калі два героі — калегі па 
сцэне і ворагі па жыцці — ляжаць, пабітыя «ўдзячны-
мі гледачамі», на падлозе, а ў канцы калідора на белым 
фоне віднеецца выява непераўзыдзенага для ўсіх без 
выключэння Чарлі Чапліна. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

За кулісамі славы

 Сцэна з фільма «Мефіста», 1981 г.

Сцэна з фільма «Сукіны дзеці», 1990 г.

Сцэна з фільма «Тэатральны фургон», 1953 г.
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перабудовы і рэнавацыі. Тым цікавей выглядае іх узна-
гароджанне. 

Другі важны складнік архітэктуры, па меркаванні на-
шых герояў, і адзін з вызначальных прынцыпаў іх асабі-
стай працы — правіла «не нарабі шкоды». У дадзеным 
выпадку яны відавочна разыходзяцца з мадэрністамі, 
бо тыя нашкодзілі ох як шмат, а хацелі яшчэ больш (той 
жа Карбюзье у свой час прапаноўваў знесці ўвесь гіста-
рычны цэнтр Парыжа дзеля рэалізацыі свайго праекта). 
Найлепшай ілюстрацыяй прытрымлівання агучанага 
правіла з’яўляецца рэзанансная сітуацыя вакол здзейс-
ненай (ці праўдзівей «няздзейсненай») Лакатон і Васа-
лем рэканструкцыі плошчы ў Бардо.

У 1996 годзе адміністрацыя горада, дзе месцілася пра-
ектнае бюро архітэктараў, задумала крыху «асвяжыць» 
адначасова некалькі плошчаў. Заўважым, што Бардо 
з’яўляецца своеасаблівым запаведнікам класіцыстыч-
най архітэктуры, другім пасля Парыжа французскім 
горадам па колькасці культурна-гістарычных помнікаў. 
І хаця плошча, даручаныя Lacaton & Vassal, не адносіла-
ся да ліку асабліва каштоўных і ўяўляла сабой звычай-
ны трохкутнік, абмежаваны дастаткова старымі мала-
павярховымі жылымі дамамі, з дрэўцамі і шахматным 
сталом пасярэдзіне, архітэктары вырашылі нічога 
не змяняць. Яны правялі даследаванне, паразмаўлялі 
з мясцовымі жыхарамі і прыйшлі да высновы, што пра-
стора і так нядрэнна працуе, тут наладзіліся ўжо свой 
рытм, сваё жыццё. Адзінае — яны пераклалі брук, пад-
стрыглі дрэўцы і проста навялі парадак. Выпадак адразу 
трапіў у СМІ і доўга абмяркоўваўся, бо ў канкурэнтным 
і напоўненым амбіцыямі свеце архітэктараў падобнае 
«нядзеянне» можна лічыць смелым ходам.

Сярод іншых праектаў выдзяляюцца, напрыклад: рас-
працоўка новых норм сацыяльнага жылля для мала-
забяспечаных грамадзян у Францыі (павялічылі патра-
баванні да інсаляцыі, плошчу кватэр, палепшылі пла-
ніроўку), рэнавацыя некаторых многакватэрных бу-
дынкаў 1960-х, рэканструкцыя Палаца Токіа ў Парыжы 

(агромністага выставачнага комплексу, пабудаванага да 
Сусветнай выстаўкі 1937 года) і шмат якія яшчэ. Настойлі-
вае імкненне гэтага дуэта не ствараць і як мага менш сама-
выяўляцца, знізіць сваю прысутнасць да мінімуму (амаль 
што даосцкага) і адначасовая з тым папулярнасць па-са-
праўднаму ўражваюць. Відаць, у такім «непадыходзе» і за-
ключаецца разгадка іх асаблівага «неаўтарскага» почырку.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ
Фота з сайта pritzkerprize.com

Ар$ітэктура

Журы міжнароднай Прыцкераўскай прэміі па 
архітэктуры 16 сакавіка абвясціла сёлетняга 

лаўрэата. Ім стаў дасведчаны франка-мараканскі дуэт 
Ганны Лакатон і Жан-Філіпа Васаля, заснавальнікаў 
і кіраўнікоў імяннога бюро Lacaton & Vassal. Прэмія 
з’яўляецца найважнейшай узнагародай у галіне ар-
хітэктуры, а па творчасці пераможцаў можна мерка-
ваць аб апошніх трэндах у гэтым мастацтве. Лаўрэа-
тамі «прыцкера» становяцца выключна знакавыя 
аўтары, чыя дзейнасць, несумненна, заслугоўвае са-
май пільнай увагі. Разбяромся, якія значныя аб’екты 
падарылі свету новыя пераможцы і ў чым выяўляец-
ца іх аўтарскі почырк.

Архітэктары пачалі сумесную працу са стварэння 
звычайнай саламянай хаткі на дзюнах нігерыйскай 
пустыні ў першай палове 1980-х. Хатка ўяўляла сабой 
паўнавартаснае жытло з усімі неабходнымі (па афры-
канскіх мерках) камунікацыямі, была пабудавана за два 
дні і паспяхова прастаяла пад бязлітасным нігерыйскім 
сонцам — а галоўнае, пад націскам суровых пустынных 
вятроў — каля двух гадоў. Дэбютны праект архітэкта-
раў добра ілюструе асноўныя прынцыпы іх творчасці: 
гэта звышпростая, можна сказаць, аскетычная будыні-
на круглай формы, сцены і страха якой зроблены з сало-
мы, а падлога ўвогуле пясчаная.

Лакатон і Васаль прыехалі ў Нігер адразу пасля за-
канчэння французскага архітэктурнага ўніверсітэта 
ў пошуках новага досведу, натхнення і заказаў. Яны 
правялі там 5 гадоў, за якія паспелі цалкам  пераасэнса-
ваць сваё стаўленне да архітэктуры і ўсе тыя веды, якімі 
адарыла іх навучанне. Істотнае адрозненне збяднелай, 
«адсталай» (насамрэч аўтэнтычнай) краіны ад «сытай» 

і «прагрэсіўнай» Еўропы праяўлялася ў практычна поў-
най адсутнасці сучаснай архітэктуры. З-за недахопу гро-
шай новага будаўніцтва амаль не адбывалася, не лічачы 
таго, што ўзводзілася стыхійна і ў прыватным парадку.

Такім чынам, сучасная архітэктура ва ўяўленні ніге-
рыйцаў абмяжоўвалася максімум часовымі канструк-
цыямі, прызначанымі для канкрэтных бытавых мэт. 
Напрыклад, у спякотны поўдзень, каб проста не па-
мерці падчас вулічнага гандлю, якім часта займаюцца 
тутэйшыя людзі, крайне, падкрэслім, жыццёва неаб-
ходны цень. Вось і робіцца з дзвюх палак ды ўласнай 
вопраткі такая-сякая заслона. Менавіта так выглядала 
архітэктура па-нігерыйску, калі тут знаходзіліся Лака-
тон і Васаль. Можна ўявіць, якім гэта стала шокам для 
маладых і амбіцыйных аўтараў.

Пяць гадоў яны займаліся чымсьці падобным, прыву-
чыўшы сябе да стрыманасці і рэдкай у прафесіі творчай 
сціпласці. Яны не будавалі дамы (за асобным выклю-
чэннем), а часцей проста добраўпарадкоўвалі навакол-
ле, рацыяналізуючы жыццёвыя працэсы, скажам, шля-
хам перастаноўкі лавачак або рэарганізацыі сметнікаў 
і гандлёвых прастор. Усё гэта моцна паўплывала на фар-
муляванне творчага крэда архітэктараў, якога яны з тых 
часоў добрасумленна трымаюцца. 

Яно складаецца з двух асноўных прынцыпаў, і ў сваіх 
інтэрв’ю калегі любяць іх паўтараць. Згодна з адным 
з іх, галоўнай у архітэктуры з’яўляецца не форма, 
а функцыя. Па гэтым пытанні дуэт ушчыльную наблі-
жаецца да мадэрнісцкай традыцыі (у шырокім сэнсе, 
дадаючы сюды і Баўхаўз з канструктывізмам першай 
паловы XX стагоддзя). Нягледзячы на тое, што пачатак 
іх кар’еры супаў якраз з росквітам постмадэрнізму, 
уплыў менавіта папярэдняй ідэалогіі адчуваецца ў пра-
ектах найбольш.

Трэба сказаць, што ў сучаснай архітэктуры ўвогуле на-
зіраецца ўстойлівы трэнд на пераасэнсаванне мадэрнісц-
кай спадчыны. Напрыклад, лаўрэаты Прыцкераўскай 
прэміі мінулага года ірландскі жаночы дуэт Івон Фарэл 

і Шэлі МакНамары — найлепшае таму пацвярджэнне. 
Аднак калі ірландкі перавынаходзяць такі мадэрнісцкі 
кірунак, як бруталізм, то Лакатон і Васаль у сваю чаргу 
наследуюць ранняму функцыяналізму і інтэрнацыя-
нальнаму стылю. Гэта выяўляецца і ў простым, часта 
«каробачным» рашэнні будынкаў, і ў мінімалістычным 
дэкоры, і ў цязе да такіх абліцовачных матэрыялаў, як 
шкло (у першую чаргу) ды бетон.

Іншым сведчаннем сувязі з названымі плынямі можа 
служыць падыход да ўласна творчага працэсу. Так, па 
словах Лакатон, яны пачынаюць праектаванне любога 
будынка знутры — то-бок зыходзячы з яго функцыі. 
Большасць архітэктараў робіць наадварот, і, напрыклад, 
«праекты мары» часта пачынаюцца менавіта з эскі-
за (прыблізнага ўяўлення пра вонкавы выгляд будуча-
га дома). Гэтаму ёсць простае тлумачэнне: разважаючы 
аб архітэктуры якой-небудзь пабудовы, мы звычайна 
маем на ўвазе яе знешняе аблічча — бачнае і зразуме-
лае. Натуральна, рэалізуючы свае мастацкія амбіцыі, 
архітэктары звяртаюцца ў першую чаргу да візуальных 
вобразаў, якія ўсё ж часцей прыдатныя для рашэння 
фасадаў, а не памяшканняў. Ну і банальна: не кожны ж 
чалавек зойдзе ўнутр (асабліва калі гаворка ідзе пра бу-
дынкі спецыфічнага прызначэння). 

Лакатон і Васаль вызнаюць процілеглы падыход, а гэ-
та родніць іх творчасць з творчасцю канструктывістаў 
і, між іншым, бацькі ўсёй мадэрнісцкай архітэктуры Ле 
Карбюзье. Апошні ў сваіх знакамітых «Пяці зыходных 
кропках…» пастуліраваў, апрача астатняга, свабодны 
праект фасадаў. Што гэта азначае? Фасаднае рашэнне, 
па Ле Карбюзье, павінна падпарадкоўвацца ўнутранай 
планіроўцы. Прасцей кажучы, знешняе тут залежыць 
ад унутранага, альбо, калі перавесці гэта ў катэгарыяль-

ны апарат нашых разваг, атрыма-
ецца так: форма падпарадкавана 
функцыі. Тым жа кіруецца і нашу-
мелы творчы тандэм.

Яшчэ адна «зыходная кропка» 
мадэрнісцкай архітэктуры, цес-
на звязаная з папярэдняй, — сва-
бодная планіроўка. Маецца на 
ўвазе праектаванне ўнутраных 
сцен незалежна ад канфігурацыі 
знешніх (фасада). Жалезабетон, 
галоўны матэрыял мадэрнізму, 
дазваляў абысціся стварэннем 
каркаса і без узвядзення іншых 
так званых нясучых канструк-
цый. Сцены нарэшце вызваляліся 
ад шматвяковай павіннасці тры-
маць дом і скідвалі з сябе цяжар 
будынкаў. Трэба таксама разумець, 
што ў словазлучэнні «свабодная 
планіроўка» акцэнт робіцца на 
першай частцы, і найлепшым да-
сягненнем тут лічыцца стварэн-
не такой прасторы, якую потым 
можна будзе лёгка і хутка змяняць 

і падстройваць пад самыя розныя патрэбы (прынцып 
кватэры-студыі). 

Якраз гэтай асаблівасцю вызначаюцца праекты Ла-
катон і Васаля. Наглядны прыклад — Школа архітэк-
туры ў Нанце, ВНУ для адпа-
ведных спецыялістаў. Архітэк-
турны ўніверсітэт — заўсёды 
па зразумелых прычынах твор-
чы выклік для аўтара. І заўсё-
ды — прыкметны будынак, які 
павіне сваім рашэннем здзіў-
ляць і настройваць студэнтаў на 
патрэбны лад. Успомніце хаця б 
знакаміты «караблік» ці, калі хо-
чаце, «айсберг» архітэктурнага 
факультэта БНТУ і тры інтэр-
наты побач (між іншым, узорны 
прыклад савецкага мадэрніз-
му). Вось і прэміраванаму дуэту 
ў 2012 годзе давялося перажыць 
такі сапраўдны іспыт прафесій-
ных і мастацкіх здольнасцей. Ка-
нешне ж, справіліся яны цудоў-
на (іначай мы б і не расказвалі), 
але важна — якім чынам. 

Галоўнымі фішкамі праек-
та сталі праславутая «студый-
ная» планіроўка вялікай часткі 
памяшканняў, далікатны і ла-
канічны фасад ды, акрамя таго, мінімалістычнае ўну-
транае аздабленне. Творцы вырашылі, што найлепш 
будзе проста не перашкаджаць адукацыйнаму і твор-
чаму працэсам і не надакучваць студэнтам «адметнас-
цю» сваёй архітэктуры. Тады нібыта з іх верагодней 
народзяцца якія-небудзь вялікія таленты. Насамрэч, 
школа ў Нанце — адзін з лічаных паўнавартасных ар-
хітэктурных твораў Лакатон і Васаля. Усё ж такі свайго 
сабаку яны з’елі крыху ў іншым: на ніве рэканструкцыі,

Форма, падпарадкаваная функцыі

Ганна Лакатон і Жан-Філіп Васаль. 

Школа архітэктуры ў Нанце.

Школа архітэктуры ў Нанце (ноччу).
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Арцём Шаплыка.

29 сакавіка адзначаецца Сусветны 
дзень фартэпіяна. Мінск упершы-
ню далучыўся да гэтай традыцыі 
летась, а сёлета мінчан таксама ча-
каюць цікавыя падзеі і выступлен-
ні музыкантаў. У іх возьме ўдзел
і музычная школа «АртГранд», 
якую ўзначальвае піяніст і педагог 
Арцём Шаплыка. Мы пагутарылі 
з ім пра музыку, прафесію, класіч-
нае і сучаснае мастацтва.

— Сусветны дзень фартэпіяна право-
дзіцца па традыцыі ў 88-ы дзень года — 
па колькасці клавіш на інструменце. У гэ-
тым свяце, якое з’явілася ў 2015 годзе па 
ініцыятыве нямецкага кампазітара Ніль-
са Фрама, удзельнічаюць шмат краін. 
Сёлета ў Мінску і іншых гарадах такса-
ма адбудзецца шэраг мерапрыемстваў, 
і наша школа прыме ў іх удзел.

У мінулым годзе ў нас былі мерапры-
емствы ў Вялікай зале філармоніі, камер-
ны канцэрт у Музеі музыкі — у невялікай 
зале на 30 чалавек змясцілася 45 гледачоў, 
крэслы давялося паставіць і ў калідоры, 
а хтосьці яшчэ і стаяў. Майстар-класы 
мадыфікаваліся ў мой аповед у рэжыме 
анлайн — хто хацеў, далучаўся, таксама 
былі выступленні вучняў нашай школы, 
мой сольны канцэрт і лайв-эфіры. Памя-
таю, што правёў увесь гэты дзень за фар-
тэпіяна. Сёлета 28 сакавіка — напярэдад-
ні Сусветнага дня фартэпіяна — мы за-
планавалі вялікі інтэрактыўны канцэрт 
«Рух насустрач. Новы дыялог з класікай», 
які адбудзецца у Белдзяржфілармоніі, 
а 29 сакавіка — у інтэрактыўным музеі 
музыкі — мой сольны дабрачынны кан-
цэрт «Філасофія фартэпіяна», у якім пра-
гучаць творы Баха, Скарлаці, Бетховена, 
Шапэна, Чайкоўскага.

— Як будуецца ваш рэпертуар: што 
з’яўляецца вызначальным, якія рэпер-
туарныя прыхільнасці? Чаму вы адда-
яце перавагу: клавірабэндам, ансамб-
лям, канцэртам з аркестрам?

— Вядома ж, вельмі люблю сола, больш 
за тое, апошнім часам сольныя канцэрты 
і вяду сам, распавядаю, размаўляю з гле-
дачамі. З’яўляючыся салістам філармоніі, 
я прымаю ўдзел у гастролях па гарадах 
Беларусі. У сезон трэба адыграць каля 
30 канцэртаў у розных гарадах Белару-
сі, на розных пляцоўках Мінска, у залах 
філармоніі. Найбліжэйшае выступленне 
плануецца ў Нясвіжы.

Што тычыцца рэпертуарных пераваг, 
гэта, вядома ж, адзін з маіх самых любых 
кампазітараў — Іаган Себасцьян Бах, 
кампазітар-інструменталіст, які ўзаконіў 
класічную гармонію. Я заўсёды кажу: 
Бах — усяму галава, не ведаеш, што ра-
біць — слухай Баха, не ведаеш, што вы-
конваць — выконвай музыку Баха, не ве-
даеш, што чытаць — пачытай пра Баха. 
Хоць пра яго асобу захавалася вельмі 
мала звестак. Усе даследаванні грунту-
юцца ў асноўным на музыцы, мы мо-
жам толькі меркаваць, чаму і пры якіх 
абставінах ён напісаў той ці іншы твор. 
У яго музыцы закладзена вялікая коль-
касць сімвалаў, вельмі шмат рэлігійных 
тэм. Вельмі люблю Моцарта, яго абса-
лютна геніяльную творчасць. Вядома ж, 
Бетховена: калі чарговы раз пераслухоў-
ваю Дзявятую сімфонію, ведаючы, што 
кампазітар яе напісаў ужо будучы цалкам 
глухім, разумею, як гэты абсалютны геній 
апярэдзіў уласны час — таксама, як і Бах, 
у музыцы якога мы знаходзім і джазавыя, 
і сучасныя гармоніі. Таксама вельмі люб-
лю музычных рамантыкаў, асабліва Ша-
пэна — піяніста, кампазітара, лірыка.

— Чаму, на ваш погляд, сёння няма 
такіх гучных імёнаў у музыцы?

— Ёсць, вядома. Але цяпер настоль-
кі шмат усяго, што геніяльную музыку 

часта абыходзяць больш раскручаныя 
маркетынгавыя праекты. Мне здаецца, 
сёння час музычнага спрашчэння. У мі-
нулым стагоддзі эпоха неакласіцызму 
стала часам ускладнення музыкі: спачат-
ку Шонберг, атанальная музыка, затым —
Шастаковіч, Пракоф’еў, Рахманінаў. А на
змену ім прыйшла поп-музыка, якая 
штампуецца ў вялікіх колькасцях. І на-
стала эпоха спрашчэння, рэлаксу. Ёсць 
кампазітары, якія на слыху, раскруча-
ны пры дапамозе маркетынгу. Яны пі-
шуць цікавыя саўндтрэкі да фільмаў, 
блокбастараў: Цымер, Уільямс і іншыя. 
А кампазітары, якія сапраўды спрабу-
юць прыўнесці нешта новае ў акадэміч-
ную музыку, магчыма, не надта вядомыя. 
Сучасны польскі кампазітар Кшыштаф 
Пендэрэцкі, які пайшоў з жыцця ў мі-
нулым годзе, геніяльны. У акадэмічных 
колах ён вядомы, але хацелася б, каб пра 
яго ўсё ж больш пісалі, выконвалі яго 
творы.

— Якое ўздзеянне, акрамя выпра-
цоўкі прафесійных навыкаў, на чалаве-
ка аказвае музычная адукацыя?

— Упэўнены, што музыкай трэба зай-
мацца ўсім. Было б вельмі добра, калі б 
заняткі на музычным інструменце зра-
білі абавязковым прадметам у школе. 
У Старажытнай Грэцыі музыкай (гэтыя 
заняткі называліся рытмікай) займаліся 
нароўні з матэматыкай і філасофіяй.

Гэта каласальнае развіццё мозгу, эмпа-
тыі, эмацыянальнага інтэлекту, велізар-
нае развіццё патэнцыялу асобы з пра-
вільнымі культурнымі арыенцірамі. 
Таму што пры вывучэнні твора педа-
гог заўсёды павінен распавесці пра асо-
бу кампазітара, пра эпоху. Гэта праек-
цыя на гісторыю, зусім іншы ахоп ведаў 
і больш шырокае светаўспрыманне. З ін-
шага боку, развіццё слыхавых якасцей — 
унутраная налада гармоніі, вучні пачы-
наюць чуць свет па-іншаму, спасцігаць 
пры дапамозе музыкі найтанчэйшыя 
элементы, дэталі. Музыка — цалкам над-
звычайны свет, які трэба спасцігаць, ён 
дапамагае, узнімае, развівае асобу, і, калі 
большасць людзей будзе далучацца да 
музыкі, для грамадства ў цэлым гэта ста-
не толькі плюсам.

— А якім быў ваш рух у прафесію?
— У тры гады я сказаў, што буду вя-

лікім музыкантам, у пяць паступіў у му-
зычную школу ў Салігорску, у 14 гадоў —
у Рэспубліканскую гімназію-каледж пры 
Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі 
ў клас да прафесара Юрыя Мікалаевіча 
Гільдзюка. Ён заўважыў мяне на Між-
народным конкурсе юных піяністаў імя 

І. Цвятаевай. Там я ўзяў 
першае месца, абышоўшы 
мінскіх ліцэістаў, піяністаў 
з іншых гарадоў. Перамога 
нікому не вядомага вучня 
з Салігорска была нечака-
насцю для многіх. І — па-
варотным момантам у ма-
ім жыцці. Пасля таго, як 
Юрый Мікалаевіч запрасіў 
мяне вучыцца ў яго, мно-
гае стала наканаваным. 
Я паступіў у каледж, затым 
у кансерваторыю, скон-
чыў магістратуру ў Ака-
дэміі музыкі. Натураль-
на, удзельнічаў у конкур-
сах, фестывалях, канцэртах 
у розных краінах, нават 
іграў у канцэрце на ад-
крыцці саміту «Усходняга 
партнёрства» ў Бруселі. 
Мне заўсёды было мала 
аднаго конкурсу — часам 
рыхтаваўся адразу да трох. 
Калі з’яўляліся нейкія ціка-
выя магчымасці, праекты, 

не разважаў, заўсёды імкнуўся ўдзельні-
чаць, не сядзець на месцы.

— Ці шмат было конкурсаў?
— Так. Вядома ж, ёсць піяністы, у якіх 

значна больш конкурсаў і перамог, але 
мне хапала, я заўсёды стараўся трапіць 
на адзін-два на працягу года, асабліва 
ў час вучобы ў кансерваторыі. На трэцім 
курсе каледжа, стаўшы лаўрэатам спе-
цыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь па падтрымцы таленавітай мо-
ладзі, пачаў гастраліраваць па Беларусі 
ад Белдзяржфілармоніі, у 19 гадоў ужо 
выконваў сольныя канцэрты. У такім уз-
росце гэта было вельмі цікава — добры 
вопыт, выдатная школа.

— Як вы ставіцеся да водгукаў на 
вашы выступленні, праекты ў сац-
сетках?

— Не бачу ў гэтым нічога дрэннага. Вя-
дома, прафесіяналу або проста чалавеку, 
які разбіраецца ў музыцы, трэба чытаць 
прафесійных крытыкаў. Калі ж заходзіш, 
скажам, на Фэйсбук, чытаеш нікому не-
вядомага Васю Пцічкіна і прымаеш на 
веру ўсё, што ён піша, гэта тваё права. 

— Але музыканты — людзі эмацыя-
нальныя. Ці лёгка ім спраўляцца з не-
гатывам?

— Сапраўды, як выканаўца, артыст, 
ты павінен перажыць у сабе велізарную 
колькасць гісторый і пераўвасабленняў, 
таму, напэўна, ёсць нейкая прафесійная 
дэфармацыя псіхікі, і так вельмі гнуткай. 
Бывае, што некаторыя рэчы кранаюць, 
і даводзіцца эмацыянальна аднаўляцца. 

— Людзі, слухаючы музыку, якую 
для іх выконваюць, адчуваюць ней-
кую прыродную стыхію, уяўляюць не-
шта ў фарбах. А што адчувае і ўяўляе 
піяніст?

— Калі выконваеш «Месяцовае свят-
ло» Дэбюсі, прасцей, а калі, напрыклад, 
Санату № 8 Моцарта? Вядома ж, падчас 
выканання абавязкова думаеш пра тэх-
ніку. Але неабходна думаць і аб выраз-
насці, як, напрыклад, выканаўца вер-
шаў, які павінен не проста чытаць на па-
мяць, але рабіць гэта выразна. У музыцы 
існуе шмат сродкаў выразнасці: дына-
міка, тэмп, паўзы — усё, што ёсць у мове. 
Кожны выканаўца малюе сабе карціну. 
І мне здаецца, што слухачу заўсёды заў-
важна, нейкім магічным чынам счытва-
ецца, калі выканаўца грае вобразна, а ка-
лі — проста тэхнічна. Часам мне кажуць, 
асабліва маці: «Ты сёння так натхнёна 
іграў!» Ці наадварот: «О, не, сёння ты
тэхнар». Гэта залежыць, вядома, ад шмат-
лікіх фактараў: ад настрою, ад таго, як 
вывучыў тэкст, і г. д.

Калі я пісаў магістарскую дысерта-
цыю, параўноўваў інтэрпрэтацыі аднаго 
і таго ж твора Шапэна трох розных вы-
канаўцаў. І зразумеў для сябе, што мы 
дакранаемся да асобы кампазітара праз 
выкананне твора. І, вядома ж, вялікія 
піяністы таксама думалі, перажывалі 
і казалі пра гэта. У пачатку ХХ стагоддзя 
Артур Рубінштэйн разважаў, што ёсць 
шмат маладых выканаўцаў, якія ідэальна 
іграюць, але дзе музыка? Таму, вядома, 
у першую чаргу трэба думаць, што мы 
хочам данесці слухачу, гледачу сваёй 
творчасцю, каб ён сышоў адухоўлены.

— А што мы хочам данесці? У чым 
задача музыкі ў цэлым і музыканта як 
правадыра ў музычны свет?

— Задача музыканта ў наш час — 
у стагоддзе камп’ютарызацыі, анлайне-
рызацыі, рабатызацыі і іншых «-цый» — 
нагадваць, што мы ў першую чаргу людзі 
і што ў нас ёсць душа, якую мы павінны 
берагчы і выхоўваць. Высокія тэхна-
логіі — надзвычайны скачок наперад 
у развіцці чалавецтва, чарговая тэхніч-
ная рэвалюцыя, і гэта крута. Але ча-
лавеку важна не страціць духоўнасць, 
а заняткі творчасцю дапамагаюць памя-
таць пра тое, як важныя пачуцці, эмо-
цыі, суперажыванне адно аднаму. Музы-
ка і творчасць — наш эмацыянальны ін-
тэлект, таму што, калі мы будзем увесь 
час думаць толькі пра тэхнічны бок, мо-
жам страціць нашы эмоцыі.

Калі мы слухаем музыку, ходзім у тэатр, 
то знаходзімся побач з іншымі гледачамі, 
мы ўжо ў калектыве. Мы суперажываем 
кожнаму слухачу, музыканту, артысту на 
сцэне, якія спрабуюць нешта данесці. Мы 
задумваемся і пра кампазітара, яго твор-
часць, музыку, дакранаемся да яго эма-
цыянальна, адчуваем духоўны, душэўны 
інтэлект. Пры гэтым, слухаючы жывую 
музыку, можам адчуваць фарбы, паўнату 
жыцця — невялікі экранчык смартфо-
на гэтага не заменіць. Творчыя прафесіі 
ніколі не павінны знікнуць.

— А якімі якасцямі павінен сёння ва-
лодаць артыст, беручы пад увагу імклі-
вае развіццё тэхналогій?

— IT заўсёды будзе наперадзе, гэта 
трэба разумець. І ўжо цяпер камп’ютар 
мы апярэдзіць не зможам. Таму, напэў-
на, павінны адпавядаць новым тэндэн-
цыям і не адставаць, у тым ліку, у пія-
ры, маркетынгу, прасоўванні. Неабходна 
гаварыць ва ўсю сілу, што важна жывое 
выкананне музыкі, укладваць у гэта гро-
шы. Калі мы будзем адставаць і думаць, 
што мы і так добрыя і нічога не трэба 
рабіць, то спознімся. Ужо зараз трэба ду-
маць, што рабіць, каб духоўныя каштоў-
насці не зніклі.

— Вы чалавек, цалкам паглыблены 
ў музыку, прафесію, ці ёсць нейкія ін-
шыя хобі?

— Маё хобі зараз — дырэктарства, мая 
школа. Да прафесіі музыканта я стаў-
люся не як да працы, а як да задаваль-
нення. Калі доўга не выязджаю, напры-
клад, на гастролі ў іншыя гарады, гэтага 
вельмі не хапае. Мне вельмі пашанцава-
ла ў тым, што супалі мая любімая пра-
фесія і любімая справа, тое, чым займа-
юся сёння.

— Ці ёсць у вас уласнае азначэнне па-
няцця «культура»?

— Трэба добра падумаць, каб сфарму-
ляваць адказ. Але калі адказваць з ходу, 
адразу, першае, што прыходзіць на ро-
зум, культура — гэта ўсё, што нас акру-
жае, у тым ліку міжасобасныя камуніка-
цыі, і культура кіравання, калі казаць 
пра менеджмент, і тэхнічны прагрэс, 
і культура ў вузкім сэнсе — музычная 
культура, літаратура, мастацтва. Культу-
ра — паняцце ўсёабдымнае.

Вольга АБУХОЎСКАЯ

Арцём ШАПЛЫКА: 
«Як выканаўца, артыст, ты павінен 

перажыць у сабе велізарную колькасць 
гісторый і пераўвасабленняў»
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Выходзіць з 1932 года

Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь.

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
25.03.2021 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 700

Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1.
Індэкс 220013
Заказ — 614
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

зваротная сувязь 27 сакавіка — 170 гадоў з дня на-
раджэння Аляксея Сапунова (1851—
1924), гісторыка, археографа, края-
знаўца.

27 сакавіка — 115 гадоў з дня нара-
джэння Лідзіі Мухарынскай (1906—
1987), музыказнаўца, фалькларыста, 
заслужанага дзеяча мастацтваў БССР.

27 сакавіка — 110 гадоў з дня нара-
джэння Аляксея Спешнева (1911—1994), бела-
рускага і расійскага кінадраматурга, кінарэ-
жысёра.

27 сакавіка 75-годдзе адзначае Леанід Дане-
лія, мастак-афарміцель, праекціроўшчык, жы-
вапісец.

28 сакавіка — 120 гадоў з дня нараджэння 
Усевалада Былінскага (1901—1977), акцёра.

28 сакавіка 80-гадовы юбілей святкуе Фелікс 
Гумен, мастак-акварэліст.

29 сакавіка — 90 гадоў з дня заснавання 
(1931) Інстытута літаратуры ў сістэме НАН 
Беларусі. З 2015 г. — Інстытут мовазнаўства 
імя Якуба Коласа і Інстытут літаратуразнаўст-
ва імя Янкі Купалы.

30 сакавіка — 105 гадоў з дня нараджэння 
Трафіма Ігнаценкі (1916—1984), мастака-пла-
катыста.

30 сакавіка 90 гадоў спаўняецца Аляксею 
Пяткевічу, крытыку, літаратуразнаўцу, края-
знаўцу.

30 сакавіка 75-годдзе адзначае 
Юрый Чарняк, мастак-экспазіцыя-
нер, дызайнер, які працуе ў галіне 
музейнага праектавання.

31 сакавіка — 110 гадоў з дня засна-
вання (1911) Беларускага музычна-
драматычнага гуртка ў Вільні. Існаваў 
да 1916 г.

31 сакавіка — 100 гадоў з дня нара-
джэння Анатоля Рудакова (1921—1990), бела-
рускага і расійскага акцёра, заслужанага арты-
ста БССР.

31 сакавіка 95 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Ідэльсону, перакладчыку, сцэнарысту.

31 сакавіка 90-годдзе адзначае Мікалай 
Несцярэўскі, мастак дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва.

1 красавіка — 235 гадоў з дня нараджэння 
Юзафа Здановіча (1786—1839), беларускага 
і польскага акцёра.

1 красавіка 85-годдзе святкуе Роберт Ландар-
скі, жывапісец.

1 красавіка — 80 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Марчанкі (1941—1996), графіка.

1 красавіка 65-годдзе адзначае Хізры Асаду-
лаеў, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

2 красавіка — 100 гадоў з дня нараджэння Юрыя
Булычова (1921—1976), мастака кіно, жывапісца.

2 красавіка 75 гадоў спаўняецца Яўгену 
Баравому, члену Саюза пісьменнікаў Беларусі.

На канале «Культура» Беларускага радыё у выхад-
ныя прагучыць праграма «Прачулым радком», якая 
прапануе вершы Таісы Бондар. 

У «Літаратурнай анталогіі» слухайце раман Іва-
на Мележа «Людзі на балоце» ў прачытанні ар-
тысткі Лікі Пташук. У «Радыёбібліятэцы» выхо-
дзіць твор Івана Шамякіна «Шлюбная ноч», чытае Маргарыта Захарыя.

Па выхадных у 10:05 пачынаецца праект «Дзіцячы радыётэатр». У яго 
межах — радыёпастаноўка «Хлопчык з вялікай Місісіпі» паводле Мі-
рыяма Мэйсана.

«Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю ў вячэрнім эфіры прапануе 
фрагменты радыёспектакля «Пачакай, затрымайся…» па першых дзвюх 
кнігах («Расці, Ганька» і «Доля знойдзе цябе») аднайменнай тэтралогіі 
Алены Васілевіч. 

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратур-
нымі падзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам 
свежага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Гальпяровіча «Сюжэт для 
вечнасці». Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» — спявак, 
заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь Віктар Скорабагатаў.

Расклад перадач канала «Культура» даступны на сайце www.radio-
kultura.by і ў сацыяльных сетках.

Пачакай, 
затрымайся…

Усіх спраў майстар

Аляксандр Каструкоў.

Бываюць людзі ад нараджэння 
таленавітыя, якія на працягу 
жыцця развіваюць свой талент 
і ператвараюць яго ў прафесію, 
становяцца прафесіяналамі 
сваёй справы. Аднак рэдка 
можна сустрэць чалавека (хіба 
толькі ў кнізе) таленавітага аб-
салютна (без лішняга пафасу), 
які за што толькі не возьмец-
ца — усё атрымліваецца на вы-
сокім узроўні. Да ліку такіх ад-
носіцца Аляксандр Міхайлавіч 
Каструкоў — скульптар, член 
Беларускага саюза мастакоў.

Аляксандр Міхайлавіч нарадзіўся ў Грод-
не, скончыў Мінскае мастацкае вучылі-
шча (1979). Спачатку вучыўся на спецы-
яльнасці жывапісу, а потым перайшоў на 
скульптуру. Тады выкладчык яму сказаў: 
«Не ведаю, які з цябе атрымаецца скуль-
птар, аднак мастак дакладна выдатны». 
Скульптура стала для А. Каструкова 
справай усяго жыцця, аднак водбліскі 
жывапісу таксама прасочваюцца.

Пераступаючы парог майстэрні Аляк-
сандра Міхайлавіча, трапляеш у дзіўны 
храм скульптуры і не толькі. Спачатку 
немагчыма вымавіць ні слова, таму што 
позірк спыняецца на дэталях інтэр’еру. 
Хочаш спазнаць свет мастака — зазір-
ні ў яго майстэрню, дзе ён бавіць боль-
шасць свайго часу. Тут ладна і кам-
пактна размешчана ўсё, чым займаецца 
і цікавіцца А. Каструкоў. Вялікая коль-
касць эскізаў, бюстаў, мадэляў з розных 
матэрыялаў, інструменты для працы, 
на сценах — карціны і два лукі, вялікая 
шафа з кнігамі і шматлікімі фотаздым-
камі, самаарганізаваная калекцыя чай-
нікаў, пасярэдзіне памяшкання — чыр-
воны велатрэнажор. Гэта толькі частка 

таго, чым захапляецца Аляксандр Мі-
хайлавіч. Але пачнём з галоўнага — са 
скульптуры.

Значнымі скульптурнымі праектамі 
А. Каструкова з’яўляюцца надмагіль-
ная пліта, мемарыяльная дошка і пом-
нік Уладзіміру Мулявіну. Апошні быў 
устаноўлены ў Мінску ў 2017 годзе. Яго 
праекты неаднаразова перамагалі на 
конкурсах. Сакрэт майстэрства творцы 
ў тым, што ў яго скульптурах ёсць душа, 
а душу і рысы асобы перадаць можна 
толькі тады, калі ведаеш чалавека асабі-
ста. Аляксандр Міхайлавіч з заснаваль-
нікам ансамбля «Песняры» быў асабіста 
знаёмы даўно, таму ў помніках У. Муляві-
ну адчуваецца не толькі дакладная вы-
танчанасць рысаў, але і душа. 

— Аляксандр Міхайлавіч, як вы з усіх 
ідэй, якія прыходзяць у галаву, спы-
няецеся на адной? Чаму ў помніку на 

надмагільнай пліце вы адлюстравалі 
У. Мулявіна менавіта ў такім вобразе, 
з заплюшчанымі вачыма?

— Пакуль у галаве не паспее тая самая 
дакладная ідэя, не пачынаю працу. Пры-
ступаю толькі тады, калі маю пэўнае 
ўяўленне, што атрымаецца ў выніку. 
Я лічу, што тлумачыць сваю работу не 
зусім правільна. Лепш, калі чалавек сам 
бачыць і разумее, што да чаго. У Муляві-
на была такая звычка: сядзець, заплюш-
чыўшы вочы, паклаўшы руку на калена. 
Ён сядзіць у творчым роздуме. Здаецца, 
вось-вось падыме руку і пачне іграць... 

— Дзе вы чэрпаеце натхненне?
— Калі працаваў над Мулявіным, то, 

безумоўна, слухаў «Песняроў». Так пра-
ца ішла лягчэй і хутчэй. Калі ствараў 
скульптуру М. Растраповіча, то слухаў 
яго музыку, хаця знайсці дыскі было ня-
лёгка. 

— Што ў рабоце для вас самае скла-
данае? 

— Няма нічога складанага. Толькі аса-
лода (усміхаецца).

Аляксандр Міхайлавіч быў асабіста 
знаёмы з яшчэ адной яркай і знакамі-
тай асобай — Уладзімірам Караткевічам. 
На верхняй палічцы — бюст пісьмен-
ніка. Побач — эскіз помніка: Караткевіч, 
закінуўшы нага за нагу, сядзіць у паста-
ве, характэрнай толькі яму, і ўглядаецца 
ўдалечыню. Так адлюстраваць пісьмен-
ніка мог толькі той майстар, які ведаў яго 
звычкі і манеры.

Важнае месца ў жыцці А. Каструкова 
займае веласпорт. На велатрэнажоры, 
які стаіць у майстэрні,  Аляксандр Мі-
хайлавіч рыхтуецца да летняга сезона. 
«На веласіпед сеў у 40 гадоў. У той час 
я прадаў аўтамабіль, а паколькі ездзіць 
на грамадскім транспарце не люблю, 
трэба было шукаць альтэрнатыву. І яна 
знайшлася. У майстэрню пачаў ездзіць 

на веласіпедзе. Так у жыцці з’явіўся ве-
ласпорт. З часам трапіў у ветэранскую ве-
ласіпедную каманду «Велатонус», у скла-
дзе якой з 1993 па 2016 гады ездзіў на 
спаборніцтвы ў Аўстрыю і неаднаразо-
ва займаў прызавыя месцы. Зараз у цёп-
лы час люблю ездзіць па горадзе і на тра-
се», — расказвае А. Каструкоў.

У вольны час Аляксандр Міхайлавіч 
займаецца стральбой з лука. Нідзе спе-
цыяльна не вучыўся гэтай страве, па-
спрабаваў — і атрымалася. І так з усім, 
што ні трапіць у рукі А. Каструкова. Ён 
надзявае спецыяльную экіпіроўку і дэ-
манструе свой дакладны стрэл. «Халод-
ная рука і адсутнасць мандражу — вось 
і ўсё майстэрства», — дзеліцца лучнік. 

— Аляксандр Міхайлавіч, якія яшчэ 
ў вас ёсць хобі? Магчыма, плануеце ас-
воіць нешта новае?

— Калі я працаваў над помнікам У. Му-
лявіну, вырашыў, што па заканчэнні пра-
цы куплю сабе гітару і ўспомню ігру на 
ёй. І купіў. Акрамя гэтага, у вольны час 
займаюся фота- і відэаздымкамі. Іх наза-
пасілася ўжо вельмі многа, таму да мяне 
заўсёды можна звярнуцца. Найбольш лю-
блю партрэтную здымку, але таксама 
звяртаюся да пейзажнай. Акрамя гэта-
га, апошнім часам я вырашыў вярнуцца 
да жывапісу, бо адчуваю, што гэтага 
просіць сэрца. Адным словам, мне заўсёды 
ёсць над чым працаваць.

А. Каструкоў нарадзіўся ў творчай 
сям’і, таму нядзіўна, што стаў такой 
шматгранна таленавітай асобай. Ён ува-
сабляе прыклад чалавека, які цікавіцца 
ўсім і заўсёды. А самае галоўнае, што ма-
стак здолеў развіць і рэалізаваць свае та-
ленты, таму спадчына яго вельмі вялікая: 
ад скульптур да карцін. І верыцца, што 
Аляксандр Міхайлавіч не збіраецца на 
гэтым спыняцца.

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК


