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Літаратура і мастацтва
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З поспехам прайшоў у Магілёве чарговы Міжнародны маладзёжны тэатральны форум «М.@rt.Кантакт». Удзел сёлета прынялі калектывы  
з Арменіі, Беларусі, Балгарыі, Казахстана, Кыргызстана і Расіі — яны паказалі гледачу 23 спектаклі. 

Галоўную ўзнагароду — Гран-пры і «Залатую маску» — атрымаў спектакль «Жаніцьба. Фантасмагорыя» Магілёўскага абласнога драматыч-
нага тэатра. Рэжысёр пастаноўкі паводле п’есы Мікалая Васільевіча Гогаля — заслужаны артыст і заслужаны дзеяч мастацтваў Расіі, лаўрэат 
расійскай Нацыянальнай тэатральнай прэміі «Залатая маска», заснавальнік, мастацкі кіраўнік і рэжысёр Пермскага тэатра «Каля Моста»  
Сяргей Фядотаў — атрымаў прызы «За рэжысёрскае майстэрства» і «За яркі акцёрскі ансамбль» у спектаклі «Вій». 

Прыз сімпатый гледачоў і «Залатая маска» дасталіся пастаноўцы Міхаіла Рабіновіча «Мяцеліца» ад Дзяржаўнага акадэмічнага рускага драма-
тычнага тэатра Рэспублікі Башкартастан. А спектакль «Букоўскі» Ерэванскага дзяржаўнага тэатра лялек імя Аванэса Туманяна (Арменія) стаў 
найлепшым па меркаванні маладзёжнага журы. 

Моладзь і класіка

Сцэна са спектакля «Жаніцьба. Фантасмагорыя». 
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Акцыя. Агульнарэспубліканская акцыя «Разам 
з мастацтвам» стартавала на сцэне спартыў-

на-культурнага цэнтра Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта культуры і мастацтваў. Яна праводзіц-
ца Маладзёжным тэатрам эстрады пры падтрымцы 
Міністэрства культуры і прымеркавана да святка-
вання 80-й гадавіны вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў і Перамогі савецкага на-
рода ў Вялікай Айчыннай вайне. Так, дзеячы куль-
туры і мастацтва выступяць на больш як 30 дыяло-
гавых пляцоўках краіны. Вядомыя і юныя артысты 
выканаюць патрыятычныя кампазіцыі, падзеляцца 
аповедамі і ўспамінамі родных людзей аб подзвігу 
беларускага народа падчас акцыі «Нашы гісторыі 
пра Герояў вайны», вывучаць гісторыю вызвалення 
рэгіёнаў, якія наведаюць, праз дыялог з гледачом. 
Таксама будуць арганізаваны тэматычныя выстаўкі. 

Памяць. Часовая выстаўка «Азарычы. Чорныя 
зоры» працуе ў Гомелі ў карціннай галерэі  

Г. Х. Вашчанкі, інфармуе БелТА. Экспазіцыя пры- 
свечана 80-годдзю вызвалення Чырвонай Арміяй 
вязняў лагера смерці «Азарычы». 12 удзельнікаў — 
мастакі рэгіёна і члены Гомельскай абласной арга- 
нізацыі Беларускага саюза мастакоў — знаёмяць  
з 17 творамі.  Дапамогай у стварэнні ілюстрацый 
сталі дакументальныя фатаграфіі, успаміны былых 
вязняў канцлагера. Выстаўка «Азарычы. Чорныя 
зоры» мае перасовачны характар. Усе творы будуць 
падораны музею памяці ахвяр канцлагера ў мема-
рыяльным комплексе «Азарычы». 

Прэм’ера. Новы спектакль «На чорнай-чорнай 
вуліцы» паказалі ў Беларускім дзяржаўным 

тэатры лялек. «Прыемна, што менавіта прафесійнае 
свята — Міжнародны дзень лялечніка — мы адзна-
чаем яркай прэм’ерай, на якую патрачана шмат сіл 
і часу, — цытуе БелТА дырэктара Беларускага дзяр-
жаўнага тэатра лялек Дзмітрыя Сямёнава. — Мне 
здаецца, тут, як і ў любой працы, самае галоўнае, 
калі чалавек укладвае душу ў сваю справу, а вынік 
радуе і стваральнікаў, і гледачоў. Сёння на нашай 
сцэне прэм’ера вячэрняга спектакля. Менавіта 
на вячэрні рэпертуар мы робім акцэнт, таму што 
дзіцячага рэпертуару, з якім можна пазнаёміцца  
ў выхадныя дні, у нас дастаткова». Рэжысёрам- 
пастаноўшчыкам, харэографам выступіў Яўген 
Карняг, мастак-пастаноўшчык — Таццяна Нерсі-
сян, кампазітар — Кацярына Аверкава. 

• Брэсцкі акадэмічны тэатр драмы падрыхтаваў 
прэм’еру спектакля «Бацькі і дзеці» паводле рамана 
Івана Тургенева. Рэжысёрам спектакля з’яўляецца 
Сяргей Шчадрын, пераможца творчай лабараторыі 
Саюза тэатральных дзеячаў Расійскай Федэрацыі, 
якая праводзілася мінулым летам у Брэсцкім ака-
дэмічным тэатры драмы. Прэм’ера адбудзецца 
сёння. Па задуме стваральніка, падзеі будуць раз-
гортвацца ў сучаснасці. Нязменным застанецца 
канфлікт бацькоў і дзяцей. Яшчэ адну прэм’еру  
ў Брэсцкім акадэмічным тэатры драмы рыхтуюць 
на май, прымяркуюць яе да 80-годдзя вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 

Вернісаж. 4 красавіка Дзяржаўны літаратур-
ны музей Янкі Купалы і Творчая майстэрня 

архітэктара Л. Левіна запрашаюць на адкрыццё 
выстаўкі «Зямля Леанiда Левіна». Створаныя за-
служаным архітэктарам Беларусі і з яго ўдзелам ме-
марыялы ўвекавечваюць подзвіг партызанаў, пад-
польшчыкаў, салдат-вызваліцеляў і ўшаноўваюць 
памяць ахвяр Вялікай Айчыннай вайны ў Мінску, 
Слуцку, Ушачах, Оршы, Івацэвічах і іншых гарадах. 
Найвышэйшую дзяржаўную ацэнку атрымаў мема-
рыяльны комплекс «Хатынь», адзначаны Ленінскай 
прэміяй (1970). Леанід Левін — двойчы лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь: у аўтар-
скім калектыве за архітэктурна-манументальны ан-
самбль забудовы цэнтра Давыд-Гарадка (2002) і за 
мемарыял «Дзецям — ахвярам Вялікай Айчыннай 
вайны» ў Красным Беразе (2011). Падчас вернісажу 
куратарскую экскурсію правядзе кіраўнік Творчай 
майстэрні Леанiда Левіна дачка архітэктара Галіна 
Левіна.

Рэгіён. Выстаўка «Праз прызму часу», пры- 
свечаная 85-годдзю Віцебскага абласнога ме-

тадычнага цэнтра народнай творчасці, адкрылася 
на мінулым тыдні. Праект расказвае пра гісторыю 
ўстановы культуры, яе дасягненні і сучасных май- 
строў, якія перадаюць новым пакаленням сакрэты 
традыцыйных відаў мастацтва. Адна частка экс-
пазіцыі ўяўляе сабой збор вырабаў майстроў, якія 
працуюць у традыцыйных народных стылях. Тут 
можна ўбачыць фатаграфіі, на якіх адлюстраваны 
самыя цікавыя моманты работы абласнога цэн-
тра творчасці, літаратуру і метадычныя выданні, 
якія друкаваліся на працягу 85 гадоў дзейнасці 
ўстановы, а таксама ўзнагароды, афішы, брашуры,  
буклеты, запрашэнні і многае іншае. Другі блок 
прадстаўляе каля 150 работ з усёй Віцебскай воб- 
ласці, што належаць народным майстрам Беларусі, 
якія пражываюць у паўночным рэгіёне. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

У Дзяржаўным літаратурным му-
зеі Янкі Купалы прайшоў круглы 
стол «Музею Янкі Купалы — 80». 
Прадставілі новыя праекты, вы- 
значылі перспектыўныя кірункі 
супрацоўніцтва. 

Удзел у рабоце круглага стала пры-
нялі работнікі сферы культуры, наву-
коўцы, прадстаўнікі творчых саюзаў, 
арганізацыі-партнёры. «Задачы, якія 
сёння ставяцца перад музеем, вы- 
значаюцца станам музейнай навукі, 
узроўнем развіцця новых інфарма-
цыйных тэхналогій. Рэаліі патрабу-
юць распрацоўкі форм работы з аў-
дыторыяй. Сучасныя музеі ўсё больш 
ператвараюцца ў комплексныя куль-
турна-адукацыйныя і цэнтры воль-
нага часу», — адзначыла дырэктар 
Дзяржаўнага літаратурнага музея 
Янкі Купалы Ганна Галінская. 

Да 80-годдзя музея запланава-
ны шэраг праектаў, якія датычацца 
культурна-асветніцкай і выставач-
най дзейнасці ўстановы. Праект 
«Музыка ў музеі», які ўжо пачаў 
сваю работу з імпрэзы, прысвечанай 
жонцы Янкі Купалы — Уладзіславе 

Луцэвіч, рэалізоўваецца сумесна  
з выкладчыкамі і студэнтамі Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі,  
а таксама з Саюзам пісьменнікаў  
Беларусі. 

Наступны адукацыйны праект пач-
нецца 12 красавіка з праграмы «Гэй, 
да сонца! Гэй, да зор!», прымеркава-
най да дня касманаўтыкі. Падчас ме-
рапрыемства наведвальнікі змогуць 
пазнаёміцца з вершамі Янкі Купалы, 
даведацца, чаму ў музеі ёсць фо-
таздымкі касманаўтаў. Пройдзе май-
стар-клас па арыгамі, дзе ўдзельнікі 
пад кіраўніцтвам супрацоўнікаў му-
зея зробяць ракету ці самалёт. 

Праект «Паэзія без межаў» для 
студэнтаў з Кітайскай Народнай 
Рэспублікі рэалізоўваецца сумесна 
з Беларускай дзяржаўнай акадэміяй 
музыкі. Менавіта ў Пекіне ў 1957 го- 
дзе адбылася першая міжнародная 
выстаўка, прысвечаныя юбілею Янкі 
Купалы. Вершы і паэмы паэта пера- 
кладзены на кітайскую мову. У ме-
жах гэтага праекта кітайскія і бела-
рускія студэнты пазнаёмяцца з твор-
часцю класіка і змогуць прачытаць  
у музеі любімы твор. 

Дзяржаўны літаратурны музей Янкі 
Купалы прыме ўдзел у Мінскім гарад-
скім конкурсе відэаролікаў «Люблю 
музей» сярод вучняў 1—11 класаў. 
Школьнікі павінны запісаць відэа на 
тэму «Прычына любіць музей Янкі 
Купалы» і даслаць ва ўстанову. Галоў-
ная мэта конкурсу — патрыятычнае 
выхаванне моладзі і папулярызацыя 
гісторыка-культурнай спадчыны на-
шай краіны. 

У межах міжнароднай акцыі 
«Ноч музеяў» распрацаваны праект 
«Юбілейная ноч», які дае магчы- 
масць раскрыць патэнцыял музея. 

Юбілей — гэта добрая магчымасць 
прыгадаць цікавыя моманты з жыц-
ця музея. Урачыстае мерапрыемства, 
прысвечанае 80-годдзю ўстановы, 
пройдзе 26 мая ў Палацы культуры 
ветэранаў. 

Не абыдзецца і без віртуальных 
праграм. У межах праекта «#Люблю 
Купалу» плануецца правядзенне вір-
туальных экскурсій і выставак, раз-
настайных акцый і флэшмобаў, што 
пасадзейнічае пашырэнню прысут-
насці музея ў інтэрнэт-прасторы. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Планы на святочны год
юбілеі

Сакрэтамі майстэрства пісьменнікі падзяліліся са 
студэнтамі філалагічнага факультэта Брэсцкага дзяр-
жаўнага ўніверсітэта імя Пушкіна. Любоў Красеўская 
пазнаёміла аўдыторыю са сваімі перакладамі твораў бе-
ларускамоўных паэтаў Міколы Антаноўскага, Настассі 
Нарэйкі, Анатоля Шушко, распавяла пра літаратурную 
канферэнцыю ў Казані, да якой брэсцкія аўтары падрых-
тавалі пераклады Г. Дзяржавіна на беларускую мову.

Дарэчы, гэта быў першы перакладчыцкі вопыт Настас-
сі Нарэйкі. Сёння ў яе творчай скарбонцы — пераклады 

твораў Расула Гамзатава, перамога на ІІ Міжнародным літа- 
ратурным конкурсе паэтычных перакладаў «Беларусь — 
Расія. Сожскія берагі сяброўства». Настасся Нарэйка 
расказала пра самыя складаныя і цікавыя задачы, якія 
ставіць перад сабой перакладчык, сярод іх — захаванне 
мастацкай каштоўнасці твораў, формы, глыбіні сэнсаў. 
Яна прачытала пераклады вершаў Расула Гамзатава.

Настасся Нарэйка лічыць, што перакладчык вельмі ча-
ста з’яўляецца суаўтарам паэта і можа надаць твору новыя 
вобразы. Падчас сустрэчы ўспомнілі багатую пераклад-
чыцкую дзейнасць пінскага паэта Валерыя Грышкаўца.  
У кнізе «Белой вежи свет» («Літаратура і мастацтва», 
2010) сабраны творы 106 аўтараў, якія звязаны з Брэст-
чынай, у перакладах Валерыя Грышкаўца на рускую мову.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

Таямніцы перакладу
У рамках Дэкады рускай кнігі ў Брэсцкай аблас-

ной бібліятэцы імя М. Горкага прайшла сустрэ-
ча з паэтамі-перакладчыкамі Любоўю Красеўскай  
і Настассяй Нарэйкай.

Упершыню афіцыйна паміж  
Гомельскім абласным аддзя-
леннем Саюза пісьменнікаў 
Беларусі і Курскім абласным ад-
дзяленнем Саюза пісьменнікаў 
Расіі напярэдадні Дня яднання 
народаў Беларусі і Расіі адбыўся 
міжнародны анлайн-тэлемост 
«Пісьменнікі Гомеля і Курска: 
адзіная сувязь». Яго правядзен-
ню спрыялі як індывідуальныя 
кантакты паміж пісьменнікамі 
двух рэгіёнаў, так і нядаўняя 
знакавая падзея. 

Падчас прэзентацыі Курскай 
вобласці на выстаўцы «Расія» на 
ВДНГ было падпісана Пагадненне 
аб гандлёва-эканамічным, навуко-
ва-тэхнічным і культурным супра-
цоўніцтве паміж Гомельскай і Кур-
скай абласцямі. Подпісы пад даку-
ментам паставілі старшыня Гомель-
скага аблвыканкама Іван Крупко і 
губернатар Курскай вобласці Раман 
Старавойт. 

Пасля прапанова старшыні Го-
мельскага аддзялення СПБ Ула- 
дзіміра Гаўрыловіча аб наладжван-
ні супрацоўніцтва была прынята 
кіраўніком Курскага аддзялення 
СПР Яўгенам Карпуком, а дзякуючы 
падтрымцы кіраўніцтва і тэхнічнаму 
суправаджэнню спецыялістаў дзвюх 
абласных бібліятэк — Гомельскай  
і Курскай — адбыўся першы тэле-
мост дружбы.

19 сакавіка — дзень 80-годдзя выз-
валення вязняў Азарыцкіх лагераў 
смерці. Хвілінай маўчання актывісты 

пісьменніцкіх арганізацый ушана-
валі памяць загінулых у гады Вя-
лікай Айчыннай вайны.

Творцы таксама падзяліліся важ-
нымі аспектамі сваёй грамадскай  
і літаратурнай працы, адзначылі на-
прамкі для партнёрства — развіц-
цё культурных сувязей, пашы- 
рэнне супрацоўніцтва ў пытаннях  
выхавання дзяцей і моладзі, павагі 
да кнігі.

З курскага боку выступілі Яўген 
Карпук, Дзмітрый Жукаў, Мікалай 
Пахомаў, Вадзім Карнееў, Уладзімір 
Рабінін, Таццяна Крыгіна, Ганна 
Алфёрава. Ад імя гамяльчан — Ула- 
дзімір Гаўрыловіч, Міхаіл Болсун, 
Тамара Кручэнка, Наталля Шамят-
кова, Іна Спасібіна.

Курскія літаратары падтрымалі 
прапанову аб больш цесным узае-
мадзеянні на творчым полі. У пры-
ватнасці, расійскія аўтары ўжо сёлета 
змогуць прадставіць сваю творчасць 

гомельскім чытачам на ХІХ Між-
народным фестывалі-свяце «Сла-
вянскія літаратурныя Дажынкі»,  
а ў 2025 годзе сумеснымі намагання-
мі будзе падрыхтаваны і выдадзены 
першы выпуск літаратурнага збор-
ніка, які аб’яднае пісьменнікаў дзвюх 
абласцей. Акрамя таго, мяркуюцца 
і абменныя публікацыі аўтарскіх 
твораў у рэгіянальных альманахах.  
Беларускі бок таксама прапанаваў 
творчай моладзі Куршчыны паспра-
баваць сябе ў якасці перакладчыкаў 
у рамках Міжнароднага конкурсу пе-
ракладаў «Беларусь — Расія. Сожскія 
Берагі дружбы», а таксама паўдзель-
нічаць у іншых праектах, накірава-
ных на развіццё творчых кантактаў 
паміж рэгіёнамі. Гэтыя і іншыя пра-
пановы былі прыняты кіраўніцтвам 
Курскага аддзялення СПР.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ
Фота прэс-службы Гомельскага 

абласнога аддзялення СПБ

Адзіная сувязь
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Гомельскія пісьменнікі падчас тэлемоста.

форум 
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Выставачны праект мастакоў Беларусі і Расіі 
«Саюзная дзяржава — адзінства праз куль-

туру» адкрыўся ў Маскве ў музейна-выставачным 
комплексе Галерэі мастацтваў Зураба Цэрэтэлі 
Расійскай акадэміі мастацтваў. У экспазіцыі прад-
стаўлены творы мастакоў — членаў Расійскай ака-
дэміі мастацтваў і яе ганаровых акадэмікаў з Бе-
ларусі. Праект праводзіцца ў рамках святкавання  
Дня яднання народаў Беларусі і Расіі, які адзна- 
чаецца 2 красавіка. Арганізаваны ён Пастаянным 
камітэтам Саюзнай дзяржавы сумесна з Расійскай 
акадэміяй мастацтваў, Беларускім саюзам маста-
коў, міністэрствамі культуры Беларусі і Расіі. 

У найбліжэйшы час плануюцца маштабныя 
праекты, якія дазволяць людзям Расіі і Бела- 

русі даведацца больш пра гісторыю і самабыт- 
насць дзяржаў. Такімі звесткамі падзяліўся міністр 
культуры Анатоль Маркевіч падчас канцэртнай 
праграмы «Месца сілы ў Омскай вобласці: легенды 
пяці азёр» у Беларускай дзяржаўнай філармоніі. 
«Мы прайшлі слаўны шлях у сумеснай рабоце, але 
я глыбока перакананы, што наперадзе ў нас вель-
мі яркія, цікавыя задумы, маштабныя праекты, 
якія дазволяць людзям нашых краін яшчэ ў боль- 
шай ступені акунуцца ў вялікую гісторыю і сама- 
бытнасць нашых дзяржаў», — адзначыў Анатоль  
Маркевіч. 

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі 
Беларусь у Рэспубліцы Сербія Сяргей Малі-

ноўскі наведаў Нацыянальную бібліятэку гэтай 
краіны і правёў сустрэчу з яе дырэктарам — серб-
скім пісьменнікам Уладзімірам Пішталам, гаво-
рыцца на сайце Пасольства Беларусі ў Сербіі. Пад-
час гутаркі Сяргей Маліноўскі і Уладзімір Піштала 
абмеркавалі магчымасці і перспектывы ўзаемадзе-
яння паміж нацыянальнымі бібліятэкамі Беларусі 
і Сербіі. Таксама размова ішла аб узаемным удзеле 
ў міжнародных бібліятэчных і кніжных канферэн-
цыях і форумах, экспанаванні тэматычных выста-
вак, прысвечаных знакавым датам у гісторыі бела-
рускага і сербскага народаў. 

Дні беларускага кіно пройдуць у Новасібірскай 
вобласці напрыканцы красавіка. Аб гэтым 

паведамляе sb.by са спасылкай на Telegram-канал 
Міністэрства культуры. Так, на мінулым тыдні ад-
былася сустрэча міністра культуры Анатоля Мар-
кевіча з дэлегацыяй Новасібірскай вобласці, якую 
ўзначаліў першы намеснік губернатара рэгіёна 
Юрый Петухоў. Тэмай размовы стала арганізацыя  
і правядзенне Дзён культуры Новасібірскай во-
бласці ў Беларусі. Спікеры таксама закранулі пы-
танне падрыхтоўкі Дзён культуры Беларусі. 

Міжнародны фестываль-конкурс мастацтваў 
«Залатая мара» праходзіць у Магілёве. Гэ-

тым разам удзел прымаюць больш за 2,5 тысячы 
канкурсантаў з усіх абласцей Беларусі, а таксама з 
рэгіёнаў Расійскай Федэрацыі — Санкт-Пецярбурга 
і Смаленскай вобласці. Праявіць сябе можна ў роз-
ных жанрах: тэатральнае мастацтва, харэаграфія, 
вакальнае і музычна-інструментальнае мастацтва. 
Фестываль праходзіць з 2019 года і накіраваны на 
выяўленне і падтрымку таленавітых выканаўцаў  
і творчых калектываў. Арганізатарам выступае Ма-
гілёўскі абласны метадычны цэнтр народнай твор-
часці і культурна-асветнай працы. 

Міжнародны фестываль старадаўняй і су-
часнай камернай музыкі будзе праходзіць  

у канцэртнай зале Сафійскага сабора з 31 сакавіка 
да 21 красавіка, паведамляе БелТА. Адкрые музыч-
ны форум камерны аркестр «Еўропа-цэнтр». 5 кра-
савіка выступяць камерныя калектывы Гомельскай 
абласной філармоніі. 10 красавіка ў праграме «Зор-
кі оперы» можна будзе пачуць шэдэўры сусветнай 
вакальнай класікі ад вядучых салістаў Вялікага 
тэатра Беларусі. 14 красавіка запланавана прагра-
ма «Скарбы Belcanto». 16 красавіка калектыў Дзяр-
жаўнай акадэмічнай харавой капэлы імя Р. Шырмы 
выканае музыку беларускіх і замежных кампазіта-
раў XX—XXI стст. Музыка для кларнета і фартэ- 
піяна ў выкананні беларускіх салістаў прагучыць 
19 красавіка. Завершыцца фестываль арганнымі 
фантазіямі Іагана Себасцьяна Баха ад заслужанага 
артыста Расіі, прафесара Расійскай акадэміі музы-
кі імя Гнесіных, саліста Маскоўскай дзяржаўнай 
філармоніі Аляксандра Фісейскага. 

Уладальнік «Оскара» Кіліян Мёрфі выканае 
галоўную ролю ў фільме «Кроў сыходзіць ву-

галем» ад студыі Universal Pictures. Ірландскі акцёр 
увасобіць Джозэфа Яблонскі, апазіцыйнага кан-
дыдата ў прэзідэнты прафсаюза «Аб’яднаных гар-
някоў Амерыкі», які быў жорстка забіты разам са 
сваёй сям’ёй у 1969 годзе. Асновай для драмы стане 
кніга пісьменніка Марка А. Брэдлі. Сцэнарый адап-
туюць браты Джэз і Джон-Генры Батэруорты, якія 
працвалі над стужкай «Грань будучыні». 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Дар’я ЛЁСАВА
Памяцi загiнулых у тэракце
Плача мама, не спiць, усё молiцца,
Як нiколi ёй сёння нядолiцца.
Абдымаюць Нябёсы шэрыя
Сваёй святасцю, сваёй вераю.
Бачыць душы там ужо новыя,
Абдымае пяшчотнымi словамi.
I любоўю вялiкай, матчынай
Супакойвае дзетку-мачыну:
«Ты не бойся, мая маленькая,
Я фашыстаў паб’ю кавенькаю.
Я дастану вырадка кожнага,
Дапаможа мне ў гэтым Божанька.
Дасць Ён сiлачку неймаверную!
Як нiколi ў Яго сёння веру я!
А яшчэ я веру ў народ,
У харошы, у мудры, светлы.
Пераможа ён гэты налёт,
Бо Айчыне сваёй ён верны!»
...Маму слухаю, з мамай плачу
I вачыма мамачкi бачу,
Бачу сэрцам яе гарачым
Поле рускае, поле плачу.
……………………….
Просяцца словы з душы,
Просяцца прама ў Неба.
Там, дзе святых рубяжы,
Там для iх сёння глеба.
Там iм квiтнець пяшчотна
Кожнай трывожнай нотай.
Там абдымаць расстраляных,
Згарэлых лекаваць раны.
О, пастаiм у маўчаннi
Кожны вячорак i ранне!

Ад імя беларускай літаратурнай супольнасці і пісьменніцкага аб’яднання дзвюх братэрскіх краін выказваем 
самыя шчырыя спачуванні ў сувязі з бесчалавечным тэрактам у канцэртнай зале «Крокус Сіці Хол» у Падмаскоўі. 
Жадаем мужнасці і стойкасці родным і блізкім загінулых, а таксама выздараўлення ўсім пацярпелым.

Спадзяёмся, што ўсе вінаватыя ў тэракце, як выканаўцы, так і зачыншчыкі, будуць выяўлены праваахоўнымі 
органамі Расійскай Федэрацыі і панясуць справядлівае пакаранне.

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі А. М. КАРЛЮКЕВІЧ
Ганаровы Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі, сустаршыня Саюза пісьменнікаў 

Саюзнай дзяржавы Беларусі і Расіі М. І. ЧАРГІНЕЦ

Віншуем!
24 сакавіка свой 75-гадовы юбілей адзначыў вядомы 

празаік і публіцыст, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Бела- 
русі (2002), Нацыянальнай літаратурнай прэміі (2015) 
Уладзімір Саламаха.

Нарадзіўся Уладзімір Пятровіч у в. Бераснёўка 
Кіраўскага раёна Магілёўскай вобласці. У 1975 г. скон-
чыў факультэт журналістыкі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. Працаваў старшым рэдактарам у Дзяржаў-
ным камітэце Беларусі па кінематаграфіі (1975—1983), 
намеснікам дырэктара РВУ «Літаратура і мастацтва», 
галоўным рэдактарам часопіса «Вожык», выдавецтва 
«Беларуская энцыклапедыя імя Пятруся Броўкі», рэдак-
тарам аддзела прозы ў часопісе «Полымя».

Першыя апавяданні У. Саламахі надрукаваны ў 1977 г.  
у часопісе «Маладосць». Ён аўтар зборнікаў «На ўзмеж-
ку радасці» (1980), «Заўтра ў дарогу» (1985), «Кавалёк — 
лесавая былінка» (1988), «Цяпло чужога сэрца» (1990), 
«Прывід у скураным крэсле» (1994), «Апазнаецца асоба 
мужчыны...» (1998), «Напрадвесні» (2001), «Там, дзе са-
мота і радасці...» (2010), «І няма шляху чужога» (2014), 
«Сустрэчы без развітання» (2016) і інш. Некаторыя творы 
пісьменніка перакладзены на рускую, украінскую, эстон-
скую і іншыя мовы. Ён аўтар сцэнарыяў, па якіх былі зня-
ты дакументальныя і мультыплікацыйныя фільмы.

Калегі па творчасці віншуюць шаноўнага Уладзіміра 
Пятровіча з высокім юбілеем, жадаюць моцнага зда-

роўя, сямейнага дабрабыту і творчага даўгалецця!

Важныя ўрокі
Урок мужнасці «Усё бліжэй тая далёкая вайна» 
правяла пісьменніца Наталля Саветная. У Доме 
літаратара сабраліся навучэнцы трох гімназій 
сталіцы: № 174, № 41 і № 192.
У Мемарыяльнай зале Саюза пісьменнікаў Белару-

сі гасцей сустрэлі Наталля Саветная, артысты Тэатра 
паэзіі Мінскага гарадскога аддзялення СПБ Ганна 
Красоўская, Наталля Хадкевіч і пісьменнік Анатоль 
Матвіенка, які ў сваім уступным слове распавёў пра 
пісьменнікаў-франтавікоў і партызанаў, у чый гонар 
створана Мемарыяльная зала. 

Аддаючы даніну памяці 80-годдзю вызвалення Бе-
ларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, прысутныя 
засяродзіліся на далёкім часе Вялікай Айчыннай вай-
ны. Разам з героямі твораў Наталлі Саветнай наву-
чэнцы сустрэлі і першы дзень вайны, і наступ Чырво-
най Арміі, і вызваленне, і дзень Перамогі, паразважалі 
над тэмай здрады.

Між тым на пляцоўцы Саюза пісьменнікаў Белару-
сі на XXXI Міжнароднай кніжнай выстаўцы «ўрок» у 
скарочаным выглядзе — прэзентацыя кнігі Наталлі 
Саветнай «Крэмень» — быў паўтораны. Гэтым ра- 
зам ён адрасаваўся навучэнцам школы № 82, калегам-
пісьменнікам і зацікаўленым гасцям выстаўкі.

Зоя ШАЛЫГА

«Мы павінны памятаць нечала-
вечыя, жудасныя жахі вайны, яе 
ахвяр у лагеры смерці Азарычы, 
спаленай вёсцы Ала, донарскім 
лагеры ў Красным Беразе, маса-
вае знішчэнне яўрэяў… Такое не 
павінна паўтарыцца!» — пра гэта 
нагадалі яны на прэзентацыі. 

Пісьменнікі-гамяльчане чыта- 
лі вершы, акцэнтавалі ўвагу на 
значных выданнях. Прэзентавалі 
зборнік паэзіі і прозы гомельскіх 
і бранскіх творцаў «Пад небам  
адзіным», а таксама пазнаёмілі чы- 
тачоў з выданнямі-пераможцамі 
прэміі імя К. Тураўскага-2023 ды 
выдадзенымі ў межах стартапа 
LitUp. Сёлета пераможцам старт- 
апа другі раз стала дзіцячы аўтар 
з Гомеля Іна Зарэцкая.

Свае новыя кнігі «Вялікі ка-
зачнік» і «Сакрэтная экспеды-
цыя Васі Ванечкіна і Платона 
Бярозкіна» на міжнароднай вы-
стаўцы прэзентавалі Таццяна 
Майсеева і Наталля Шастакова.

Улад ПРЫАЗЁРНЫ

У вянок ПерамогіРазвіццё і поспех
Саюз пісьменнікаў Беларусі аб’явіў кон-
курс «Пад знакам якасці». Яго арганіза-
цыя — сумеснае рашэнне СПБ і Дзярж- 
камітэта па стандартызацыі Рэспублікі 
Беларусь. Мэта конкурсу — прыцяг-
ненне ўвагі літаратараў і грамадскасці 
да галоўных крытэрыяў паспяховага 
развіцця краіны. 

Намінацыі тры: «Малая проза» (апавядан-
не, навела, эсэ), «Паэзія» (верш, байка, бала-
да, паэма), «Публіцыстыка» (артыкул, нарыс, 
рэпартаж, інтэрв’ю). 

Конкурс адкрыты для ўсіх жадаючых.
Падвядзенне вынікаў будзе прымеркавана 

да 14 кастрычніка — Сусветнага дня стандар-
таў. Арганізатары абяцаюць пераможцам гра-
маты і каштоўныя падарункі. 

Марыя ЛІПЕНЬ

Валеры ТУРГАЙ
Народны паэт Чувашыі

* * *
Паранены салдат, табе у вочы
Без сораму глядзець так цяжка мне.
Я кроў не праліваў ні ўдзень, ні ўночы,
Не зведаў жах пакутаў на вайне.

Даўно ў адстаўцы я, цішэюць гукі…
Ды малады я ўсё яшчэ душой.
Сядзець не стану, моўчкі склаўшы рукі.
Сустрэне вораг свой апошні бой.

Салдацкіх ран час хутка не залечыць,
Нястомна хоць працуюць урачы.
Я ўсё зраблю, што ад мяне залежыць!
Салдат, як мне табе дапамагчы?

На фронце ты сябе не шкадаваў,
План ворага ты ў пух і прах разбіў…
Параненага сябра ўратаваў,
І сам ад ран упаў на камяні…

…Даўно ў адстаўцы я, нямеюць рукі.
Ды малады я ўсё яшчэ душой.
Сядзець не стану, моўчкі склаўшы рукі,
Сустрэне вораг свой апошні бой.

Паранены салдат, табе ў вочы
Без сораму глядзець так цяжка мне…

Пераклад з чувашскай 
Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

прэзентацыі

пасляслоўеконкурсы

Запамінальным было вы-
ступленне «Незабыўны 

подзвіг. У вянок вялікай Пе-
рамогі» пісьменнікаў Гомель-
скага абласнога аддзялення 
СПБ Тамары Кручэнкі, Алега 
Ананьева, Іны Зарэцкай, Іны 
Спасібінай і Наталлі Шастако-
вай на Міжнароднай кніжнай 
выстаўцы-кірмашы.
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1. Кваліфікацыя «Слоўніка…»
Наша мэта — не напісанне рэцэнзіі 

на «Кароткі царкоўнаславянска-бела-
рускі слоўнік праваслаўнай лексікі», 
у якім фіксуецца Ражджаство… Ён,  
з аднаго боку, выконвае функцыю пе-
ракладнога двухмоўнага, з другога — 
утрымлівае пэўны масіў праваслаўнай 
лексікі. Гэта азначае, што царкоўна-
славянская мова ў лінгвістычным 
разуменні ўсё ж з’яўляецца замежнай  
і слоўнік ахоплівае толькі пэўную прад- 
метную галіну — праваслаўе і тэзаўрус 
(кароткі) выкарыстанай у ім беларус- 
кай лексікі. 

Любы пласт слоўнікавага складу мовы 
характарызуецца адметнымі ўласцівас-
цямі, няхай гэта будуць дыялектызмы, 
тэрміны, прафесіяналізмы, сацыялекты  
і інш. З гэтага пункту гледжання пада- 
дзеная «праваслаўная лексіка» абслу-
гоўвае сферу зносін праваслаўнага 
кліру і прыхаджан (тут і Свяшчэннае 
Пісанне, і кнігі Айцоў Царквы, і пропа-
ведзі, і малітвы праваслаўнага чалаве-
ка…). Няма ніякіх падстаў праваслаў-
ным, як піша І. Чарота, «зноў і зноў тлу-
мачыць асаблівасці свайго становішча  
і свайго стаўлення да моўнага дыкта-
ту “збоку”». Але і ім самім нельга пе-
раносіць усталяваную ў сваёй сферы 
дзейнасці лексіку на ўсю літаратур-
ную мову. Неаднойчы заўважана, што 
залішняя ўнармаванасць, пэўныя заба-
роны ў галіне лексікаграфіі не ствара- 
юць меркаванага паразумення ў моў-
ных зносінах носьбітаў, а, наадварот, 
спрыяюць пашырэнню нібы «забароне-
нага» слова або яго формаў. 

Развіццё грамадства і яго мовы па-
дышло да пэўнага пункту дыфурка-
цыі, вынікам чаго і сталі прапановы 
па стварэнні, развіцці і ўдасканаленні 
праваслаўнай лексікі. Але гэта зусім 
не азначае, што яе адразу трэба пера-
носіць у газеты і часопісы, радыёпе-
радачы, кнігі, якія ствараюцца на бе-
ларускай мове і рэдактары якіх павін-
ны прытрымлівацца тых нормаў, што 
склаліся на цяперашні час. У тэорыі  
і практыцы рэдагавання замацавала-
ся паняцце «аўтарытэтнай крыніцы»,  
і калі размова ідзе пра моўныя асаблі-
васці, то пад гэта паняцце падпада- 
юць выдадзеныя пад эгідай Інстытута 
мовазнаўства імя Якуба Коласа НАН 
Беларусі лінгвістычныя даведнікі, най- 
перш «Слоўнік беларускай мовы» 
(2012), «Тлумачальны слоўнік белару-
скай літаратурнай мовы» (2022 і ра-
нейшыя выданні), «Слоўнік асабовых 
уласных імён» (2011), граматычныя 
слоўнікі (па часцінах мовы) і інш. Ча-
каем выдання новага вялікага «Тлума-
чальнага слоўніка беларускай мовы», 
які прыйдзе на змену выдадзенаму  
ў 1977—1984 гг.

Прыклад з уласнай рэдактарскай прак- 
тыкі. Празаік, аўтар рамана, які меўся 
быць надрукаваным у часопісе «Полы-
мя», не згаджаўся са зробленай праўкай 
Іісус на Ісус. Аўтар даводзіў, што існуе  
і гэты слоўнік, і іншыя перакладныя 
кнігі Свяшчэннага Пісання. Давялося 
правесці асобнае даследаванне і прывес-
ці цытату з «Правіл беларускай арфа- 
графіі і пунктуацыі». «Правілы…» — 

гэта Закон Рэспублікі Беларусь ад 23 лі- 
пеня 2008 г. № 420-З. А хто мне, рэдакта-
ру, даваў права яго парушаць?

2. «Ражджаство»: гістарычны аспект
Мяркуем, што шаноўны прафесар цу-

доўна ведае гісторыю славянскіх моў. А 
вось яго выказванне як аргумент супраць 
слоў Івана Крамко, які больш за 40 гадоў 
прысвяціў працы ў сектары (аддзеле) 
гісторыі беларускай мовы акадэмічнага 
Інстытута мовазнаўства, вымушае па-
даць цытаванне: «Але гэта ўжо не інакш 
як ад штукарства, трукацтва. Падобна 
таму, калі хтосьці не надта зграбна ро-
біць стойку на адной руцэ ўніз гала-
вою і спрабуе пераканаць усіх, што так 
і стаяць, і рухацца не толькі зручней, 
але і натуральней». І яшчэ: «Аднак тады 
трэба адразу ж прызнаць, што ў нас, 
праваслаўных, гістарычна безальтэрна-
тыўным быў і застаецца выбар на ка-
рысць назвы Рождество Христово, якая 
фанетычна абеларусілася і паўстала як 
Ражджаство Хрыстова». Як кажуць, 
навошта далей спрачацца: зроблены ж 
«безальтэрнатыўны выбар»… Спасыл-
кі ж прафесара на дыялектныя слоўнікі 
ўяўляюцца малапераканаўчымі, бо яны 
не адносяцца да аўтарытэтных крыніц.

Па-першае, змяненне агульнаславян-
скага спалучэння *дй (*dj) у старажытна- 
рускай (агульнай усходнеславянскай) мо- 
ве адбылося яшчэ ў дапісьмовую эпоху: 
агульнаславянскае *садйā (*sadjā) → рус-
кае, беларускае → сажа (стараславянскае 
сажда); тое ж межа, мяжа (балгарскае 
межда)… Параўнаем у рускай мове: за-
пазычанне са стара(царкоўна)славян-
скай одежда і прыказку Сто одёжек и все 
без застёжек. 

Тое ж адбылося і з лексемай Рожде-
ство як царкоўнаславянізмам і вытвор-
ным назоўнікам ад дзеясловаў рождать  
і рождаться. Расійскі лінгвіст Л. П. Яку- 
бінскі пісаў: «Узаемадзеянне паміж ста-
ражытнарускай і царкоўнаславянскай 
мовамі палягчалася тым, што царкоў-
наславянская хоць і была мовай інша-
земнай, завезенай у Кіеўскую дзяржаву 
звонку, але разам з тым была мовай бліз-
ка падобнай да старажытнарускай, бліз-
кароднаснай ёй. Яна была, такім чынам, 
чужой, але не зусім чужой. Гэтым тлу-
мачыцца тая акалічнасць, што ў стара-
жытнарускую мову пранікалі не толькі 
асобныя царкоўнаславянскія словы, але 
і граматычныя формы» («История древ-
нерусского языка»). Акадэмік В.  У.  Ві-
наградаў, у прыватнасці, доказна пака-
заў, як падстаўна і з мэтай раскрыцця 
інтэнцыі А.  С.  Пушкін выкарыстоўваў 
царкоўнаславянізмы ў сваёй творчасці 
(«Язык Пушкина. Пушкин и история 
русского литературного языка»). 

Лексічная сістэма старабеларускай 
мовы фарміравалася, без сумнення, на 
агульнай славянскай лексічнай асно-
ве, што выяўляецца ў даследаваннях 
члена-карэспандэнта НАН Беларусі 
А.  М.  Булыкі («Гістарычная лексікало-
гія беларускай мовы»). Пры гэтым ад-
бывалася адаптацыя сродкамі роднай 
мовы царкоўнаславянізмаў і пазбаўлен-
не ад нехарактэрных моўных элементаў:  
вороговати, узростъ, одежа, просячи і  
да т. п. «Гістарычны слоўнік беларускай 

мовы» паслядоўна гэта адлюстраваў: 
як асноўныя пададзены формы роже-
ство, рожство, розство і з адсылкай да 
іх — рождество (т.  30, 2010). Прафесар 
А.  Я.  Баханькоў адносна старабелару-
скай мовы зазначыў: «Спробы права-
слаўнага духавенства ў XVII ст. ажывіць 
царкоўнаславянскую мову як адзін са 
сродкаў барацьбы супроць каталіцыз-
му не далі жаданых вынікаў: гэтая мова 
заставалася чужой для простага чытача 
і не магла аказаць прыкметнага ўплыву 
на жывую беларускую мову» («Лексіка-
логія сучаснай беларускай літаратурнай 
мовы»). Урэшце І. І. Насовіч у «Словаре 
бѣлорусскаго нарѣчія» (1870) канстата-
ваў: «РОЖЕСТВО́. Рождество Христо-
во» (с. 565). З гэтай прычыны прымаль-
нымі можна лічыць лексемы Ражаство  
і Раство, якія пазбаўлены неўласцівых як 
старабеларускай, так і сучаснай белару-
скай мове спалучэнняў жд. Спашлёмся 
і на аўтарытэтную крыніцу — «Белару-
скую энцыклапедыю»: «…прымеркава-
ны да рэлігійных свят Раства Хрыстова 
і Вадохрышча» (т. 7, с. 497). І не выклю-
чаем замацаванае ва ўжытку беларускіх 
католікаў Нараджэнне Хрыстова.

3. «Раство» — «Каляды»
Пры ўсіх фанетычных зменах, якія ад-

быліся ў словах Ражаство і Раство, у іх 
усё адно фіксуецца адценне запазычання 
(хаця б таму, што не будуецца лагічная 
дэрывацыйная мадэль (*ражаць → Ража-
ство), а яе ўсталяваны прадуктыўны тып 
патрабуе націску на перадсуфіксальным 
складзе: дзяжурства, вынаходства, ха-
дайніцтва…). Прапанаваны ж названым 
слоўнікам прыметнік ражджэственскі 
цалкам атаясняе слова з варыянтам тра-
сянкі і зусім не садзейнічае ўсталяванню 
высокай, пазітыўнай, кніжнай каната-
цыі, а гэта павінна было б адбыцца ў да-
чыненні да праваслаўнай лексікі. 

Тут не дапамагае і словаспалучэнне На-
раджэнне Хрыстова, якое шырока ўжыва-
ецца ў пісьмовых крыніцах: не дае магчы-
масці ўтварыць прымальны ў семантыч-
ных адносінах прыметнік. Менавіта ў гэ-
тым выпадку дапамагае лексема Каляды.

Спасылка прафесара на кнігу У. Сысо-
ва «З крыніц спрадвечных», у якой аўтар 
засяроджваецца на народных святах, 
непераканаўчая. Можна было даць спа-
сылку на энцыклапедыю «Этнаграфія 
Беларусі» і атрымаць той жа вынік: «На-
роднае зімовае свята дахрысціянскага 
паходжання… Царква прымеркавала да 
старажытных Каляд рэлігійныя святы 
нараджэння Хрыста і вадохрышча…» 
(с. 237). У гэтых дзвюх крыніцах абраны 
іншы прадмет даследавання. 

У чым прычына трывалага замацаван-
ня наймення Каляды за Раством? Най-
перш тая, што два стагоддзі беларуская 
мова практычна не мела пісьмовай фор-
мы, а новая беларуская мова фармірава-
лася на падставе вуснай яе разнавіднасці 
(у адрозненне ад рускай, дзе кніжная тра-
дыцыя не перарывалася). Натуральная 
лексема Каляды ў ХІХ ст. ужо асацыіра-
валася з Раством, Нараджэннем Хрысто-
вым. Гэта яскрава засведчыў У.  І.  Даль: 
«Коледа́, коля́да́ ж., [польс. kolęda],  
(лат. colendæ), юж. и запд. святки и празд-
никъ Рожд. Хр. и все дни до Крещенья» 
(1994, т.  2, с.  343). Удакладнім, што ў 
слоўніку навуковец пазначаў паметай 
запд. фактычна беларускія словы, якія 
на той час адносілі да «наречия велико-
русского языка». Ды і ў «Гістарычным 
слоўніку беларускай мовы» таксама за-
сведчана: «◊ Рожество (рожство, роз- 
ство) — Каляды» (т. 30, с. 156). 

Цяжа зразумець, чаму І.  Чарота не-
задаволены фармулёўкай вакабулы  
КАЛЯДЫ ў т. 2 «Тлумачальнага слоўніка 
беларускай мовы» (1978). Слоўніка-
вы артыкул пабудаваны паводле ўсіх 
патрабаванняў да лагічнага азначэння: 

дэфініендум (Каляды) ужываецца ў адзі- 
ночным ліку, а дэфініенс утрымлівае 
родавае паняцце (свята) і відавыя ад-
розненні, якія вылучаюць яго ад іншых 
(царкоўнае, хрысціянскае, нараджэння 
Хрыста). Магчыма, тут спрацавалі эмо-
цыі, выкліканыя іншай, як чакалася, 
фармулёўкай. Такіх жа прыкладаў да-
статкова, калі множналікавы назоўнік 
тлумачыцца адзіночналікавым (адведкі, 
хрэсьбіны, уваходзіны і інш.). 

Літаратурная мова — найвышэйшая 
форма агульнанароднай мовы, апраца-
ваная, упарадкаваная і нармалізаваная. 
Як катэгорыя гістарычная, яна ўвесь 
час удасканальваецца, набывае новыя 
ўласцівасці для абслугоўвання патрэб 
грамадства. Пры гэтым, без сумнення, 
галоўную ролю адыгрывае мова мастац-
кай літаратуры. Прывядзём жа нелькі 
прыкладаў, якія могуць быць пацвяр- 
джэннем замацавання за лексемай Каляды 
значэння рэлігійнага свята: «Ну й што?  
і тым дамо мы рады, // А там падыдуць  
і Каляды, // А там, дасць Бог, вясна на-
стане...» (Якуб Колас «Новая зямля»);  
«На Каляды к сыну» (Змітрок Бядуля); 
«Як нейкая рэлігійная эстафета: ці даўно 
мінуўся той святы Мікалай, а ўжо блізка 
былі Каляды; з кожным днём набліжалі-
ся, усё больш поўнілі Курані сваім кло-
патам» (Іван Мележ «Людзі на балоце»),  
«…Снег тады валіў тыдзень ад самых Ка-
лядаў, а за тры дні да Вадохрышча ўсчала-
ся завея, якой тут не зналі ці не з сатварэн-
ня свету» (Васіль Быкаў «Знак бяды»)… 

Натуральна і прывычна беларускаму 
воку і слыху зафіксаванае ў СМІ: «Між-
народны Калядны конкурс вакалістаў», 
«Праваслаўны калядны фестываль пра-
водзіць Свята-Елісавецінскі манастыр», 
«Калядны фестываль у горадзе над Бугам» 
(«Звязда», радыёканал «Культура» і інш.). 

Што тут казаць? Усё навідавоку.
Выклікае здзіўленне, што спецыяліст 

па славянскіх літаратурных узаемасувя-
зях не звяртаецца да досведу іншых сла-
вянскіх моў па трансфармацыі царкоў-
наславянізмаў, у прыватнасці, наймення 
дня нараджэння Госпада. Відаць, таму, 
што нават паўднёвыя славяне (акрамя 
балгараў) карыстаюцца адпаведнымі на- 
роднымі заменнікамі…

Напрыканцы сваіх разваг І.  Чарота 
(мабыць, гэта яго моцны аргумент) па-
дае цытату з В.  Ластоўскага стагадовай 
даўніны. Што ж, а мы толькі назавём про-
звішчы тых, чые выказванні наўпрост не 
прызнавалі наяўнасць беларускай мовы 
і самога беларускага народа: П.  А.  Кру-
шаван, У. М. Пурышкевіч, І. П. Карнілаў, 
М.  Н.  Каткоў, А.  Ф.  Рыціх, В.  Ф.  Ратч… 
Можна было б падаць і прозвішчы з 
«польскага» боку, якія мелі падобныя 
погляды. А, разам сабраныя, гэтыя дум-
кі ў рэшце рэшт ставяць пад сумненне 
не толькі ўтварэнне ў 1919 г. Беларускай 
ССР, але і існаванне Рэспублікі Беларусь.

Клопат пра стан роднай мовы вымагае 
не толькі яе падтрымкі на дзяржаўным 
узроўні, але і ўдумлівага падыходу лінгві-
стаў да кадыфікацыі літаратурных нор-
маў, да ўліку магчымых наступстваў пры 
іх замацаванні ў лексікаграфічных давед-
ніках. Бо ставіць цяжкавырашальныя 
задачы перад рэдактарамі і карэктарамі 
прасцей за ўсё; яны, як тыя працавітыя 
пчолкі, звяртаюцца, як і прынята ў рэда-
гаванні, да аўтарытэтных крыніц, а іх, на 
жаль, часта недастаткова. Жыццё ж імклі-
ва імчыць наперад, і перад мовай як «жы-
вой істотай» (Кузьма Чорны) паўстаюць 
новыя праблемы, найперш выкліканыя 
шырокай плынню англа-амерыканізмаў 
у сувязі з развіццём інфармацыйна-ка-
мунікацыйных тэхналогій. А тут яшчэ  
і Ражджаство… Што станецца з бела- 
рускай літаратурнай мовай, калі мы яшчэ 
пачнём расцягваць яе па ўзроставых, 
рэлігійных, тэрытарыяльных кватэрах?..

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Ражджаство, Раство, Каляды: 
рэдактарскі аспект

Не без цікавасці азнаёміўся з надрукаванымі аж у трох нумарах «газеты 
творчай інтэлігенцыі Беларусі» артыкуламі шаноўнага прафесара Івана 

Чароты, якія закранаюць функцыянаванне лексемы Ражджаство, і, як раней 
казалі, узяўся за пяро, а цяпер засеў за клавіятуру ноўтбука. Узнікла патрэба 
выказацца без залішняга эмацыянальнага напалу, як па магчымасці стара-
юся рабіць у калонцы «Ў», якую вяду ў «ЛіМе» некалькі гадоў. Акрамя таго, 
да мяне як да аўтара «Даведніка па літаратурнай праўцы» звяртаюцца рэ-
дактары і карэктары, якіх даводзіцца кансультаваць, даваць ім парады, тлу-
мачыць асаблівасці ўжывання таго ці іншага слова. А праграма павышэння 
кваліфікацыі рэдактараў і карэктараў, якая ў лютым гэтага года прачытана 
на факультэце павышэння кваліфікацыі і перападрыхтоўкі БДУ, чарговы раз 
пацвердзіла важнасць праведзенага дыялогу са слухачамі.
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Напярэдадні 104-годдзя з дня 
нараджэння паэта і журналі-
ста Аляксея Васільевіча Пысі-

на ў Магілёўскай абласной бібліятэцы 
адбыліся XIІІ Пысінскія чытанні. У ме-
рапрыемстве прынялі ўдзел члены Ма-
гілёўскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, члены гарадско-
га літаратурнага аб’яднання «Ветэран», 
выкладчыкі і навучэнцы Сацыяльна- 
гуманітарнага каледжа ўстановы адука-
цыі «Магілёўскі дзяржаўны ўніверсітэт 
імя А. А. Куляшова», Магілёўскага дзяр-
жаўнага каледжа мастацтваў. 

Зноў у зямлі ўзарвалася граната,
Плыве ў вянках дзіцячая труна.
Хлапчук вайны не бачыў: вінавата
Яшчэ непахаваная вайна.

«Яшчэ непахаваная вайна» — гэты 
ёмкі радок паэта-франтавіка, сэнс яко-
га не страціў сваёй актуальнасці і ця-
пер, даў назву сёлетнім чытанням, пры- 
свечаным ваенным лёсам пісьменнікаў 
Магілёўшчыны і 80-годдзю вызвалення 
Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў. Значная для ўсіх нас гістарычная 
дата заўсёды была вялікай падзеяй і для 
Аляксея Васільевіча, які прайшоў Вя-
лікую Айчынную ад самага яе пачатку 
і да канца, а таксама для ўсяго ваенна-
га пакалення магілёўскіх пісьменнікаў. 
Тых, хто стаяў у адным страі змагароў 
супраць акупантаў, тых, каму давялося 
пабачыць усе жахі вайны вачыма дзіця-
ці, і тых, у чыіх сем’ях вайна працягвае 
адгукацца болем і сёння.

Шаснаццацігадовым юнаком трапіў 
на вайну Васіль Карпечанка. Фелікс 
Шкірманкоў у пятнаццаць стаў байцом 
знішчальнага батальёна, а потым — пар-
тызанам спецатрада. Перажытае давала 
ім багаты матэрыял для творчасці, ім 
было пра што расказаць у сваіх творах.

Ваенныя лёсы Васіля Бурносава і Мі- 
калая Ткачова падобныя — абодва былі 
на фронце, потым партызанілі. 

Пятро Прыходзька ўдзельнічаў у біт-
ве на Курскай дузе, Аляксей Зарыц-
кі — у баявых аперацыях на Волхаўскім 
і Ленінградскім франтах, Кастусь Кірэ-
енка — у абароне Масквы і вызваленні 
роднай Беларусі.

Іван Скарынкін камандаваў радыё- 
ўзводам, стварыў нямала цікавых во-
бразаў як радавых салдат, так і афіцэраў, 
у тым ліку свайго земляка — генерала 
арміі Іосіфа Гусакоўскага. 

Камандзір роты процітанкавых руж-
жаў Аркадзь Марціновіч пасля трэцяга 
ранення быў адпраўлены ў тыл у Сярэд-
нюю Азію.

Палымянае слова Канстанціна Губа- 
рэвіча гучала на хвалях радыёстанцыі 
«Савецкая Беларусь» і са старонак саты-
рычных франтавых выданняў «Раздавім 
фашысцкую гадзіну» і «Партызанская 
дубінка». 

Іван Новікаў камандаваў узводам  
«кацюш», Васіль Хомчанка  — мінамёт-
ным узводам, абодва сустрэлі перамогу 
ў Аўстрыі. 

Сцяпан Кухараў дайшоў да Берліна  
і на сценах рэйхстага пакінуў аўтограф: 
«За спаленыя гарады і вёскі Беларусі!..»

Асаблівасцю літаратурнага мерапры-
емства сёлета стала тое, што не толькі су-
працоўнікі бібліятэкі расказалі маладому 
пакаленню аб Вялікай Айчыннай вайне 
радкамі магілёўскіх пісьменнікаў, але ж 
і сама моладзь прыняла актыўны ўдзел 
у чытаннях. Суровыя і пранізлівыя рад-
кі паэтаў-франтавікоў, якія вельмі эма-
цыянальна прагучалі з вуснаў маладых 
чытальнікаў, дазволілі ім самім больш 
глыбока адчуць і зразумець, што такое 
вайна і якія жахі яна прыносіць з сабой, 
і, безумоўна, кранулі сэрцы ўсіх прысут-
ных. Тэксты ўзмацняў відэарад з архіў-
нымі матэрыяламі, рэпрадукцыямі пало-
цен вядомых беларускіх мастакоў, пры- 
свечаных Вялікай Айчыннай вайне — 
М. Савіцкага, В. Бялыніцкага-Бірулі,  

П. Масленікава, В. Грамыкі і інш.
Рызыкуючы сваім жыццём, нашы 

землякі змагаліся ў дзеючай арміі, 
партызанскіх атрадах, падпольных  
арганізацыях. Але ўсё ж такі асноўнай 
іх зброяй было трапнае слова, якое ў 
цяжкую гадзіну ўздымала народ на 
барацьбу. Для многіх з іх Вялікая Ай-
чынная вайна стала не толькі трагічнай 
старонкай у біяграфіі, але і той меркай, 
па якой яны пазней вызначалі ступень 
мастацкай праўды, чалавечыя якасці 
калег і сяброў. 

Традыцыйна на Пысінскіх чытаннях 
гучалі вершы-шэдэўры Аляксея Васіль-
евіча, гэтым разам ваеннай тэматыкі — 
«Пяць патронаў», «Палім мы маршан-
скую махорку», «Іван-чай», які крытыкі 
ставяць у адзін шэраг з вершам «Я убит 
подо Ржевом» Аляксандра Твардоўска-
га. Усю вайну гвардыі радавы Пысін 
прайшоў сувязістам — забяспечваў бес-
перабойную кабельную сувязь пярэдня-
га краю з камандаваннем. Яго зброя — 
гэта вінтоўка, катушка з провадам-ка-
белем і палявы тэлефонны апарат. Уд-
зельнічаў у вызваленні Віцебскай во-
бласці, у прарыве фронту на рацэ Проні  
і ў вызваленні роднай Магілёўшчыны. 
27 ліпеня 1944 года А. Пысін быў узнага-
роджаны медалём «За адвагу» — вельмі 
каштоўным для франтавікоў, бо атрым-
лівалі яго выключна за асабістую муж-
насць, праяўленую ў баі. Дзень Перамогі 
сустрэў у Латвіі, на беразе Балтыйскага 
мора. Двойчы цяжка паранены, да са-
май смерці ў сваім целе насіў асколкі 
снарадаў.

Паэт не любіў успамінаць вайну, 
бо яна пакінула глыбокі адбітак у яго 
душы. Менавіта таму ў яго няма ні ад-
наго верша, напісанага на фронце. Аб 
сваім успрыманні вайны франтавік па-
чаў пісаць толькі праз дзесяць гадоў, 
пасля глыбокага жыццёвага роздуму 
і філасофскага асэнсавання сутнасці 
вайны. Ён, як ніхто з беларускіх паэтаў, 
змог паказаць вайну выразна і з ведан-
нем справы.

Тое, што сэрца Аляксея Пысіна да 
апошняга шчыміла ад жорсткага кры-
вавага мінулага, што паэт бачыў больш 
за іншых, адзначыў у сваім выступленні 
нястомны даследчык і папулярызатар 
яго творчасці — Віктар Арцем’еў, сябра 
паэта, старэйшы член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, нязменны ўдзельнік Пы-
сінскіх чытанняў. Віктар Іванавіч з таго 
пакалення, якое называюць «дзеці вай-
ны». Яму рана давялося стаць дарослым, 
перажыць акупацыю, здзекі немцаў і па- 
ліцаяў, знішчэнне мірнага насельніц- 
тва, голад, страты родных і аднавяскоў-
цаў. Усё гэта ён праўдзіва адлюстраваў  
у сваіх творах, і не дзіўна, што самым га-
лоўным святам для яго з’яўляецца Дзень 
Перамогі. Нягледзячы на свой шаноўны 
ўзрост — 97 гадоў! — Віктар Іванавіч не 
змяняе традыцыі ўшанавання майстэр-
ства пысінскага слова. Гэтым разам ён 
зноў прымусіў аўдыторыю па-новаму 
адчуць творчасць народнага душою па-

эта, паэта-воіна, паэта-грамадзяніна.
Безумоўна, прагучалі патрыятычныя 

вершы Аркадзя Куляшова, якія ўзбага-
цілі залаты фонд беларускай літарату-
ры і ўжо даўно сталі хрэстаматыйнымі: 
«Камсамольскі білет» і «На полі бою».  
А чаго толькі вартая яго паэма «Сцяг бры-
гады», напісаная ў 1942 годзе літаральна 
на перадавой і пераважна па начах! Гэты 
шэдэўр пра мужнасць савецкага салдата, 
пра тое, як «чакае ратунку заняволеная 
зямля», стаў вялікім дасягненнем ўсёй 
савецкай паэзіі ваеннага часу і наогул 
першай паэмай пра вайну. Падчас вайны 
народны паэт Беларусі працаваў ваен-
ным карэспандэнтам франтавой газеты 
«Знамя Советов» 11-й арміі Паўночна-

Заходняга фронту. Прымаў удзел у баях 
на Арлоўска-Курскай дузе, у Бранскай  
і Гомельска-Рэчыцкай аперацыях. 

З першых дзён Вялікай Айчыннай вай-
ны ў радах змагароў стаяў і наш зямляк 
пісьменнік Уладзімір Савіцкі. Спачатку 
камандаваў мінамётным узводам, затым 
палкавой артылерыйскай батарэяй. Быў 
тройчы паранены, кантужаны. Пасля 
другога ранення прызнаны непрыгод-
ным да страявой і з восені 1944-га слу-
жыў ваенным карэспандэнтам газеты 
«Фронтовик» 3-й ударнай арміі. Яго 
вершы зараджаліся ў акопах і таму і сён-
ня пакараюць чытачоў глыбінёй думкі 
і вельмі дакладнай выявай рэчаіснасці. 
Самы высокі подзвіг — карэспандэнцкі 
і воінскі — У. Савіцкі здзейсніў у Берлі-
не. Разам са штурмавымі ротамі 150-й 
стралковай дывізіі ён адным з першых 
з журналістаў увайшоў у германскую 
сталіцу. Знаходзячыся ўвесь час пад 
агнём праціўніка, асвятляў у друку  
баявыя дзеянні савецкіх войск. 7 мая  
1945 г. у армейскай газеце з’явіўся грун-
тоўны нарыс «Знамя Победы», у якім 
ён расказаў аб подзвігах першых герояў 
штурму рэйхстага.

Было пра што расказаць у сваіх 
франтавых вершах Міколу Аўрамчы-
ку і Аляксею Русецкаму. Вайна апаліла 
іх юнацтва, але назаўжды загартавала 
характар. Быць можа, таму напісаныя 
імі мастацкія творы вельмі глыбокія  

і шматгранныя. Паэт Аляксей Русецкі, як 
і Аляксей Пысін, прайшоў дарогамі вай-
ны ад першага да апошняга яе дня. Слу-
жыў начальнікам палявой лабараторыі 
на Калінінскім, Заходнім, 3-м Прыбал-
тыйскім франтах. Паэт і празаік Мікола 
Аўрамчык ваяваў на Паўночна-Заход-
нім і Волхаўскім франтах. Пры акру-
жэнні ў чэрвені 1942 года трапіў у палон 
да іспанцаў, пасля немцамі быў вывезе-
ны ў Рур на каменнавугальныя шахты.  
У красавіку 1945-га быў вызвалены ан-
глічанамі. Бясспрэчна, яго творы не ма-
глі не ўтрымліваць таго, што перажыў 
франтавік і вязень фашысцкай няволі.

Не пісаць пра вайну не маглі, бо не 
мелі такога права Алесь Адамовіч і Іван 
Чыгрынаў. Уся іх творчасць — гэта не-
загойная памяць вайны, якая ўзрушае 
праўдзівасцю, бо заснавана на моцных 
уражаннях ваеннага маленства.

Не засталася па-за ўвагай і тэма гена-
цыду беларускага народа ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны. Вядома, што найбуй-
нейшая ў Еўропе карная аперацыя была 
здзейснена менавіта на магілёўскай зям-
лі. 15 чэрвеня 1942 года акупантамі была 
дашчэнту спалена вёска Боркі Кіраўска-
га раёна і яшчэ шэсць пасёлкаў: Прале-
тарскі, Дзяржынскі, Чырвоны Араты, 
Закрынічча, Доўгае Поле, Хватаўка. 
Знішчаны больш за дзве тысячы мірных 
жыхароў. Задумайцеся: гэта чатырнац-
цаць Хатыней за адзін дзень… 

Жудаснай трагедыі ў Борках прысве-
чана паэма «Марыйка» Алеся Казекі — 
старшыні Магілёўскага абласнога ад-
дзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Галоўную гераіню — яго маці Марыю 

Восіпаўну — цудам абмінуў страшны 
лёс. Выжыць у пякельным агні пашан-
цавала толькі дваццаці тром вяскоўцам. 
Жахі той чэрвеньскай трагедыі яны за-
помнілі на ўсё жыццё. Болем адбілася 
яна і на сям’і Алеся Мікалаевіча. Аўтар 
распавёў аб гісторыі стварэння паэмы 
«Марыйка», дзе выразнымі мастацкімі 
сродкамі ўвекавечыў памяць пра паку-
ты нявінных людзей. 

Адным з кульмінацыйных момантаў 
стаў паказ фрагмента літаратурнай му-
зычна-пластычнай кампазіцыі па маты-
вах твора ў выкананні навучэнцаў Магі-
лёўскага дзяржаўнага каледжа мастац- 
тваў, што дазволіў адчуць усю трагедыю  
беларускага народа, які апынуўся ў во-
гнішчы акупацыі.

Сёння пра фашызм мы, здаецца, ве-
даем усё. Попел мільёнаў ахвяр генацы-
ду стукае ў нашы сэрцы. Але ж сям-там 
спрабуюць зноў і зноў абяліць гэтую 
чуму ХХ стагоддзя — у вачах новых па-
каленняў, якія самі не перажылі жахаў 
Другой сусветнай вайны. І таму няма 
больш высакароднай місіі, чым заха-
ванне гістарычнай памяці ў імя свет-
лай будучыні. Галоўнае — каб памяць 
пра Вялікую Айчынную вайну пера-
давалася далей, а творы пісьменнікаў-
франтавікоў абавязкова дапамогуць  
у гэтым.

Юлія КАСЦЮК
Фота даслана аўтарам 

«Яшчэ непахаваная вайна»

Удзельнікі чытанняў.

Фрагмент «Марыйкі».
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«Маладосць» — часопіс розных  
і неверагодна прыгожых людзей  
і іх адметных поглядаў на свет.  
Асабліва радуюся, калі разглядаю 
цудоўныя фотаздымкі на глянца-
вых старонках (яны яднаюць во-
бразы аўтараў і іх творы), калі бачу 
яркія ілюстрацыі мастакоў, якія 
ствараюць адпаведны настрой.  
Гэтым разам мастацкай аздобай  
нумара стала фантастычная лічба-
вая графіка Марысі Вярцейкі. 

Другі нумар часопіса неаднародны  
ў сваім «надвор’і», як сам люты. Што 
ёсць пачытаць? Проза Соф’і Дзядзюк, 
Ірыны Зоркі, Расціслава Бензерука, 
Аліны Агафонавай і Дзмітрыя Аўчын-
нікава — разнастайная па форме і змес-
це. Паэзію прадстаўляюць Зінаіда Дуд-
зюк, Марыля Буйна, Кацярына Мізе-
рыя, Алена Котава, Віталія Глаз, Свят-
лана Цмугунова, Маргарыта Стрыевіч 
і Варвара Суравец. Супрацоўніцтва з 
МДЛУ працягваецца ў рубрыцы «Пе-
раклады». «Знакі эпохі» адкрываюць 
шырокаму чытацкаму колу знойдзенае 
ў архівах апавяданне Уладзіміра Карат-
кевіча. «Сусветная літаратура» прапа-
нуе цікавосткі, звязаныя з сучасным 
супрацоўніцтвам Беларусі з Кітаем. 
«Асоба» прысвечана постаці Уладзіміра 
Марука, а ў «Люстэрку лёсу» — Ана-
толь Зэкаў аб сабе і паплечніках. У «Ма-
стацтве» пра графіка Анатоля Алек-
сандровіча распавядае Адам Глобус,  
а Ксенія Зарэцкая разважае пра гульні 
з падсвядомасцю праз пластычны спек-
такль. Тэатральную тэматыку, толькі  
ў «Крытыцы», працягвае Эмануіл Іофе, 
звяртаючыся да матэрыялаў, прысвеча-
ных Паўліне Мядзёлцы. Лідзія Возера-
ва працягвае рубрыку аглядам новага 
зборніка жаночых апавяданняў. 

«Я, Сорак Чатыры Рыскі і Скрыпічны 
Ключ». 

«Ажынавы маяк» Соф’і Дзядзюк, жан-
рава самамаркіраваны аўтаркай як «экс-
прэсіўная акварэль» (калі дазволіце мне 
абапірацца на раней прачытанае і за- 
своеную тэорыю), апелюе да твораў так 
званай «плыні свядомасці». Гэта пра-
сочваецца яшчэ з першага знаёмства на-
ват на ўзроўні сінтаксісу тэксту. Размова  
з сабой праводзіць у глыбіню свядомас-
ці героя, вырванага цалкам з хоць якога-
небудзь кантэксту, апрача маяка: «Спы-
няцца нельга! Сэнс ёсць толькі ў руху па 
драбіністай спіралі. Яшчэ крок. І яшчэ 
адзін. Рухацца, ісці наверх! Па скуры на-
ват прабеглі дрыжыкі, хоць да гэтага 
мне было зусім не холадна. Ды і цеплыні 
я не адчуваў...». Кантынуальны ахоп дзе-
яння вельмі вузкі, а ўнутраны маналог 
лірычнага героя падрабязны, завязаны 
сэнсава, можна меркаваць, на амнезіі. 
Але белыя плямы ў памяці запаўняюцца 
вобразамі і паняццямі, знаходзяць вер-
бальную абалонку. Герой выдае эмацы-
янальнае: «Здзіўленню майму даўно пара 
скончыцца, аднак запасы яго былі ні- 
бы бясконцыя». Адсутнасць перадгісто-
рыі «Я» дорыць надзвычайную свабоду  
інтэрпрэтацыі тэксту. 

Што таптаў Тантал? 
Паэтэса Марыля Буйна прапаноўвае 

дарослую, але гульнявую нізку вершаў, 
якія прымусяць прыгадаць антычную 
міфалогію. Тут вядомыя Артэміда, Тан-
тал, Гордзій, Пандора і іншыя з адпавед-
нымі метафарычнымі пакручастасцямі. 
На змену міфалогіі прыходзіць кампіля-
цыя лексікі з розных моў, заміксаваная 
хітра на розных з’явах, напрыклад, на 
міжмоўнай аманіміі:

Бо што такое ежа? — Губы.
Huby... Jedovaté huby, што
як макі — маки2. («Я»)

Такое наўмыснае ўскладненне можа 
падацца штучным, аднак у сусветнай  

паэзіі не рэдкасць выкарыстанне падоб-
ных прыёмаў, зрэшты, аўтар умее — зна-
чыць, можа сабе дазволіць.

Інтэлектуальная гульня з сабой і чы-
тачом, экспрэсія, ткацтва сэнсаў: 

праўду трэба рэзаць
І раскладваць кавалкамі
для балансу. («З дзяцінства»)

Прыведзеная цытата пераводзіць зна-
каміты выраз (накшталт, рэзаць праўду 
ў вочы, калі па слоўніку) у іншую пло-
скасць, дзе абстрактнае паняцце пера-
ходзіць у канкрэтнае. Быццам праўда — 
тое, што проста можна дастаць з кішэні  
і вярнуць раўнавагу ў свет, поўны хлусні. 
Хацелася б, але не. Філалагічна цікавая 
нізка. На нечым непадрыхтаваны чытач 
спатыкнецца і задасць пытанне пошука-
вай сістэме, але ці гэта дрэнна — прыму-
сіць капаць глыбей. 

«Пясок быў нясмачны, я дакладна па-
мятаю».

Апавяданні Ірыны Зоркі могуць абу- 
дзіць вашы самыя балючыя ўспаміны аб 
стратах важных людзей. Тычыцца гэта 
найперш тэксту «Твая смерць — маё 
сталенне». Назва-дысклеймер для ўраз-
лівых чытачоў, а далей аповед дастатко-
ва натуралістычнай манеры з узнаўлен-
нем тонкіх дэталяў, што абавязкова 
выцягнуць з памяці штосьці асабістае: 
«А я стаяла на карачках, нема енчыла  
і білася галавой у дзверы старой савец-
кай шафы. Тады мне думалася, што гэта 
былі самыя страшныя гадзіны ў маім 
жыцці». Момант адчаю, бессэнсоўнасці 
дапамогі, адсутнасці моцы зразумець  
і ўсвядоміць змушае шкодзіць сабе, 
быццам так можна нешта змяніць. 

Яшчэ адно кароткае апавяданне 
«Мэрс» выклікае трывалыя асацыяцыі  
з жыццём беларускай вёскі апошніх 
прыблізна трыццаці гадоў. 

Паэзія маладых, народжаных у нуля-
выя, з нумара ў нумар «Маладосці» на-
поўнена пошукам шляху ў вялікі свет. 
Адчуваецца, што гэта пошук сябе, заха-
ванне нязменнай надзеі, пошук у твор-
часці. Так і Кацярына Мізерыя «Ідзе за 
зоркай сваёю», ідзе не адна, а з верай, 
спадзяваючыся на падтрымку нябёсаў,  
і адначасова з пакорай ставіцца да ўся- 
го, што здараецца:

Я веру... Заўсёды мяне падтрымае
Адзіная зорка, што бачу з нябёс.
Святло, як святыню, у сэрцы трымаю,
Прымаю анёлам падораны лёс. 
(«Я веру...»)

«Калі забудзем, хто мы і адкуль родам, 
калі зрачэмся сваёй мовы, дык жыццё 
бумерангам стукне па нас і нашых на-
шчадках». 

Своеасаблівая «Песня Мяча і Плуга» 
Расціслава Бензерука — аповесць «Бу-
меранг» — хваласпеў працы, цвёрдас-
ці характару, павазе да роднага. Аўтар  

дэкларуе: з асабістай гісторыі і памяці 
складаецца гісторыя народа. Збілася з 
ліку, чытаючы імёны славутых людзей Бе-
ларусі, што сустракаюцца ў тэксце: Адам 
Міцкевіч, Уладзімір Караткевіч, Янка 
Брыль, Максім Танк, Уладзімір Калеснік... 

Бачыцца, што праз вобраз Антося Фе-
дарца — галоўнага героя — аўтар транс-
ліруе ўласныя каштоўнасці, мараль, за-
снаваную на векавых традыцыях. Апо-
весць пра добрае і са шчаслівым канцом. 

Алена Котава прамаўляе «Маё жыц- 
цё — маё сумленне», прысвячаючы паэ-
тычную нізку роднаму краю — Пружан-
шчыне, духоўнаму сталенню ў працы, 
надзеі і веры ў лепшае. Аўтарка даво- 
дзіць, што самыя экзатычныя краіны, 
самае прывабнае ў іх побыце не будзе 
лепшым за свой куток: «Жыць можна 
ў Нью-Ёрку, у Маскве, // У Лондане ту-
манным, ля Эльбруса, // Жыць можна  
ў Мадрыдзе, на Няве. // Але найлепш —  
у роднай Беларусі».

Апавяданне Аліны Агафонавай «Пра-
бач мне, калі ласка!» на тэму стасункаў 
бацькоў і дарослых дзяцей прасякнута 
перажываннем за адзінокіх пажылых 
людзей, якія вымушаны літаральна да-
жываць без увагі і падтрымкі родных. 

«Я так жыву...» — цікавая задума 
аб’яднаць у адну падборку вершы Віталіі 
Глаз, Святланы Цмугуновай, Маргары-
ты Стрыевіч і Варвары Суравец — жа-
ночыя запаветы для чытача. Калі гля- 
джу на здымкі — разумею, што гэта 
людзі розных прафесій, вельмі шкадую, 
што няма даведкі пра аўтараў рубрыкі. 

«Кожны чалавек мусiць сам будаваць 
свой лёс i не чакаць знешняй дапамогi…» 

Апавяданне Дзмітрыя Аўчынніка-
ва «Вечная каштоўнасць» ставіць пы-
танне пра канвенцыйна прынятыя 
ўяўленні аб дабрабыце, шчасці, пры-
гажосці, поспеху, удачы… Што ў ра- 
зуменні пісьменніка найдаражэйшае? 
Калі, падаецца, навокал усё разбура-
ецца, абясцэньваецца, а ты сам ро-
бішся цынікам без надзеі, калі сягаеш  
у бяздонне сваіх самых песімістычных 
думак, ці не падаецца цудам (ці проста 
збегам знешніх абставін?) з’яўленне 
чалавека з мінулага, які прыходзіць 
проста пагаварыць. 

Завяршае чаргаванне прозы/паэзіі 
вершаваная нізка з вышыні досведу 
пісьменніцы Зінаіды Дудзюк «Гарачым 
словам сэрца наталіць...». Сатканая на-
туральнай і ахайнай версіфікацыяй  
з вобразаў набалелых, такіх, якія кожнае 
жаночае сэрца пацвердзіць паскораным 
рытмам біцця. Каханне, якое было, ка-
ханне, якое ёсць, каханне, якое нішто не 
разбурыць… Расстанне, якога ніхто не 
чакае. Але праз боль прарастаюць жыц-
цесцвярджальнасць, смеласць кроку на-
перад і бескампраміснасць. Што можа 
выдаць вопыт, набыты з гадамі? Напэў-
на, наступныя радкі:

Бадай, пара паставіць кропку,
Дайшла да крайняе мяжы,
Занадта век і дзень кароткі,
Каб абы-як на свеце жыць. 
(«***Бадай, пара паставіць кропку»)

У «Перакладах» — завяршэнне апавя-
дання «Уцешны куток» (1908  г.) Генры 
Джэймса, перастворанага з англійскай 
Марынай Макарыч. Пачатак апубліка-
ваны ў мінулым нумары.

«Знакі эпохі»: друкуецца ўпершыню.
Аматары прозы Уладзіміра Карат-

кевіча дакладна могуць спадзявац-
ца на эксклюзіў. Апавяданне «Сонца 
апошняга дня» друкуецца паводле 
рукапісу, выяўленага ў аддзеле рэдкіх 
кніг і рукапісаў ЦНБ імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі, сярод некалькіх неза-
вершаных твораў. Мяркуецца, што час 
стварэння — канец 1950-х — пачатак 
1960-х гадоў. Падрыхтоўка да друку 
Марата Азярца.

«Зацікавіць кітайскага чытача тво-
рамі беларускіх пісьменнікаў можна, калі 
акцэнт рабіць на вядомых аўтарах». 

«Сусветная літаратура» лучыць два 
культурныя асяроддзі — беларускае і 
кітайскае. Тут можна знайсці гутарку 
шчырага папулярызатара беларускай 
літаратуры і падтрымкі міжнародных 
стасункаў Алеся Карлюкевіча з выклад-
чыцай Другога Пекінскага ўніверсітэта 
замежных моў кандыдатам гістарычных 
навук Дар’яй Зубко. 

У працягу рубрыкі — матэрыял Ве-
ранікі Карлюкевіч, прысвечаны белару-
скім бестселерам, якія заваявалі Кітай, 
у прыватнасці кнігам вядомага празаіка 
Андрэя Федарэнкі. Аўтар прыводзіць  
і звесткі з гісторыі беларуска-кітайскіх 
літаратурных узаемасувязей. 

Рубрыка «Асоба» прысвечана постаці 
Уладзіміра Марука. Дачка пісьменніка 
Вераніка дзеліцца кранальнымі і фак-
талагічна каштоўнымі ўспамінамі. На- 
прыклад, адзначае аўтар адну з важных 
рыс характару: «Пра сціпласць бацькі 
можна складаць легенды. Ніколі я не ба-
чыла і не чула (а мы ж былі з ім вельмі 
блізкія) ад яго выхваляння, зайздрас-
ці, ён проста ціха і шчыра радаваўся 
за ўсё і ўсіх». Фотаздымкі з сямейнага 
архіва сталі выдатным дапаўненнем  
тэксту. 

«Люстэрка лёсу» гэтым разам раскры-
ваецца праз постаць аднаго з вядомых 
аўтараў сучаснасці — Анатоля Зэкава. 
Спачатку пісьменнік распавядае пра 
«Незабыўныя сустрэчы на жыццёвых 
пуцявінах» — гэта «штрыхі да парт- 
рэтаў» тых, каго ведаў пісьменнік, у 
прыватнасці Міколы Грынчыка, Уладзі- 
міра Дзюбы, Леаніда Шурмана і Люд-
мілы Несцяровіч. 

Далей Анатоль Зэкаў адказвае на пы-
танні Наталлі Святловай у матэрыяле 
«Іншым разам публікацыям маладых 
радуюся больш, чым сваім». 

У «Мастацтве» — нарыс «Толя» Ада-
ма Глобуса, прысвечаны асобе графі- 
ка Анатоля Александровіча. Нечаканыя 
ракурсы, тое, што дакладна не знойдзеш 
у даведніках, дасціпна і цёпла, і нават 
чуецца голас самога «Альто» (з гісторыі 
пра шкарпэткі аддадзеныя і шкарпэт-
кі «набытыя»): «Можаш мне і не паве-
рыць, але тыя шэра-чорныя шкарпэткі, 
намаляваныя на голых нагах, я лічу ад-
ным з лепшых сваіх твораў. Тым разам  
я не сустрэў патрульных ні ў Барысаве, 
ні ў Мінску, але намаляваныя шкарпэт-
кі надавалі мне ўпэўненасці. Яны нават 
мяне грэлі...»

Ксенія Зарэцкая дзеліцца ўражан-
нем ад пластычнага спектакля Белару-
скага акадэмічнага музычнага тэатра 
«Пад•Свядомасць». «Проста мы не пры-
выклі бачыць цела не проста інструмен-
там — галоўным героем». 

«Крытыку» распачынае Эмануіл Іофе. 
Прысвячае матэрыял Паўліне Мядзёл-
цы, яе ўспамінам, выданням і дакумен-
там, што асвятляюць лёс «мемуарысткі, 
артысткі, таленавітай паэтэсы, пе-
дагога, публіцыста, кіраўніка харавых  
і драматычных калектываў, адной з са-
мых адукаваных і найбольш эрудзірава-
ных жанчын свайго часу».

«...Штодзённая магія вонкавага сама-
пазнання і самавыяўлення». 

Лідзія Возерава аглядае анталогію су-
часнай жаночай навелы «Размова з лю-
стэркам» (2023). Літаратурны крытык 
рэцэнзуе апавяданні Ясеніі Аляксеевай, 
Ніны Рыбік, Алены Брава, Таццяны Дзе-
мідовіч, Настассі Нарэйкі і інш. 

У лютаўскім нумары «Маладосці» не 
вынесена на старонку са зместам ру-
брыка «Любімыя кнігі майго юнацтва»,  
але ўважлівы чытач знойдзе яе. 

Кацярына ЦІМАНОВІЧ 

1Грыбы (славацк.).
2Мукі, пакуты (макед.).

Наступны прыпынак — вясна
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Не сумняваюся, што падобным 
зместам і будзе напоўнена яго 

чарговая даследчыцкая праца. Але, па-
колькі знаёмы з большасцю напісана-
га ім, ведаю і іншае. Тое, што заяўлена, 
канешне, будзе паспяхова выканана,  
ды і на такім аналітычным узроўні, без 
якога прызнаны аўтар не абыходзіцца. 
Упэўнены, аднак, і ў іншым: акадэміч-
ная дасведчанасць у надзейных даслед-
чыцкіх руках ніколі не шкодзіць пазна-
вальнасці. Выверанасць ацэнак не пера- 
шкаджае яму, адыходзячы ў пэўнай сту-
пені ад асноўнай праблематыкі, выказва-
ць тое ўласнае, у чым праяўляецца і чыста 
чалавечае стаўленне да падзей даўніх,  
да людзей слаўных.

Зазірнуў у змест, а ён для зручнасці ка-
рыстання змешчаны не ў канцы кнігі, як 
звычайна, а ў пачатку яе, што дазваляе 
лягчэй сарынтавацца ў дзесяці раздзе-
лах, падзеленых на асобныя лаканічныя, 
але багатыя на змест нарысы, і зразумеў, 
што спадзяванні мае апраўдваюцца. Каб 
паказаць, як адбывалася «ўзмацненне 
эканамічнага і ваеннага патэнцыялу, 
захаванне суверэнітэту і незалежнас-
ці ў ІХ—ХV стагоддзях», аўтар гаворку 
пачынае з часоў, калі славянскія народы 
толькі пачыналі выходзіць на гістарыч-
ную арэну. 

Для гэтага звяртаецца да такіх стара-
жытных аўтараў, як Іліній Старэйшы 
і Карнелій Тацыт, якія нашых продкаў 
называлі ведамі, а візантыйскі гісторык 
Іардан — антамі. Усе гэтыя сведчанні  
з VІ стагоддзя. І так крок за крокам 
аўтар кнігі рухаецца ў часе, падыхо- 
дзячы ўсё бліжэй да нашых дзён. Шмат 
іншых плямёнаў жыло на беларускай 
зямлі, пакуль не з’явіліся крывічы, дры-
гавічы і радзімічы, якія склалі «этнічнае 
ядро беларускай народнасці». 

Чытаючы, дасведчаныя чытачы «ажы-
вяць» сваю памяць, бо пра ўсё гэта  
ў асноўным добра ведаюць. Як і пра 
тое, калі быў закладзены пачатак назве, 
якую сёння і мае наша краіна: «Назва 
Белая Русь канчаткова замацавалася за 
рэгіёнам прыкладна з сярэдзіны ХІІІ ст., 
верагодна, пасля пасля адбіцця татара-
мангольскіх ордаў, якія хацелі захапіць 
беларускія гарады і землі. Заходнія су-
седзі і падарожнікі шчыра захаплялі-
ся мужнасцю няскоранага народа і ўсё 
часцей у сваіх нататках і апісаннях сталі 
называць краіну Белай Руссю. З часам за 
яе свабодалюбівым народам, які адстаяў 
сваю незалежнасць ад арды, замацава-
лася назва беларусы». Не забывае Іван 
Саверчанка сказаць і пра тое, якой пава-
гай у беларускіх сем’ях здаўна карыстаў-
ся гаспадар, якога інакш не называлі, як 
бацька. 

Аметнасць гэтай кнігі Івана Саверчан-
кі, як, урэшце, шмат з таго, што ім на-
пісана, у тым, што ён, апавядаючы пра 
постаці беларускай гісторыі, у нечым 
вядомыя і даследчыкам, і чытачам, зна-
ходзячы ў іх біяграфіі і ўвогуле дзейнас-
ці слаба вядомыя, а то і зусім невядо-
мыя факты, мэтанакіравана звяртаецца  
і да воблікаў тых, пра каго апавядаецца 
менш. Калі ж яны і трапляюць у поле 
зроку даследчыкаў, то пра іх гаворыцца 
недаравальна мала. 

З такіх асоб і Глеб, сын полацкага кня-
зя Усяслава Брачыславіча, які застаўся 

ў гісторыі як Усяслаў Чарадзей. Пра Гле-
ба Усяславіча гаворка ў нарысе Івана 
Саверчанкі «Менскае княства». Гэтаму 
княству, поруч з яшчэ двума, таксама 
ўдзельнымі, Мсціслаўскім і Гарадзен-
скім, належыць важная роля ў ваенна-
палітычным, эканамічным і духоўна-
культурным жыцці Беларускай зямлі на 
працягу ХІ—ХІІ стагоддзяў. 

Ужо тое, што Глеб Усяславіч стаў пер-
шым вядомым нашым сучаснікам мін-
скім князем, шмат гаворыць. Аднак 
куды болей важна, што яго звычайна на-
зываюць Глебам Менскім. Не таму, што 
ў нейкай ступені быў першапраходцам. 
Славу сабе заслужыў дзякуючы таму, 
што княства, якое належала яму, будучы 
ўдзельным, годна пачувала сябе сярод 
іншых, у якіх на той час цэнтрам ула-
данняў былі гарады, што паспелі больш 
праславіцца. Менск хутка даказаў, што 
і ён зусім не збоку прыпёку. А пры не-
абходнасці пастаіць за сябе. Дакажа, 
што бываюць моманты, калі нельга не 
лічыцца з ім. Гэта ўсё і адбылося дзяку-
ючы Глебу Усяславічу.

Іван Саверчанка пераканаўча, праў- 
дзіва, наколькі дазваляюць гістарычныя 
факты, расказвае аб той часіне. І, канеч-
не, з дапамогай творчай інтуіцыі, дзяку-
ючы якой тое, што магло быць, паўстае 
не толькі як магчымае, але і як рэальнае. 
Прамаўляю гэта, не толькі адштурхоў-
ваючыся ад згаданага нарыса, але і ад ін-
шых, на адлегласці палемізуючы з тымі 
пісьменнікамі, якія не надта ўспры-
маюць творы гістарычнай тэматыкі,  
а то і ледзь не адмаўляюць іх. 

Довады такія… Не ведаю, як даклад-
ней сфармуляваць іх. Бадай, гэта адбы-
ваецца ад няведання законаў мастац-
кай творчасці. У творах аб мінулым 
якраз шмат значыць найбольш поўнае 
ўяўленне аб падзеях, што тады адбы-
валіся, аб людзях, якія жылі раней.  
І, канешне, шмат дае аўтарская інтуіцыя, 
якая і спрацоўвае тады, калі ў творцы 
прысутнічае гэтае веданне. Характэрны 
прыклад — творчасць Юрыя Тынянава, 
у асобных творах якога даследчыкі праз 

шмат гадоў пасля іх напісання знахо- 
дзілі ў архівах асобныя факты, наяў- 
насць якіх ён прадказаў з такой упэўне-
насцю, нібы ведаў іх.

Не збіраюся параўноўваць Івана Са-
верчанку з Юрыем Тынянавым. Кажу 
пра тое, як неабходна падступацца да 
гістарычнай праблематыкі ў творах.  
Каб усё адпавядала зместу эпохі, пра 
якую апавядаецца.  

Аўтарская інтуіцыя і дапамагае Са-
верчанку-празаіку, па сутнасці, вяртаць 
Глеба Менскага з небыцця. Ён не толькі 
ўзнаўляе вядомае пра гэтага князя, але 
і прыводзіць тое, што належным чы-
нам яшчэ не асэнсоўвалася, а менавіта, 
як «ажыццявіў даўнюю мару полацкіх 
князёў. Ён авалодаў Смаленскім кня-
ствам і ўстанавіў кантроль над верхнім 
цячэннем Дняпра. Менавіта там пра-
ходзіў важны гандлёвы шлях — вало-
кі з Дняпра ў Дзвіну, якія, верагодна, 
знаходзіліся паблізу Оршы, каля вёсак 
Лучоса і Чаркасава. Больш за тое, Сма-
ленск вельмі спадабаўся Глебу Усяславі-
чу. Таму ён перасяліўся туды разам  
з сям’ёй і ўсім сваім дваром». 

Не менш істотнае і іншае: «Мабыць, 
Глебу Менскаму першаму ў беларускай 
гісторыі ўдалося ў складаных абставі-
нах істотна пацясніць кіеўскіх князёў 
на поўдні і ўсходе краіны, зменшыць іх 
палітычны ўплыў у басейнах Прыпяці, 
Сожа і Дняпра». А яшчэ гэта дазваляе 
ставіць яго ў шэраг найвыдатнейшых 
постацей перыяду, пра які расказваецца 
ў «Нараджэнні легенды…»: «Князь Глеб 
Менскі паспяхова ажыццявіў цэнтралі-
зацыю значнай часткі Беларускай зямлі. 
Усё сваё жыццё ён умацоўваў дзяржаву, 
павышаў яе ваенны і эканамічны патэн-
цыял, служыў захаванню незалежнас-
ці беларускага народа і ўсяляк ажыц-
цяўляў яго развіццё».

Шмат увагі Іван Саверчанка ўдзя- 
ліў і Тройдзеню. Пра яго невы-

падкова гаворыць «забытый князь». Са-
праўды, ён мала згадваецца ў гісторыі 
Беларускай дзяржавы, а такім азначэн-
нем нашай краіны Іван Васільевіч кары-
стаецца пастаянна, што і правільна. Да 
таго, як на карце свету з’явілася Рэспу-
бліка Беларусь, землі гэтыя па-рознаму 
называліся, але ўсе яны, незалежна ад 
колішняй тэрыторыі, з’яўляліся пра-
вобразам сучаснай Беларусі. Трой- 
дзень, як вялікі князь літоўскі, вёў за-
цятую барацьбу з Тэўтонскім ордэнам, 
Галіцка-Валынскім княствам. Ён знач-
на пашырыў межы Вялікага Княства 
Літоўскага. 

Пра Тройдзеня аўтар кнігі расказвае 
захоплена. Адчуванне, што ў асобе яго 
бачыць надзейнага сына зямлі, якой 
ён служыў, змагаючыся за яе далейшы 
росквіт. Зразумела, паказаны, як і трэ-
ба ў праўдзівых гістарычных творах, 
у сваім часе. Не апярэджвае яго ды і, 
пры ўсім сваім жаданні, апярэдзіць не 
мог. Не толькі мужнасцю — гераізмам 
напоўнены радкі аповеду. Ёсць разбой,  

прысутнічаюць людскія ахвяры, часам 
сярод нявінных. Ад гэтага нікуды не дзе-
нешся: такі быў час, такая была эпоха. 
Ды пра гэта забываеш, калі бачыш, коль-
кі Тройдзень зрабіў добрага. Таму завяр-
шэнне нарыса пра яго ўспрымаеш са-
мотліва-тужліва. Гэта свайго роду элегія 
аб вялікім князі, загінулым ад наёмных 
забойцаў: «Не стала мужнага абаронцы 
Белай Русі. У дзяржаве запанавалі ад-
чай і безвыходнасць. На берагах Нёмана  
і Дзвіны, Бярэзіны і Дняпра слаўся гу-
сты туман. Зямля імкнулася змякчыць 
боль страты, жадаючы як мага хутчэй 
вырасціць новыя пабегі».

Аповеду пра Глеба Менскага і Трой- 
дзеня я невыпадкова надаў так шмат 
увагі. Мог бы і больш паразважаць над 
тым, наколькі Іван Васільевіч пранікае 
ў сутнасць тых гадоў, калі на Беларусі 
правілі такія слынныя гістарычныя асо-
бы, прозвішчы якіх у аматараў даўніны 
на слыху. Але чытаць пра менш вядо-
мых для мяне большае задавальненне. 
Бо калі Іван Васільевіч згадвае пра іх, 
фіранка часу адкрываецца больш шы-
рока. Пачынаеш бачыць, уяўляць і тых, 
каго за смугою часу менш відаць. Без 
іх немагчыма ўявіць гісторыю сваёй 
краіны, свайго народа найбольш поўна  
і шматгранна.

Гэтая кніга пра гісторыю Белару-
скай дзяржавы, пра беларускі на-

род. Праўда, сёй-той гатовы сказаць,  
а ці не лепш было выдаць яе па-бела-
руску. Але ж па-беларуску такіх выдан-
няў апошнім часам з’явілася шмат. Рус-
камоўны варыянт таму да месца, што 
тым самым кола чытачоў пашыраецца. 
З развагамі Івана Саверчанкі могуць 
пазнаёміцца і чытачы, якія жывуць за 
межамі Беларусі. Няблага было б, калі 
б гэтая кніга выйшла і ў перакладзе на 
адну з моў, як мы любім казаць, далёка-
га замежжа. 

Няхай і ў іншых краінах пабольш ве-
даюць пра Беларусь, беларускі народ. 
І не толькі пра беларусаў, але і прад-
стаўнікоў іншых народаў, якія годна 
адчуваюць сябе ў адзінай дружалюбнай 
сям’і. Зрэшты, так было заўсёды, у чым 
пераконвае і кніга Івана Саверчанкі.  
Невыпадкова яна называецца менавіта 
так: «Нараджэнне легенды…». 

Легендай яна была заўсёды, пачына-
ючы яшчэ з часоў Герадота, які пабы-
ваў тут у дагістарычныя часы. Бачыў 
не толькі мора — сутыкаўся з плямё-
намі, якія дагэтуль нідзе не даводзіла-
ся бачыць. З-за непадобнасці на іншыя 
яе таксама ўспрымаў легендай. Леген-
дай яна паўставала і значна пазней.  
У гэтым неаднаразова ўпэўніліся роз-
ныя захопнікі, якія імкнуліся пака-
рыць яе. Здавалася, поспех забяспе-
чаны, ды часцей складвалася так, што 
многім прыходзілася ратавацца ўцёка-
мі. Астатнія назаўсёды засталіся ля- 
жаць у сырой зямлі. Для сваіх яна была 
цёплая і ўраджайная, а для прышлых 
толькі мулкая. 

Па сёння яна застаецца легендай для 
замежных «добразычліўцаў» усіх мас-
цей. Як ні стараюцца «прыручыць», 
ніяк не ўдаецца. А ўсё таму, што была 
легендай, легендай і застаецца. Таму 
і назва майго водгука менавіта такая: 
«Легенда: нараджэнне і працяг». А за-
вяршыць сваю рэцэнзію хачу словамі 
Івана Васільевіча: «Для ўсіх грамадзян 
сучаснай Беларусі важна, каб краіна-
легенда, якая дыхае вялікай гісторыяй, 
ператварылася ва ўзорную, прававую 
і справядлівую дзяржаву, дзе ажыц-
цяўляюцца смелыя ідэі і рэалізоўваюц-
ца грандыёзныя планы, дзе збываюцца 
найлепшыя мары і надзеі, а людзі роз-
ных пакаленняў з гонарам і аптыміз-
мам глядзяць у будучыню». 

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Легенда: 
нараджэнне і працяг

Задачу, якую паставіў перад сабой адзін з вядучых крытыкаў і літарату-
разнаўцаў, дырэктар Інстытута літаратуразнаўства імя Янкі Купалы На-
цыянальнай акадэміі навук Беларусі Іван Саверчанка ў сваёй новай кнізе 
«Нараджэнне легенды: Беларусь у ІХ—ХV стагоддзях», што пабачыла свет у 
выдавецтве «Беларуская навука», — важная ў нашых сённяшніх намаганнях 
імкнуцца да найбольш аб’ектыўнай праўды аб тым, што адбывалася на тэры-
торыі нашай краіны ў розныя часы — «раскрыць найважнейшыя старонкі 
нацыянальнай гісторыі, асвятліць вытокі, нараджэнне і фарміраванне бела-
рускай народнасці, паказаць міжнародныя адносіны і супрацоўніцтва бела-
русаў з іншымі краінамі і народамі». Сказана па-акадэмічнаму дакладна  
і выверана, як і павінна быць у выданнях такой скіраванасці. 

Глеб Менскі.
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Паэзія

Генадзь АЎЛАСЕНКА

З нізкі 
«Пухаўшчына вясновая»

Рудзенск
Праз Рудзенск ідуць цягнікі,
на стыках грукочуць гулка.
Сам Рудзенск на два бакі
раскінуўся ад чыгункі.
Маршрутак да Рудзенска шмат,
ды я, па ранейшай звычцы,
і ў Рудзенск, і ў Мінск назад
паехаў бы на электрычцы.
Сядзеў бы каля акна
пад перастукі колаў,
глядзеў бы з акна, як вясна
зялёным фарбуе наўкола,
як колерам залатым
яна пакрывае вербы…

Аляксандра ЖАЛЯЗНОВА

Блізка
Калі адлік пачнецца ў новы дзень
І дакрануцца вуліц сонца рыскі,
Не пакідай сваіх старых надзей,
А тое прыгадай, што нам так блізка.

Калі спявае птушачка ў бары,
Нібы твая матуля над калыскай,
І дзьмуць калі ласкавыя вятры,
Паразважай пра тое, што нам блізка.

Калі пральюцца моцныя дажджы
І будзе на дарогах слізка-слізка,
Нічога абсалютна не кажы
І тое адчувай, што нам так блізка.

Свой розум і сваё сумленне май
І рук не апускай ніколі нізка,
Чужое паважаць не забывай,
Ды не губляй і тое, што нам блізка.

Віктар ШНІП
* * *
У небе поўня — востраў залаты,
Які чакае новага жыцця.
Там Бога скамянелыя сляды
Пад шматгалосым пошумам лісця,
Што з райскіх дрэў… 
                                 Даўно няма тых дрэў,
Як быццам іх ніколі не было…
Глядзіш на поўню так, як воўк глядзеў
І выў, калі хацелася ў цяпло
Яму, старому, што сярод зімы
Адзін застаўся, як і ты адзін.
Не вецер плача, гэта сум сурмы,
Што ў гурбах белых замкавых руін
Яшчэ жыве й дае табе жыццё.
І што табе завейныя гады,
Калі ў табе садоў шуміць лісцё
І поўня ў небе — востраў залаты…

* * *
У чарапаху згорнецца твой цень
І за табой не папаўзе па свеце.
І вецер зломіць ранішні прамень,
Які цяпер табе яшчэ ўсё свеціць.
І будзе гэта ўсё тады, калі
Ты адрачэшся ад сябе самога.
І можна з краю прыпаўзці зямлі,
Але ніхто не вернецца ад Бога.
І гэты дзень, нібы сушняк, згарыць.
Асвецяцца крыжы, пагоркі, твары.
І, хто жывы, таму патрэбна жыць
І не злавацца на самоту й хмары.
І з чарапахі выпаўзе твой цень,
І птушкай стане, і ўзляціць над светам.
Ізноў пачнецца, нібы песня, дзень.
І будзе гэта так, і будзе гэта.

* * *
З высокіх дрэў лістота абляцела,
А на кустах трымаецца яшчэ.
За павуцінкай з адзіноты белай
Асенні дзень праз лістапад цячэ
У небакрай, што ў далечы халоднай,
Дзе ўсё, нібы памерлае, маўчыць.
І хутка ноч варонаю галоднай
Ускіне крылле, знікне ўсё ўначы.
І свет вялікі змесціцца ў кватэры
Ля жоўтай лямпы на стале тваім.
І раптам ты захочаш быць Гамерам,
Ды не захочаш быць, як ён, сляпым.

* * *
За неба трымаецца сонца.
За сонца трымаецца неба.
І так гэта будзе бясконца,
Бо так гэта вечнасці трэба.

І дзень пачынаецца новы,
І ты, пакідаючы хату,
Гаворыш штодзённыя словы,
Як некалі мама і тата.

Дадому прыходзіш пад вечар,
І сонна святло загасае,
І ў небе азораным вецер
Аблокі, як попел, гартае.

Спаць ляжаш, каб заўтра прачнуцца.
А нехта, глядзіш, не прачнецца.
І нельга з нябёсаў вярнуцца,
Дзе сонца, як Божае сэрца.

* * *
Жоўты пясок, ды ўсё ж не залаты.
Клёна лісты — гэта дрэва лісты,
А не ад сонца пялёсткі, якіх
Вецер надзёр і як злодзей заціх.
Ты не самотны, ты вольны, як дым,
Ад адзіноты пад небам нямым.
Восень у чоўне ў тумане плыве,
Ціха наўкол, бы ў старэнькай царкве,
Той, што стаіць на рацэ Нярлі,
Дзе з Караткевічам вы пабылі.
Жоўты пясок, ды ўсё ж не залаты.
Ветрам лятуць, пралятаюць гады.
Раптам успомніцца штось, 
                                                    прамільгне.
Сонца багоўкай паўзе па акне,
Кропляй крыві, што зляцела з нябёс.
Кажуць, нядаўна ў Гародню Хрыстос
Зноў прызямліўся, а ты ля вады
Клёна збіраеш сухія лісты,
Быццам бы іншае справы няма,
Быццам ідзе за табою зіма.

* * *
Густым туманам зараслі нябёсы,
Па брукаванцы грукацяць калёсы.
Я з бацькам еду ў Гарадок 
                                               да цёткі —
Патрэбна на зіму ўзараць ёй соткі.
Дарога доўгая, нідзе нікога,
І пра ваўкоў я думаю і Бога.
Абапал лес зжаўцелы 
                                       і халодны,
Сяджу за спінай бацькі, як няродны,
А бацька ўсё маўчыць, 
                                          дыміць цыгаркай,
А мне ўжо хлеба хочацца са скваркай.
Пад дробны грукат колаў засынаю
І прачынаюся на ложку з краю
У хаце роднай, дзе няма нікога,
І думаю пра смерць сваю, пра Бога.

* * *
У вадзе залатое лістоты
Не відаць больш сівых камянёў,
Што ляжаць ля пахілага плота,
Ля драбіны да зорных палёў,
На якіх васількі адквітнелі.
Больш ніколі не быць васількам
У дамах, збудаваных з панэляў,
Дзе прывольна ўначы прусакам.
І глядзіш ты з акна на лістоту,
Што ўначы затапіла твой двор
У той час, калі з’ела самота
Поўні белай стары мухамор.
Гэта восень прыйшла нечакана,
Хоць чакаў ты яе цэлы год,
І ў лістоце ўжо цепліцца ранак
І дыміць, бы начны параход.

Вагоны адметныя тым,
што ўсё добра бачна зверху.
А ў Рудзенску на перон
я б выйшаў…
Але пад вечар,
пакінуўшы свой вагон,
з ім зноўку назначыў бы стрэчу.
І зноўку глядзеў бы з акна,
як Рудзенск прэч адплывае
і як вербалозы вясна
золатам пакрывае.

Шацк

Назва Шацка ад рэчкі Шаць,
што калісьці звалася Шача…
І мая рачулачка Ушача
з таго ж кораня «шача», відаць?
Ды далёка адсюль мае Ушачы…
Нетаропка і спакваля
я па Шацку крочу, а значыць,
гэта пухавіцкая зямля.
Тут няма аніякіх пагоркаў
у адрозненні ад Ушач…
Тут райцэнтр — Мар’іна Горка,
а ніяк не маленькі Шацк.
Але ў Шацку таксама багата
сведкаў самай сівой даўніны.
Ёсць у Шацку і помнік салдатам,
што загінулі ў час вайны.
Пастаю ля яго хвіліну
пад вясновы спеў жаўрукоў.
Шацк, бывай!
Я цябе пакіну,
ды сюды вярнуся ізноў,
як наведаю край ушацкі…
І як сімвал свайго вяртання
прывязу ад Ушачаў Шацку
прывітанне!

Бездань
А час… Ён не спыняецца, ідзе,
Так хутка ўсё мяняецца ў сусвеце.
Ці памятаеш ты яшчэ мяне?
Або ператварыў ментальна ў смецце?

Ці памятаеш ты сваіх сяброў?
Бацькоў, радзіму, хату, асяроддзе?
Ці ўспомніш ты нястомных ваяроў,
Іх бітвы, а пасля жыццё у згодзе?

Змяняюцца сапрана на басы,
І розныя спяваюць галасы
На ўсе лады адну старую песню.

Змяняюцца абставіны, і ты
Знікаеш у тумане залатым,
Каб трапіць у нязведаную бездань.

* * *
Святло майго кахання — 
Бясконцае святло.
Яно дапамагае,
Яно дапамагло.

Яно мяне натхняе,
Кіруе мной яно,
Гукае, сустракае,
Як сонца за акном.

Яно мяне стварае,
Даруе ўсё яно,
Да справы пабуджае
Любімае даўно.

Святло майго кахання,
Чароўнае святло,
Яно цябе шукае,
Ну, а мяне знайшло.

Дэбют
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Вадзім ЯЛФІМАЎ
I 

— Месье Ле Бон? 
— Так…
— Прашу вас, месье…
— Так!?
— Пачакайце, месье Ле Бон!
— Што такое?
— Мы не маглі б перамовіцца?
— З вамі?
— Так!
— Прабачце, хто вы такі?! 
Малады чалавек, які раптам заступіў 

дарогу двум пажылым джэнтльменам, 
злёгку пакланіўся і ціха прамовіў:

— Я ад месье Жака! 
Сівенькія касмыкаватыя бровы Фран-

суа Ле Бона папаўзлі ўгору.
Ён нарэшце адняў трубку мабільніка 

ад свайго валасатага вуха і нават націс-
нуў кнопку «адбой»:

— Ну і што?!
Адбывалася гэта ў раскошным фае 

парыжскага гатэля «Рыц». Франсуа Ле 
Бон разам са сваім сябрам і выдаўцом 
Клодам Піту толькі што спусціўся з ну-
мара, каб неадкладна адправіцца ў аэра- 
порт «Руасі — Шарль-дэ-Голь», як раптам 
па чырвонай дывановай дарожцы з-за  
зялёнага фікуса бясшумна выбег гэты…

Ле Бон, калі апамятаўся ад нечаканас-
ці, з пагардай паглядзеў на незнаёмца. 
Наўрад ці гэты тып насамрэч «ад месье 
Жака»! З якой пары Жак трымае ў сваім 
штаце рускіх?!

Старому так і карцела з’едліва сказаць: 
«З вашым пранонсам ды шырокімі ску-
ламі я прыдумаў бы што-небудзь больш 
арыгінальнае!» Але ён змаўчаў. І па ад-
ной прычыне: у вачах малойчыка гарэў 
нейкі агеньчык… І яшчэ: той быў безда-
корна апрануты і відавочна належаў да 
вышэйшых слаёў грамадства. 

Ле Бон паглядзеў на свайго сябра. Піту 
ж у адказ незаўважна паціснуў плячыма, 
маўляў, «халера яго ведае?!» ці нешта па-
добнае, і флегматычна працягваў пых-
каць сваёй нязменнай цыгарай. І толькі 
нахіл «гаваны» набыў чакальны вугал.

— Месье, на нас ужо звяртаюць ува-
гу… — ці то ўпікнуў, ці то папрасіў вы-
сокі юнак.

— Хм! Каб вы ведалі, малады чала- 
век, — Ле Бон, нягледзячы на сваю вя-
лікую вагу, шчыльна ўціснутую ў сто 
шэсцьдзесят сантыметраў росту, быў 
сапраўдны жыўчык, і цяпер ледзь не 
падскочыў на тым самым месцы, дзе 
яго спынілі, — я вельмі паважаю месье 
Жака… Так! Будзем называць яго так, 
калі ўжо вы не асмеліліся вымавіць яго 
прозвішча. Месье Жак — вядомы і пры 
гэтым вельмі ўплывовы калекцыянер  
і маклер, і паколькі я, як і ён, займаюся 
мастацтвам, мы, натуральна, неаднойчы 
перасякаліся. І нават рабілі адзін адна-
му паслугі. Увогуле, яго імя, сапраўды, 
здольна прыцягнуць маю ўвагу, але…  
з месье Жакам я размаўляў па тэлефоне 
ўсяго пяць хвілін назад! І ён нічога не 
паведаміў мне пра ваш візіт!

— Я нічога пра гэта не ведаў… — збіты 
з толку, прамармытаў малойчык. —  
Дакладней, пра вашу з ім гутарку. 

І тут быццам спахапіўся, зноў стаў 
упэўнены:

— Але ён пра нашу з вамі размову так-
сама нічога не павінен ведаць!

— Довад, канешне, арыгінальны! — Ле 
Бон пачынаў раздражняцца. — Малады 
чалавек! Павінен вам заўважыць…

— «Вока нябёсаў», — нібы пароль ці 
малітву ў роспачы прамовіў той.

І толькі!
Ле Бон вылупіў вочы…
Цыгара Піту падскочыла на максі-

мальны вугал…
Ле Бон набраў пабольш паветра ў лёгкія:
— Што?!.
І павісла нервовая паўза, якая ўмо-

мант памяняла іх ролямі!
— Вы выдатна мяне чулі, месье, — па-

корліва прамовіў незнаёмец.
Пад гэтай пакорлівасцю хаваўся абса-

лютны трыумф.
Ён апусціў вочы на тую самую дыва-

новую дарожку, па якой так раптоўна 
ўварваўся ў жыццё знакамітага мас- 
тацтвазнаўцы, якога суправаджаў свой  
асабісты выдавец.

— Што? — адчуваючы, як б’ецца 
старэнькае сэрца, паўтарыў Ле Бон.

— Зніклая карціна Сальвадора Далі, — 
шэптам растлумачыў дзёрзкі незнаё- 
мец. — Існаванне якой многія аспрэчва-
юць! Арыгінал якой бачылі толькі вы. 
Фотарэпрадукцыю якой апублікавалі 

таксама вы — і зноў жа ў адзіным  
экзэмпляры. І пазіравала аголенай для 
гэтай карціны знакамітая амерыканская 
кінадзіва рускага паходжання Арына 
Гіяцынтава. У любым выпадку, усе ба-
чаць безумоўнае падабенства паміж ёю 
і прыгажуняй на палатне, але… вялікая 
актрыса ад такога гонару дагэтуль ад-
маўляецца, упарта сцвярджаючы… 

Бачачы, што незнаёмец хоць і гаво-
рыць ціха, але не змаўкае, Франсуа ра-
шуча схапіў яго за локаць, спыніўшы на 
паўслове. Цыгара Піту пры гэтым скіну-
ла, нібы бомбачку, вялікую порцыю по-
пелу, відавочна рыхтуючыся да баявых 
дзеянняў.

Мастацтвазнавец пасадзіў хлопца на 
найбліжэйшую канапу і сам плюхнуўся 
побач. 

— Расказвайце, што вам вядома акра-
мя гэтых прапісных ісцін! — таксама 
пераходзячы на шэпт, але агрэсіўны, за-
патрабаваў ён. 

Хлапчук нечакана злёгку адхіліўся. 
І, выглянуўшы за мармуровую калону, 
абвёў перапоўненую залу выразным 
позіркам:

— Вы жадаеце тут пачуць нешта, 
што не ўкладаецца ў афіцыйную версію 
падзей?

— Толькі нешта новенькае можа выра-
таваць вас ад майго гневу!

— Тут занадта шмат вушэй. Да таго 
ж сёй-той з наведвальнікаў гэтага ча-
тырохзоркавага гатэля… а, вы ведаеце, 
месье, у Парыжы проста няма пяцізор-
кавых гатэляў…

— …Таму што за пяць зорак скупым 
гаспадарам-французікам давядзецца 
плаціць занадта высокія падаткі! — 
скончыў за яго Ле Бон. 

— Што не робіць ім гонару, — усміх-
нуўся нахабнік.

— Чым яшчэ вы жадаеце мяне «здзі- 
віць»?! — ускіпеў прафесар. — Чаго 
яшчэ я, па-вашаму, не ведаю?!

— Можа быць, месье, вас здзівіць вось 
гэта. Многія з тых, каго я бачу ў гэты 
момант у фае, любяць наведваць яшчэ  
і аўкцыёны жывапісу.

— А вы маеце дачыненне да аўкцыёнаў?
— Як найбліжэйшы супрацоўнік ме-

сье Жака, з тых, пра каго ён вам не рас-
казвае, — так! Адным словам, калі зараз 
нас убачаць разам!..

— Чаму мяне гэта павінна хваляваць?
— Таму што месье Жак таксама шу-

кае «Вока нябёсаў». Як і вы! — выразна 
прамовіў незнаёмец. — На ваш погляд, 
гэтая навіна досыць новая, месье?!

— Яна пратухла яшчэ ў мінулым дзе-
сяцігоддзі, сынок!

— А як вам да яе такі дадатак? — ма-
лойчык хітра ўсміхнуўся: — У месье 
Жака нарэшце з’явіліся шанцы апярэ- 
дзіць вас!

Ле Бон крахтануў.
— Ну і?..
— А я магу дапамагчы вам не дапус-

ціць такой несправядлівасці, — хлопец 
літаральна гіпнатызаваў Ле Бона рас-
косым славянскім позіркам. — Бачыце, 

месье, я — высакародны чалавек… Ці 
мне ўсё ж дапамагчы месье Жаку? Як ён 
мяне просіць. Каму мне аддаць перава-
гу? Яму ці вам? Што вы мне параіце, ме-
сье прафесар?

І прыязна ўсміхнуўся.
Гутарка пераходзіла ў сур’ёзнае 

рэчышча.
Піту нарэшце раздражнёна пыхнуў 

тытунёвым дымам:
— Як ваша імя? Вы рускі?
Незнаёмец пасунуўся бліжэй і нават 

ветліва строс з рукава Ле Бона попел, які 
ўпаў з цыгары Піту:

— Я рады вашай праніклівасці. Ва-
шай, паважаны прафесар, і вашага вы-
даўца. Яна залог таго, што мы з вамі 
дамовімся. Бо разумныя людзі заўсё-
ды могуць дамовіцца. Так, я рускі. Су- 
айчыннік вялікай Арыны Гіяцынта-
вай. Кажу гэта з гонарам, бо з’яўляюся 
прыхільнікам яе творчасці… і твор-
часці Далі, зразумела! — ён ізноў усміх-
нуўся, быццам намякаў на штосьці: — 
Для майстра абстракцыі гэтая прыго-
жая жанчына, па чутках, стала апош-
няй Музай!

— Не згадвайце святыя імёны дарэм-
на нават паасобку, а ўжо разам — тым 
больш! Іх спалучэнне занадта драма-
тычнае, калі не сказаць трагічнае. Да 
таго ж тут, як вы правільна заўважылі, 
занадта шмат вушэй.

— Дзякую, прафесар, за каштоўную 
падказку, — і прыцішыў голас, — якую 
вы прамовілі так, каб іншыя не пачулі! 

— Калі ласка! — шчодра махнуў да-
лонькай Ле Бон. — Але як вас завуць?

— Як мяне завуць? А якая розніца?! 
Калі я назавуся Набокавым ці Талстым, 
гэта штосьці зменіць у сутнасці нашай 
гутаркі? Для зручнасці называйце мяне 
проста Міхаіл. 

— Гэта ваша сапраўднае імя?
— Так. 
— Даволі дзіўнае.

— Яно рускае. Зрэшты, я і не прашу 
яго прамаўляць услых.

— Дык вы кажаце, Жак ізноў узяўся за 
пошукі?

— Цішэй! — Міхаіл перасцерагальна 
паднёс палец да вуснаў. — Больш ні- 
якіх імёнаў… і назваў, мы ж дамовіліся!  
З гэтага моманту я наогул палічыў бы  
за лепшае аперыраваць не словамі, а вы-
ключна лічбамі.

— Якімі лічбамі?
— Вялікімі, — загадкава ўсміхнуўся 

Міхаіл.
— За што? — не ўтрымаўся раптам Піту.
Зірнуўшы на яго, а потым зноў на пра-

фесара, малады чалавек бесцырымонна 
адкінуўся на спінку канапы:

— Ну, калі вы хочаце, каб вас апярэ- 
дзілі…

— Ні ў якім разе! — ледзь не падскочыў 
на мяккіх падушках Франсуа Ле Бон. — 
Для мяне на карту пастаўлены не толь-
кі грошы, як для некаторых, — пякучы 
позірк у бок Піту, — але і мая рэпутацыя!

— Сапраўды, — з разуменнем ухмыль-
нуўся Міхаіл. Ён, відавочна, палічыў, 
што Ле Бон «даспеў» і перавёў свае ка-
лючыя чорныя зрэнкі на Піту. — А рэ-
путацыя прафесара — гэта і вашы гро-
шы, месье. Вы ж яго выдавец, ці не так?  
І вы атрымліваеце прыбытак ад продажу 
яго высокамастацкіх і павучальных кніг.

— А вы спрытнюга, як я пагляджу!
— Стараюся. 
— Што вы прапаноўваеце? — перай-

шоў у наступ выдавец.
— Калі мы маем намер весці канкрэт-

ныя перамовы, то рабіць гэта трэба не 
тут, — прагучаў спакойны адказ.

— Цікава! 
— Але аб чым перамовы? — не мог 

уцяміць Ле Бон.
— Франсуа, няўжо ты не разумееш?! 

Малады чалавек хоча прадаць нам нейкі 
сакрэт свайго работадаўцы месье Жа- 
ка. — І да Міхаіла: — Я правільна разумею?

— Правільна.
— Але ж гэта несумленна, — застагнаў 

прафесар.
— Абсалютна! — пацвердзіў малой-

чык. Але тут жа павярнуўся да Піту: — 
А я правільна зразумеў? Вы з прафеса-
рам пяць хвілін таму пакінулі ваш ну-
мар-люкс, каб адправіцца ў аэрапорт. 
Роўна праз гадзіну ў вас, здаецца, пасад-
ка на рэйс да Масквы, ці не так? Далёка 
ж вы пацягнуліся па карціну, якая вам 
фармальна не належыць!

— Хіба Расія для вас, рускага, гэта за-
надта далёка?

— На жаль, далей, чым для вас. Бо  
я нашчадак эмігрантаў першай хвалі, 
якая хлынула ў Парыж пасля Кастрыч- 
ніцкай рэвалюцыі. І мне цяжэй зразу- 
мець сучасную Расію, чым вам. Мне 
эмоцыі перашкаджаюць. 

— Добра! — нецярпліва перапыніў 
Піту. — Затое, мне здаецца, вы ясна далі 
зразумець, што вам блізкі заходні прак- 
тыцызм. 

— І цынізм. Ва ўсякім разе тое, што  
і прафесарам, і вамі кіруюць далёка не 
самыя бескарыслівыя матывы. 

— Як вы смееце!
Узнікла напружаная паўза… Пасля 

якой Ле Бон з жалем пакруціў галавой: 
— Усё адно, што б вы ні думалі, за-

яўляю вам зноў, малады чалавек: мяне 
не цікавяць сакрэты месье Жака. Я не 
ўдзельнічаю ў падобных здзелках.

— Нават калі яны тычацца «Вока…»?
Ну што было адказаць дзёрзкаму 

юнаку?!
Прафесар з абурэннем, але моўчкі 

ўтаропіўся на Міхаіла.
Аднак яго погляд быццам прасіў: «Усё 

гэта вы самі задумалі, дык не стаўце ж 
нас у няёмкае становішча! Прыдумайце 
выйсце… але выгаднае для мяне».

Пераклад з рускай 
Алеся ЦІМАФЕЕВА

Кінжал Сальвадора Далі
Урывак з рамана

Сальвадор Далі «Пастаянства памяці», 1931 г.
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У снежні 1966-га, адслужыўшы тры 
гады ў войску, я завітаў на свой род-
ны філфак БДУ, які месціўся тады 
на Чырвонаармейскай, каб працяг-
ваць прыпыненую калісьці вучобу. 
Прайшоўся па калідорах і спыніўся 
каля гуллівай чаргі дзяўчатак пе-
рад высокімі дзвярыма аўдыторыі. 
Шчабятухі, узбуджана і заклапоча-
на, адна перад адной вытлумачвалі, 
відаць, нейкі з самых цяжкіх экза-
менацыйных білетаў, пры гэтым 
спрачаліся, заглядалі то ў кнігі, то ў 
сшыткі… Па абрыўках самой гавор-
кі можна было зразумець, што дзяў-
чаткі здаюць экзамен па беларускай 
літаратуры. Я не памыліўся, гэта 
былі трэцякурснікі, да якіх павінен 
далучыцца і я, калісьці недавучаны 
студэнт. Моўчкі пастаяўшы воддадь 
іх, я накіраваўся ў дэканат. 

У пакоі сядзелі двое: сам дэкан  
і светлатвары незнаёмы мне мужчына  
з добра падкрэсленым акулярамі позір-
кам, якому дужа пасавала яго сівізна. 
Я павітаўся, назваў сябе і паклаў перад 
дэканам заяву, у якой прасіў перавес-
ці на завочнае навучанне. Дэкан абвёў 
мяне дапытлівым позіркам, відаць, ча-
каў абгрунтавання такога рашэння. Але 
той, што сядзеў побач, нават пахваліў 
за такі выбар: «І правільна. Тры курсы 
навучання і тры гады службы ў вой- 
ску — гэта нямала. Самы час пачынаць 
і самастойнае жыццё». Цяпер я ведаў 
і яго прозвішча — Георгій Шыловіч.  
Пісьменнік з кагорты франтавікоў, піша 
для дзяцей. Толькі потым зразумеў: гэта 
ж тады ў дэканаце я здаў самы лепшы 
свой экзамен на добрае і шчырае сяброў-
ства. А яно мне абяцала і нямала дарог, 
і добрых людзей, і сустрэч на тых даро-
гах, і свае іспыты, пошукі і… шмат чаго 
іншага. Пра перажытае на вайне самі 
франтавікі звычайна гаварылі мала. Хіба 
толькі калі збіраліся вузкім колам адна-
годкаў і аднадумцаў. Тады яшчэ не так 
шмат і пісалася пра тыя, яшчэ не зусім 
далёкія, ваенныя падзеі. Нават тымі, 
каму іх давялося асабіста перажыць. 
Яно і зразумела: не зусім яшчэ загаілі-
ся былыя раны і надта балюча было іх 
трывожыць сумнымі згадкамі. Бо згадкі 
не лечаць, а толькі дадаюць болю. Рэдка 
дзе і ў творах Георгія Шыловіча (а пісаў 
ён для чытача дзіцячага, ды і героямі яго 
твораў былі самі дзеці) знойдзем мы тое, 
з асабіста перажатага падчас вайны. Па-
сапраўднаму трывожнай і кранальнай 
старонкай высвецілася яно для мяне 
хіба ў апавяданні «Дарога»: «1943 год… 
Лагойшчына… Гарачы жнівень патыхае 
смуродам папялішчаў. Скрозь — жах- 
лівы крывавы след, які пакінулі пас- 
ля сябе карнікі, бязлітасна знішчаючы 
вёскі, людзей, плён іх працы…

Нарэшце, учарнелыя, прапахлыя по-
там і балотнай тванню пасля блака-
ды, мы напрасткі падыходзілі да вёскі 
Саўдзенічы, паблізу якой размяшчаліся 
ў лесе буданы нашай маленькай дывер-
сійнай групы брыгады «Жалязняк», што 
выконвала розныя заданні ў ваколіцах 
акупаванага Мінска і ў самім горадзе. О, 
якая жаданая і разам з тым цяжкая хвілі-
на — мурашы па скуры. Люты вораг не 
пашкадаваў і Саўдзенічы, спаліўшы не-
самавітыя вясковыя хаткі, гумны, лазні і 
кузню, дзе з артылерыйскіх снарадаў мы 
выплаўлялі тол, дзе рамантавалі зброю, 
выраблялі свае партызанскія міны. Не- 
звычайная жудасная цішыня, як на мо-
гілках, навокал — нават птушка голасу 
не падасць. Ніхто не выйшаў нам насу-
страч, ніхто не прывеціў словам. Вёскі — 
як не было. А ўзбоч дарогі, здратаванай 
гусеніцамі бронетранспарцёраў, скрозь 
усыпанай патроннымі гільзамі, сірат-
ліва хіліла да зямлі калоссе пераспелае 
жыта… Нейкі даўкі камяк не пракаў- 
тнуць — падступаў да горла…»

Гэты жахлівы малюнак падводзіць 
нас да хлеба, які ў вайну меў асаблівую 

цану. Словы камісара гучаць амаль на-
батна: «Хлеб… Гіне хлеб, таварашы!».  
У сумным малюнку сапраўды з’яўляецца 
шмат нечаканага святла, калі да байцоў 
падыходзіць жанчына з дачкой-падлет-
кам і частуе іх акрайцам хлеба з невяліч-
кага клунка. «Ніколі ў жыцці не забыць 
мне смак таго акрайчыка хлеба»… — 
гэтае аўтарскае прызнанне зноў усплы-
ве ў маёй памяці, калі я, народжаны  
ў тым самым сорак трэцім, буду пісаць 
пра тое, як нялёгка здабываўся ваенны 
хлеб. Такое, вядома ж, не забываецца  
і не павінна забывацца.

Вайна не толькі пакідала адны толькі 
ўспаміны. Яна і прыйшла, і адыходзіла 
ад нас, беручы за гэта вялікую плату. 
Маё пакаленне заплаціла ёй сваім дзя-
цінствам. Пакаленне Георгія Шыловіча 
аддало як плату сваё юнац- 
тва. Зброю ў рукі будучы пі- 
сьменнік узяў у сямнаццаць. 
Гэта здарылася ў чэрвені сорак 
першага. Але тую зброю трэба 
было яшчэ здабыць. Маладыя 
мінчане першых дзён вайны 
ведалі, дзе можна адшукаць він-
тоўку ці нават скрынку з патро-
намі. Знаходзілі іх, капаючыся 
ў глінішчах Мухлеўкі, у нейкіх 
кар’ерах. Выцягвалі з дна яшчэ ня-
даўна затопленыя ствалы і абой- 
мы патронаў. Са снежня 1941 го- 
да Георгій Шыловіч удзельнічае  
ў Мінскім патрыятычным падпол-
лі ў складзе групы Іпаліта Яцэвіча. 
Байцы яе групаваліся на гарод-
ніннай базе № 2. Гэта адсюль пе-
рапраўляліся ў лес здабытая зброя, 
харчы і медыкаменты. Вахцёрам на 
базе працаваў Мікалай Каржанеўскі, 
кіраўнік падпольных груп Чыгуначна-
га раёна. Неўзабаве ён узначаліць Ка-
стрычніцкі падпольны райкам партыі. 
Мужнага камуніста высачыла, схапіла  
і закатавала гестапа. Такі ж лёс напат-
каў і бацьку Георгія, ветэрана Грама- 
дзянскай вайны Уладзіміра Сцяпанаві-
ча, арыштаванага яшчэ раней.

У сакавіку 1943 года Георгій Шыло-
віч быў залічаны байцом 6-га атрада 
партызанскай брыгады «Жалязняк». 
Слава жалязнякоўцаў шырока грымела 
пад небам родных айчынных абсягаў, 
пераможным рэхам далятала да са-
мых далёкіх куткоў Беларусі, дзе ішло 
сваё гераічнае змаганне. Былі цяжкія 
баі ў лясах Бягомльшчыны, каля бе-
рагоў Бярэзіны, былі самыя адчайныя 
пераправы, небяспечныя наведван-
ні ў родны Мінск, шпітальныя дні  
і ночы ў Саўскім бары, а яшчэ сцяжы-
ны праз непраходныя дрыгвяныя ба-
лоты, калі блакаднае кальцо сціскалася 
да акружнасці кулі. Былі і цяжкія баі 
пад Пустаселлем, і на возеры Палік.  
І сёння гераічна і надта трагічна гучыць  
у шматлікіх успамінах сама назва возе-
ра — Палік. Можа, яна і не надта знаё-
мая сённяшняму маладому пакаленню, 
ды ўсё тое давялося зведаць пакаленню 
Георгію Шыловіча.

Пасля Вялікай Айчыннай вайны Ге-
оргій Шыловіч вучыцца на аддзялен- 
ні журналістыкі Белдзяржуніверсітэта.  
А пасля заканчэння працуе ў піянерскай 
газеце «Зорка». Вось тады і з’яўляюцца 
ў друку яго першыя апавяданні для 
дзяцей. Аўтар выбірае для сваіх твораў 
вельмі простую і даходлівую форму, вя- 
дзе расповед ад першай асобы. Ён добра 
ведае свайго чытача, думае, як зацікавіць 
яго. І да апошніх сваіх дзён застанецца  
пісьменнікам толькі для дзяцей.

Мне даўно хацелася запытацца ў яго, 
чаму засяродзіўся толькі на дзіцячай 
літаратуры. Ды так і не адважыўся. За-
стаўся пры сваёй здагадцы. Магчыма, 
таму, што надта моцна і глыбока сядзе-
ла ў яго душы тое далекаватае, дзіцячае, 
якое вельмі нечакана і хутка перара-
сло ў суровае юнацкае. А можа, і праца  
ў піянерскім друку, частыя сустрэчы  
з вучнямі пасляваеннай пары прадыкта-
валі той самы творчы выбар. 

Прывязанасць да мясцін і куточкаў 
свайго маленства адчувальная ў многіх 
творах Георгія Шыловіча. Нават у апо-
весці «Школа ля крэпасці», дзе падзеі 
разгортваюцца ў межах прыгранічнага 
Брэста, у апісанні вакзала будзе пры-
сутнічаць адчувальны зрокавы падтэкст 
чыгуначнага вузла Мінска. Заходні мост, 
вуліца Мяснікова, заблытанае павуцінне 
чыгуначных рэек — усё гэта малюнкава 
засведчана яго дзяцінствам. Спашлём-
ся тут на адно цікавае сведчанне яго  
сябра — паэта Анатоля Вялюгіна: «Гэта 
было ў чэрвені сорак першага. У Мін- 
ску дыміліся папялішчы. Пад коламі ня-
мецкіх эшалонаў грымеў Заходні мост.  

Тут, недалёка ад яго, пры канцы вуліцы 
Мяснікова, маўкліва стаяў цагляны дом 
з выбітымі вокнамі. Усе пакоі райкама 
партыі абшукаў Георгій Шыловіч, па-
куль знайшоў і вынес адтуль асабістыя 
справы камуністаў». Нават гэта цягне на 
асобны твор. А падобнага ў памяці само-
га пісьменніка заставалася нямала. 

У рэдакцыі часопіса «Беларусь», куды 
я часта наведваўся, Георгій Уладзі- 
міравіч працаваў намеснікам галоўна-
га рэдактара. Ён і ўгаварыў мяне напі- 
саць разгорнутыя нататкі пра Налібоц-
кую пушчу. Перад гэтым мы наведаліся  
ў маю вёску, паблукалі грыбнымі сця- 
жынамі каля Налібок. За пісьмовы стол  
я садзіўся нават баючыся: «А ці выцяг-
ну?» Але ён падбадзёрыў і нават даў ней-
кую падказку. І матэрыял быў неўзабаве 
надрукаваны. Артыкул спадабаўся і га-
лоўнаму рэдактару Міхасю Калачынска-
му, меў добры водгук маіх землякоў.

Анатоль Вялюгін, здатны на самыя 
розныя досціпы і прыдумкі, называў 
яго «седым сенатором». Гэта, як і іншае 
вялюгінскае, падхапілі сябры, і яно до-
бра прыжылося. А ён і не крыўдаваў 
за гэта. Вялюгін умеў звярнуць увагу 
на тое, чаго часта не заўважалі іншыя.  
А тут, як прыгледзішся, быццам няма 
нічога акцёрскага, ходзіць побач з табой 

нейкі насуплены чалавек у акулярах,  
а за тымі акулярамі хаваецца такое ба-
гацце і жартоўнага, і іранічна-гарэзлі-
вага, і амаль нідзе ніякага прытворства. 
Летнім часам было прыемна прайсціся 
разам па люднай вуліцы Мінска, дзе ён 
мог прыпыніць зусім незнаёмую жанчы-
ну і завесці з ёю такую цікавую размову. 

Хаду ён любіў марудную. Не памятаю, 
каб недзе спяшаўся, прыспешваў крок. 
Праз тую марудлівасць трапілі адной-
чы мы і ў не вельмі прыемную гісторыю. 
Неяк засядзеліся за добрай гамонкай, 
дзе час бяжыць надта хутка. Пасля гэта-
га надта цяжка развітвацца. Мы ішлі 
па вуліцы Багдановіча, тады яна насіла 
імя іншага Максіма. Вераснёўскі дзень 
яшчэ быў цеплаваты, але ўжо без летняй 
шчодрасці. Ішлі, прыпыняючыся, пацяг- 
ваючы цыгаркі. Пачынала змяркацца, 
машыны ехалі з уключаным бліжнім 
святлом. Мы і не звярнулі ўвагі на гурток 
падлеткаў, якія мітусіліся-дурэлі паблі-
зу нас. Такое заўважаеш толькі здалёку.  
У той час з’явілася мода на вязаныя шап-
кі-пеўнікі. Моладзь ганялася з імі. Мая 
старэйшая дачка Ілона працавала тады 
сцюардэсай. З чарговага рэйса і прывез-
ла мне ў падарунак вязанага «пеўніка». 
Прыгожага, удала расфарбаванага. Я і 
фарсіў цяпер у гэтым уборы, выклікаю-
чы зайздрасць у гарадскіх падшыванцаў.

Адбылося ўсё нечакана. Маладая 
спрытная рука сцебанула па маёй гала-
ве, і «пеўнік» мой паляцеў долу. Другая 
рука тут жа падхапіла яго. І ўвішных ма-
ладзёнаў мы ўбачылі ўжо на другім баку 
вуліцы. Я кінуўся наўздагонку, але на 
пераходзе загарэлася чырвонае святло. 

Старэйшы таварыш усё ж знайшоў сло-
вы, якія супакоілі мяне. Ды і на другім 

баку вуліцы мільганула знаёмае 
кафэ «Ластаўка». Падаліся су-
пакойвацца пад крыло гэтай 
мілай птушкі. Потым мы і жар-
тавалі нават. «Гэта ўсё вашы 
героі», — казаў я яму. «І чытачы 
таксама», — падхопліваў ён.

Яго выступленні цёпла пры-
маліся ў чытацкіх аўдыторыях, 
з асаблівай увагай слухалі пі- 
сьменніка школьнікі. Школьную 
тэматыку ў сваёй творчасці рас-
працоўваў спакваля, цікава, так-
тоўна і пераканаўча. Таму і не тра-
ціць свайго гучання яго аповесць 
«Чарапаха без панцыра». Надзён-
най будзе заставацца заўсёды і апо-
весць «На расхрыстанай вярсце» 
пра школу-камуну ў Ліцвінавічах. 
І наогул усе творы пісьменніка пра-
сякнуты любоўю і верай у чалавека, 
маладой прагай жыцця.

Сцяжыны, па якіх мы ходзім, нано-
ва прайсці і прачытаць можна толькі 
памяццю. Водгулле сцяжын яго чутно 
мне і ля Бягомля, і ў маёй роднай Налі-
боччыне, ля возера Кромань, у Івянцы  
і Дзяржынаве. Сумным восеньскім днём 
яны назаўсёды абарваліся. Я развітваўся 
з ім радкамі:

Вырай і птушыны, і лісцёвы,
Але крыл чамусьці не відаць.
Хоць схілёны да зямлі галовы,
Вочы ад нябёс не адарваць.
Адпалалі і вясна, і лета,
У дажджах тапілася зямля.
І дарэмна ў тым шнурку і гэтым
Я свайго шукаю жураўля.
Недзе ён азваўся ля Бягомля,
Сумна пракрычаў ля Налібок.
Лёгка на зямлі знайшоў яго я,
А згубіў далёка ля аблок.
Будуць ціха ліставець сцяжыны,
Будзе плакаць восеньская медзь.
Ціха адляцеў, а боль пакінуў.
Будзе і зямлі, і мне балець.
Можа, тыя крылы згледзіць нехта,
Ценем прамільгнуць яны здаля.
Іх часова нам дае зямля,
Забірае ж назаўсёды неба.

Казімір КАМЕЙША

Сцяжынамі лёсу і часу

Георгій Шыловіч
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Люблю чытаць часопіс «Нёман». 
Выпісваю яго даўно. Калісьці ў ім 
друкаваліся творы нашых класікаў. 
На шчасце, узровень мастацкіх тво-
раў і цяпер высокі. У гэтым, канеш-
не, заслуга і галоўнага рэдактара,  
і рэдкалегіі часопіса. Адбор аўтараў 
тут сур’ёзны. Увагу прыцягнула 
творчасць Наталлі Міхальчук, вер-
шы якой часопіс друкуе рэгулярна.

На фотаздымку прыгожая маладая 
жанчына з вялікімі выразнымі карымі 
вачыма, чыстымі, даверлівымі, добры-
мі. Вершы Наталлі Міхальчук такія ж 
чыстыя, шчырыя, светлыя, душэўныя.  
А самае галоўнае — таленавітыя: 

Спешите, Мужчина, 
                жасминовый куст осыпается,
И так облетает в серебряных 
                                  отсветах молодость,
Фарфоровой чашкой надежда 
                                             ее разбивается
О Вашу безмолвным асфальтом 
                                залитую холодность.
«Спешите, Мужчина»

Паэзія Наталлі Міхальчук глыбокая  
і тонкая, што гаворыць пра багацце 
душы і высокі інтэлект паэтэсы. Уба-
чыць у звычайным незвычайнае — гэта 
ўласцівасць назіральнага чалавека з па-
этычным бачаннем свету:

Встречая путников усталых,
Благоухают сладковато 
Нарциссы. Чудом семена их 
Донес к нам ветерок когда-то.
«По дороге на дачу»

У біяграфічнай даведцы пазначана, 
што аўтар гэтых выдатных вершаў — 
магіляўчанка, кандыдат філалагічных 
навук, дацэнт Магілёўскага дзяржаў-
нага ўніверсітэта імя А. А.  Куляшова, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі. За-
хацелася больш даведацца пра творцу 
з такім непаўторным паэтычным го-
ласам. Аказваецца, Наталля Аляксанд-
раўна ўжо паўтара дзясятка гадоў кіруе 
ўніверсітэцкім літаб’яднаннем «Нат-
хненне», якому ў кастрычніку 2023-га 
споўнілася 35 гадоў. Нядаўна адбыла-
ся прэзентацыя дзвюх кніг, прысве-
чаных жыццю і творчасці народнага 
паэта Беларусі Аркадзя Куляшова, імя 
якога носіць універсітэт. Дарэчы, адна 
з кніг прысвечана не толькі класіку, 

юбілей якога адзначаем сёлета, але 
і творчасці ўдзельнiкаў аб’яднання 
«Натхненне» — студэнтаў і выклад-
чыкаў. Гэтае ўнікальнае выданне ад-
люстроўвае сувязь пакаленняў, працяг 
добрых літаратурных «куляшоўскіх» 
 традыцый. 

Наталля Міхальчук — уладальніца 
Гран-пры прэстыжнага рэспублікан-
скага конкурсу «Іван Шамякін. Сэр-
ца на далоні» за кнігу паэзіі «Светлы 
дзень», узнагароджана Ганаровай гра-
матай універсітэта за работу з творчай 
моладдзю і значны ўклад у нацыяналь-
ную літаратуру.

У абласной бібліятэцы горада Ма-
гілёва ўдалося знайсці кнігу маладой 
паэтэсы «Светлы дзень», гэта яе трэці 
зборнік паэзіі. Чытаючы вершы Натал-
лі Міхальчук, я быццам прытулілася да 
чыстай крыніцы. Гэта для мяне было 
сапраўднае свята паэзіі, «неспадзяваная 
радасць».

Тэмы, да якіх звяртаецца Наталля 
Міхальчук, — малая радзіма, прыро-
да, паэт і паэзія, бацькі, настаўнікі,  
каханне… 

Любовью светлой жизнь полна,
Пока глядит в окошко мама.
Там ветка, зябка и больна,
Но крепится к стволу упрямо.
«Болезнь»

Цыкл «Вершы пра дачку» — чулая 
матчына любоў, выяўленая паэтычна, 
таленавіта:

Луковичкой — русая головка.
Улыбнись, чтоб отступила вьюга.

Ты пойми, шалунья-чернобровка,
Не прожить с тобой нам друг без друга.
«Лизе»

А. П.  Чэхаў пісаў у адным са сваіх 
лістоў: «Дзецям трэба даваць толькі тое, 
што падыходзіць для дарослых. Трэба 
не пісаць для дзяцей, а ўмець выбіраць 
з таго, што ўжо напісана для дарослых, 
гэта значыць, з сапраўдных мастацкіх 
твораў». «Вершы пра дачку» адраса-
ваны як дзецям, так і дарослым. У іх 
няма надуманых, штучна створаных 
вобразаў. Творы жывыя, чалавечныя, 
добрыя, прасякнуты вялікай любоўю, 
зрэшты, як і ўсё, напісанае паэтэсай. 

Дзіцячая літаратура павінна ўзвы- 
шаць душы дзяцей і развіваць іх розум, 
вучыць сяброўству, любові да блізкіх, 
да сваёй радзімы. Па маім глыбокім 
перакананні, мастацкія творы (як для 
дзяцей, так і для дарослых) павінны 
фарміраваць добры эстэтычны густ, вы-
хоўваць культуру, у тым ліку і моўную, 
не разбэшчваць, не скажаць уяўленне 
аб прыгажосці, гонары і справядлівасці.  
Усё гэта ёсць у творчасці Наталлі  
Міхальчук, чым яна блізкая і дарагая 
чытачам. Такія творы трэба ўключаць  
у падручнікі для школьнікаў і студэнтаў 
як узор сапраўднай сучаснай паэзіі.

Хочацца ад душы пажадаць зям-
лячцы натхнення і сілы духу ў нашым 
няпростым жыцці, новых таленавітых 
твораў! А мы, удзячныя чытачы,  
з нецярпеннем будзем чакаць яе новых 
зіхоткіх жамчужын у бурным літара-
турным моры.

Ніна ФІЛІПАВА, 
настаўніца рускай мовы і літаратуры

Адзін ты — чалавек,
А многа ўжо — людзі. 
У чалавека — век,
У народа вечнасць будзе.
У людзей — краіна,
У ёй жыве народ,
Заве яе Айчынай.

Нарадзіўся доўгажыхар у шматдзет-
най сям’і ў Шклоўскім раёне на хутары 
Чарэйцаў Круг, непадалёк ад вёсак Ра- 
дзішына і Ордаць, у 1927 годзе. Любоў 
да свайго малога кутка, а гэта хутар 
толькі з шасці дамоў, павага да бацькоў  
і дзядоў, бываліцы сваякоў, бабкі Ха- 
доры і аднавяскоўцаў падштурхнулі яго 
правесці і апублікаваць шэраг края- 
знаўчых даследаванняў. 

Да Радзімы, як да Бога,
Станаўлюся на калені,
І трымаю шчыра-шчыра
Маё светлае маленне.

«Люблю я Радзіму, ад краю да  
краю…» — працягвае ён у вершы «Маё 
маленне». І сапраўды, гэтага дэвізу 
прытрымліваецца ва ўсёй сваёй літа-
ратурнай творчасці. Усе яго публікацыі 
маюць краязнаўчую тэматыку альбо 
ўключаюць некаторыя краязнаўчыя ас-
пекты, годнае месца адведзена шчырай 
жыццёвай асабістай споведзі.

Падлеткам давялося зведаць шмат-
лікія жахі вайны: здзекі фашысцкіх аку-
пантаў і катаў-паліцаяў, смерць родных 

і сяброў, знішчэнне яўрэяў, голад, цяж-
кую хваробу. Успамінамі пра юнацкія 
выпрабаванні страшэннага часу, страту 
дзяцінства, пачуццём роспачы і аднача-
сова гонарам за ўчынкі людзей у гадзіну 
выпрабаванняў ён — сведка вайны, пра-
цаўнік тылу — дзеліцца на старонках 
сваіх кнігі і брашур, у тым ліку выдадзе-
ных зусім нядаўна. 

Вялікая і доўгая вайна была, 
Усю жудасць і мярзоту бачыў я, 
Пасля агністаю віхураю жыццё 
                                          наша гайдалася,
А памяць пра вайну ў людзей навек 
                                                    засталася.

Няўрымслівая прага да ведаў і кнігі 
абумовіла жыццёвы шлях будучага літа-
ратара. Атрымаў спецыяльнасць біблія- 
тэкара-бібліёграфа. Працаваў ва ўстано-
вах культуры Магілёўскай вобласці на 
розных пасадах. Амаль дваццаць гадоў 
прысвяціў педагагічнай дзейнасці ў Ма-
гілёўскім бібліятэчным тэхнікуме імя  
А. С. ІІушкіна. Адначасова з выкладчыц-
кай дзейнасцю працаваў карэспандэн-
там-арганізатарам Бюро прапаганды ма-
стацкай літаратуры Саюза пісьменнікаў 
БССР. Журналісцкая праца паспрыяла 
сяброўству са знакамітымі беларускімі 
літаратарамі таго часу. З імі для навучэн-
цаў тэхнікума Арцем’еў ладзіў творчыя 
вечары, сустрэчы.

Ва ўласнай бібліятэчнай скарбніцы Вік-
тара Іванавіча звыш трохсот аўтографаў 

літаратараў. Першы з іх атрымаў яшчэ 
падчас вучобы ў культасветвучыліш-
чы ад Фёдара Янкоўскага за рэцэнзію 
на яго кнігу пра беларускія прыказкі  
і прымаўкі. Яна і стала потым першым 
выданнем у вялікай хатняй калекцыі. 
Пэўную частку займаюць творы, нават 
сігнальныя выданні, А. Пысіна, І. Пех-
церава і  маладых паэтаў і празаікаў Ма-
гілёўскага краю.

Віктар Іванавіч — біёграф і даслед- 
чык творчасці літаратараў-землякоў, 
ураджэнцаў Магілёўшчыны. Шмат на-
маганняў прыклаў для ўшанавання па-
мяці свайго сябра, аднадумца Аляксея 
Пысіна. Лічыць, што толькі паэт-фран-
тавік Пысін змог праз свае вершава-
ныя радкі паказаць усю праўду і цяжар 
крывавага мінулага. Штогод, з 2010-га, 
Арцем’еў выступае на Пысінскіх чытан-
нях у Магілёўскай абласной бібліятэцы.

Віктар Арцем’еў з дзяцінства лічыў 
пісьменнікаў сумленнем нацыі і імкнуў-
ся наблізіцца да іх узроўню: пашыраў  
кругагляд, імкнуўся да ведаў. Цікава, што 
свае першыя крокі на літаратурнай ніве 
зрабіў у газеце «Ленінская перамога», 

калі працаваў загадчыкам Парыцкай 
цэнтральнай бібліятэкі. А сур’ёзнай 
творчай і даследчыцкай працы напоўні-
цу аддаўся толькі пасля выхаду на заслу-
жаны адпачынак. Магчыма, творчая ак-
тыўнасць і ёсць сакрэт даўгалецця Вік-
тара Арцем’ева. Ён упэўнены, што той, 
хто не працуе, не можа быць шчаслівым. 
На яго творчым рахунку больш за тры 
дзясяткі кніг і звыш 1000 публікацый  
у друку. 

Як сапраўдны бібліятэкар і выклад-
чык лічыць чытанне асноўным факта-
рам, што працягвае жыццё, прыводзіць 
думкі ў парадак, супакойвае, уздымае 
настрой і дае натхненне для новых за-
думак: «Кніга вучыць мудрасці жыцця. 
Але не любая кніга. Вучыць жыццю 
толькі класічная літаратура». 

Непадалёк ад будынка каледжа ўзвы-
шаюцца некалькі бярозак, калісьці па-
саджаныя выкладчыкам Віктарам Іва-
навічам. Растуць як сімвал чысціні і ад-
раджэння, як сімвал непарыўнай сувязі 
пакаленняў. З вышыні гадоў Арцем’еў 
наказвае нашчадкам: «Трэба шанаваць 
сваё роднае, нацыянальнае, узбагачацца 
духоўна, імкнуцца да гарманічных ад-
носін з наваколлем. Трэба ўсвядомлена 
адчуваць сябе часцінкай свайго наро-
да, свайго роду, мець пачуццё гонару 
і адказнасці за дзень сённяшні і дзень 
заўтрашні, зрабіць штосьці важнае, 
істотнае, значнае для людзей, пакінуць 
свой след для таго куточка зямлі, з яко-
га пачалася твая сцяжынка ў вялікі свет. 
Шчыра зычу шчасця маладым!»  

Беражыце родны кут свой, 
                                   дзядоў тэрыторыю,
Шануйце карані сялянскай гісторыі.
Лёс свой моцна ў руках трымайце
І радасць ад жыцця свайго атрымаеце.
І ў дабро, і ў горкі час помніце,
Што шчасце сабе вы самі поўніце.

Ірына ЛЕСЮКОВА 

Пакуль пішу — жыву…

З рэдакцыйнай пошты

Неспадзяваная радасць

Былы выкладчык Магілёўскага бібліятэчнага тэхнікума імя А. С. Пуш-
кіна (цяпер установа адукацыі «Магілёўскі дзяржаўны каледж ма-

стацтваў») Віктар Іванавіч Арцем’еў 21 сакавіка святкаваў дзевяноста сёмы 
дзень нараджэння. Віктар Іванавіч заўсёды жаданы госць у каледжы ма-
стацтваў на мерапрыемствах патрыятычнага, духоўна-маральнага і літара-
туразнаўчага напрамкаў, а таксама на пасяджэннях аб’яднання па інтарэсах  
«Інтэлектуальнае бібліяасяроддзе». На сустрэчах з моладдзю дзеліцца па-
вучальнымі гісторыямі са свайго доўгага жыцця, разважае пра чалаве-
чую годнасць, значнасць роднай мовы, выказвае ўласны погляд на падзеі  
Вялікай Айчыннай вайны і змены ў грамадстве. 

Наталля Міхальчук.

Віктар Арцем’еў.
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«Мінаю пушчы і вось на шырокай 
раўніне бачу горад Полацк. Званы св. 
Стафана, на Замкавай гары — царква 
св. Сафіі, якія, стоячы ў тумане, здаец-
ца, імкнуцца да воблакаў; іх постаці- 
веліканы пануюць над горадам і над 
усёй ваколіцай. Гледзячы на ўсю гэ-
тую мінуўшчыну, я ў думках стварыў 
яе вобраз; да сэрца падступіў смутак,  
і са слязамі на вачах сустракаў я гэтыя 
высокія муры», — пісаў Баршчэўскі  
ў «Шляхціцу Завальні».

Полацк быў вядомы пісьменніку  
з дзяцінства, тут ён вучыўся ў езуіцкім 
калегіуме, доўгія гады песціў у сэрцы 
ўспаміны юнацтва. Заняўшыся ў Пецяр-
бургу на пачатку 1840-х гадоў выданнем 
часопіса «Незабудка», пісьменнік кож-
нае лета прыязджаў у Беларусь, збіраю-
чы падпіску сярод старых і новых знаё-
мых. А ў сваіх лістах да Юліі Корсак, 
сястры даўняга сябра Гаўдэнтыя Шапя-
левіча, да якой Баршчэўскі меў сардэч-
ную прыхільнасць, складаў своеасаблі-
выя рэляцыі з гэтых вандровак. У лісце 
ад 10 верасня 1843 года ён так пісаў пра 
сваю чарговую паездку ў Полацк: «Быў 
я і ў Экімані, але не пабачыўся з мар-
шалкам Беліковічам, бо ён перад гэтым 
выехаў у Віцебск; не сустрэўся таксама 
і са сваім супрацоўнікам панам Рэву-
там. Адзін толькі настаўнік малявання  
п. Мінят хоць часткова ўзнагародзіў 
працу мае пілігрымкі: намаляваў алоў- 
кам краявід Полацка з-за Дзвіны і муж-
чынскі ды жаночы строі тутэйшага 
простага люду».

«Экіманія, — тлумачыў пісьменнік чы-
тачам у «Шляхціцу Завальні», — маён-
так паноў Беліковічаў ля самае Дзвіны 
на стромым беразе ў прыгожай мясціне; 
увесь горад Полацк відаць адтуль як бы 
ў чароўнай панараме, а вясною, у павод-
ку, ля падножжа гары чуваць музыка  
і песні са стругаў, што плывуць да Рыгі; 
шмат таксама старажытных паданняў 
захоўвае гэтая мясцовасць у народных 
апавяданнях».

Нядзіўна, што прыгажосць такога ку-
точка Ян Баршчэўскі пажадаў мець за-
фіксаваным на малюнку. Дапамог яму ў 
гэтым выкладчык малявання ў Полац-
кім павятовым дваранскім вучылішчы 
Аляксандр Мінят, які да гэтага часу ў 
Імператарскай акадэміі мастацтваў ужо 
атрымаў званне настаўніка малявання  
(і, дарэчы, стаў падпісчыкам «Незабудкі»). 

Праз Баршчэўскага малюнак Мінята з 
выявай Полацка трапіў да выдаўца Ра-
муальда Падбярэскага, які вырашыў пе-
равесці яго ў гравюру і выдаць. Часопіс 

«Rоcznik Literacki», які выдаваў Падбярэ- 
скі, у 1849 годзе паведаміў сваім чыта-
чам аб тым, што за адзін рубель срэбрам 
у выдаўца можна было набыць гравю-
ру «Панарама горада Полацка, з боку 
мястэчка Экімань, прысвечаную выдаў-
цом беларускаму грамадству; з натуры 
маляваў пан Альб. [так у тэксце] Міня-
та, перамаляваў Альб. Жамет, адціснута 
ж двума адценнямі на вялікім аркушы  
ў парыжскай літаграфіі пана Поля Пеці».

Вельмі доўгі час пра гэтую выяву 
літаратуразнаўцам і гісторыкам нічо-
га не было вядома. Пакуль, нарэшце, 
яе не знайшоў Дзмітры Вінаходаў, які 
ўжо шмат гадоў займаецца вывучэннем 
біяграфіі і творчасці Яна Баршчэўска-
га. Літаграфія была выяўлена ў зборы 
Дзяржаўнага Эрмітажа ў аддзеле заход-
няй гравюры (інв. нумар ОГ-246370). 
Яна сапраўды мае вялікія памеры  
(45,5 х 61 см), а таксама наступныя 
надпісы, зробленыя па-польску: «Пана-
рама горада Полацка, з боку Экімані», 

«Беларускаму грамадству прысвяціў 
Рамуальд Падбярэскі, выдавец. 1845», 
«З натуры А. Мінят, перамаляваў 
Альб. Жамет», «На камені Напал. Кюі», 
«Літагр. друк. Поль Пеці».

Пачнём, бадай што, з «парыжскай 
літаграфіі пана Поля Пеці». Адразу ж 
высвятляецца, што гэта — адна з мі-
стыфікацый Рамуальда Падбярэскага. 
Каб пераканаць друкароў і чытачоў, што 
ён мае сродкі, якіх не шкадуе на свае 
выданні, выдавец здольны быў пайсці 
на многае. На самай справе Поль Пеці 
толькі па нараджэнні быў французам. 
Аднак яшчэ ў канцы 1830-х гадоў пры-
ехаў з Парыжа ў Пецярбург, дзе кіраваў 
літаграфіяй Эрмітажнай галерэі. У 1845 
і 1847 гадах разам са сваім француз-
скім калегам Гае-Дэфантэнам ён выдаў 
у сталіцы Расійскай імперыі шыкоўны 
альбом у двух тамах пад назваю «Им-
ператорская Эрмитажная галерея», які 
знаёміў чытачоў з калекцыяй жывапісу 
Эрмітажа (у той час галерэя яшчэ была 
зачынена для наведвальнікаў). Альбом 
уключаў амаль 130 аркушаў высакаякас-
нага друку, выявы для якіх з карцін Эр-
мітажа выканалі вядомыя французскія 
майстры, запрошаныя ў Пецярбург. 

Калі Рамуальд Падбярэскі не па- 
шкадаваў грошай на друк літаграфіі  
з выявай Полацка ў адной з найлепшых 
майстэрань сталіцы, то сэканоміў на 
падрыхтоўчых работах: апрацоўкай ма-
люнка да друку і пераносам яго на літа-
графскі камень займаліся не іншазем-
ныя мэтры друкарні Пеці, а навучэнцы 
Акадэміі мастацтваў у Пецярбургу Аль-
берт Жамет і Напалеон Кюі.

Такім чынам, сёння становіцца вя-
домай адна з першых літаграфаваных 
выяў Полацка, зробленая па малюнку 
1843 года. Хочацца спадзявацца, што 
калі-небудзь будуць адшуканы і выя-
вы «мужчынскага ды жаночага строяў 
тутэйшага простага люду», зробленыя 
мастаком Аляксандрам Мінятам па за-
мове Яна Баршчэўскага.

Людміла ХМЯЛЬНІЦКАЯ

Мікалай Ліннік нарадзіў-
ся 3 сакавіка 1954 года 

ў вёсцы Порычы Валожынска-
га раёна Мінскай вобласці. Як 
адзначыў аўтар на адкрыцці 
выстаўкі, толькі нядаўна ён  
з дапамогай сяброў зразумеў, 
што нарадзіўся ў той дзень, калі 
Мінск упершыню згадваецца ў 
летапісе (3 сакавіка 1067 года). 
Напэўна, гэта і адыграла вы- 
значальную ролю ў яго жыцці. 
Мікалай Ліннік па спецыяль-
насці радыёінжынер, але амаль 
усё жыццё займаецца фатагра-
фіяй і журналістыкай. Яго ін-
фармацыйныя і гістарычныя 
матэрыялы і фота публікавалі-
ся ў розных рэспубліканскіх 
газетах і часопісах Беларусі, 
Расіі і Украіны. Апавяданні 
Мікалая Лінніка надрукаваны 
ў зборніках «Чистая правда и 
фантазия», «Поклонимся ве-
ликим тем годам» і альманахах 
літаб’яднання «ЛітЭра».

Фотаздымкі аўтара выкары-
станы для ілюстравання паэ-
тычных зборнікаў, альманахаў, 

інфармацыйных буклетаў роз-
ных устаноў. Мікалай Ліннік 
удзельнічаў у шматлікіх калек-
тыўных фотавыстаўках. Пер-
санальныя выстаўкі фатогра-
фа адбыліся ў Нацыянальным 
культурным цэнтры Украіны 
ў Маскве, Дзяржаўным літа-
ратурным музеі Янкі Купа-
лы, Прэзідэнцкай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь... 

Мікалай Ліннік — пераможца 
фотаконкурсу «Мой Первомай-
ский — 2014», шматразовы ды-
пламант рэпубліканскіх фота-
конкурсаў «На связи с миром», 
лаўрэат ХІІ, ХІІІ Мінскіх гарад-
скіх фестываляў нацыянальных 
культур «Яднанне», удзельнік  
Х і дыпламант ХІ Рэспублікан-
скіх фестываляў нацыяналь-
ных культур у Гродне. 

Выстаўка паказвае наведваль-
нікам прыгажосць нашай сталі-
цы. Перад вачыма гледача паў-
стае начны Мінск, які гарыць ро-
знакаляровымі агенчыкамі, ціка-
выя гістарычныя мясціны го- 
рада, дзе паўсядзённая мітусня 

і клопаты адыходзяць на другі 
план, мінскія паркі з чароўнай 
прыродай. Здаецца, мы бачым 
гэтыя пейзажы кожны дзень, 
але праз аб’ектыў фатографа 
можам адчуць незаўважнае ха-
раство роднага горада, якое 
прапускаем з-за недахопу часу. 
Адлюстраваць прыгожае ў паў-
сядзённым — складаная задача 
для любога мастака, але Мікалай 
Ліннік спраўляецца. Экспазі-
цыю можна выкарыстоўваць 

турыстам для лепшага знаём-
ства са сталіцай нашай краіны. 
Фотаздымкі Мікалая Лінніка 
нагадваюць карту славутых 
месцаў Мінска, якія абавяз-
кова трэба наведаць. Аўтар 
не прапусціў ні адной важ- 
най дэталі, якая адлюстроўвае  
атмасферу горада, знаёміць з 
нашай культурнай і гістарыч-
най спадчынай.

Акрамя важных гарадскіх 
і турыстычных месцаў, такіх 

як Нацыянальная бібліятэка 
Рэспублікі Беларусь, Траецкае 
прадмесце, Архікафедральны 
касцёл Панны Марыі і інш., 
прадстаўлены фатаграфіі мін-
скай прыроды ў розныя поры 
года. З гэтай серыяй Мікалай 
Ліннік удзельнічаў у гарад-
скім конкурсе фотаздымкаў 
на экалагічную тэматыку, дзе 
перамог у намінацыі «Мой зе-
лёный город». Конкурс стаў 
адным з матываў стварэння  
выстаўкі. 

Псіхолагі часта рэкаменду-
юць трэніраваць навык «за-
зямлення», калі людзі пасля 
цяжкага працоўнага тыдня, 
напоўненага бясконцымі за-
дачамі, дэдлайнамі і стрэсам, 
пакідаюць усе гаджэты дома 
і ідуць пагуляць па парку, дзе 
можна назіраць за птушкамі  
і слухаць шум дрэў. Але ча-
сам такім планам перашка- 
джае надвор’е ці нешта іншае.  
Фотавыстаўка «Горад майго 
натхнення» не зможа замяніць 
прагулку на свежым паветры, 
але падорыць хвіліны спакою 
і гармоніі, бо здымкі роднай 
прыроды таксама тэрапеўтыч-
на ўплываюць на наш псіхіч-
ны стан, а ў свеце, насычаным 
рознымі падзеямі і здарэннямі, 
гэта асабліва важна. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА, 
фота аўтара

Па замове Яна Баршчэўскага

Натхненне ў звычайным

Панарама горада Полацка з боку Экімані. Літаграфія. 1845 г.

Прайшло больш за 170 гадоў  
з дня смерці пісьменніка 

Яна Баршчэўскага, а яго біяграфія 
ўсё яшчэ мае шмат белых плям, 
над раскрыццём якіх па-ранейша-
му працуюць навукоўцы. Аднаму  
з іх — даследчыку з Санкт-Пецяр-
бурга Дзмітрыю Вінаходаву —  
у канцы 2023 года пашчасціла зра-
біць адну цікавую знаходку. 

Мы кожны дзень ходзім па гарадскіх вулачках міма знаёмай 
кавярні, каля любімага парку і не заўважаем, як навокал 
прыгожа. Людзі прывыклі да тых пейзажаў, што іх атачаюць. 
Аднак Мікалай Ліннік прапаноўвае ўбачыць родны горад 
з іншага ракурсу, зноў захапіцца яго краявідамі і палюбіць 
яшчэ мацней. Фотавыстаўка «Горад майго натхнення», якая 
працуе ў галерэі «VILNIUS», дэманструе культурнае і архі- 
тэктурнае багацце нашай сталіцы.

Фрагмент экспазіцыі.
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Выстаўка «33 ступені» размясціла-
ся ў асобнай зале галерэі побач 

з работамі народнага мастака Міхаіла 
Савіцкага, прысвечанымі біблейскім 
сюжэтам. Гэта маштабныя палотны,  
у якіх робіцца спасылка на праваслаў-
ныя іконы. Разам з імі — партрэты  
беларусаў, якім уласцівы эпічная шыры-
ня і глыбокая народнасць. 

Увогуле ж усе экспанаты выставач-
нага праекта — з калекцыі аддзела 
старажытнабеларускай культуры Цэн-
тра даследаванняў беларускай куль-
туры, мовы і літаратуры НАН Белару-
сі. Пасля закрыцця шматлікіх храмаў  

у 1960—1970-х гг. творы змаглі выра-
таваць (бо гісторыя мае шмат прыкла-
даў, калі рэліквіі і творы сакральнага 
мастацтва былі раскрадзены або зніш-
чаны). Так, падчас навуковых экспе-
дыцый прадметы, якія ўяўлялі сабой 
гістарычную і мастацкую каштоўнасць, 
беражліва збіраліся мастацтвазнаўцамі 
ў калекцыю Музея старажытнабелару-
скай культуры Акадэміі навук. Сёння 
навуковыя калекцыі аддзела старажыт-
набеларускай культуры прызнаны на-
цыянальным набыткам краіны. 

У аснове выстаўкі — узоры іканапісу і 
скульптуры, створаныя ў XVII—XIХ стст. 
на тэрыторыі Беларусі. Збіралі экспазі-
цыю на працягу доўгага часу. Прадметы 
каштоўныя і крохкія. Сярод іх — фраг-
мент абпаленай драўлянай скуптуры 
«Галава Хрыста», якая знаходзілася  
ў Касцёле Дзевы Марыі Разарыі ў вёсцы 
Сігневічы Бярозаўскага раёна, паклонны 
крыж XVIII ст., знойдзены ў Царкве Свя-
той Параскевы Пятніцы (в. Мясяцічы, 

Пінскі раён), палатно «Пакладанне ў тру- 
ну» 1794 года з Царквы Нараджэння  
Багародзіцы (аграгарадок Парахонск, 
Пінскі раён). 

— Ідэя выстаўкі заключаецца ў тым, 
каб паказаць і падкрэсліць значныя па- 
дзеі ў жыцці беларускага народа, якія мы, 
верагодна, можам параўнаць з падзея-
мі мінулага ўсяго свету, праз якія маем 
магчымасць наблізіцца да разумення 
біблейскай гісторыі, — мяркуе загадчык 
аддзела Старажытнабеларускай культу-
ры Цэнтра даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры, канды-
дат мастацтвазнаўства, дацэнт Барыс 
Лазука. — Трыццаць тры прыступкі як 
33 гады жыцця Хрыста — гэта свое- 
асаблівая алегорыя, якая адлюстроўвае 
і ступені ў жыцці кожнага чалавека ад 
нараджэння да скону. Гэтай выстаўкай 
мы імкнуліся паказаць не столькі зямны 
шлях Ісуса Хрыста, колькі важныя во-
бразныя, праграмныя і маштабныя ідэі 
і думкі, якія ўвасобіліся ў яго постаці, у 
тых старонках, што ляглі ў аснову Бібліі. 
Музей старажытнабеларускай культу- 
ры — адзін з нямногіх у нашай краіне, які 
валодае велізарнай калекцыяй сакраль-
нага мастацтва. Гэта творы іканапісу, 
скульптуры, дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва. Яны ахопліваюць розныя 
перыяды нашага мінулага і адлюстроў-
ваюць самае рознае стаўленне да нашай 
сакральнай культуры і гісторыі. Многія 
з экспанатаў сведчаць аб тым, як мы ча-
сам нядбайна адносіліся і да сакраль-
нага мастацтва, і да спадчыны продкаў. 
Няхай такія прадметы будуць сведчан-
нем нашага станаўлення як суверэннай 
нацыі, той, якая нясе адказнасць за сваю 
гісторыю і выхаванне грамадства. 

Віды драўляных крыжоў праваслаў-
най і каталіцкай канфесій з розных 
рэгіёнаў Беларусі, прыклады драўляных 
«Галгоф», узоры беларускага іканапісу 
і алтарныя палотны — усё гэта склала 

выстаўку «33 ступені». Яе мэты — даць 
гледачу магчымасць усвядоміць значэн-
не духоўнай спадчыны для сучаснасці, 
вызначыць культурную ідэнтычнасць  
і ажывіць гістарычную памяць. 

— Адзін з экспанатаў — старадаўняя 
плашчаніца, — адзначае прадстаўнік 
Сінадальнага аддзела па культуры Бе-
ларускай праваслаўнай царквы Давід  
Баброў. — Рэстаўратары аднаўлялі яе 
з кавалачкаў, змацоўвалі літаральна па 
нітачцы, каб яна паўстала перад намі 
ў такой прыгажосці. Мяркую, уся вы-
стаўка адлюстроўвае імкненне яе аргані-
затараў знайсці ніці сакральных сувязей 
у гісторыі Беларусі і паказаць іх людзям. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, 
фота аўтара

Літаратурна-мастацкая экспазі- 
цыя «Беларусь — краіна талентаў. 
Беларускія пісьменнікі ў творчасці 
беларускіх мастакоў» чакае на-
ведвальнікаў. Да 29 снежня ў Дзяр-
жаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры можна пазнаёміцца  
з жывапіснымі і скульптурнымі 
творамі, прысвечанымі выдатным 
літаратарам розных эпох. 

Усе работы выстаўкі «Беларусь — 
краіна талентаў», размешчаныя  

ў храналагічным парадку, — з фондаў 
музея. Яны, безумоўна, дапаўняюць  
дасье, гісторыі жыцця пісьменнікаў роз-
ных эпох, напрыклад, Міколы Гусоўска-
га і Францішка Багушэвіча, Адама Міц-
кевіча і Каруся Каганца, Цішкі Гартнага  
і Максіма Гарэцкага, Рыгора Барадуліна  
і Уладзіміра Караткевіча, Івана Шамя-
кіна і Васіля Быкава… Натуральна, 
партрэт кожнага атрымаўся ў выніку 
паўтарэння ў пластычных формах, 
лініях і фарбах твару ці постаці героя, 
аднак  у гэтым выпадку надзвычай важ-
ная ідэйная інтэрпрэтацыя, мастакоўскі 
погляд на творчасць пісьменніка. Ад-
сюль вынікаюць тыя ці іншыя кампазі-
цыйныя рашэнні, асаблівыя фон і атры-
буты, настрой героя ды іншыя характа-
рыстыкі твора выўленчага мастацтва. 

— Назва з’явілася наздарма, — расказ-
вае куратар выстаўкі Ірына Князева. — 

Неяк да мяне прыйшла думка, што, калі 
б хто з супрацоўнікаў статыстыкі пе-
ралічыў колькасць теленавітых людзей 
на душу насельніцтва нашай краіны, 
то, напэўна, высветлілася б: Беларусь  
у лідарах. Усе аўтары, творы якіх прад-
стаўлены на выстаўцы, — беларусы. Ня-
хай хтосьці з іх нарадзіўся па-за межамі 

Беларусі, стваралі яны тут, уваходзілі  
ў Беларускі саюз мастакоў. 

Сярод жывапісцаў і скульптараў, з тво- 
рамі якіх можна сёння пазнаёміцца  
ў Музеі гісторыі літаратуры, — Георгій 
Паплаўскі, Леанід Шчамялёў, Мікалай 
Гуціеў, Эдуард Агуновіч, Андрэй За-
спіцкі, Мікалай Купава, Яўген Ціхано-
віч, Ала Замай, Каміль Камал, Эдуард 
Астаф’еў… Многія з іх, відаць, былі за-
цікаўлены ў героі, шукалі блізкага сабе 
па духу. Наогул, мастак, калі стварае 
партрэт, у пэўнай ступені малюе самога 
сябе, адлюстроўвае ўласныя думкі і ад-
чуванні, упэўнена Ірына Князева: 

— Асобная гаворка пра пісьменнікаў 
даўніны, бо сведчанняў пра тое, як яны 
выглядалі, амаль не захавалася. Напры-
клад, у экспазіцыі змешчаны партрэты 
Сімяона Полацкага і Кірылы Тураўска-
га пэндзля народнага мастака Белару-
сі Георгія Паплаўскага. На маю думку, 
падабенства абліччаў герояў і аўтара 
відавочнае. Агульнае ёсць і ў партрэтах 
аўтарства Сяргея Давідовіча-Зосіна, 
мастака і паэта. Яго Францыск Ска-
рына і Мікола Гусоўскі аб’яднаны адзі- 
ным светапоглядам, стаўленнем да літа- 
ратуры. 

Увогуле ж, за кожным палатном ці 
скульптурай — цікавыя гісторыі. Чым 
жыў пісьменнік? Якімі работамі вы- 
значаецца спадчына аўтара? Як склаўся 
яго лёс? Партрэты распавядаюць пра 

многае, хоць без ведання кантэксту,  
асноўных фактаў гісторыі літаратуры 
і саміх твораў пісьменнікаў некаторыя 
вобразы і дэталі, сімвалы, закладзе- 
ныя мастаком, застануцца незаўважа-
ныя і незразуметыя. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Што схавана ў партрэце? 

Са скарбніцы сакральнага 
У Мастацкай галерэі Міхаіла Савіцкага некаторы час таму адкрылася выстаўка старажытнабеларускага  

сакральнага мастацтва «33 ступені» — сумесны праект Музея гісторыі горада Мінска і аддзела старажытна- 
беларускай культуры Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры Нацыянальнай  
акадэміі навук Беларусі. Ён знаёміць з гісторыка-культурнымі каштоўнасцямі сакральнага мастацтва,  

прысвечанымі евангельскім падзеям Крыжовага шляху Ісуса Хрыста, і прымеркаваны да свята Вялікадня. 
Убачыць унікальныя экспанаты можна да 19 мая. 

«Тайная вячэра», пачатак XIX ст. 

«Паклонны крыж», XVIII ст.

«Ушэсце гасподняе», 1805 г. 

Мікалай Гуціеў «Максім Танк», 1982 г.

Сяргей Давідовіч-Зосін «Мікола Гусоўскі», 
2009 г. 
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Філіял «Тракельская сельская бібліятэка» адзна-
чыў юбілей — 75 гадоў.

Гісторыя бібліятэкі бярэ свой пачатак з 1949 года. 
У той час у Тракелях пачалі працаваць бібліятэка  
і клуб. З 1960 года загадвала не толькі бібліятэчнай, 
але і клубнай работай Ганна Панушкіна. Размяшчалася 
Тракельская бібліятэка ў будынку былога клуба. Ганна 
Аляксандраўна з удзячнасцю ўспамінае свайго мужа 
Аляксандра Антонавіча, які быў першым памочнікам 
і апорай у гэтай справе. Усё рабілася для таго, каб 
людзі хадзілі ў бібліятэку і клуб. На базе Тракельскай 
бібліятэкі неаднаразова праводзіліся семінары, перай-
малі вопыт работы маладыя спецыялісты. 

У 1987-м загадчыкам бібліятэкі стала Крысціна Кан-
дыба. У той перыяд бібліятэка знаходзілася на тэры-
торыі касцёла ў плябаніі. У 2003 годзе яна пераязджае 
на вул. Лугавая, д. 5. У 2008-м зноў мяняе месцазна-
ходжанне — будынак, дзе размяшчаўся дзіцячы сад.  
У ім функцыянуе і сёння.

Ішлі гады. Мяняліся людзі. Кожны чалавек, які пра-
цаваў у сценах бібліятэкі, пакінуў тут часцінку сваёй 
душы. З 2012 да 2013 г. бібліятэкарам працавала Ве-
раніка Грынюк. З 2013 да 2020 г. — Марына Дайлід-
ка. З верасня 2021-га да 2022-га — Яўгенія Тараховіч. 
З сакавіка 2022 г. да кастрычніка 2022 г. — Марыя  
Цыбульская. 

Цяпер у філіяле «Тракельская сельская бібліятэка» 
шчыруе Часлава Гваздоўская. Кніжніца абслугоўвае 

больш за 250 чытачоў. Усе яны розныя і па ўзросце, і па 
інтарэсах, і па чытацкіх перавагах. Штогод праводзіц-
ца звыш 60 мерапрыемстваў забаўляльнага і асветніц-
кага характару. Фонд складае амаль 7,6 тысячы экзэм-
пляраў дакументаў: кнігі, часопісы, газеты, электрон-
ныя дакументы. Установа ўпэўнена рухаецца ў буду-
чыню, асвойваючы новыя інфармацыйныя тэхналогіі  
і захоўваючы найлепшыя традыцыі папулярызацыі 
кніг і чытання сярод насельніцтва.

Кацярына ЯНКОВІЧ
Фота даслана аўтарам

млын навін

* * *
У мінскай дзіцячай бібліятэцы № 2 адбылася су-

стрэча з дзіцячай пісьменніцай і журналісткай, 
лаўрэатам літаратурнай прэміі імя Васіля Віткі Та-
марай Бунта. Яна выступіла перад вучнямі 2-га кла-
са СШ № 73 і прэзентавала сваю новую кнігу, якая 
выйшла ў выдавецтве «Адукацыя і выхаванне», «Да-
лонькі з пушынкамі» і папярэднія выданні. 

Тамара Пятроўна пазнаёміла вучняў і з апошнімі 
выпускамі часопіса «Вясёлка», дзе вядзе рубрыку 
«Браты нашы меншыя». Дзеці праявілі зацікаўле- 
насць і эрудыцыю, яны адказалі на пытанні вікта-
рыны і атрымалі кнігі ў падарунак. Пісьменніца рас-
павяла пра рэальныя гісторыі, якія леглі ў аснову 
новай кнігі. Так, раздзел з кнігі «Веня і Міністр» рас-
казвае пра здарэнне, якое адбылося ў адной з мін-
скіх школ, дзе вучылася яе ўнучка.

Эла ДЗВІНСКАЯ

* * *
У Брылёўскай сельскай бібліятэцы-клубе Магі-

лёўскага раёна прайшла літаратурна-музычная ім-
прэза, прымеркаваная да 70-годдзя з дня нараджэн-
ня выдатнага беларускага паэта Міколы Мятліцкага. 
Прысутныя пачулі аповед пра жыццё і творчасць 
юбіляра, чыталі яго вершы, знаёміліся з аформле-
най кніжнай выстаўкай, якую ўпрыгожылі некаль-
кі тамоў з дароўнымі надпісамі паэта. На сустрэчу 
быў запрошаны паэт і кампазітар Мікола Яцкоў, які 
распавёў пра сустрэчы з Міколам Міхайлавічам, пра 
сумесную работу над цыклам песень і выканаў нека-
торыя з іх.

Юлія ЯЦКОВА

* * *
Гэты год стаў юбілейным не толькі для пісьмен-

ніка і паэта Уладзіміра Мазго, але і для сумеснага 
са сталічнай дзіцячай бібліятэкай №  6 імя В. Віткі 
паэтычна-музычнага праекта «Мінскія сакавіны».  
19 сакавіка адбылася юбілейная, пятая сустрэча па-
эта Уладзіміра Мазго і кампазітара Таццяны Моўчан 
з пяцікласнікамі мінскай школы № 60. Ганаровыя 
госці пазнаёмілі школьнікаў са сваёй творчасцю, 
адказалі на пытанні чытачоў і ўсе разам праспя-
валі песню «Белы буслік», напісаную таленавітымі 
аўтарамі. Пераможцы песеннага спаборніцтва былі  
ўзнагароджаны музычнымі дыскамі з дзіцячымі 
песнямі Таццяны Моўчан. 

Таццяна МАКАРЭВІЧ

* * *
У Рагачоўскай гарадской бібліятэцы № 1 (філіяле 

№ 1 ЦРБ імя У. Караткевіча) адбылася прэзентацыя 
новых кніг Міхася Слівы. Пісьменнік пазнаёміў 
прысутных з некаторымі творамі са зборнікаў 
«Птушка шчасця», «А душа заўжды маладая…», 
«Подарки к празднику», «Чаму кракадзілы курэй не 
ядуць?», расказаў пра гісторыі іх стварэння. Некато-
рыя ўдзельнікі мерапрыемства самі чыталі вершы,  
у тым ліку прысвечаныя Міхасю Сліву, спявалі песні 
і прыпеўкі.

Таццяна МАКАРАНКА

* * *
У цэнтральнай бібліятэцы Шклова адбылася прэ-

зентацыя зборніка вершаў мясцовай паэткі Галіны 
Грахольскай «На плячы Дняпра». 

У выкананні аўтара гучалі вершаваныя радкі на 
беларускай і рускай мовах. У іх занатаваны разва-
жанні аб жыцці, каханні, сяброўстве, аб усім, што 
блізка кожнаму чалавеку. Асаблівым лірызмам пра-
сякнуты вершы пра бацькоў. Паэзія Галіны Грахоль-
скай вучыць шанаваць кожнае імгненне жыцця, да-
рыць сваю цеплыню іншым. 

У гэты дзень у адрас паэтэсы прагучала шмат па-
жаданняў. Прыемным сюрпрызам стаў музычны 
падарунак ад выхаванкі дзіцячай школы мастацтваў 
Улады Яфрэменкі.

Валянціна СУТКАЛЕНКА 

* * *
Як абудзіць і развіць у дзяцей цікавасць да чы-

тання і ператварыць сустрэчу з кнігай у свята? Пра 
гэта вам раскажуць супрацоўнікі Дзятлаўскай раён-
най бібліятэкі з дапамогай лялькі. Стварыць лялеч-
ны тэатр «ЧытайКа» было складана: купіць лялькі 
аказалася няпростай справай. У выніку іх набылі ў 
майстра-самавучкі з Пермскага краю. Далей біблія- 
тэкары заняліся падрыхтоўкай спектакляў: выбралі 
казкі для пастаноўкі, падабралі музыку, размерка-
валі ролі, арганізавалі рэпетыцыі, зрабілі дэкарацыі. 
Сярод спектакляў — «Рукавічка», «Як звяры мішку 
разбудзілі», «Як зайчык-хвалько хацеў стаць чыта-
чом бібліятэкі». Дзеці заўсёды з захапленнем назіра-
юць за дзеяй. Пасля спектакля бібліятэкары прапа-
ноўваюць ім пабыць акцёрамі, пафантазіраваць. 

Алена ВЯЛІЧКА

Год якасці і 100-гадовы юбілей 
Бярэзінскага раёна далі старт 
творчаму праекту Бярэзінскай 
раённай бібліятэкі «Землякі са 
знакам якасці». Цыкл адкрыла 
вечарына-прысвячэнне «Зям-
лячкі на навуковым гарызонце» 
да Міжнароднага дня жанчын 
у навуцы. З 12 ураджэнак 
Бярэзіншчыны, якія вызнача-
юць інтэлектуальны твар ай-
чыннай навукі, гераінямі былі 
абраны дзве землячкі з днём 
нараджэння ў лютым.

Кандыдат геолага-мінералагіч-
ных навук Роза Зінава-Сярмяж-
ка ўсё жыццё прысвяціла навуцы. 
Дзяўчынка з сялянскай сям’і з вё-
сачкі Старая Князеўка, якая адразу 
пасля вызвалення раёна ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў перабра-
лася на месца жыхарства ў пасёлак 
Беразіно, ужо ў школе марыла аб 
рэдкай для жанчын прафесіі гео-
лага. Жыла рамантыкай падарож-
жаў, прагай убачыць на свае вочы 
небывалае, неспазнанае. Выпуск-
ніца Бярэзінскай беларускамоўнай 
школы № 1 у 1953 годзе адважы-
лася паступаць у Ленінградскі ўні-
версітэт. На той час з медалістамі 
пры паступленні праводзілі не эк-
замены, а гутарку. Абітурыентка 
з Беларусі пры адказах ужывала 
тэрміны, назвы, асобныя словы 
на беларускі лад і сама дапамагала 
экзаменатарам у перакладзе іх на 
рускую мову. Трымалася ўпэўнена, 
таму што веды, набытыя ў школе, 
былі не горшыя, чым у іншых. Па-
сля атрымання дыплома з адзнакай 
маладога спецыяліста запрашалі 
на працу ў Ленінградскі інстытут 
геабатанікі, аднак дзяўчына сама 
выбрала адзін з самых дальніх пун-
ктаў Савецкага Саюза — Караган-
ду. Менавіта тут і паказала асабісты 
рэкорд: прайшла ў экспедыцыях ад 
Ціхага акіяна да Балтыйскага мора. 
Колішняя дзявочая мара не выве-
трылася, не згубілася на пыльных 
дарогах пад пякучым сонцам і 
пранізлівым ветрам, не ператва-
рылася ў непад’ёмны груз. У па-
лявой экспедыцыйнай сумцы — 
трохвугольнік з чорнай пластма-
сы са сцёртымі лічбамі, глыбокімі 
расколінамі і зазубрынамі па краях.  
З ім Роза Сярмяжка скончыла шко-
лу ў Беразіно, геафак у Ленінгра- 
дзе, аспірантуру ў Маскве, прайшла  

з экспедыцыямі па Кольскім паўво-
страве і Валагодскай зямлі, Паўноч-
ным Каўказе і Казахстане, Сібіры  
і Далёкім Усходзе. Усюды быў з ёй 
гэты неацэнны кавалак пластмасы. 
Яго ў далёкім 1944-м матуля выме-
няла на сваю дзённую пайку хлеба, 
бо ў крамах на толькі што вызвале-
най ад фашысцкай акупацыі тэры-
торыі Бярэзіншчыны такіх тава-
раў не было. Гэты просты прадмет 
быў для дзяўчыны сімвалам баць-
коўскай хаты, мацярынскай сама-
ахвярнай любові. Дваццаць доўгіх 
гадоў геолаг Роза Зінава-Сярмяж-
ка была далёка ад Беларусі, не чула 
роднага слова. Каб не забыцца яго, 
выпісвала ў Караганду часопіс  
«Беларусь», чытала, часта ўслых, 
для свайго мужа — рускага па на-
цыянальнасці. Сустрэча ў Маскве 
на Міжнародным сімпозіуме па ге-
алогіі і фаўне Еўропы з беларускім 
акадэмікам, выдатным геолагам, 
апантаным любоўю да Белару-
сі, Гаўрылам Іванавічам Гарэцкім  
і яго запавет «Беларус павінен пра-
цаваць у Беларусі!» сталі для яе лё-
савызначальнымі. Абараніўшы ды- 
сертацыю, зматаўшы дарогі ў клу-
бок, Роза Адамаўна ў 1973 годзе 
прайшла па конкурсе на пасаду 
старшага навуковага супрацоўніка 
ў Інстытут геахіміі і геафізікі АН 
БССР. Вандруючы па свеце як замо-
ву паўтарала: самы важны пункт на 
карце — той, дзе ты з’явіўся на свет. 

У шматлікіх турботах прагматыч-
нага веку наша зямлячка не згубіла 
незгасальнае святло бацькоўска-
га дома № 30 па вуліцы Савецкай  
у Беразіно. 15 лютага ёй споўнілася 
89 гадоў.

Ураджэнка Беразіно доктар ме-
дыцынскіх навук, дацэнт, Элеано-
ра Капітонава прайшла шлях ад 
участковага педыятра да кіраўні- 
ка Рэспубліканскага навукова-пра-
ктычнага цэнтра. Стажыравалася  
ў найлепшых клініках Савецкага 
Саюза і за мяжой. Дасканалае ве-
данне англійскай мовы дазваляла 
ёй мець зносіны з калегамі на прэ-
стыжных сімпозіумах, выступаць 
з лекцыямі на міжнародных сесіях 
Сусветнай арганізацыі аховы зда-
роўя. З дзяцінства жыла ў ёй мара 
стаць медыкам. У восьмым кла-
се ў рукі трапіла кніга Ю.  Германа 
«Дело, которому ты служишь» — і 
лёс быў вызначаны: толькі меды-
цына. Гродзенскі медінстытут — 
першая прыступка да спасціжэн-
ня прафесіі. Элеанора Капітонава 
была першай сярод роўных. У шко-
ле — залатая медалістка, у інсты-
туце — круглая выдатніца і сакра-
тар камсамольскай арганізацыі. 
Першы лаўрэат прэміі АН СССР: 
так была адзначана яе кандыдац-
кая дысертацыя, прадстаўленая 
на Усесаюзны конкурс навукова- 
даследчых работ маладых вучо-
ных. Першы прарэктар Гомельска-
га медінстытута, першы дырэктар 
РНПЦ радыяцыйнай медыцыны  
і экалогіі чалавека... Гарызонты са-
марэалізацыі амбіцыйнага ўрача: 
кансультант дзіцячай санітарнай 
авіяцыі па асабліва цяжкіх дыягна-
зах лячэння з вылетамі ў аддаленыя 
раёны і вёскі Гомельшчыны, адзіны 
на ўсю вобласць урач найвышэй-
шай катэгорыі, дырэктар цэнтра 
здаровага дзіцяці ў Гомелі. Ужо на 
пенсіі ўзначаліла першы і адзіны ў 
Беларусі Інфармацыйна-асветніцкі 
цэнтр аздараўленчага харчавання  
і садзейнічання здароўю. Інтэлігент-
ная сталічная дама і сёння атрымлі-
вае задавальненне ад кожнага дня, 
спявае рамансы пад гітару (музы- 
ка — добры лекар), піша вершы 
(вершы — гімнастыка душы), што- 
дзённа праходзіць пешкі 6—10 км.

Відавочна, бярэзінскай моладзі 
ёсць з каго браць прыклад.

Тамара КРУТАЛЕВІЧ
Фота даслана аўтарам

Са знакам якасці

Элеанора Капітонава.

75 гадоў разам з чытачом
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Олівер ФРЫДЖЫЕРЫ
Сцябліна з шыпамі
Было гэта вясновай духмянай раніцай,
Калі неверагоднай прыгажосці ружы,
Што толькі нарадзіліся на свет,
Ускормленыя матуляй,
Крыху стомленай,
Адчулі, што набраліся ўжо сілы.

У той дзень, сябар, ты ўсміхаўся.
Ты глядзеў на букет з яркіх руж,
Што прынёс, і аддаваў кветкі таму,
Хто, зачараваны прыгажосцю,
Імкнуўся ўзяць хоць бы адну.

І я ўзрадаваўся,
Гледзячы на далікатнае адзенне
Рознакаляровых руж,
У якіх было штосьці ад летняга неба
І штосьці ад дзявочага румянцу 
І ад языкоў пурпурнага агню,

Раптоўна мною авалодаў
Сон дзяцінства:
Адчуў мроі мінулага,
А на вуснах зардзеў
Той пацалунак кахання,
Што цалкам панёс мяне ў свет паэзіі.

Але сон нечакана развеяўся. 
Калі я ў цябе папрасіў
Адну з чароўных ружаў, 
Ты ў маёй просьбе адмовіў...
І нічога мне не пакінуў, 
Акрамя пажоўклага лісця
І сцябліны з шыпамі.

Луіс БРЫФА
Сон жоўтага павука
У гэтую сіесту
Нічога не існуе,
Акрамя жоўтай мяккасці
Паміж маімі тоненькімі кіпцікамі 
І падушачкай кветкі,
Якая прывабна калыхаецца.

Не варушуся.
Нябеснай манны чакаю я.
Буркоча пусты страўнік...
Як краб канечнасцямі перабіраю,
Пакуль не заміраю ў сне,
Што адольвае мяне.

І сніцца мне чмель-дабрак,
Які ляціць супраць ветрыку.
І вось ён садзіцца на пялёстак, 
Што нібыта з муранскага шкла.

У пылку ўвесь лабірынт кветкі,
Якая ў змове са мной,
Каб ап’яніць чмяля ўсім тым,
Што ён кране, панюхае і вып’е.

І з шырока расплюшчанымі
Васьмю вачыма
Да яго я набліжаюся,
Нібы каханую
Апускаю прагным укусам
У тую дрымоту,
Што для казуркі — бясконцасць. 

Ён паралізаваны,
І мне нашмат лягчэй
Яго да кроплі выпіць
У гэтым дзённым сне.

Амар СЯГУНА
Засмучаны
Адзінокі, пасярод поля
Я апрацоўваю сухую зямлю.

Яна арашаецца толькі 
Кроплямі маіх слёз,
Што павольна сцякаюць.
А вакол — муміі.
І ў галаве гучыць
Саркастычны смех.

На мяне насоўваецца
Вялікая чорная хмара,
Пачынаецца непагадзь,
І я кідаюся наўцёкі.
Праводжу ноч
У пошуках прытулку
І спадзяюся,
Што зменіцца сезон,
І вецер сціхне.

Сказалі мне
Сказалі мне,
што жыццё як сцэна:
падымаецца заслона,
пачынаецца дзея;
а потым

усё зачыняецца
і адчыняецца зноў.

Новы сезон,
новыя акцёры…
А як жа я?
Сказалі мне,
што мной карыстаюцца
як манетай:
разменьваюць,
а потым бяруць іншую,
такую ж, як і я,
сказалі мне.

Эйдрыен ГРЫМА
Усё ўзаемазвязана
Ну, а калі прыйшоў дождж,
То нішто не магло спыніць яго.
Ні цішыня, ні біццё сэрца.
І чакалі мы, што возера працягне
Свае доўгія рукі,
Паглыне берагі і палі,
Святло дзённае.

І воды змылі ўсё:
Зерне, якому мы так радаваліся,
Бульбу, увесь пасеў.
Мы паспрабавалі зразумець,
Што зрабілі не так,
Звярнуліся да Пачамаме,
Да неба, да Тытыкакі,
Да душаў нашых памерлых;
Спыталі, чым жа мы маглі
Парушыць пагадненне,

Якое аб’ядноўвае нас 
З пачатку светаўтварэння.

Потым чакалі,
Што дождж спыніцца,
І жывое возера
Адступіць ад далін і палёў.
Хто яднанне парушыў —
Загладзіў шкоду.
І сабраліся мы ў палях,
Каб папрасіць прабачэння.
Усё ёсць таямніца,
Усё ёсць гармонія
З небам, з жывёламі,
З Пачамамай,
Паміж намі,
У нашых сэрцах —
Да наступных узрушэнняў.

А заўтра новы дзень;
Наступны год, новы год.
Пуна не баіцца.
«Пачамама корміць нас».
Пакуль услед за засухай
Ізноў не прыйдзе дождж.

Джордж ПЯРЭСА

Паэзія гэта...
                   Перакладчыцы Яне Псайле

Бывае, што паэзія, як ветрык,
Калышацца ўсмешкай на вуснах.
Бывае, што яна як пагляд,
Поўны запалу,
Паблісквае на вейках і ў вачах.

Бывае, што яна — 
Ад здзіўлення адкрытыя вусны.
Бывае таксама, што паэзія —
І плач, і смех.
А можа, і ўсё разам.
Бывае, што яна — 
Пітво і ежа,
Якімі насыціцца ніяк не можаш.
А часам яна — 
Стук сэрца,
Што выбіўся з рытму.
Яшчэ бывае, што паэзія — 
Абурэнне і лютасць,
Ды абрыдлыя словы.

А часам яна
Таго, што было сказана, не выказвае.
Толькі маўчанне і цішыня.
І так бывае.

Некранутыя святлом
Калі змоўклыя птушкі
Бачаць толькі пустую цемру,

А стомлены вецер
Заціхае ў дрымотнай лістоце
І рассеяныя сны
Пачынаюць збірацца
На сваё ўсяночнае трыванне,
Я лунаю, як пастаральная мелодыя
Па блакітных берагах тваіх думак,
А маё скупое бязмоўе прагне
Абуджэння патаемных слоў,
Некранутых святлом.

Чарльз КАЛЕЙРА
Выгляні, месяц!
Не закрываюць неба
Больш шчыльныя аблокі
Самотнай шэрай коўдрай
Без радасці святла.
З’явілася нам ззянне
Бязмежнаю красою — 
Цяжкіх і змрочных хмараў
Парваўся тоўсты пласт,

З аблокаў, што як вокны,
Расчыненыя наросхрыст,
Глядзіць пяшчотна месяц,
Нібыта ўпершыню:
Паміж зямлёй і небам
Той дыск доўгачаканы 
Чароўным пылам срэбра
Наш абсыпае свет. 

Працягвай жа выглядваць,
Цудоўнае свяціла!
Начэй халодных, цёмных
Самоту праганяй,
Што злосна нападае
Ў адчайную часіну,
Калі ў душы згасаюць
Праменьчыкі надзей.

Імануэль МІФСУД

Кветку сарві і хаціну пастаў,
або Забава долара

Кветку сарві і хаціну пастаў;
Дрэва ссячы новы дом збудаваць;
Крыху прайдзіся і вілу ўзвядзі;
Больш не павінна нішто турбаваць.

Некалькі крокаў — і ўзведзены гмах;
Высі асвойвай, аблокі крані;
І не турбуйся, як знішчыў палі, —
Страчана толькі драбніца зямлі.

Бераг наведай, куток свой знайдзі,
Домік для чоўна збудуй на скале;
Мора таксама да рук прыбяры —
Да мечаноса не варта спраў мець.

Мора павысіцца — не заўважай.
Ты гэтаксама ўзбярыся вышэй:
Вежу збудуй і ўзыдзі на яе,
Працай удосталь нацешся сваёй.

Слухай жа тое, што кажуць табе:
Доўга ля мора не трэба гуляць.
Некалькі метраў ад вілы… То я 
Стаў бы глыбокі басейн будаваць.

Лепей пра мора наогул забыць,
Тут паглядзець — звар’яцела яно:
Ранкам пад сонцам ды ў цемры начной
Процьма медуз насяляе яго.

Кветку сарві і хаціну пастаў.
Я ў гэтым кемлю — мяне ты ўважай;
Ну, а як справу закончыш сваю —
Можаш глыбока ўздыхнуць і сканаць.

З мальційскай. 
Пераклад Рагнеда МАЛАХОЎСКАГА

«Бывае, што паэзія, як ветрык,
калышацца ўсмешкай на вуснах...»

Паэзія Мальты
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
28.03.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 695
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 592
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя пера- 
дачы. 

У выхадныя — праект На-
вума Гальпяровіча «Сучас-
нікі. Літаратурныя партрэ-
ты», у якім аўтар расказвае 
пра вядомых айчынных літа-
ратараў. 

У нядзелю і панядзелак — 
радыёверсія тэлеперадачы 
«Суразмоўцы» Навума Гальпя-
ровіча — сустрэча з краязнаў-
цам, укладальнікам кнігі тво-
раў ураджэнцаў Мёршчыны 

«На падкове Дзвіны» Леанідам 
Матэленкам.

Па буднях у праграме «Літа-
ратурная анталогія» — ста-
ронкі рамана Фёдара Даста-
еўскага «Браты Карамазавы» 
(у выкананні Алега Вінярска-
га). У «Радыёбібліятэцы» з па-
нядзелка да пятніцы — раман 
Івана Чыгрынава «Плач пера-
пёлкі» (у выкананні Маргары-
ты Захарыя).

У праграме «Прачулым рад-
ком» у выхадныя — вершы 
Анатоля Грачанікава.

У перадачы «Літаратур-
ныя гісторыі» — апавяданні 

айчынных і замежных аўта- 
раў.

Для юных прыхільнікаў ма-
стацкага слова — праект «Дас-
ціпныя. Нястомныя. Кемлі-
выя». Штовечар у 21.00 «Вячэр-
няя казка» для самых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаё- 
міць з літаратурнымі падзея-
мі, навінкамі беларускіх выда-
вецтваў і зместам новага нума-
ра «ЛіМа».

У праграме магчымы зме-
ны. Расклад перадач канала 
«Культура» даступны на сайце  
www.radiokultura.by і ў сацы-
яльных сетках.

У вясновых рытмах
31 сакавіка — на творчую 

сустрэчу з паэтэсай Лізаве-
тай Палеес, якая адбудзец-
ца ў Яўрэйскім культурным 
цэнтры (вул. В. Харужай, 28).  
Пачатак у 15.00.

3 красавіка — у Дом літа-
ратара (вул. Фрунзэ, 5, к. 206) 
на ўрачыстае падвядзенне вы- 
нікаў літаратурнага конкур-
су «Славянскі калейдаскоп», 
прысвечанага Дню яднання 

народаў Беларусі і Расіі. Па-
чатак у 15.00.

4 красавіка — на пася- 
джэнне літаратурнай гасцёўні 
«Аўтограф» (вул. Карбышава, 
42). Пачатак у 18.00.

5 красавіка — у Цэнтраль-
ную бібліятэку імя Я. Купалы 
(вул. В. Харужай, 16) на адкрыц-
цё літаратурна-музычнага фе-
стывалю «Русь і Белая Русь — 
адзіныя!». Пачатак у 15.00.

24 сакавіка 75-годдзе адзначае Уладзімір 
Саламаха.

30 сакавіка 75-годдзе святкуе Іван Юркін.
ЛіМ

КАЛЯНДАР

З творчасцю беларускага мастака 
Сяргея Цімохава (1960—2012) сёння 
амаль няма магчымасці пазнаёміц-
ца. Зрэдку яго работы дэманструюц-
ца ў розных зборных экспазіцыях, 
лічаныя выявы карцін змешчаны на 
анлайн-платформе Artcenter.by і на 
сайце Мастацкай галерэі «Беларт», 
а яшчэ можна знайсці альбом рэпра-
дукцый, выпушчаны Выдавецкім 
домам «Звязда» ў 2013 годзе на бела-
рускай і рускай мовах (складальнік — 
Вольга Арцюхова, дачка мастака). 
Аднак нядаўна мінская галерэя DK, 
якая ў асноўным прэзентуе напра-
цоўкі маладых мастакоў, парадавала 
аматараў творчасці Сержука Цімо-
хава выстаўкай яго графікі. Праект 
будзе даступны да 21 красавіка. 

Будучы майстар станковага жывапісу 
і графікі, манументальна-дэкаратыў-
нага мастацтва нарадзіўся ў 1960 годзе 
ў вёсцы Кротаў Гомельскай вобласці. 
У 1979-м скончыў Мінскае мастацкае 
вучылішча (сённяшняя «Глебаўка»), 
у 1984-м — Беларускі дзяржаўны тэа-
тральна-мастацкі інстытут (сучасная 
Акадэмія мастацтваў), дзе вучыўся на 
кафедры манументальна-дэкаратыў-
нага мастацтва. Працаваў на віцеб-
скім камбінаце «Мастацтва», пэўны 
час быў дырэктарам полацкай галерэі  
«Рыса». З 2007 года з’яўляўся намеснікам  

старшыні па выставачнай дзейнасці 
ў Беларускім саюзе мастакоў. Сяргей 
Цімохаў шмат гадоў удзельнічаў у роз-
ных выстаўках і конкурсах у Беларусі  
і за мяжой, між тым і сам арганізоўваў, 
курыраваў выставачныя праекты — 
калектыўныя і асабістыя. Шматлікія 
творы аўтара ўвайшлі ў зборы розных 
галерэй, музеяў і прыватных калекцый. 

Спадчына Сяргея Цімохава даволі 
багатая: ён звяртаўся да розных тэм, да 
таго ж вылучаюцца розныя перыяды 
яго творчасці. Мастак працаваў у рэалі-
стычным кірунку, эксперыментаваў у аб- 
страктным жывапісе, шукаў уласны 
стыль у фігуратыўным мастацтве. «Яго 
творчасць адрознівалася віртуозным 
спалучэннем абстракцыі і рэалізму,  
а мастацкі почырк быў самабытны  
і арыгінальны, — падкрэсліваюць у га-
лерэі DK. — Сяржук Цімохаў эксперы-
ментаваў з рознымі тэхнікамі і выявамі, 
імкнучыся сумясціць лініі, плямы і ко-
леры ў адзінае цэлае, выкарыстоўваю-
чы пры гэтым авангардныя прыёмы  
і тэхнікі сучаснага мастацтва. Ён глы-
бока разважаў аб каранях беларускай 

культуры і аб узаемадзеянні чалавека  
з прыродай». 

Выстаўка графікі аб’ядноўвае розныя 
этапы творчасці аўтара (крыху шка-
да, што ні год стварэння, ні назвы, дзе 
яны меліся, не пазначаны). У экспазі-
цыі — сюжэты, прысвечаныя гісторыі  
і міфалогіі, работы, якія апяваюць пры-
гажосць жанчыны. Мінімалістычная 
і лаканічная, каларыстычна адметная 
графіка, поўная сімвалаў, якія чакаюць 
разгадкі. Галоўнае ж, на што варта звяр-
нуць увагу не знаёмага з творчасцю  
Сяргея Цімохава гледача — мастак у са-
мых розных работах разважаў на тэму 
язычніцтва. Здаецца, ледзь не з самага 
пачатку ён вызначыўся са сваім шля-
хам і не збочваў з яго, быў упэўнены  
ў правільнасці выбару. Яго творы па- 
знавальныя ў тым ліку дзякуючы гэта-
му. Ад сюжэта да сюжэта ён выбудоўваў 
асаблівы свет, не падобны на тыя, што 
прапаноўвалі іншыя мастакі. Правілы, 
якія аўтар замацоўваў у гэтым свеце, 
асаблівасці прасторы і часу, адносіны 
да чалавека і прыроды, выяўленыя ў тым 
ліку ў графіцы, сведчаць пра цудоў-
ны мастацкі густ і арыгінальны погляд  
на жыццё і мастацтва. 

— Самае галоўнае для творцы — за-
ставацца актуальным, — адзначыў пад-
час адкрыцця выстаўкі сын мастака Глеб 
Цімохаў. — Калі ішла падрыхтоўка экс-
пазіцыі і падбіраліся работы, а многія з іх 
мы не бачылі на працягу нават некалькіх 

гадоў, заўважыў для сябе: кожны раз 
яны выклікаюць вау-эфект. Захапляць  
і дарыць настрой — асноўная задача ма-
стацтва. Здаецца, мы справіліся з ёй. 

Сам Сяржук Цімохаў імкнуўся зача-
раваць: ён лічыў, што твор сярод мно-
ства іншых павінен быць прыкмечаны 
гледачом яшчэ здалёк. Змест нібыта 
другасны — спачатку назіральніка па- 
вінны зачапіць фармальнае рашэнне, 
колеры палатна ці графічнага ліста. На-
туральна, пасля пачынаецца асэнсаван-
не, спробы знайсці адказы на пытанні, 
што, несумненна, узнікаюць. Мастак не 
бачыў неабходнасці ў тым, каб чалавек 

зразумеў аўтарскую задуму. Увага гле-
дача да карціны і знаходжанне ім сваіх 
сэнсаў, уласнага разумення — вось што 
ў гэтым рэчышчы было каштоўна для 
таленавітага жывапісца і графіка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Заўважана здалёк

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае: 


