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Спа да рож нік
Ста лі ца. Ня дзе ля. Мет ро. 

Спра ва ад ува хо да лаў ка — 

тры мес цы і ўсе не за ня тыя. 

Зна чыць, мож на сес ці, па чы-

таць, кра ем во ка за ўва жыць, 

што па вод даль пры мас ці ла-

ся танк ля вае дзяў чо, а па-

між на мі — праз стан цыю — 

«плюх нуў ся» дзя цюк ды та кі 

зда ра вен ны... Не тое, што 

чы таць, — ды хаць нель га...

Не без цяж кас цяў вы б ра-

ла ся са свай го кут ка, дзяў-

чо — так са ма: ста лі по бач... 

Муж чы на, што на зы ва ец ца, 

во кам не мірг нуў: раз ва ліў ся, 

за няў усю ла ву! Што здзі ві-

ла — ані я кіх комп лек саў у ча-

ла ве ка на конт пу за і шы ры ні 

сва ёй пя тай кроп кі, на конт 

та го, што вы ціс нуў ін шых — 

двух, сла бей ша га по лу...

А га лоў нае, каб хоць ехаў 

да лё ка, — праз стан цыю 

вый шаў.

Па мяць па кі нуў — спа да-

рож нік.

Вось та кое 
кі но...

Ма еш дач ку — май га рэл-

ку ў гляч ку. Пры маў ку гэ ту 

баць кі ве да лі і з кож най зар-

пла ты, хай па кры се, ад клад-

ва лі гро шы — на шлюб ную 

су кен ку і доб ры па да ру нак, 

на са мо вя сел ле... Ха це ла ся 

та ды — ад на ж да чуш ка — 

зла дзіць ма ла дым пры го-

жае свя та, са браць рад ню, 

па гу ляць, зняць на па мяць 

кі но...

Да яго, як зда ва ла ся, ру-

кою па даць: з'я віў ся жа ніх, 

што-ні што пра яго баць кі 

ўжо чу лі, а тут...

Дач ка пры нес ла бі ле ты ў 

тэ атр, па пра сі ла прый сці на 

паў га дзін кі ра ней, ка ля ўва-

хо да су стрэ ла — пра вя ла да 

сто лі ка з шам пан скім.

Там жа праз хві лі ну-ду гую 

з'я віў ся ма ла ды ча ла век.

— Па зна ём це ся, гэ та 

Са ша, мой муж, — аб' яві ла 

дач ка. — Сён ня мы рас пі са-

лі ся.

— ?!

...Баць кі, зда ец ца, па він-

ша ва лі? На пэў на ж, вы пі лі... 

Пра неш та га ва ры лі... По-

тым гля дзе лі на сцэ ну...

Што там па каз ва лі, ні 

баць ка, ні ма ці, ні ў той ве-

чар, ні на заўт ра — ус пом-

ніць не змаг лі.

Пы тан не
З раз мо вы муж чын: «Ця-

пер у мо дзе жа но чая эман-

сі па цыя». — «А гэ та што та-

кое?» — «Ся ло... Гэ та ка лі 

жан чы ны зма га юц ца за свае 

пра вы». — «Ка лі жан чы ны 

зма га юц ца за свае пра вы, — 

гэ та эк за ме ны ў ДАІ».

З тэ ле фон най раз мо вы 

на пры пын ку ве ча рам: «Не, 

ма ма, ва джэн не я не зда ла... 

Ча му-ча му? Дык жа цём на: 

дзе там газ, дзе тор маз, — ні 

ха ле ры не ві даць!»

Над піс на школь ным 

сшыт ку: «Ве даў у мя не — не 

ада браць! Ча го ня ма — та го 

ня ма!»

Пра ся бе ці не, але шчы-

ра.

Сты мул?
Го рад, ба зар — ста ры... 

А вось пра даў цы дзе-ні дзе 

ўжо но выя. Адзін до сыць 

ці ка ва са ла пра дае: зле ва 

ад ва гаў та вар, спра ва — 

та лер ка з доб рым дзя сят-

кам ма лень кіх бу тэрб ро даў 

на шпаж ках. Па ды ходзь, 

маў ляў, па каш туй! Не спа-

да ба ец ца — ідзі да лей, 

аль бо...

Ін ша га тут, му сіць, не 

да дзе на: ці не кож ны, хто 

каш туе, ад ра зу ж зай мае 

чар гу. Зна чыць, і нам грэх 

не па ста яць кры ху і ўжо на 

под сту пах грэх не па зва ніць 

сяб рам, не спы таць, ці не 

ўзяць з кі ла грам чык ім?

— Ка лі доб рае, ча му 

ж не! — чу ем у ад каз (і не 

толь кі мы).

— Тады нам — два, — ка-

жам пра даў цу.

У то га ру ка, ві даць, на-

бі тая: спрыт на ад ра зае кі-

ло (ні бы ў ап тэ цы — грам 

у грам), по тым яшчэ ад но, 

спрыт на кла дзе ў два па ке-

ты, бя рэ на шы 44 руб лі, 4 — 

тут жа вяр тае.

— На вош та? — не ра зу-

ме ем. — Вунь жа цэн нік — 

22 за кі ла грам.

— А я бе ла рус ка моў ным 

зніж ку раб лю.

...Дро бязь, як той ка заў, 

а пры ем ная! Мы дзя ку ем 

ча ла ве ку, ён — нам, ра зы-

хо дзім ся амаль сяб ра мі!

Чар га за ста ец ца: як вы-

гля дае, тро хі раз губ ле най і 

за кла по ча най — у пры ват-

нас ці, по шу кам бе ла рус кіх 

слоў, што бы лі б да рэ чы.

Як ёсць
Жы лі-бы лі...

З гэ тых слоў па чы на юц-

ца не толь кі каз кі, але і... 

тос ты.

Зна чыць, жы лі-бы лі тры 

дзяў чын кі-ра вес ні цы. Ра зам 

ха дзі лі ў дзі ця чы са док, по-

тым у шко лу, ра зам зда ва лі 

эк за ме ны, бе га лі на тан цы, 

ад зна ча лі свя ты. І вось — Но-

вы год, двац цаць пер шы ў іх 

жыц ці. «Дзе сяць мі ну лых мы 

пра жы лі цяж ка ва та, — ка жа 

са мая га вар кая. — За кан чва-

лі шко лу, вы бі ра лі пра фе сіі, 

зда ва лі вы пуск ныя і ўступ ныя 

эк за ме ны, прайшлі праз пер-

шыя ка хан ні... За тое ця пер... 

Жы вём, сяб ро вач кі! На ступ-

ныя дзе сяць га доў па він ны 

быць ляг чэй шы мі!»

І вось яны прай шлі (ці 

пра ля це лі?), дзяў ча ты зноў 

са бра лі ся за ста лом, і зноў 

са мая га вар кая цяж ка ўздых-

ну ла-ска за ла: «Бо жух на, якія 

ж ня прос тыя гэ тыя дзе сяць... 

Мы ву чы лі ся (яшчэ і пра ца-

ваць), вы хо дзі лі за муж, ту лі-

лі ся ў здым ных ква тэ рах, сы-

хо дзі лі ў дэ крэ ты, на ра джа лі, 

ула зі лі ў крэ ды ты, бу да ва лі 

жыл лё, гро шай ка та стра фіч-

на не ха па ла, ма лыя хва рэ-

лі... За тое ця пер...

Праз на ступ ныя дзе сяць 

(вы зда га да лі ся?) жан чы ны 

зноў су стрэ лі ся і зноў пры-

зна лі пры клад на тое ж, бо 

па ста рэ лі іх нія баць кі, бо з 

пад рос лы мі дзець мі праб лем 

бы ло яшчэ больш, чым з ма-

лы мі, бо з'я ві лі ся хва ро бы ў 

са міх, бо му жы... У ад ной 

па пі ваў, у дру гой па гуль ваў, 

у трэ цяй не бы ло зу сім... Бо 

гро шай па-ра ней ша му не 

ха па ла... За тое ў на ступ ныя 

дзе сяць...

Сяб роў кі бы лі ап ты міст-

ка мі, спа дзя ва лі ся на леп-

шае: на тое, што не ка лі ж 

пач нец ца тая свет лая па ла-

са, ка лі ўсё ў іх ста не... Ну як 

у ад ной Алі ны.

...А ў той не жыц цё, а сто 

двац цаць «але»: у шко ле 

ву чы ла ся доб ра, але ў ін-

сты тут не па сту пі ла. За муж 

вый шла ра на, але праз два 

га ды муж сы шоў. Алі мен таў 

не пла ціў, але па кі нуў ква тэ-

ру — адзін не вя ліч кі па кой 

(за тое кух ня — аж дзе вяць 

мет раў!).

Ха це ла ся ў ёй неш та га та-

ваць (па жа да на смач нае) — 

і са бе, і дзі ця ці, але гро шай 

час ця ком не бы ло, та му Аля 

(ад паў го да ма лой) пай шла 

пра ца ваць — пры бі раль шчы-

цай, але там пла ці лі... Ды і 

гра фік — тое, што трэ ба: па ру 

га дзін ра на ра ніч кай, па ру — 

уве ча ры, а ўвесь дзень сва-

бод ны, і яны з ма лой ча го ні 

ра бі лі, чым ні зай ма лі ся: ма ля-

ван нем, пла ван нем, му зы кай, 

гім нас ты кай, тан ца мі... 

А па ра лель на Аля скон-

чы ла кур сы крой кі і шыц ця, 

са бе, да чцэ і на про даж шы-

ла-вя за ла пры го жыя рэ чы, 

са чы ла за са бой, шмат чы-

та ла...

Быў час — су стрэ ла муж-

чы ну, па ка ха ла і ве да ла, што 

гэ та ўза ем на, але...

Ён быў жа на ты. Як ча ла-

век пры стой ны, ха цеў, збі-

раў ся раз вес ці ся, па кі нуць 

жон ку... Сы на — не мог: 

увесь час ад клад ваў, жыў, 

мож на ска заць, «на два да-

мы», нер ва ваў ся і пер шы ін-

фаркт яшчэ пе ра нёс, а вось 

дру гі...

Пас ля гэ та га ні я кіх ра ма-

наў у Алі не бы ло, а яшчэ і 

та му, што свае па чы на лі ся ў 

дач кі: у 17 яна за ка ха ла ся, 

у 18 вый шла за муж (дак-

лад ней, ён, муж, пе ра ехаў 

да іх), ка нап ку для Алі ны 

па ста ві лі ў кух ні: дзе вяць 

мет раў, мож на! І на ват доб-

ра, бо зяць ака заў ся ча ла ве-

кам спра вы: шмат пра ца ваў 

і за раб ляў, у пры га ра дзе, у 

ад ным з так зва ных цар скіх 

сё лаў, узяў ся дом бу да ваць 

(учас так атры маў у спад чы-

ну)... Да та го ж у сям'і хут ка 

з'я віў ся пер шы нец...

Жыць у ра ней шай ад-

на па ка ё вай ква тэ ры ім, ну 

вя до ма ж, цяж ка ва та бы-

ло, але сы хо дзіць на пры-

ват ную, ад да ваць ка мусь ці 

(пры чым што ме сяц!) та кія 

па трэб ныя гро шы яны не 

ха це лі: ста ра лі ся адзін ад-

на му да па ма гаць, ужы ва-

цца, ла дзіць... На ват та ды, 

ка лі ў сям'і з'я віў ся яшчэ 

адзін хлоп чык і яшчэ ад на 

дзяў чын ка.

...Ле тась шмат дзет ная 

сям'я пе ра еха ла ў асоб ную 

пра стор ную ква тэ ру — аб-

ста ля ва ную па апош нім сло-

ве тэх ні кі.

Але гэ та — не ўсё: гро-

шай, якія яны ра зам ста ра лі-

ся за раб ляць ды эка но міць, 

ха пі ла яшчэ і на тое, каб за 

гэ тыя га ды па да гнаць ра бо-

ты на бу даў ніц тве до ма. Ён 

ужо з да хам, з вок на мі-дзвя-

ры ма, з асоб ны мі па ко я мі 

для кож на га з ся мей ні каў і 

най леп шым (са ма вы бі ра-

ла!) — для цё шчы.

...У сва ёй ад на па ка ё-

вай (зяць пас ля вы ся лен ня 

«ўклаў ся» ў вель мі пры стой-

ны ра монт) яна ця пер ад на, 

але, вя до ма ж, не адзі но кая: 

у яе вя лі кая друж ная сям'я, 

вер ныя сяб роў кі, швей ная 

ма шын ка і на пе ра дзе — як 

усе спа дзя юц ца — яшчэ 

мно га ча су. Без роз ных там 

«але».

Што да ты чыц ца мі ну ла га, 

дык усё, вя до ма, маг ло быць 

лепш! А маг ло і горш.

Ка рот кае сло ва...
«ПРО ДА ЕТ СЯ!» — на 

вок нах, бал ко нах, ло джы ях 

ква тэр...

Упер шы ню та кія аб вест кі 

(па-рус ку, з ну ма рамі тэ ле-

фо наў, лі та ры-ліч бы з ар-

шын) не ка лі даў но ба чы лі ў 

Бал га рыі. Ця пер іх ня ма ла ў 

нас: пра да ец ца, на прык лад, 

ква тэ ра ў цэнт ры ста лі цы. 

І, на пэў на ж, ня тан на, бо по-

бач — пло шча Пе ра мо гі, мет-

ро, бо... з вок на мі на «Мір».

На су праць — кі на тэ атр, 

толь кі і ўся го... Ці не толь кі?

По шук
Сту дзень. Снег. Ён жа — 

шанц (па вод ле анек до та) 

для муж чын зля піць са бе 

ба бу. На ўлас ны густ.

Не ле пяць, што тол ку — 

са снеж най? Да та го ж — гэ-

та ўжо бы ло. Бог (па но вай 

вер сіі) ства рыў не ад на го 

Ада ма, а цэ лых... дзе сяць! 

По тым, каб не су ма ва лі, 

пры нёс ім глі ны і цук ру, ска-

заў, што з іх кож ны мо жа 

зля піць жон ку.

Муж чы ны зга дзі лі ся і 

вель мі ста ра лі ся: кож ны ля піў 

сваю, для ся бе, з да баў лен-

нем сло ды чы... Бог, «пры ма-

ю чы ра бо ту», гэ та аца ніў. А 

ўго лас яшчэ і за ўва жыў, што 

цук ру бы ло адзі нац цаць ка-

ва лач каў, а не дзе сяць. Зна-

чыць, нех та з му жоў па клаў у 

свой «вы раб» два?

Вы свят ляць, ка то ры (і ў 

ка то рую з жан чын), ча су не 

бы ло і, як быц цам, па трэ бы? 

Але ж пы тан не «па віс ла». І з 

той са май па ры дзе вяць му-

жоў з дзе ся ці пе ра бі ра юць 

жа нок — шу ка юць тую, са-

мую са лод кую.

І толь кі адзін з іх гэ та га не 

ро біць. Ён дак лад на ве дае, 

што на сло дыч усе жан чы ны 

роў ныя, бо той, да дат ко вы 

дра бо чак цук ру, ён прос та 

з'еў.

Грош та кі...
«Наш зяць — як лёт чык: 

на зям лі ад яго ні я кай ка-

рыс ці», — ка за ла су сед кам 

це шча, бо ў сям'ю, якая ўсё 

жыц цё штось бу да ва ла, 

ра ман та ва ла, аб наў ля ла, 

прый шоў аку ля рык, які ўмеў 

хі ба нож тры маць у пра вай 

ру цэ, а ві дэ лец — у ле вай... 

Усё ас тат няе (ма ла ток, 

рыд лёў ка, ся ке ра, на жоў ка) 

ва лі лі ся — то ў са мым не-

ча ка ным мес цы, то ў са мы 

не да рэ чны мо мант!

Спа чат ку гэ тыя «пры го-

ды» не маг лі не смя шыць. 

По тым, як і вар та бы ло ча-

каць, ста лі раз драж няць. 

Це шча ўсё час цей на зы ва-

ла зя ця ха дзя чым не па ра зу-

мен нем, цесць на мя каў, што 

ён «ха ляў шчык», жон ка ўсё 

ра дзей і ра дзей пя рэ чы ла. І, 

маг чы ма, са праў ды па да ла 

б на раз вод, ка лі б...

Ка лі б гэ ты «аку ля рык» 

рап там не змя ніў ра бо ту і не 

стаў за раб ляць, як той са мы 

лёт чык!

...І ні дзе ж не дзе ла ся — 

за па ва жа ла ча ла ве ка це-

шча.

І не фа на бэ рыц ца бо лей 

цесць. І ця жар наю хо дзіць 

жон ка.

Век жы ві...
Ра нак, трам вай, на чар-

го вым пры пын ку ў са лон па-

ды ма юц ца дзе ці — па доб на, 

дру гак лас ні кі, ча ла век мо з 

двац цаць... 

Кі роў ца ча кае, па куль яны 

зой дуць (усе ў ад ны дзве ры), 

па куль раз мес цяц ца на за-

дняй пля цоў цы, па куль, па 

за га дзе на стаў ніц, за неш та 

ўчэ пяц ца... Да лей — воль ні-

ца: дзяў чын кі аб не чым шэп-

чуц ца па між са бой, хлоп чы кі 

па пры лі па лі на са мі да за дня-

га шкла — со чаць за ру хам 

ма шын, уго лас (і гуч на!) «ва-

ро жаць», якая з іх да го ніць 

трам вай, а якая не?

— Мі лі цэй ская? За раз!

— «Хут кая»? Лёг ка!..

— Вунь той гру за вік? Не! 

Ён ста ры...

— Вунь той трам вай? Ды 

ні ко лі!

— Ча му?

— Бо ён — не ў наш бок.

...Гэ та бы ла ілюст ра цыя 

да сум най жа но чай вы сно-

вы: ча каць муж чы ну, які вас 

не ка хае, — тое ж, што ка ра-

бель — у аэ ра пор це.

На чу жых 
па мыл ках

Ма ла досць — дур носць: 

зна ё мы пад ле так на ват у 

моц ныя ма ра зы ха дзіў без 

шап кі. Ма ці ўга вор ва ла, 

баць ка сва рыў ся — усё без 

тол ку: сын хва рэў, ля чыў ся 

і зноў хва рэў.

— У гэ тым ме ся цы шмат 

гро шай на ле кі пай шло, — 

вы праў ля ю чы ў шко лу пас ля 

чар го вай пра сту ды, ска за ла 

ма ту ля. — Так што на кі шэн-

ныя рас хо ды — пра бач — ні 

ка пей кі не дам ні сён ня, ні 

заўт ра... Ды і на огул вы бі-

рай: аль бо га ла ва ў хо ла дзе 

і ве цер у кі шэ нях, аль бо...

Да хо ла ду сын не як пры-

цяр пеў ся, да вет ру — не.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж: ка лі вас па ло-

хае ваш уз рост, па спра буй-

це пе ра вес ці яго ў до ла ры, 

і вы зра зу ме е це, што гэ та 

зу сім ня шмат.

ВЕК ЖЫ ВІ — ВЕК ВУ ЧЫ СЯ 
ТА МУ, ЯК НА ЛЕ ЖЫ ЛА Б ЖЫЦЬ

Што бы ло — бы ло: у Аў цю ках ка ля кра мы ад на му 

ча ла ве ку ня доб ра ста ла — пры том насць стра ціў. 

Лю дзі, вя до ма ж, да яго, аб сту пі лі:

— Ва ды! — нех та кры чыць.

— Таб лет ку пад язык!

— Вы клі кай це «хут кую»...

— Дай це яму ві на, — ска за ла баб ка Ма ня.

Хво ры, па чуў шы гэ та, ва рух нуў бры вом, рас плю-

шчыў во ка, ледзь чут на пра шап таў: «Эй вы... Усе... 

За ткні це ся... Па слу хай це, што баб ця ка жа».

І са праў ды: яно ж грэх не па слу хаць, бо ча раў ні ца — 

не іна чай: з та го све ту ча ла ве ка вяр ну ла — ад ным 

толь кі сло вам!

Во якім ду жым яно бы вае!
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