
ПА ШЛІ 
ДУР НО ГА...

Не ка лі ў гэ тай вёс цы жыц цё 

бру і ла, як кры ні ца вяс ной: у кал га-

се «Шлях да ка му ніз му» мяс цо вая 

бры га да бы ла ад ной з най буй ней-

шых. Але ж гэ та — даў но. Ця пер тут 

за ста лі ся хі ба што ба бу лі-ўдо вы, якія 

не хо чуць з'яз джаць да дзя цей, бо 

свая хат ка як род ная мат ка, ды не-

каль кі хра ніч ных вы пі вох.

Су се дзі Іван і Яў хім не з та кіх. 

Пер шы — жы ве з жон кай, тры мае 

якую-ні я кую гас па дар ку з коз ды ку-

рэй. У дру го га на пад вор ку толь кі 

Пі на чэт — вя лі кі двар няк і гэ та кі ж 

зло дзей. Не як ба бу ля Ан то ля за пра-

сі ла ку му, каб ад зна чыць свой юбі-

лей. Па ста ві ла на стол міс ку яеч ні з 

каў ба сой, та лер ку блін цоў (ас тат няе 

бы ло ў ха ла дзіль ні ку)... Вы бег ла з 

ха ты кро пу на рваць ды гос цю су-

стрэць (тая ўжо ў двор за хо дзі ла). 

А вяр ну ла ся і ва чам не па ве ры ла: 

ля ста ла ста яў Пі на чэт, міс ка з-пад 

яеч ні па рож няя, на та лер цы — апош-

ні блін...

Але ж гіс то рыя мая зу сім не пра 

са ба ку і не пра Яў хі ма. Іван, збі ра-

ю чы гры бы, ад ной чы вый шаў да 

ста ро га кар' е ра, па ста яў ля яго ды 

па ду маў, што доб ра б сю ды ры бы 

за пус ціць...

Ад аку нёў і шчу па коў ад мо віў ся 

ад ра зу (сват не па ра іў, бо над та пра-

жэр лі выя). З'ез дзіў у рыб гас, ку піў 

кар паў і ка ра сёў.

Па чуў шы пра гэ та, су сед вы ра-

шыў да лу чыц ца, так са ма пры ку піў, 

ска заў, што ўдва іх яно ж бу дзе ве-

ся лей і га да ваць тую ры бу, і по тым 

ву дзіць...

Ка ра цей, су се дзі, за ры біў шы кар'-

ер, то па асоб ку, то ра зам ха дзі лі ту-

ды што дня — пад кар міць, пра сек чы 

зі мою па лон кі, па гля дзець, што ды 

як, чап лю па га няць (яна ста ла па-

ля ваць на ры бу)...

— Трэ ба, му сіць, і нам ужо, — 

пры зна лі та ды раз вод чы кі.

На дру гі дзень Іван, пры ха піў шы 

ву ду, прый шоў на кар' ер і ўба чыў, 

што... спаз ніў ся: Яў хім ужо ста іць на 

бе ра зе, ужо ця гае ка ра сёў, пры чым 

спі нін гам... І не толь кі вя лі кіх, але і 

ма лых. Гэ та для Пі на чэ та, маў ляў.

Ну як бы ло та кое сцяр пець, як не 

ска заць су се ду, што ён — та кі ж дар-

ма ед, як яго са ба ка!

Ды і да лей сло ва за сло ва... Па-

сва ры лі ся дзя ды, два дні не раз маў-

ля лі.

...На трэ ці Іва на ва Ду ня са бра ла-

ся ў рай цэнтр. Трэ ба, маў ляў, зя лё-

ную цы бу лю пра даць і яй кі, ле каў 

са бе пры ку піць...

— А мне — спі нінг, — тут жа за-

га даў Іван.

Да пыт вац ца, што гэ та і для ча-

го, жон ка ўжо ча су не ме ла: спе хам 

пад су ну ла му жу па пер ку і ало вак, 

ска за ла:

— На пі шы во тут, што та бе трэ ба, 

а то за бу ду ся.

Ужо доб ра сле па ва ты Іван дры-

гот кай ру кой неш та крам за нуў, і Ду-

ня «па бег ла» на аў то бус.

...Яй кі і цы бу лю яна пра да ла 

хут ка. Ку пі ла са бе, што ха це ла. 

Па спра ба ва ла пра чы таць, што ж 

трэ ба Іва ну, але са ма не змаг ла: як 

на тое лі ха аку ля ры до ма па кі ну ла. 

Прый шло ся па ка заць па пер ку ад-

на му з хлоп цаў-ганд ля роў, але той 

ад ра зу ска заў:

— Я гэ тым не ганд люю. Ідзі це да 

Ан жэ лы, у той вунь кі ёск.

У тым ся дзе ла, ві да воч на, не 

Ан жэ ла, бо амаль ра вес ні ца Ду ні. 

І та кая ж сле па ва тая. Не ад ра зу 

пра чы таў шы дзе да вы крам зо лі, яна 

спы та ла, які па трэ бен па мер?.. Ка му 

яна гэ та куп ляе?

— Ды муж за га даў, — ад ка за ла 

Ду ня. — Трэ ба ж яго па ра да ваць?

Тая «не Ан жэ ла» запытальна 

акруг лі ла во чы... Але ча су, каб па-

раз маў ляць з ёй, Ду ня не ме ла.

— Ты давай, раз ліч вай хут чэй, — 

за га да ла ёй, — а то я на аў то бус 

спаз нюся.

...Па да ро зе раз гляд ваць па куп-

кі звыч кі ў яе не бы ло. Да ста ла іх 

з сум кі до ма — і свае, і, вя до ма ж, 

му жа ву.

— Што гэ та?! — спы таў ён, атры-

маў шы... не вя ліч кі бліс ку чы па ку-

нак.

— Тое, што ты пра сіў... Што на-

пі саў, — праз паў зу ўдак лад ні ла 

жон ка.

Муж тым ча сам ра за рваў упа коў-

ку, дву ма паль ца мі вы цяг нуў з яе 

неш та... ру жо вае і за кры чаў:

— Я пі саў «спі нінг»! Ры бу ла віць... 

А гэ та што?

Ду ня раз губ ле на маў ча ла.

На вы руч ку ёй ці не бог пры слаў 

паш тар ку Ве ру.

— Ой, дзядзь ка, дык гэ та ж стрын-

гі, — схо ду пры зна ла тая. — Іх ця пер 

ма ла дыя дзяў чат кі но сяць. Унуч цы 

па да ры це.

Але бы ло поз на: Іван ужо кі нуў 

па куп ку за Яў хі маў плот...

Ад туль і амаль ад ра зу ж вы ска-

чыў Пі на чэт, на ашый ні ку яко га пры-

го жым бан там ві се лі ру жо выя не тое 

шор ці кі, не тое тру сі кі. І тым са мым 

на гад ва лі вяс коў цам ста рое «па шлі 

дур но га, за ім дру го га», ды муд рае 

«хо чаш зра біць неш та доб ра, — зра-

бі гэ та сам»...

Ці хоць на пі шы раз бор лі ва.

Ні на Кан дра шо нак,

г. Пет ры каў.

З БОЖАЙ 
ДАПАМОГАЙ

Ба га тая на ша мо ва! Мност ва ў 

ёй пры го жых, ём кіх слоў! Ні ко лі не 

за бу ду ся: прый шла не як з ра бо ты 

да моў ды хва лю ся ма ме, што па да-

ро зе на рва ла ле ка вых траў. «Гэ та 

ж якіх?» — пы та ец ца яна. «Ра мон-

каў, — ка жу, — зве ра бою...» «Ён па-

на ша му не так на зы ва ец ца, — па-

праў ляе ма ма, — ён па-на ша му — 

свя та ян ні чак».

За мі ла ва ла мя не гэ та сло ва, бо 

яно ж і праў да: на свя та, на Яна (яно 

ж Ку пал ле) пры па дае са мы роск віт 

пры ро ды. Усе тра вы, са бра ныя ў гэ-

ты час, ма юць най боль шую га ю чую 

сі лу. І ад на з іх так і на зы ва ец ца.

Ём кас цю сва ёй мне па да ба ец ца 

і сло ва не маў ля, не маў лят ка, бо, па-

чуў шы яго, ад ра зу ра зу ме еш, што 

гэ та пра ма лень кіх, якія не ма юць 

па куль мо вы, то-бок не мо гуць, не 

ўме юць па куль раз маў ляць. Але ж 

ін шых яны слу ха юць, па чы на юць 

ра зу мець і па ма лу ву чац ца. На ват 

вер шык гэ та кі ёсць: «Пер вое сло во 

ре бе нок ска зал — «ма ма»... Аль бо 

«та та» ці «дай». Але ж так не заў-

сё ды...

У наш лу чын скі кал гас не ка лі 

пры еха ла ма ла дая ся мей ная па ра. 

Ён — ужо га лоў ным аг ра но мам, 

яна — так зва ным на сен ня во дам.

Ква тэ ру ім да лі ад ра зу ж. І дзі цят-

ка хут ка з'я ві ла ся. Ма ці з ім да го да 

ў дэ крэт ным па ся дзе ла (бо лей не 

да ва лі), а та ды ста ла ду маць, што 

ж да лей ра біць, бо ні сад ка та бе, ні 

бліз кіх ба буль і дзя ду ляў... З кім па-

кі нуць дзі ця?

Прый шло ся нянь ку шу каць, а па-

коль кі ах вот ных на гэ тую пра цу бы ло 

ня шмат, абя ца лі і доб рае жа ла ван-

не, і «поў нае хар чо вае за бес пя чэн-

не», і па да рун кі да свят...

Ка ра цей, ба ба Про ся, «улад ка-

ваў шы ся да аг ра но маў на пра цу», 

мож на ска заць, зро ду так не жы ла: 

гэ так не ела, не пі ла і не пры бі ра-

ла ся. То ў яе ша лі ноў ка но вая, то 

спад ні ца-су кен ка...

Але ж і Све та чку яна гля дзе ла. Не 

толь кі за да бро ты: дзі цят ка са мо па 

са бе бы ло вель мі ціх мя нае, спа кой-

нае, а ўжо ж пры го жае... Ку дзер кі 

свет лыя, но сі чак буль бін кай, воч кі 

па яб лыч ку... Ну чыс та анёл! Толь кі 

без крыл цаў! На яго ж на ват не за-

злу еш — хі ба што па це шыш ся.

Гэ та вось нянь ка і ра бі ла, бо баць-

кам веч на ча су не бы ло: ра бо та ў іх. 

І не тое каб з дзе вя ці да шас ці, а з 

шас ці да дзе ся ці. Ды не ў ці хіх ка бі-

не тах, а на па лях ды лу гах: аг ра но-

мы за дзень на сва ім ма та цык ле іх 

па не каль кі ра зоў аб' яз джа лі...

Ці трэ ба ка заць, што да моў пас ля 

гэ та га ча сам вяр та лі ся, як тыя шах-

цё ры, — на тва рах толь кі во чы ды 

зу бы блі шчаць.

«Бо жа-бо жа!» — гле дзя чы на іх, 

ка за ла та ды ба ба Про ся і ад праў-

ля ла мыц ца, каб дзі ця, крый бог, не 

спу жа лі.

Ну і на огул — на абед не пры-

еха лі? Нянь ка: «Бо жа-бо жа...», ку ры 

ў гра ды за лез лі — «Бо жа-бо жа...», 

Све та чка ка шу па ста ле раз ма за-

ла — так са ма.

Але ж га лоў най ба бі най «бо жа-

бо жай» бы ло тое, што дзі цят ку па ра 

б раз маў ляць, а яно, як вы гля дае, 

на ват не збі ра ец ца: гу дзе неш та 

сваё і ні я кіх там «ма маў-тат».

«З гэ тым трэ ба неш та ра біць», — 

па ду ма ла нянь ка і та ем на ад баць коў 

(баць ка ў ка му ніс тах ха дзіў) ста ла 

чы таць над ма лой «Ой ча наш».

Дзі ця на гэ та — ні я кай ува гі, і, 

ад па вед на, ні я кіх на ступ стваў. Ба-

ба Про ся та ды на но вы ўзро вень 

пе рай шла, як ка жа мо ладзь: ста ла 

за во дзіць ча роў нае «Ве рую...».

Све та чка пад ня ла на яе бла кіт-

ныя воч кі і стро га ска за ла: «Ату!» 

(сціх ні, маў ляў).

— Дык я ж для ця бе ста ра юся, — 

па крыў дзі ла ся ба бу ля. — Ха чу, каб 

ты за га ва ры ла хут чэй — са мною, з 

баць ка мі...

А тут як раз і яны — лёг кія на па мі-

не: з ра бо ты з'яў ля юц ца. І зноў ледзь 

жы выя, мур за тыя.

Све та чка па гля дзе ла на іх, ця-

жань ка ўздых ну ла і, склаў шы ру кі 

на жы во ці ку, вы да ла:

— Бо зя-бо зя...

— Што?! Да чуш ка, што ты ска за-

ла? Ка лі ла сач ка, паў та ры! — на пе-

ра бой па пра сі лі ма лую ўсхва ля ва-

ныя баць кі.

— Ату, — ска за ла ім Све та чка.

І толь кі на заўт ра ўжо вы да ла і 

«ма му», і «та ту», і «ба бу», і «ка ку», 

і ўсё ас тат няе, быц цам не бы ло ні я-

кай маў чан кі.

...А што доў га не раз маў ля ла, 

дык, мо жа, прад чу ва ла, што, стаў шы 

на стаў ні цай, на ват за ву чам шко лы, 

яшчэ на га во рыц ца.

Соф'я Ку сян ко ва,

в. Лу чын, Ра га чоў скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж чар го вы на па мін, што 

ўсе «вя сё лыя і праў дзі выя гіс то рыі 

з жыц ця чы та чоў» на ста рон ках 

«Звяз ды» не прос та дру ку юц ца, — 

яны ўдзель ні ча юць у кон кур се на 

най леп шую. Вы ні кі яго бу дуць пад-

ве дзе ны на па чат ку на ступ на га го-

да. Жу ры — і вя лі кае чы тац кае, і 

ма лень кае рэ дак цый нае — пра цуе, 

гіс то рыі пош та пры но сіць...

Да сы ла ю чы іх, ка лі лас ка, па ве-

дам ляй це свае паш парт ныя да ныя 

і — на ўся кі вы па дак — ну мар тэ ле-

фо на для апе ра тыў най зва рот най 

су вя зі.
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«Му жыц кая 
праў да» на мо ве 
Га ра цыя,
або Ча го вы не ве да лі пра Бе ла русь, 
але пра што вам рас ка жуць эк скур са во ды

СУ БОТ НІ дзень абя цаў быць уда лым і ці ка вым. Сон ца, якое 

толь кі вы ка ці ла ся з-за да ля гля ду, рас кід ва ла свае пром ні 

па чыр во на-жоў тых клё нах, зруч ны аў то бус шпар ка ка ціў ся па 

глад кай тра се, па вет ра за яго шы ба мі, зда ва ла ся, трым це ла ад 

рос най чыс ці ні. Мы еха лі на эк скур сію ў адзін з най ста ра жыт-

ней шых на шых га ра доў, і, ня гле дзя чы на тое, што ўста лі ўсе 

ра на, яшчэ за цем на, у на грэ тым са ло не ні хто на ват не дра маў. 

Па да рож ні кі бы лі ўзру ша ныя пры га жос цю на ва кол ля, пры ем най 

кам па ні яй, са мім фак там па езд кі. Дый, ка лі б хто і ха цеў за снуць, 

на ўрад ці яму б гэ та ўда ло ся, бо эк скур са вод Та ма ра гуч ным на-

трэ ні ра ва ным го ла сам, ды яшчэ ўзмоц не ным мік ра фо нам, увесь 

час спра ба ва ла нам неш та рас па вя даць.

Ме на ві та «спра ба ва ла», і ў яе не вель мі атрым лі ва ла ся. За-

маў ля ю чы эк скур сію ў буй ным агенц тве, мы па пя рэ дзі лі, што 

гру па ў нас бе ла рус ка моў ная, та му па жа да на, каб на ша па да-

рож жа ўлас на бе ла рус кай мо вай і су пра ва джа ла ся. Та ма ра нам 

пра гэ та на са мым па чат ку па езд кі па ве да мі ла — пра свой на мер 

раз маў ляць з на мі па-бе ла рус ку. Але, як вы свет лі ла ся з пер шых 

жа фраз, гэ та бы ло ёй ну вель мі ня прос та. Спа чат ку яна збі ва-

ла ся на тра сян ку, а пас ля, пры на шай маўк лі вай зго дзе (шка да 

бы ло ча ла ве ка, што му ча ец ца, пад бі ра ю чы сло вы) пе рай шла на 

больш звык лую для яе рус кую.

ЗРЭШ ТЫ, як яна га ва ры ла — гэ та ні чо га, у лю бым вы пад ку 

ўсе ўсё ра зу ме лі. А вось што да вя ло ся па чуць — гэ та гіс то рыя 

асоб ная. Паў фан тас тыч ныя вер сіі пра ўзнік нен не Мін ска яшчэ 

мож на бы ло пра глы нуць — у кож на га ста ро га мес ца па він на 

быць свая ле ген да, а то й не ад на. Апо вед пра хра мы ў Ра ка ве 

слу хаў ся ўжо з пэў най до ляй на сця ро жа нас ці: пра вы кла дзе ныя 

фак ты да гэ туль ні чы таць, ні чуць не да во дзі ла ся. Па хо джан не 

наз вы Лі да ад сло ва «ля да» прай шло на ўра — па шы ра ная на-

ву ко вая вер сія бы ла агу ча на дак лад на. Але су па кой вац ца бы ло 

ра на, на пе ра дзе ча ка ла но вае ад крыц цё да гэ туль не вя до май 

ста рон кі на шай гіс то рыі. Рас па вя да ю чы пра Ары ян скую ака дэ-

мію ў Іўі (ары я не — асоб нае ад га лі на ван не пра тэ стан тыз му), 

Та ма ра, на пэў на, ра шы ла зымп ра ві за ваць. Па чаў шы з та го, што 

мо вай на ву чан ня ў ака дэ міі бы ла ла тынь (што, улас на ка жу чы, 

не на ві на), яна стала рас каз ваць, што ла тынь ха дзі ла на на шай 

тэ ры то рыі яшчэ доў гі час. Спа чат ку па ду ма ла ся: ну, па блы таў 

ча ла век ла тынь (мо ву) з ла цін кай (шрыф там) — з кім не бы вае. 

Але ка лі Та ма ра з упэў не нас цю вы да ла: «На ват Кас тусь Ка лі ноў-

скі сваю «Му жыц кую праў ду» вы да ваў на ла ты ні. І, вы ўяў ля е це, 

яшчэ ў ХІХ ста год дзі гэ ту мо ву ў Бе ла ру сі ра зу ме лі на ват ся ля-

не...» — ва ўсіх, хто гэ та слу хаў і па чуў, тва ры бы лі пры бліз на як 

у ма на хаў з вя до май кар ці ны «Пры плы лі»...

КА НЕШ НЕ, мож на з гэ та га вы пад ку па смя яц ца, паў счу ваць 

ад ну асоб на ўзя тую ка бе ту за не да свед ча насць. Ка лі б гэ ты 

вы па дак быў адзін ка вы. Я пас ля той па езд кі раз маў ля ла са стры-

еч най сяст рой, якая пра цуе ў ста ліч най гім на зіі і са сва ім кла сам 

час та ез дзіць на роз ныя эк скур сіі. Як пра ві ла яны за маў ля юць іх 

на бе ла рус кай (гім на зія бе ла рус ка моў ная). «Час цей за ўсё іх ха-

пае на хві лін пят нац цаць, — рас каз ва ла На тал ля. — А пас ля мы 

са мі, каб не му чы лі ся, пра па ноў ва ем ім пе рай сці на рус кую. Але 

ад гэ та га не ляг чэй — пля туць абы-што, ча ла век, які хоць не як 

ці ка віц ца гіс то ры яй, шмат «но ва га» да вед ва ец ца. Дый тыя, хто на 

мо ве шпа рыць бы па на пі са ным, ча сам та кія гіс та рыч ныя ад крыц-

ці вы да юць — у дзя цей во чы на лоб ад здзіў лен ня ле зуць. Па чу лі 

ня даў на ад та ко га знаў цы, што Дзяр жынск, аказ ва ец ца, за сна ваў 

хан Кай дан. І ма раль ад яго ж — вось, маў ляў, іш лі на нас та та ры 

не толь кі з мэ тай за ва я ваць, але ж і доб рае неш та ра бі лі»...

І вось з гэ тых, па сут нас ці, пры ват ных вы пад каў агуль ная праб-

лем ка і вы ма лёў ва ец ца. Па вяр нуў шы на рэш це са міх бе ла ру-

саў тва рам да Бе ла ру сі, на тхніў шы іх вы ву чаць і ад кры ваць для 

ся бе род ны край, мы не ства ры лі (спа дзя ю ся, па куль што) сіс тэ-

мы якас на га ад бо ру тых лю дзей, якія па пра фе сіі сва ёй па він ны 

да па ма гаць лю дзям вы ву чаць і ад кры ваць. У на шым гра мад стве, 

асаб лі ва ка лі ідзе раз мо ва пра мо ман ты гіс та рыч ныя, да тыч-

ныя ме на ві та на шай кра і ны, а тым больш края знаў чыя, сло вы 

эк скур са во да для мно гіх — пер шая, а мо жа, і адзі ная кры ні ца 

ве даў. Рас ка жа та кі вось «знаў ца» пра за сна ва ны Кай да нам 

Дзяр жынск (раней — Койданава) ці пра «Му жыц кую праў ду» 

на мо ве Га ра цыя эк скур сіі з ней ка га пра мыс ло ва га прад пры-

ем ства — і ўсё гэ та бу дзе ўспры ня та на ве ру без су мнен няў, бо 

як жа не ве рыць, ка лі рас каз вае ча ла век, які спе цы яль на дзе ля 

гэ та га тут па стаў ле ны.

Пра гэ ту ак ту аль ную праб ле му мы га ва ры лі з пра фе сій ны мі 

гіс то ры ка мі пад час круг ла га ста ла, пры мер ка ва на га да ўгод каў 

зні шчэн ня фа шыс та мі Ха ты ні. І вель мі слуш на та ды ска заў док-

тар гіс та рыч ных на вук Аляк сей Літ він: «Уво гу ле не па шко дзі ла б 

пра фе сій ным гіс то ры кам азна ё міц ца з тэкс та мі эк скур сій, якія 

сён ня пра вод зяц ца. Маг чы ма, трэ ба за ду мац ца пра тое, каб 

на эк скур сію, асаб лі ва па тэ ме Вя лі кай Ай чын най, вы да ва ла-

ся ад па вед ная лі цэн зія, і толь кі та ды ча ла век меў бы пра ва яе 

пра во дзіць...»

ЗДА ЕЦ ЦА, на стаў час са праў ды пра гэ та не тое што за ду-

мац ца — дзей ні чаць. Бо, як па каз вае гіс то рыя, ка лі да яе, 

гіс то рыі, ад но сіц ца лег ка дум на, ні чо га доб ра га з гэ та га не атрым-

лі ва ец ца.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.


