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НЕ БА З СА БОЮ
Пра ад чу ван не па лё ту

СЁН НЯ, як раз у Дзень кас ма на ўты кі, ды яшчэ та кі, як ні ко лі 

ад мет ны для на шай кра і ны, ме на ві та пра не ба хо чац ца і па-

га ва рыць. У кож на га яно са праў ды сваё, тут з кла сі кам не па спра-

ча еш ся. Хтось ці ўяў ляе прос та бла кіт, аб ло кі, сон ца. Для ка гось ці 

яно — чор ны ак са міт з без ліч чу дыя мен таў-зор і вя ліз ным бліс ку чым 

гу зі кам поў ні. Хтось ці пі ша і ўяў ляе яго не інакш як з вя лі кай лі та-

ры — Не ба, і мае на ўва зе лёс, Бо га, ней кую ін шую звыш на ту раль-

ную сі лу, якая кі руе іс на ван нем уся го. А для ка гось ці не ба — гэ та 

воб раз нае азна чэн не вы шы ні, мэ ты, ма ры...

Вось, на прык лад, Ма ры на Ва сі леў ская. Прос тая бе ла рус кая дзяў-

чын ка з прос тай бе ла рус кай сям'і. Ма ры ла пра не ба ў са мым яго 

пры род ным, на ту раль ным зна чэн ні — інакш не ста ла б борт пра-

вад ні цай. А по тым — уво гу ле сяг ну ла ў кас міч ную вы шы ню, ста ла 

пер шай, атры ма ла зван не Ге роя. На ўрад ці на ват скеп тык ска жа, 

што прос та па шан ца ва ла. Бы ла ма ра, бы ла мэ та, да якой на стой-

лі ва імк ну ла ся. Мэ та да сяг ну тая, ма ра спраў джа ная. Уз на га ро ды, 

па ва га, па ша на на ўсё жыц цё. А яшчэ — па чуц цё па лё ту, якое так-

са ма на заў сё ды.

НУ, та кі прык лад не па ка заль ны, ска жа це. Адзін на міль ён, 

дак лад ней, на дзе сяць. А вось тут я з ва мі не па га джу ся. Бо 

спра ва ж не ўлас на ў кос ма се...

На тал ля з дзя цін ства ха це ла ма ля ваць. Але ў вяс ко вай шко ле не 

бы ло на ват на стаў ні ка са спе цы яль най аду ка цы яй — ма ля ван не ў 

іх вы кла даў гіс то рык. Да рай цэнт ра, дзе быў дом твор час ці школь-

ні каў, — трыц цаць кі ла мет раў. Дый баць кі, звы чай ныя кал гас ні кі, 

ста ві лі ся да за хап лен ня дач кі скеп тыч на, ха ця па ўсім на ва кол лі бы лі 

па ха тах раз ве ша ныя кар ці ны, якія ма ля ваў на па лат не і раз до рваў 

яе пра дзед-са ма вуч ка. Аб па ступ лен ні ў якое мас тац кае ву чы лі шча 

на ват раз мо вы не бы ло — пай шла На тал ля пас ля шко лы ў ве тэ-

ры нар ны ін сты тут у Ві цеб ску. Атры ма ла спе цы яль насць, вый шла 

за муж, на ра дзі ла дзя цей, да ча ка ла ся ўну каў. Мы ба чы лі ся час ад 

ча су на ра дзі ме, па куль баць кі яе бы лі жы выя. Ве да ла, што яна пе-

ра еха ла не так даў но з сям' ёй у Мінск, пра цуе хі рур гам у вя до май 

ве тэ ры нар най клі ні цы...

А тут ня даў на на сва ёй ста рон цы ў са цы яль ных сет ках ба чу, 

яна ў сяб ры про сіц ца. Па цвер дзіў шы за пыт, зай шла да яе 

«ў гос ці». І — аба мле ла ад здзіў лен ня. У га ле рэі — без ліч кар цін. Сю-

жэ ты — фан тас тыч ныя, бы пад гле джа ныя ў ней кім рай скім са дзе: 

ка зач най пры га жос ці звя ры, вя лі кія яр кія квет кі, стра ка тыя птуш кі... 

Мы праз не каль кі дзён су стрэ лі ся і яна рас ка за ла, як ад ной чы зра-

зу ме ла, што жыц цё пра хо дзіць, а ма ра так і не спраў дзі ла ся. І яна 

ска за ла сям'і — му жу і да рос лым ужо дзе цям: як хо ча це, але жыць 

я так больш не ма гу. Зволь ні ла ся з пра цы і пай шла на кур сы ў мас-

тац кую сту дыю. А пас ля ку пі ла ўсё, што трэ ба, і па ча ла ма ля ваць. 

Так, як ба чы ла, так, як ха це ла ўсё жыц цё. Да маш нія па кру ці лі паль-

цам ка ля скро ні і ра шы лі па ча каць, па куль аду ма ец ца. А яна — не 

аду ма ла ся і ўжо праз ме сяц пра да ла сваю пер шую кар ці ну. Ця пер 

яе ра бо ты ёсць у мно гіх мас тац кіх га ле рэ ях. А яшчэ яна ва зі ла іх на 

вы ста вы ў Пе цяр бург і ў Маск ву. І за ка заў у яе — на год на пе рад.

Яна прос та шы коў на вы гля дае ў свае пяць дзя сят плюс. На кам-

плі мен ты ад каз вае прос та: «У мя не ця пер як кры лы за спі най вы рас-

лі». Я за мо ві ла ў яе кар ці ну. «Я на ма люю та бе фі я ле та ва-аран жа вых 

ка тоў», — па абя ца ла, за гад ка ва ўсміх нуў шы ся...

У Тац ця ны бы ла ма ра больш прос тая: яна ха це ла стаць на-

стаў ні цай. Зда ва ла ся б, у чым праб ле ма — ву чы ся доб ра, 

па сту пай у ін сты тут, атрым лі вай пра фе сію. Толь кі вось... У шмат-

дзет най вяс ко вай сям'і Та ня бы ла пя тым дзі цем, а пас ля яе бы ло 

яшчэ і шос тае, і сё мае. І яе, па слу хаў шы ся па рад ра зум ных лю дзей, 

баць кі ад пра ві лі ў спе цы яль ны ін тэр нат — дзяў чын ка куль га ла, 

ад на нож ка з на ра джэн ня бы ла ка ра цей шая за дру гую. Так бу дзе 

ле пей, ра шы лі, бо да шко лы ў цэнт ры кал га са бы ло шэсць кі ла-

мет раў, пры чым да ро га не за ас фаль та ва ная, з уз гор ка на ўзго рак. 

Та ня пры яз джа ла да до му толь кі на ка ні ку лы, але пас ля чац вёр та-

га кла са лі та раль на ўпа ла баць кам у но гі: «Не па еду!» Не вель мі 

ра зум ная вы клад чы ца ў тым ін тэр на це, да ве даў шы ся, кім Та ня 

хо ча стаць, ска за ла: маў ляў, ку ды та бе з тва ёй на гой у на стаў ні кі. 

Бу дзеш якой тэ ле фа ніст кай, на хлеб за ра біць змо жаш. Пра гэ та 

яна рас ка за ла баць кам ужо пас ля, як бы ла да рос лай. А та ды ўсё 

бы ло ўспры ня та як пад лет ка выя вы бры кі. Цы ры мо ніц ца з дач кой 

баць кі не ста лі: хо чаш быць як усе — будзь. Але не скар дзі ся. І яна 

ўсе ас тат нія га ды ха дзі ла ў шко лу за тыя шэсць кі ла мет раў. Смеш-

на пад скок ва ю чы, ста ра ла ся не ад ста ваць ад ад на клас ні каў. Не 

крыў дзі ла ся на кпі ны, да па ма га ла ўсім у ву чо бе — яна ж ха це ла 

быць на стаў ні цай. Па сту пі ла ў ін сты тут, скон чы ла яго, су стрэ ла 

доб ра га ча ла ве ка, з якім і пра на стаў ні ча лі ў вяс ко вай шко ле ўсё 

жыц цё. Вы кла да ла фі зі ку і ма тэ ма ты ку, тлу ма ча чы ма тэ ры ял, 

ні ко лі не ся дзе ла на мес цы, жва ва ру ха ла ся па кла се... Ся род 

яе вуч няў — тры кан ды да ты на вук, яна ад на з пер шых у кра і-

не атры ма ла вы шэй шую ка тэ го рыю. Сот ні лю дзей — да рос лых, 

са ма ві тых — і сён ня згад ва юць доб рым сло вам «на шу Тац ця ну 

Іо сі фаў ну» і спя ша юц ца па він ша ваць яе з Днём на стаў ні ка, ды з 

днём на ра джэн ня, які ў яе на па чат ку мая.

ЛЕ ТАСЬ ёй бы ло сем дзе сят, і мне так са ма да вя ло ся тра піць на 

гэ ты юбі лей. Там і па зна ё мі ла ся з гэ тай цу доў най жан чы най, 

там і да ве да ла ся ўсю яе гіс то рыю. Асаб лі ва ўра зіў на тым свя це 

адзін эпі зод. Бы лы ву чань асця рож на спы таў Тац ця ну Іо сі фаў ну: 

«Вам жа, на пэў на, цяж ка бы ло столь кі ха дзіць? Вы ж пе рад на мі ў 

кла се толь кі што не тан ца ва лі...» «Ну што ты, Са ша, — як ма лень-

ка му, ад ка за ла яна, — я ў вас у кла се, дый у ін шых, як на кры лах 

заў сё ды лё та ла»...

ДЫК вось, пра не ба. Тое, якое, па вод ле кла сі ка, кож ны но сіць 

з са бой. Гэ та пра ма ру. І пра маг чы мас ці. І пра сі лу, аб якой 

мы, мо жа, і не зда гад ва ем ся. І пра кры лы, якія на дзей на ха ва ем, 

са ро ме ю чы ся ці ба ю чы ся. І пра жыц цё, якое ча сам пра жы ва ем, ні бы 

бу дзе яшчэ ад но, і яшчэ, і вось та ды... А Не ба — тое, якое з вя лі кай 

лі та ры, — гля дзіць на нас і не ўмеш ва ец ца. Сва бо дай вы ба ру гэ та 

спрад ве ку за вец ца.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

ЛЕ ПЕЙ 
ДРАЎ ЛЯ НАЯ 

ЗГО ДА, 
ЧЫМ ЗА ЛА ТАЯ 

СВАР КА
Па вод ле ана ло гіі з бес смя рот ны-

мі «кро лі ка мі» ад Да ніль ца і Ма і се-

ен кі мож на ска заць, што яй кі — гэ та 

не толь кі лёг ка за сва яль ныя се лен 

ды каль цый, не толь кі доб ры сня-

да нак, але і...

Трэ ба па па рад ку.

Не як раз мне спат рэ бі ла ся тэр-

мі но ва пад' ехаць да баць коў. Бі лет 

на цяг нік з го рам па па лам я ў Мін-

ску ўзяў, да рай цэнт ра да ехаў, а 

да вёс кі — ні як: апош ні аў то бус сы-

шоў, пер шы — бу дзе ра ні цай... Так 

што му сіў я па пра сіц ца на нач лег. 

Да ка го? Да ку мы ма ёй ста рэй шай 

сяст ры. Рад ня гэ та, мож на ска заць, 

ні я кая: дзя ся тая ва да на кі ся лі, але 

ж мя не пры ня ла, па час та ва ла, ад-

вя ла ка на пу, што ста я ла ў пра хо дзе 

з кух ні ў вя лі кі па кой. Я ўлад ка ваў-

ся, аб няў па душ ку і на ват пры снуў, 

як рап там...

З-за ча го ўспых ну ла свар ка, 

спра сон ку не зра зу меў, але ж ба-

чыў, што муж з кры кам но сіц ца за 

жон кай (дзя куй бо гу, мі ма «ма ёй» 

ка на пы), жон ка — за ім, над га ло-

ва мі ў абод вух неш та лё тае...

Да та бу рэ так — на шчас це — 

спра ва ў гас па да роў не дай шла, а 

вось да яек яны даб ра лі ся. А па-

коль кі тыя ля жа лі ў ха ла дзіль ні ку, 

ка ля дзвер цаў па ча ла ся са праўд-

ная вай на: «агрэ гат» пе ра хо дзіў з 

рук у ру кі; той, хто ім за ва лод ваў, 

па спя ваў да стаць хоць не каль кі яек 

і за пус ціць у «во ра га».

...Не ма гу ска заць, што скон чы-

ла ся ра ней — яй кі ці сі лы ў пра ціў-

ні каў, але ж у ква тэ ры па ці шэ ла, я 

за дра маў, по тым, як толь кі раз від-

не ла, пад аў ся на вак зал і, на пэў на, 

пра ўсё за быў ся б, але...

Быў час: ла вач ку ка ля на ша -

га пад' ез да — і са праў ды ўтуль-

ную, аб са джа ную дэ ка ра тыў ны мі 

кус та мі, — аб лю ба ва лі мяс цо-

выя п'я ні цы. Ма ла та го што ба-

бу лі днём там пры сес ці не маг лі, 

дык яшчэ і па ве ча рах ста яў там 

са праўд ны гар мі дар: шум, крык, 

смех, і на ват да мар да бою спра ва 

да хо дзі ла.

Жы ха ры до ма (а най перш пад' ез -

да) скар дзі лі ся, вы клі ка лі ўчаст-

ко ва га, ва я ва лі з гэ тай на ва лай і, 

зда ра ла ся, пе ра ма га лі, але... Ты-

дзень-дру гі — ад сі лы ме сяц — і ўсё 

па чы на ла ся спа чат ку.

...У ад ну з та кіх «вя сё лых» на чэй 

мне і пры пом ніў ся нач лег у ку мы. 

А да лей (паў та раць свой «подз віг» 

не раю ні ко му!) — як устаў, узяў 

з ха ла дзіль ні ка яек, па ды шоў да 

акна — кі нуў ад но ўніз.

Раз бі ла ся яно аку рат пад ліх та-

ром, у цэнт ры «ту соў кі». І ска заць, 

што на па ло ха ла, му сіць, ма ла, бо 

пер шы «сна рад» кам па нія пры-

ня ла за па ча так бам бёж кі. Усе 

раз бег лі ся па ба ках, па за дзі ра лі 

га ло вы на верх, на вок ны до ма, а 

ўрэш це — най смя лей шыя пад бег-

лі да ла вач кі, неш та ўха пі лі там, 

і ўсёй кам па ні яй ру шы лі прэч. 

Больш ка ля свай го пад' ез да мы 

іх не чу лі-не ба чы лі: кан флік ту 

як не бы ло! А ка лі ў ней кіх ін шых 

сем' ях ці ка лек ты вах ва раж не ча 

зда ра ец ца — на хо дзіць ка са на 

ка мень, — зга дзі це ся, не як не да-

рэ чна ёю раз мах ваць ды імі кі дац-

ца. Не тое ця пер ста год дзе.

Іван Га раль чук,

г. Мінск.

ДА РА ГІ 
ПА ДА РУ НАК

Хто пра што: бо сы пра лап ці, а 

я дык пра сваю лю бі мую шкод ную 

звыч ку...

Не ка лі даў но, у да лё кія ўжо вась-

мі дзя ся тыя, усе ты ту нё выя вы ра бы 

(і каб толь кі яны!) пра да ва лі ся вы-

ключ на па та ло нах. Уста но ва, дзе 

я пра ца ваў, бы ла пе ра важ на жа-

но чай. Та му нам, кур цам, яшчэ ня-

дрэн на жы ло ся: су пра цоў ні цы-жан-

чы ны (а та ды іх з цы гар ка мі ма ла 

хто ба чыў, мо ды не бы ло), ад маў-

ля лі ся ад сва іх та ло наў на ка рысць 

(?) муж чын.

Але ж гэ та — да па ры, а по тым... 

Са бра ла нас стар шы ня пра фка ма 

і па тлу ма чы ла, што до ма ў на шых 

жан чын ёсць свае кур цы; зна чыць, 

та ло ны трэ ба дзя ліць па роў ну, па 

«нор ме»... (У мя не, пом ню, бы ло 

ўра жан не, што яна, тая нор ма, раз-

лі ча на хі ба на тых, хто з ку рэн нем 

ха цеў «за вя заць», а мы ж — на ват 

не збі ра лі ся...)

Ін шы мі сло ва мі, змроч ныя на-

ста лі ча сы — вы круч ва лі ся хто як 

мог: «стра ля лі» цы га рэ ты ў та кіх 

жа «страль цоў», шу ка лі спе ку лян-

таў, зда ра ла ся, па ды ма лі «быч-

кі»...

А тут — вод пуск, ле та, вёс ка, лі-

пы цві туць... Зда ва ла ся б, ды хай 

ды ра дуй ся! Аж не: сму ро ду хо чац-

ца — ды так...

Ус пом ніў, што на на шай ву лі цы 

на лаў цы не ка лі дзед Ры гор па ста-

ян на ся дзеў, што ў яго зу бах (дак-

лад ней — гу бах, бо ў 90 зу боў не 

бы ло) ня змен на ды мі ла люль ка. 

Са ма сад ча ла век ку рыў... І да ку-

рыў ся: па мёр, ка за лі. Зна чыць, та-

ба кай больш не па час туе. Хі ба на 

тым све це ўжо?..

На гэ тым — мож на бы ло б на 

рэч ку пай сці. Але што за ры бал ка 

без цы га рэт?! Ды і чым ка ма роў ад-

га няць, як не ды мам?

Ду маю так і ба чу, што су сед — 

Ва цік — на сваю лаў ку мас ціц ца, 

мя не за пра шае. Па ві та лі ся... Я пад-

сеў і да вай пра «лап ці» яму га ва-

рыць, то-бок пра та ло ны.

Ён мя не ўваж лі ва слу хае ды па-

смі ха ец ца (аж но рот да ву шэй!). 

«Я, — ка жа, — гэ тую праб ле му 

вы ра шыў. Мне ад баць кі на сен-

не пе ра па ла, град ку ты ту ню па-

са дзіў... А «вы твор часць» са ма-

кру так яшчэ ма лым асво іў. Вось, 

па гля дзі»...

Пер шую ка зі ную нож ку су сед 

мне сам з га зе ты скру ціў. Ра зам 

за сма лі лі, па ся дзе лі, па га ма ні лі... 

На раз ві тан не ён па пы таў ся, коль-

кі тых та ло наў на ме сяц да юць, і, 

па чуў шы ад каз, па да рыў мне паў-

літ ро вы сло і чак та ба кі, а да яе — 

цэ лы сто сік па пя ро вых пра ма ву-

голь ніч каў.

...Ка лі доб ра па шу каць, дык яны, 

мо жа, і сён ня не дзе ля жаць? Як на-

па мін — пра до сыць да ра гі па да-

ру нак.

Мі ка лай Ка ма роў скі,

г. Ор ша.

ПА ШКАР ПЭТ КІ,
аль бо Мі на — 
зу сім не мі на...

Гэ та бы ло даў но, у да лё кія ўжо 

пас ля ва ен ныя...

Поў ным хо дам іш ло бу даў ніц тва 

раз бу ра ных га ра доў і спа ле ных вё-

сак, ад наў лен не на род най гас па-

дар кі... На ша му Жыт ка віц ка му ра-

ё ну (і, на пэў на ж, не толь кі яму?) 

вы па ла га на ро вая мі сія па стаў ляць 

мяс ную пра дук цыю ў го рад Ле нін-

град.

Па сён няш нім ча се дык з гэ тым 

ня ма ні я кіх праб лем: ёсць спе цы-

яль ныя рэ фры жэ ра та ры, дзе тры-

ма юц ца ніз кія тэм пе ра ту ры, дзе 

мя са мож на за хоў ваць і доб ра, і 

доў га. 

А та ды быў ін шы па ра дак: ка-

роў, быч коў, ця лят збі ра лі ў стат-

кі, пры га ня лі на чы гу нач ную стан-

цыю, «за гру жа лі» ў спе цы яль ныя 

ва го ны — вез лі да стан цыі пры-

зна чэн ня... І, вя до ма ж, пад на гля-

дам ад мыс ло вых бры гад. У ад ной 

з іх пра ца ва лі два сяб ру кі — Ян ка 

і Мі на.

Дык вось вы бра лі ся яны ў чар го-

вую ка ман дзі роў ку. Тут, у Жыт ка-

ві чах, за гру зі лі жы вё лу, да вез лі да 

Ле нін гра да, там — як мае быць — 

зда лі, ку пі лі бі ле ты да моў. Да ад-

праў лен ня цяг ні ка за ста ва ла ся тро-

хі ча су, — па кі ра ва лі ў ганд лё вы 

дом, каб на куп ляць са бе цёп лых 

шкар пэ так.

Дзе кан крэт на яны пра да юц ца 

(ма га зін вя лі зар ны), сяб ру кі не ве-

да лі. А та му, каб хут чэй знай сці, 

яшчэ на ўва хо дзе вы ра шы лі раз-

дзя ліц ца: Мі на пай шоў у адзін бок, 

Ян ка — у дру гі...

І трэ ба ж — не па да лёк зу сім на-

ткнуў ся на па трэб ны ад дзел: шкар-

пэ так — хоць за ва лі ся!

— Мі на, Мі на, да вай сю ды! — за-

гу каў з той ра дас ці.

...Што ва кол па ча ло ся, сця міў 

не ад ра зу: лю дзі стрым га лоў рва-

ну лі да вы ха ду, па верх апус цеў, 

ад не куль, як з-пад зям лі, вы рас лі 

мі лі цы ян ты. Мі ну, які кро чыў на по-

кліч сяб ра, яны ра шу ча за сту пі лі 

да ро гу:

— Стой! — кры чаць. — Ту ды 

нель га! Там мі на!

— Не, хлоп цы, — стаў да во дзіць 

ім па ля шук. — Мі на — гэ та я... Ма-

гу вам да ку мент па ка заць! Вось, 

тры май це!

Пе ра ка наў шы ся, што ча ла век не 

хлу сіць, мі лі цы ян ты (ка мень з ду-

шы!) так шчы ра, так гуч на рас смя-

я лі ся, што да іх — ледзь не ад ра -

зу ж — пад цяг нуў ся асмя ле лы на-

род, пра да вач кі за ня лі свае мес-

цы за пры лаў ка мі, і Мі на з Ян кам 

змаг лі на куп ляць шкар пэ так — з 

пры го да мі, але без чар гі.

Ва сіль Пя шэ віч,

в. Юр ка ві чы, 

Жыт ка віц кі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж.

Як свед чыць ад мыс ло вы 

слоў нік, не ка лі ра ней ся род 

аса бо вых улас ных ім ён бы лі 

муж чын скія Мі на (раз моў нае — 

Мі нук, Мі нась) і Мі най. Ад іх ад-

па вед на ім ёны па баць ку — Мі-

на віч, Мі наў на, Мі на е віч, Мі на еў-

на... Пры го жа, праў да? 

Ад нак на ша мо ладзь (і не толь-

кі яна), хут чэй за ўсё, ні ко лі не 

чу ла, што ёсць та кія ім ёны. І дай 

бог, каб ні ко лі не зве да ла, што 

ёсць та кія сна ра ды...

А та му спа да ру Ва сі лю Мі кі-

та ві чу Пя шэ ві чу, вель мі даў ня му 

і ад да на му пад піс чы ку «Звяз-

ды», які пра іх на га даў, асоб ны 

дзя куй і асоб нае «Доб ра га зда-

роўя!»

Пі шы це! Япон ская пры маў ка: 

у дом, дзе смя юц ца, пры хо дзіць 

шчас це.
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