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Бра вы сал дат з лі ха за кру ча ны-
мі ву са мі «як у Бу дзён на га» (на 
здым ку ён спра ва) — ні хто ін шы, 
як Іван Яў хі ма віч Зюзь ке віч. Дзед 
ка пі та на трэ ця га ран га ў ад стаў-
цы і жур на ліс та з Ма гі лё ва Ула-
дзі мі ра Зюзь ке ві ча. Для яго гэ та 
са мы род ны ча ла век на зям лі, які 
ў цяж кі пас ля ва ен ны час за мя ніў 
і баць ку, і ма ці. Вось ужо больш 
за 40 га доў дзе да ня ма на гэ тым 
све це. Але ў сэр цы і па мя ці ён па-
ра ней ша му жы вы.

— Фо та зроб ле на, хут чэй за ўсё, 
у Коб ры не, пры клад на ў 1915 го дзе, 
ка лі дзед браў удзел у Пер шай су свет-
най вай не, — удак лад няе Ула дзі мір 
Мі хай ла віч. — На пэў на, на фрон це 
бы ло за ціш ша, і яго з сяб рам пус ці лі ў 
зваль нен не. Вось яны і вы ра шы лі па ра-
да ваць сва іх бліз кіх здым кам.

Лёс не шка да ваў бра ва га сал да та, але сэр-
цам ён не чарс цвеў. Заў сё ды за ста ваў ся доб-
рым і чу лым ча ла ве кам. Яго проз ві шча хоць і 
на гад вае пра языч ніц ка га бо га хо ла ду Зю зю, 
але ў пе ра кла дзе са ста ра жыт на-сла вян скай 
азна чае жа лас лі вы. Той, хто ўсіх шка дуе і ўсім 
да па ма гае.

На ра дзіў ся Іван Яў хі ма віч у 1886 го дзе ў 
вёс цы Ма лыя Сла бод кі Мсці слаў ска га ра ё на 
(ця пер яна на зы ва ец ца Пад сол та ва). Ка лі па-
ча ла ся 1-я су свет ная, ён, ста рэй шы з трох сы-
ноў, пай шоў на вай ну. Хоць па ўсіх пра ві лах та-
го ча су па ві нен быў за стац ца до ма і да гля даць 
баць коў. Але ся рэд ні брат «ад ка сіў» ад ар міі, 
а ма лод ша га ка мі са ва лі. Іван жа па ды хо дзіў 
па ўсіх па ра мет рах: бра вы, га ра чы, энер гіч ны. 
Вай на па кі ну ла цяж кі ад бі так у ду шы, зра бі ла 
больш стры ма ным. У сваё ва ен нае мі ну лае ён 
не лю біў вяр тац ца, вель мі шмат на яго ва чах 
за гі ну ла бліз кіх і зна ё мых. Ка лі і рас каз ваў, то 
ў асноў ным ней кія бы та выя эпі зо ды. Пры чым 
ча сам да лё ка не ге ра іч ныя. Ма ла дыя бы лі, 
дур ныя, быц цам апраўд ваў ся ён пе рад уну кам. 
Той вель мі лю біў па слу хаць яго ва ен ныя бы лі-
цы. Па чы на лі ся яны звы чай на ад ной з дзвюх 
фраз: «Ка лі ста я лі мы ў го ра дзе Коб ры не» або 
«Быў у на шай ро це фельд фе бель».

— Дык вось, «ста я лі яны та ды ў го ра дзе 
Коб ры не», — усмі ха ец ца су раз моў ца. — І бы лі 
там вя лі кія скла ды з бо еп ры па са мі, дзе ва дзі-
ла ся шмат па цу коў. Сал да ты зла ві лі ад на го, 
аб лі лі га зай і пад па лі лі. Ра зу ме лі, што дрэн на 
абы шлі ся з жы вой іс то тай, але як чорт па да-
ткнуў. І трэ ба бы ло гэ та му па цу ку па бег чы да 
са ро дзі чаў, пад... скры ні з бо еп ры па са мі. Што 
тут па ча ло ся! Ус пых нуў па жар, па чу лі ся вы бу хі, 
па ні ка. Ка лі б не ня мец кае на ступ лен не, якое 
па ча ло ся на заўт ра, хлоп цам бы ло б не да жар-
та чак. За та кое маг лі і рас стра ляць.

Яшчэ ад на гіс то рыя. На вай не, ка жуць, ня-
ма ня ве ру ю чых. А ка лі ку лі сві шчуць ка ля скро-
ні, на ват са мыя заў зя тыя атэ іс ты па чы на юць 
ма літ вы шап таць. Спра ва бы ла так са ма пад 
Коб ры нам. Пла на ва ла ся вя лі кае на ступ лен-
не на нем цаў, але не па спе лі, як той ка заў, 
рас чах ліць зброю, во ра гі пер шы мі па ча лі арт-
аб стрэл. І на столь кі моц ны, што, зда ва ла ся, 

ку лям цес на ў па вет ры бы ло. Лю дзі ва лі лі ся, як 
пад ко ша ныя. За лі ча ныя хві лі ны па лег ла шмат 
сал дат. Іван ад чуў, што і ён асу джа ны. І па чаў 
ад чай на ма ліц ца. Сло вы, зда ва ла ся, лі лі ся 
пра ма з сэр ца. І ад бы ло ся не ве ра год нае. Пра 
гэ ты вы па дак, ка жуць, згад ва лі і рус кія га зе ты, 
і ня мец кія. У са мы страш ны мо мант аб стрэ лу 
на не бе па ка за ла ся аб ліч ча Ба га ро дзі цы. Іван 
не мог ад вес ці ад яго ва чэй і пра цяг ваў го ра-
ча ма ліц ца. Рап тоў на ўсё сціх ла. Ка лі сал дат 
апа мя таў ся, бой спы ніў ся. Ва кол усё бы ло пе-
ра ры та сна ра да мі, а ён — жы вы.

Шмат хто за гі нуў, але Іва ну па шчас ці ла вяр-
нуц ца з вай ны. До ма яго ча ка ла пры га жу ня-
жон ка Ган на. Адзін за ад ным на ра дзі лі ся дзе-
ці — двое сы ноў і тры дач кі. Трэ ба бы ло кар міць 
вя лі кую сям'ю. Бы лы сал дат пра ца ваў на сва ім 
зя мель ным на дзе ле ад від на да від на. Ру ка мі 
пе ра ці раў кож ны ка мяк зям лі, шчод ра па лі ваў 

рал лю по там. Цяж ка пры хо-
дзі ла ся, але ў до ме бы ло ўсё, 
што трэ ба. На шчас це, ка лі 
па ча ло ся рас ку лач ван не, яго 
не кра ну лі. На ём ных ра бот-
ні каў не меў, сва ёй пра цай 
хлеб да бы ваў. Ды і сын яго ў 
марф ло це слу жыў. Та кіх лю-
дзей вель мі па ва жа лі.

Жыц цё толь кі ста ла на-
ладж вац ца, як зноў грым ну-
ла вай на. Праз ме сяц у вёс ку 
ўвар ва лі ся нем цы. І не ка то-
рыя з тых, хто яшчэ не так 
даў но зай маў ся рас ку лач-
ван нем, ста лі пры мя раць 
на ся бе фор му здрад ні каў. 
Ус пом ні лі яны і пра дзе да 
Іва на, пра яго стра тэ гіч ны 
за пас. Сы на-ма ра ка мож на 
бы ло ўжо не ба яц ца, за гэ та 
«но вая ўла да» не па ка рае. З 

до ма Іва на цяг ну лі ўсё, што лі чы лі 
па трэб ным і адзен не, і жы вё лу. Але 
са праўд най бя дой ста ла заў час ная 
смерць лю бай жон кі, а по тым гі бель 
ста рэй ша га сы на Мі ха і ла.

Шмат ад на вяс коў цаў не вяр ну-
лі ся з вай ны. А без муж чы ны на 
вёс цы як вы жыць? Іва ну на той 
мо мант споў ні ла ся ўжо 60 га доў, 
але жа ні хом лі чыў ся зайз дрос ным. 
Ад ной чы на ват су сед ка прый шла 
яго сва таць. Ра зам, вя до мая спра-
ва, гас па дар ку бы ло б вес ці ляг чэй, 
але ве даў, што ні хто яго ўну каў і 
дач ку-ін ва лі да гля дзець і лю біць так, як ён, не 
бу дзе. І жыў дзе ля іх.

Ён умеў ра да ваць бліз кіх прос ты мі рэ ча мі, 
асаб лі ва ўну каў — Ва ло дзю і ста рэй ша га на 
тры га ды Пят ра. Яны да гэ туль уз гад ва юць той 
«зай чы каў хлеб», які пры но сіў ім дзед. Як пёк 
на по лі буль бу і час та ваў ёй ма лых. Смач ней-
шай стра вы не бы ло на ўсім бе лым све це.

А коль кі го на ру бы ло ў ва чах ста ро га, ка-
лі ўну кі за кон чы лі шко лу і пай шлі ву чыц ца — 
Пётр у тэх ніч нае ву чы лі шча ў Мінск, а Ва ло дзя 
ў ма ра ход ку ў Ле нін град. На ка ні ку лы мо ладзь 
заў сё ды вяр та ла ся да дзе да, гэ тая тра ды цыя 
за ха ва ла ся і та ды, ка лі яны пай шлі пра ца ваць. 
Пётр пра ца ўлад ка ваў ся ін жы не рам у Ма гі лё ве, 
а Ула дзі мі ра лёс за кі нуў аж на Да лё кі Ус ход на 
ганд лё вы флот, дзе ён за няў па са ду па моч ні ка 
ка пі та на. Ка лі хлоп цы пры яз джа лі на па быў-
ку, у до ме ла дзі ла ся са праўд нае свя та. Дзед 
з ці ка вас цю раз гля даў за ла тыя шаў ро ны на 
ру ка вах ма лод ша га, пы таў ся, што гэ тыя «аб ру-
чы» азна ча юць. І з вя лі кай па ва гай гля дзеў на 
ўну ка, ка лі чуў, што гэ тыя зна кі ад па вя да юць 
зван ню штабс-ка пі та на ў цар скай ар міі.

На гля дзеў шы ся на лю бых яму лю дзей і до-
сыць на га ма ніў шы ся, са дзі лі ся за хле ба соль ны 
стол. Тут пры гад ва лі дзя цін ства, тых, ка го ня ма 
по бач. Дзед з за хап лен нем слу хаў Ва ло дзькавы 
рас ка зы пра да лё кую Ін дыю, Япо нію, Аў стра лію. 
У раз гар ду шэў ных раз моў дзед па чы наў спя-
ваць: «Транс валь-транс валь, стра на моя, ты вся 
горишь в ог не». Пес ня пры све ча на па дзе ям анг-

ла-бур скай вай ны, ка лі анг лі ча не пад па рад ка-
ва лі са бе бу раў. А Іван Яў хі ма віч, як боль шасць 
сал да таў бы лой цар скай ар міі, спа чу ваў бу рам. 
Вель мі лю біў спра вяд лі васць.

Сён ня гэ тыя бя се ды ўспа мі на юц ца, як най-
леп шыя хві лі ны жыц ця. Вель мі ўтуль на і цёп-
ла бы ло ка ля дзе да. Пе рад тым, як ады сці ў 
веч насць, ён прый шоў раз ві тац ца з уну кам. 
Пад час ад на го са сва іх мар скіх па хо даў у Япо-
нію Ула дзі мір пры сніў дзе да, што ад бы ва ла ся 
вель мі рэд ка. Пас ля сну яго аха пі ла прад чу ван-
не, што зда ры ла ся неш та не па праў нае. Ка лі 
па ра ход вяр нуў ся ва Ула дзі вас ток, яго ча ка ла 
пісь мо з до му. У ім цёт ка Ма рыя на пі са ла, што 
дзе да бо лей ня ма.

За пі са ла Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ.
zigulya@zviazda.by

�
Ша ноў ныя чы та чы! Кон курс «Фо та зды мак 

з гіс то ры яй» пра цяг ва ец ца. Мы па-ра ней ша му 
ча ка ем ад вас ці ка вых фо та з ся мей на га аль-
бо ма (за вы клю чэн нем ле таш ніх здым каў з 
ку рор та, вя сель ных фо та се сій і су час ных фо та 
дзя цей). Вам ёсць што па ка заць і рас ка заць? 
Да вай це па гар та ем ся мей ныя аль бо мы ра зам! 
Фо та здым кі (не больш за тры) з гіс то ры яй 
да сы лай це з ад па вед най па зна кай на ад рас: 
220013, г. Мінск, ву лі ца Б. Хмяль ніц ка га, 10а 
або іnfo@zvіazda.by. Най леп ша га аў та ра ча кае 
прыз. Ары гі на лы да сла ных фо та здым каў аба-
вяз ко ва вяр та юц ца.

☺ ☺ ☺
Бя жыць з ву лі цы і кры-

чыць:
— Ма ма, хут чэй па гля дзі! 

Ля на ша га до ма ста іць ма шы-
на з ра зяў ле ным ро там.

Ідзём гля дзець. Ша фёр 
пад няў ка пот у ма шы не — 
са праў ды па доб на на ра зяў-
ле ны рот.

☺ ☺ ☺
Ла шчыц ца, гла дзіць мя не 

па тва ры і ка жа:
— І ча го ў ця бе, ба буль ка, 

так пад ва ча мі па мя та?

☺ ☺ ☺
Сы ну бы ло га доў, мо жа, 

пяць, а су сед скі хлоп чык 
яшчэ мен шы. У май го дзень 
на ра джэн ня. Во вач ка, пры нёс 
Ві цю ў па да ру нак ма шын ку. 
А на заўт ра, пас ля та го, як па-
гу ля лі, Во ва, як ні чо га ні я ка га, 
за браў ма шын ку (уча раш ні 

па да ру нак) і ады хо дзіць да-
моў.

— На што маю ма шы ну за-
бі ра еш? — ка жа Ві ця.

— Гэ та ж мая ма шы на.
— Як твая? Ты ж мне яе 

ўчо ра па да рыў.

— Ну і што! Мая ма шы на!
— Віць ка, хай ён бя рэ, ён 

жа мен шы, — ка жу я.
Віць ка не за да во ле на змаў-

кае, а Во ва ра дас ны па бег з 
ма шын кай да моў. Праз хві лін 
пяць ідзе Во вач ка з ма ці, ад-
дае Ві цю ма шын ку:

— На, бя ры, я ж та бе па да-
рыў. А мне ма ма ку піць на ват 
леп шую.

☺ ☺ ☺
Прый дзем у кра му і звы-

чай на про сіць неш та ку піць. 
Я заў сё ды ад каз ваю: «Ня ма 
гро шай».

— Як ня ма, то ідзі і атры-
май за ро бак. Ча го ж ты ча-
ка еш?

☺ ☺ ☺
На збі ра ла я чар ніц і вы су-

шы ла, сын есць, і смач на яму. 
Я яму да ла трош кі і тлу ма чу, 
што ас тат нія сха ва ем, бо ка лі 

за ба ліць жы вот, то мож на па-
ес ці, і ён пе ра ста не. Па гу ляў 
сын на ву лі цы, пры хо дзіць у 
ха ту і ка жа: «Неш та мне жы-
вот за ба леў».

Я і пы та ю ся, дзе ба ліць, як, 
а ён мне:

— Му сіць, трэ ба мне чар-
ні цы ес ці су ша ныя.

☺ ☺ ☺
Ва ру я грыб ны суп, па кры-

шы ла гры боч кі ў та лер ку, а 
по тым у каст ру лю з ва рам 
укі ну ла. Пад бя гае сын.

— Ма ма, а ты мой гры бок 
укі ну ла?

— Які твой гры бок?
— А я з плас ты лі ну зля піў і 

па кры шыў сю ды ў та лер ку.
Прый шло ся суп вы лі-

ваць...
Яў ге нія КУ ЛЕ ВІЧ,

в. Ся лец, Смар гон скі р-н

�

Ці ка він кіЦі ка він кі  ��

Фо та зды мак з гіс то ры яйФо та зды мак з гіс то ры яй  ��

«АД СМЕР ЦІ ВЫ РА ТА ВА ЛА БО ЖАЯ МА ЦІ...»

Зле ва на пра ва: Пётр, дзед Іван
 тры мае на ру ках ма лень ка га Ва ло дзю, дач ка дзе да Ма рыя.

Ула дзі мір Зюзь ке віч 
вель мі па доб ны да свай го дзе да Іва на.

Спра ва — Іван Зюзь ке віч.

Ма мі ны дзён ні кіМа мі ны дзён ні кі  ��

� У Фран цыі за ба ро не на пра да ваць ля лек з не ча ла ве чы мі 
тва ра мі: мон страў, ін ша пла не цян, жу дас ных пер са на жаў ка зак. 
Лі чыц ца, што та кім чы нам збе ра га ец ца псі хі ка дзя цей.

� У ка над скай пра він цыі Са ска чэ ван дзе цям за ба ро не на 
вы хо дзіць на ву лі цу ў ча ра ві ках з раз вя за ны мі шнур ка мі, а ў 
аме ры кан скім шта це За ход няя Вір джы нія вуч ні не мо гуць на-
вед ваць шко лу, ка лі ад іх пах не цы бу ляй. Спра ва ў тым, што 
там рас це дзі кая цы бу ля з ня сцерп на моц ным па хам, які не 
вы вет ры ва ец ца на пра ця гу не каль кіх дзён.

� Каб атры маць 1 кг шаф ра ну, не аб ход на са браць уруч ную 
рыль цы ка ля 200 ты сяч кве так. Вось ча му шаф ран та кі да ра гі.

�  Ат мас фе ра зям но га ша ра ва жыць 5 300 000 000 000 000 
тон. На пе ра воз ку гэ та га гру зу цяг ні ка мі з Маск вы ў Мінск трэ ба 
бы ло б за тра ціць 4 млрд га доў.

� Лю дзей на на шай пла не це шмат, але на ся ко мых яшчэ 
больш. На прык лад, на кож на га жы ха ра зям но га ша ра пры-
хо дзіц ца 10 тэр мі таў. А ўся го на ся ко мых у пе ра лі ку на ад на го 
ча ла ве ка — аж 250 міль ё наў асо бін!

� Доб ра ця пер фа та гра фа вац ца: на вёў апа рат, шчоўк-
нуў — і зды мак га то вы! А для та го, каб сфа та гра фа вац ца на 
са мыя пер шыя фо та апа ра ты, не аб ход на бы ло ся дзець пе рад 
імі не ру хо ма аж но 8 га дзін.

Друкуецца ў часопісе для дзяцей і падлеткаў «Бярозка». 
Падпісны індэкс — 74822.
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