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Праў ду ка жуць: дрэн ны ало вак 

леп шы, чым доб рая па мяць, — трэ 

бы ло за пі саць, ха ця б та му, што 

ў по шце па зра зу ме лых пры чы-

нах не так ужо і шмат муд рых, 

кры ла тых слоў, не так шмат, на 

жаль, кам плі мен таў. Ды і са міх 

ліс тоў...

Ад нак на ад рас «Звяз ды» яны па-

ра ней ша му пры хо дзяць (то зу сім 

ка рот кія — лі та раль на ў не каль кі 

ска заў, то ку ды даў жэй шыя). Не 

кож ны, ка ра цей, змес ціш у ад-

мыс ло вай руб ры цы «Я зноў вы-

бі раю «Звяз ду», а та му...

«Да пус каю, што ёсць на све це лю-

дзі, якім да стат ко ва па ся дзець у ін тэр-

нэ це ды па гля дзець тэ ле ві зар, — пі-

ша спа да ры ня Ні на Кан дра шо нак 

з Пет ры ка ва. — Але ж ка лі ча ла ве ку 

па шчас ціць, і ён вы бе ра для ся бе доб-

рую ра зум ную га зе ту, то зай мее са-

праўд на га сяб ра, на дзей на га да рад цу 

і, ка лі хо ча це, на ват па моч ні ка ў сва ім 

паў ся дзён ным жыц ці.

Я, на прык лад, пен сі я нер ка, пры чым 

з до сыць вя лі кім «ста жам». Шмат што 

па мя таю з на ша га ра ней ша га жыц ця, 

з пе ры я ду, які ця пер на зы ва юць «са ў-

ко вым». Га зе ты ды ча со пі сы, што і ка-

 заць, бы лі та ды больш да ступ ныя, але ж 

пры гэ тым ці не ўсе яны вы гля да лі як

бліз ня ты, бо ра бі лі ся на адзін ка пыл. 

Вось і атрым лі ва ла ся, што лю дзі — то 

па доб рай во лі, то пад пры му сам — іх 

вы піс ва лі, а чы таць — не чы та лі. Мя-

не ў той час на ват ад «Звяз ды» не як 

ад вяр ну ла. Ды і не да га зет бы ло, не 

да чы тан ня.

Вяр нуц ца да яго пад штурх ну ла 

лю бі мая тэ ле пра гра ма «Раз маў ля ем 

па-бе ла рус ку», якую вя дзе Але на Тра-

цэн ка. Ме на ві та яна па ра і ла звяр нуць 

ува гу на ма тэ ры я лы «Звяз ды». Пас ля 

гэ та га я ра зоў коль кі ку пі ла яе і пры-

ем на здзі ві ла ся: гэ та бы ло ўжо ін шае 

вы дан не — са праў ды на род ная га зе та, 

бо на род най мо ве.

Вы піс ваць іх, як не ка лі — рэс пуб-

лі кан скую, аб лас ную, ра ён ную, па ру 

ча со пі саў, — боль шас ці пен сі я не раў

(ды і пра цу ю чых) ця пер не па кі шэ ні, — 

пра цяг вае ша ноў ная Ні на Анд рэ еў-

 на. — Да во дзіц ца вы бі раць ад но-два 

вы дан ні, якія най больш па трэб ны, да 

якіх ля жыць ду ша. Для мя не вось та кім 

і ста ла «Звяз да». Без яе ця пер ні як не 

ўяў ляю свай го іс на ван ня.

Ра зу мею, што за кож ным ну ма рам 

га зе ты — пра ца ка лек ты ву, ві даць, 

ня лёг кая і ня прос тая, бо чы та юць 

«Звяз ду» лю дзі роз на га ін тэ ле кту аль-

на га ўзроў ню. І трэ ба ж, каб кож ны 

знай шоў для ся бе неш та цікавае і па-

трэб нае, каб лю дзі ве да лі аб па дзе ях 

дзяр жаў най важ нас ці, аб з'я вах у куль-

ту ры і мас тац тве, аб жыц ці бе ла рус кай 

глы бін кі... Ёсць у «Звяз дзе» і па ра ды 

для гас па да роў, для гас па дынь. Сло-

вам, вы пі саў шы гэ ту га зе ту, я аса біс-

та не маю па трэ бы неш та шу каць у 

ін шых».

І яшчэ на ад ну ака ліч насць звяр тае

ўва гу на ша чы тач ка з Пет ры ка ва. 

«У кра і не шмат пен сі я не раў. Да лё ка не

ў кож на га жыц цё скла ла ся доб ра, — 

пі ша Ні на Анд рэ еў на. — Бы вае, што 

ча ла век як быц цам жы ве ся род лю-

дзей, а па чуц цё адзі но ты сы хо дзіць 

ад яго вель мі рэд ка, хі ба та ды, ка лі 

з не кім бліз кім раз маў ляе, гля дзіць 

што ці ка вае па тэ ле ві за ры, на зі рае за 

пры ро дай, чы тае га зе ту. Я, на прык лад, 

вель мі па лю бі ла звяз доў скую руб ры ку 

«Алё, на род на про ва дзе!». І вось гэ та 

лю боў да на ро да і род най мо вы зра бі-

ла маё жыц цё не та кім са мот ным і на-

ват раз на стай ным. Воль ны час я ця пер 

за паў няю тым, што чы таю «Звяз ду», 

што са ма пры па мі наю роз ныя гіс то рыі, 

каб на пі саць у га зе ту».

Што і ка заць, пош та ў «...На ро да на 

про ва дзе» са праў ды ба га тая (толь кі б 

не су ро чыць!). І гэ та ня гле дзя чы на тое, 

што руб ры цы не тры га ды і на ват не 

дзе сяць... За апош нія ва сям нац цаць (!) 

на ста рон ках «Звяз ды» вый шлі сот ні (а 

мо жа, і ты ся чы?) «праў дзі вых і вя сё лых 

гіс то рый»! А ўжо вер шаў з пры пеў ка мі 

на кон курс «Хто ка го?» дык і ўво гу ле 

без ліч! З імі, ві даць, як з доб рай кры-

ні цай: чым больш з яе чэр па еш, тым 

больш пры бы вае. У тым лі ку — што 

вель мі пры ем на! — і но вых аў та раў.

«Я — прос ты ра бо чы, пра цую на 

во да ка на ле, — пі ша спа дар Мі ка лай 

Кас ма чэў скі з На ва по лац ка. — Мой 

аба вя зак са чыць, каб да лю дзей да-

хо дзі ла чыс тая ва дзі ца. Мно гія п'юць 

яе і зу сім не за дум ва юц ца, што нех та 

там дзя жу рыць, вы клі кае, ка лі трэ ба, 

ава рый ныя бры га ды, ча сам неш та ра-

ман туе. І гэ та пра віль на...

У вёс цы ў нас з жон кай ёсць до мік. 

Пры хо дзіц ца мець спра ву з уся ля кай 

жыў нас цю (авеч ка мі, ку ра мі, ка та мі, 

са ба ка мі), з зя мель кай... Ча су воль на-

га зу сім ня шмат. Та ды я люб лю іг раць 

на ба я не, спя ваць, з за да валь нен нем 

чы таю «Звяз ду». Па дзіў лю ся, бы ва-

ла, як склад на пі шуць ін шыя, і са мо му 

штось прый дзе ў га ла ву...»

На пер шы раз Мі ка лай Мі ка ла е віч 

да слаў у рэ дак цыю ну вель мі ці ка вы 

под піс да чар го ва га кон курс на га здым-

ка! Але ж іх (ды, спа дзя ем ся, ін шыя 

тво ры но ва га аў та ра) мы на дру ку ем 

паз ней. Па куль жа...

«Маё бліз кае сяб роў ства з га зе тай 

па ча ло ся га доў 17 та му: па ста ян на вы-

піс ваю, чы таю, шмат ка рыс на га зна хо-

джу ў руб ры ках «Кры ніч ка», «Ра дзін-

нае», «Хат няя эн цык ла пе дыя». Не ка лі 

ра ней удзель ні ча ла ў ро зыг ры шы пры-

зоў, — пі ша Але на Ку ган з мяс тэч ка 

Глі ні шча Хой ніц ка га ра ё на. — А вось 

мая ма ма Га лі на Ры го раў на дык на ват 

вый гра ва ла. Я доб ра пом ню, як та ды 

знай шлі ў га зе це ку пон, як вы ра за лі і 

вы сла лі яго ў рэ дак цыю, і як праз ней кі 

час ку ма (яна пра чы та ла пер шай) па-

ве да мі ла нам пра тое, што ма ма вый-

гра ла па ру па ра сят.

Для на шай сям'і гэ та бы ло і пры ем-

най не спа дзя ван кай, і доб рай пад мо-

гай, бо на шы баць кі — лю дзі пра ца ві-

тыя, гас па дар лі выя. Так што па ра сят, 

вя до ма ж, вы га да ва лі.

На вя лі кі жаль, та ты з на мі ўжо ня-

ма, а вось ма ма па-ра ней ша му гас-

па да рыць. Мы з сяст рой ста ра ем ся 

як най час цей пры яз джаць да яе, па 

маг чы мас ці да па ма гаць і, вя до ма ж, 

час та вац ца там роз най сма ка той з 

пе чы. У ма мы (яна доў гі час пра ца-

ва ла за гад чы цай у школь най ста лоў-

цы) атрым лі ва юц ца цу доў ныя бар шчы, 

ка шы, блі ны і шмат ча го ін ша га, бо 

гэ та — са сва ёй га род ні ны, свай го 

мя са і ма ла ка. Ма ма тры мае ка ро ву, 

ку рэй, і ў нас па-ра ней ша му вя дуц ца 

па ра ся ты...

А ў воль ныя хві лі ны, якія вы па да юць 

не так і час та, мы лю бім чы таць. Дзя ку-

ю чы «Звяз дзе» я ве даю, што ад бы ва-

ец ца ў кра і не і све це, як склад ва юц ца 

лё сы ў роз ных лю дзей, ці каў лю ся га ра-

ско па мі, руб ры кай «Усміх нем ся»...

Шмат ра зоў мне пра па ноў ва лі вы пі-

саць ін шыя га зе ты, але ў мя не са мой

жа дан ня та ко га не ўзні ка ла ні ра зу. 

Я ўжо не як зрад ні ла ся са «Звяз дой».

Як зрад ніў ся, ві даць, і спа дар Ля-

вон Ан ці пен ка. «Не ка лі ў Шкло ве, — 

пі ша ён, — па ча ла вы хо дзіць ра ён-

ная га зе та «Удар ны фронт». Я прый-

шоў ту ды літ суп ра цоў ні кам і з та го ж 

1963 го да стаў па ста ян на вы піс ваць 

«Звяз ду». За гэ ты час мност ва ра зоў 

пе ра кон ваў ся, што га зе та не толь кі ці-

ка вая, але і ка рыс ная. Заўж ды чы таю 

пер шую ста рон ку, ні ко лі не пра пус каю 

ар ты ку лаў «Жы ран до лі» і «Кра і ны зда-

роўя». Дзя ку ю чы апош нім на ват па-

зба віў ся ад мно гіх хва роб... Сло вам, 

не ад маў ляў ся ад га зе ты ра ней, не 

збі ра ю ся ад маў ляц ца і за раз».

Яшчэ і та му, што «Звяз да», як пры-

знае спа дар Шпак з Грод на, — най-

леп шая з га зет, бо яна вяр тае нас у 

ма лен ства, у баць коў скую ха ту, да 

род ных лю дзей, з які мі раз маў ляў па-

бе ла рус ку».

Згод ны — ця пер не ду жа па раз маў-

ля еш, бо мно гім і са праў ды ня ма з кім. 

«Бе ла русь — ад на з ня мно гіх кра ін з 

дзвю ма дзяр жаў ны мі мо ва мі, але ж 

пер шая, мо ва ка рэн на га на сель ніц тва, — 

пі ша спа да ры ня Воль га Тры гу бо-

 віч з Мін ска, — іс нуе, хут чэй, як дыя-

лект. Мы цяг нем ся да ней кай пры ду-

ма най мо ды, ад маў ля ем ся ад свай го, 

род на га, ад мо вы дзя доў і пра дзе даў, 

пе ра хо дзім на «тра сян ку», у тым лі ку —

і ў га ла ве. Усё па вод ле жар ту: «Еду 

ў Мінск — ля жыць па ле на, з Мін ска 

еду — «нет брев на». А на маю дум ку, 

ча ла век не па ві нен ла маць ся бе: ка лі 

ён бе ла рус, то і раз маў ляць па ві нен на 

род най мо ве. Мо жа, та ды і ад но сі ны 

па між людзь мі бу дуць цяп лей шы мі, і 

ра зу мен не поў ным...»

А сам на род, да да дзім, ад мет ным. 

Пры чым ад мет ным не тым, што ад маў-

ля ец ца ад род най мо вы, а, як ін шыя, —

тры ма ец ца яе.

...Што да гэ та га мож на да даць? Хі-

ба тое, што боль шасць ліс тоў на тэ му 

пад піс кі па чы на ец ца са слоў: «Доб ры

дзень, «Звяз да» (з эпі тэ тамі ша ноў ная, 

па ва жа ная, лю бі мая, най ста рэй шая... 

Га зе та, з якой пяць ра зоў на тыд ні 

пры ем на ві тац ца, род ная на род най 

мо ве і г. д.).

Чым за вяр ша юц ца гэ тыя ліс ты? Ка-

лі агу лам, то: «Да ра жэе ўсё, у тым лі ку 

і га зе ты, — кан ста туе спа дар Стан ке-

віч з Мін ска. — Мож на, зда ва ла ся б, 

вы піс ваць неш та тан ней шае. Але што 

там чы таць? Пра гра му тэ ле пе ра дач? 

Не, лепш ужо са «Звяз дой».

А та му шчы ры дзя куй усім, хто пад-

пі саў ся, хто пла нуе гэ та зра біць, хто 

на Ка ля ды і Но вы год хо ча па да рыць 

сва ім род ным і бліз кім пад піс ку. Бо са 

«Звяз дой», як свед чыць пош та, і са-

праў ды цяп лей. Ды і свят лей. Не здар-

ма ж ме на ві та яе як сім вал сон ца на сі лі 

і да гэ туль но сяць ка ля доў шчы кі.

І паш таль ё ны, бу дзем спа дзя вац ца, 

так са ма.

Так ці не?Так ці не?

«...ШТО НАМ РА БІЦЬ 
З НЕ ДА ХО ПА МІ?»

Сён ня ў на шай по шце пы тан ні пра тое, ці мож на тра-

піць у «ко рак» па да ро зе да до му? Ці лёг ка «рас ку-

сіць» моц ны арэх? І як пе ра клас ці на на шу мо ву рус-

кае «ус тра нять недостатки»?

На моў ныя пы тан ні чы та чоў, як заўж ды, ад каз ва-

юць стыль рэ дак та ры «Звяз ды» Алесь СА ЛА МЕ ВІЧ і Леў 

ГЛУ ШЫЦ КІ.

1. Сло ва ко рак у бе ла рус кай мо ве, вя до ма ж, ёсць. Але 

яно аба зна чае або 'вон ка вы ад мер лы слой ка ры не ка то рых 

рас лін', або 'за тыч ку для бу тэ лек і ін ша га па доб на га по су ду', 

або 'аб цас' (уст.). У зна чэн ні 'ску ча насць лю дзей, транс пар ту 

або ін шых прад ме таў, якія пе ра мя шча юц ца ў ад ным на прам-

ку, а так са ма за трым ка ру ху ў мес цах та кой ску ча нас ці' сло ва 

ко рак ста лі ўжы ваць апош нім ча сам, ві даць, пад уплы вам 

поль скай мо вы, дзе ў на зоў ні ка korek ёсць ад па вед нае зна-

чэн не. Ад нак «пе ра цяг ваць» яго ў бе ла рус кую... На вош та, 

ка лі ў на шай мо ве ёсць доб ра вя до мы на зоў нік за тор?

Яго мы і ра ім для вы ка ры стан ня.

2. Ёсць у бе ла рус кай мо ве ўстой лі вы вы раз са сло вам 

арэх, арэ шак. Ча сам уз ні ка юць спрэч кі на конт та го, які ён: 

моц ны, цвёр ды ці ўво гу ле крэп кі? Ад каз ва ем: пра віль ныя 

ва ры ян ты — пер шыя два: цвёр ды і моц ны. Так на зы ва юць 

або неш та не да ступ нае, цяж кае для ава ло дан ня ім (мож на 

ска заць, на прык лад, што гэ та крэ пасць для во ра га ака за-

ла ся цвёр дым арэш кам), або ча ла ве ка, які не пад да ец ца 

ўплы ву ін шых, за ста ец ца стой кі ў сва іх пе ра ка нан нях, мае 

моц ны ха рак тар (на прык лад, пра віль ным бу дзе сказ Ста ры 

не пад да ваў ся на ўга во ры, і ўсе пры зна лі, што ён са праў ды 

моц ны арэ шак).

Апош нім ча сам (не без уплы ву вя до ма га філь ма з Бру-

сам Уі лі сам) так мо гуць на зы ваць і прос та фі зіч на моц на га 

ча ла ве ка.

3. Фра зы на кшталт ухі ляць не да хо пы і са праў ды су стра-

ка юц ца вель мі час та. Ці то праз ня ўда лае вы ка ры стан не 

сіс тэм ма шын на га пе ра кла ду (якія так пе ра да юць рус кае 

ус тра нять), ці то з ней кіх ін шых пры чын у нас ста лі ўхі ляць 

бар' е ры, пе ра шко ды, на ват кан ку рэн таў...

Тут трэ ба ад зна чыць, што ў су час най бе ла рус кай мо ве 

ўжы ва ец ца толь кі дзея слоў ухі ляц ца. А ў пры ве дзе ных 

пры кла дах на мес цы ўхі ліць па він ны быць ін шыя сло вы: зні-

шчыць бар' е ры, пры браць з да ро гі пе ра шко ду, абы сці 

кан ку рэн таў, лік ві да ваць не да хо пы.

У аба ро ну слоў
З'яў лен не но вых срод каў вы каз ван ня дум кі нар маль ная 

рэч для кож най жы вой мо вы. Ад нак трэ ба па мя таць, што 

штуч нае ўвя дзен не ў яе слоў, якія аба зна ча юць па няц ці, ужо 

«за ня тыя» ін шы мі сло ва мі, — як пра ві ла, сэн су не мае. Прык-

лад? Ка лі лас ка. Сло ва посолъ з асноў ным зна чэн нем — 

'дып ла ма тыч ны прад стаў нік, па сла ны ў ін шую дзяр жа ву з 

пэў най мі сі яй' бы ло яшчэ ў ста ра бе ла рус кай мо ве. У 20-я 

га ды мі ну ла га ста год дзя аў та ры «Ра сій ска-бе ла рус ка га 

слоў ні ка» рус кае по сол пе ра кла лі бе ла рус кім па сол (без 

якіх-не будзь ін шых ва ры ян таў). У 1929 го дзе ў Віль ні па ба-

чыў свет «Пад руч ны бе ла рус ка-поль скі слоў нік», аў тар яко га 

Бра ні слаў Друц кі-Пад бя рэс кі па даў гэ тае сло ва па-ін ша му:

па сол [pasol] — posel, ambassador.

Як ба чым, у бе ла рус кай част цы (зле ва) ста іць па сол 

(і вы маў лен не гэ та га сло ва ла цін кай), а ў поль скай (спра ва) 

ужо па да дзе ны і ambassador, якім сён ня ча сам за мя ня юць 

на ша га па сла.

Та кім чы нам, зда ец ца, да во лі яс на ві даць, што сло ва па-

сол — сваё, зна чыць, па збя гаць і асце ра гац ца яго ўжы ван ня 

ня ма ні я кіх пры чын.

Смех сме хамСмех сме хам

Якім ты быў...
Сне жань, зі ма, а з ёю — між воль ны ўспа мін.

Вяс ко выя дзе ці ча сам пра пус ка лі за ня ткі ў шко ле, за-

 ста ва лі ся до ма, каб да па маг чы баць кам то буль бу па са-

дзіць ці вы браць, то ка роў ад па свіць... На стаў ні кі да та кіх 

пра гуль шчы каў ста ві лі ся з ра зу мен нем. Але ж вуч ні ча сам 

зло ўжы ва лі, ка лі-ні ка лі пра пус ка лі ўро кі без дай пры чы ны. 

Вось і Анд рэй тым ра зам за мест шко лы мат нуў ся ў го рад.

На заўт ра клас ны кі раў нік спы та ла, ча му ён не быў на 

за ня тках?

— Па свіў ка роў, — ад ка заў хлоп чык.

Клас аж па ехаў ад ро га ту, бо на два рэ — зі ма.

А на стаў нік вазь мі ды ска жы:

— Му сіць, но вую па ро ду ву чо ныя вы ве лі? Бач, па сне зе 

па свяц ца.

З гэ та га дня да Анд рэя пры ля пі ла ся мя нуш ка Па стух. 

З ёй хло пец скон чыў шко лу, з ёй ад слу жыў у вой ску... І ця-

пер жы ве — зда ец ца, не крыў ду ю чы? Бо ві на ва ты ў тым 

толь кі сам.

С. Я. Атрох ава,

в. Се лі шча, Слуц кі ра ён.

Пошту чытала Валянціна ДОЎНАР.

З усі мі... Сам-на самЗ усі мі... Сам-на сам

«БЕЗ ЯЕ ЦЯ ПЕР НІ ЯК!»
«Ты ад но за пом ні, бра це, са «Звяз дой» цяп лей у ха це!» — пры знаў гэ та нех та з чы та чоў. 

А вось хто кан крэт на...

Ад да ныя пад піс чы кі «Звяз ды» су жэн цы ПЯ ШЭ ВІ ЧЫ з вёс кі Юр ке ві чы Жыт ка віц ка га ра ё на.
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