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У полі
эксперыментаў
стар. 13

«Камерата»:
дзівосы голасам
стар. 14

Мерыдыяны
дружбы
стар. 4

Тэатр: насуперак і для...

Працяг тэмы на стар. 5, 13 ▶

Гэтымі днямі майстры сцэны, закулісся і проста неабыякавыя гледачы адзначылі Сусветны дзень тэатра. Святу сёле-
та роўна 60. 27 сакавіка на ўсіх падмостках свету прайшлі прэм’еры і тэматычныя паказы, але ўжо другі год запар 

святочныя імпрэзы адбываюцца, натуральна, не з размахам. Сціпла, стрымана... і ўсё ж утульна. Віншуюць акцёраў, 
рэжысёраў, сцэнарыстаў, прадстаўнікоў усіх тэатральных падраздзяленняў — адміністратараў, білецёраў, гардэробшчы-
каў — збольшага без гарачнасці і непатрэбнага пафасу. 

Але нельга сказаць, што беларускія тэатры засяродзіліся на сабе і не знаходзяць выйсця, каб перахапіць увагу гледача, 
у якой маюць патрэбу без усялякіх выключэнняў. Розныя пляцоўкі сёлета прадставілі свае праекты, якія не столькі 

дэманструюць нешта новае (хоць без прэм’ер, вядома, не абышлося), колькі дазваляюць зазірнуць у глыбіню мастацт-
ва. Напрыклад, Музей тэатральнай і музычнай культуры прапанаваў выстаўку Таццяны Лісавенкі «Тэатр у маім жыцці», 
дзе прадстаўлена рэтраспектыва эскізаў касцюмаў, створаных мастачкай на працягу 28 гадоў творчай дзейнасці для розных 
тэатраў. Арганізатары маладзёжнага фестывалю «М.@rt.кантакт» адзначылі свята падчас айчыннага тэатральнага тыдня, 
які сёлета замяніў міжнародны форум. А Нацыянальны акадэмічны Вялікі тэатр оперы і балета парадаваў аматараў чарго-
вым зваротам да «Сівой легенды». 
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Сцэна са спектакля «Сівая легенда».
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«ЛіМ»-акцэнты

Дата. Урачысты сход «Саюзная дзяржава: адкры-
ваючы новыя магчымасці», прысвечаны Дню 

яднання народаў Беларусі і Расіі, плануецца правес-
ці сёння, у дзень, на які і прыпадае гэтая дата. Сход 
пройдзе ў камбінаваным фармаце (анлайн і афлайн) 
у Мінску і Маскве, паведамілі БелТА ў Пастаянным 
Камітэце Саюзнай дзяржавы. Праграмай прадугле-
джана правядзенне афіцыйнай часткі і тэматычных 
экспертных абмеркаванняў па наступных кірунках: 
«Адзіная прававая прастора, абарона і бяспека — пад-
мурак Саюзнай дзяржавы»; «Эканамічны патэнцыял 
Саюзнай дзяржавы: стан і шляхі развіцця»; «Сацы-
яльныя праекты і моладзь як рэсурс інавацыйнага 
развіцця Саюзнай дзяржавы». Чакаецца, што ў мера-
прыемстве возьмуць удзел дзяржаўны сакратар Са-
юзнай дзяржавы Дзмітрый Мезенцаў, прадстаўнікі 
органаў дзяржаўнага кіравання Беларусі і органаў вы-
канаўчай улады Расіі, грамадскія і палітычныя дзеячы, 
прадстаўнікі экспертнай супольнасці і СМІ. 

Конкурс. Міністэрства інфармацыі і Міністэр-
ства культуры аб’явілі конкурсны адбор рэжы-

сёрскіх заявак на правядзенне ўрачыстай цырымоніі 
і гала-канцэртаў адкрыцця і закрыцця Дня бела-
рускага пісьменства, які сёлета плануецца правесці 
5 верасня ў Капылі Мінскай вобласці. Да ўдзелу ў ад-
боры запрошаны прафесійныя рэжысёры, студэнты 
і навучэнцы профільных спецыяльнасцей, а таксама 
аўтарскія калектывы. Паводле арганізатараў, пажа-
дана, каб рэжысёрская канцэпцыя адпавядала дэвізу 
«Слова яднае свет», а таксама адлюстроўвала тэму 
Года народнага адзінства, знакавыя падзеі і юбілей-
ныя даты беларускага і сусветнага літаратурнага 
і культурнага жыцця 2021 года, якія падкрэсліваюць 
ролю кнігі ў духоўным прагрэсе грамадства. Заяўкі 
і кароткія звесткі пра аўтара (аўтарскі калектыў) да 
15 красавіка можна накіраваць на адрас Міністэрст-
ва культуры.

Нацпрэмія. Больш за 50 заявак беларускіх аўта-
раў на Нацыянальную літаратурную прэмію 

паступіла ў Міністэрства інфармацыі па стане на ка-
нец мінулага тыдня, паведамляецца на сайце ведам-
ства. «Гэта адзін з самых запатрабаваных і прэстыж-
ных творчых літаратурных конкурсаў, які праводзіц-
ца з 2015 года, пра што сведчыць і нарастаючая коль-
касць твораў, якія прадстаўлены на разгляд журы», —
адзначыў у каментарыі карэспандэнту БелТА началь-
нік упраўлення выдавецкай і паліграфічнай дзейнас-
ці Міністэрства інфармацыі Уладзімір Андрыевіч. 
Традыцыйна найбольшую актыўнасць аўтары вы-
яўляюць у намінацыях «Проза», «Паэзія» і «Літара-
тура для дзяцей і юнацтва». Мяркуецца, што падлікі 
пасля завяршэння прыёму заявак (а тэрміны абме-
жаваны сакавіком) пакажуць: іх будзе не менш, чым 
у мінулым годзе, калі прэтэндэнтамі на ўдзел сталі 
амаль 70 аўтараў.

Падрыхтоўка. Праграма XXX Міжнароднага 
фестывалю мастацтваў «Славянскі базар у Ві-

цебску», які пройдзе з 14 да 19 ліпеня, будзе ўключаць 
традыцыйныя канцэрты, лядовае шоу, тэатральныя 
мерапрыемствы і вулічнае мастацтва. Як паведаміў 
журналістам генеральны дырэктар Цэнтра культуры 
«Віцебск», дырэктар Міжнароднага фестывалю ма-
стацтваў Глеб Лапіцкі, сюрпрызам для гледачоў стане 
першы канцэрт у Летнім амфітэатры — сімфанічная 
рок-феерыя «Уверцюра да фестывалю. Агонь і лёд». 
Урачыстая цырымонія адкрыцця павінна адбыцца 
15 ліпеня на галоўнай сцэне. Тут уручаць спецыяль-
ную ўзнагароду Прэзідэнта «Праз мастацтва — да 
міру і ўзаемаразумення», адбудзецца гала-канцэрт.

Прэзентацыя. У Нацыянальным мастацкім му-
зеі адбылася прэзентацыя альбома «Няско-

раны чалавек» аднаго з найбольш яркіх беларускіх 
скульптараў савецкага часу народнага мастака БССР 
Сяргея Селіханава. Выдатна ілюстраваная кніга па-
бачыла свет у выдавецтве «Беларусь», мае рэтрас-
пектыўны характар і аб’ядноўвае творы мастака 
розных перыядаў і жанраў. Прадстаўлена каля сот-
ні найлепшых работ майстра. Гэта не толькі скуль-
птура, але і жывапіс, графіка розных гадоў, прычым 
некаторыя работы рэпрадуктаваны ўпершыню. Шы-
рокі ілюстрацыйны рад, паводле БелТА, дапоўнены 
артыкуламі беларускіх мастацтвазнаўцаў Наталлі 
Шаранговіч, Барыса Крэпака, а таксама ўспамінамі 
калег-мастакоў і блізкіх сяброў. Альбом выдадзены 
на беларускай, рускай і англійскай мовах. 

Нагода. Мастацка-дакументальная выстаўка 
«40/40» да 40-годдзя Літаратурнага музея Мак-

сіма Багдановіча адкрылася ва ўстанове культуры. 
У экспазіцыі прадстаўлена 40 прадметаў, кожны 
з якіх у розныя гады быў прызнаны знакавым сярод 
іншых экспанатаў. За 40 гадоў існавання музей па-
поўніў свой фонд да 21 тыс. адзінак. Экспанаты да-
зваляюць расказваць аб станаўленні і развіцці бела-
рускай літаратуры канца ХІХ — пачатку ХХ стагод-
дзяў, месцы і ролі ў гэтым працэсе Максіма Багданові-
ча, адлюстроўваць складаны і шматгранны працэс 
уплыву класічнай літаратурнай спадчыны на духоў-
нае жыццё грамадства.

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

З рознымі музамі 
на «ты»

У Беларусі добра ведаюць і шануюць Хізры 
Асадулаева — члена трох творчых суполак: 

Саюза пісьменнікаў Беларусі, Саюза мастакоў 
і Саюза музычных дзеячаў, народнага мастака 
Чачэнскай рэспублікі і Рэспублікі Дагестан. 

Вершы Хізры Газіевіча з роднай карацінскай 
мовы перакладзены Рыгорам Барадуліным на бе-
ларускую, а Анатолем Аўруціным — на рускую мо-
ву. Актыўны грамадскі дзеяч Хізры Асадулаеў — 
арганізатар і ўдзельнік многіх цікавых рэспублікан-
скіх і міжнародных мерапрыемстваў.

Народжаны і выхаваны на шчодрай на таленты 
дагестанскай зямлі, Хізры Асадулаеў вось ужо ча-
цвёртае дзесяцігоддзе жыве ў Мінску, праслаўляю-
чы дзве радзімы, яднаючы нашы культуры і народы.

4 красавіка ў Дзяржаўнай філармоніі ў Мінску 
адбудзецца яго юбілейны творчы вечар. Возьмуць 
удзел народныя артысты Беларусі Ніна Шарубіна, 
Віктар Манаеў, заслужаны артыст Беларусі Алег 
Сямёнаў, спевакі Анатоль Длускі, Андрэй Шумак, 
Анастасія Дубоўская, Нацыянальны акадэміч-
ны народны хор Рэспублікі Беларусь імя Генадзя 
Цітовіча, заслужаны калектыў Беларусі ансамбль 
народнай музыкі «Свята», вакальная група «Новы 
дзень».

Прагучаць вершы юбіляра, а таксама песні на яго 
творы, напісаныя беларускімі кампазітарамі.

Міхась ПАЗНЯКОЎ

Творчы вянок
Народны клуб нацыянальных культур «Садружнасць»

адзінаццаты раз адзначыў Сусветны дзень паэзіі. 
Творцы розных нацыянальнасцей выйшлі на сцэну Брэсц-
кага грамадска-культурнага цэнтра для таго, каб раска-
заць праз яркія паэтычныя вобразы і музыку пра сама-
бытнасць сваіх культур, перадаць нацыянальны каларыт.

Свята адкрыла Настасся Нарэйка, якая кранула гледачоў 
мілагучнай мовай, пранікнёна прачытала вершы пра родную 
зямлю і каханне. Аб тых жа вечных пачуццях ўжо на рускай 
мове расказалі ў сваіх вершах Любоў Красеўская і яе выха-
ванка, вучаніца Школы маладога літаратара, Ганна Ігнацюк.

Старшыня клуба, прадстаўнік яўрэйскай абшчыны Барыс 
Брук, прачытаў мудрыя вершы на ідыш і нагадаў, што ў гэты 
дзень у Брэсцкай вобласці праводзіцца акцыя памяці аб за-
гінулых жыхарах спаленых вёсак. Прысутныя ўшанавалі іх 
памяць хвілінай маўчання.

Юныя чытальнікі польскай дыяспары прадэкламавалі 
вершы Марыі Сулімы, напоўненыя любоўю да велічнай 
палескай прыроды. Шчыра і пяшчотна гучала паэзія Лесі 
Украінкі ў выкананні дзяўчынак з украінскай арганіза-
цыі «Берагіня». Прадстаўнік азербайджанскай дыяспары 
Алег Джамбабаеў паведаміў, што гэтымі днямі яго народ 
адзначае нацыянальнае свята «Наўруз Байрам». Пра сваю 
горача любімую радзіму чыталі і спявалі юныя таленты 
з Азербайджана.

Паэтычныя адкрыцці, разважанні і пажаданні спляліся 
ў багаты творчы вянок, аб’ядналі пачуцці і жаданне жыць, 
тварыць, сустракацца і сябраваць на гасціннай беларускай 
зямлі.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ  

вектар

Урачыстая цырымонія пад-
вядзення вынікаў рэспу-
бліканскага анлайн-кон-
курсу чытальнікаў 
«О, Беларусь, мая шыпшы-
на», прымеркаванага да 
120-годдзя з дня нара-
джэння Уладзіміра Дубоўкі, 
прайшла ў Нацыянальнай 
бібліятэцы Беларусі. Ар-
ганізатары павіншавалі 
пераможцаў у асноўных ка-
тэгорыях. Партнёры праек-
та — часопісы «Маладосць» 
і «Бярозка», Дзяржаўны 
музей гісторыі беларускай 
літаратуры, Беларускі фонд 
культуры і народны тэатр 
«Жывое слова» — таксама 
ўшанавалі пераможцаў 
і ўручылі памятныя дып-
ломы і прызы. 

Конкурс чытальнікаў праходзіў 
з 1 кастрычніка да 15 лістапада 
2020 года. У ім паўдзельнічала 
880 аматараў творчасці Уладзіміра 
Дубоўкі, у тым ліку з-за мяжы, ва 
ўзросце ад 5 да 85 гадоў. Ідэя атры-
мала шырокі рэзананс, актыўна па-
шыралася ў сацсетках і на YouTube-
канале і стала пацвярджэннем таго, 
што творчасць «маладнякоўцаў» 
і асабіста Уладзіміра Дубоўкі над-
звычай актуальная. 

— Праект стаў вельмі важнай 
з’явай для нашай бібліятэкі, — ад-
значыў Алесь Суша, намеснік ге-
неральнага дырэктара — дырэктар 
па навуковай рабоце і выдавецкай 
дзейнасці Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі. — Мне здаецца правіль-
ным фармат, калі аб’ядноўваюцца 
намаганні бібліятэкараў, музейш-
чыкаў, архівістаў, выдаўцоў, літа-
ратараў, крытыкаў, бо менавіта так 
мы можам папулярызаваць нашу 
культуру, вартыя ўвагі дасягнен-
ні. «Маладняк», бясспрэчна, та-
кім з’яўляецца, а імя Уладзіміра 
Дубоўкі ў кантэксце святочных 
мерапрыемстваў займае асаблівае 
месца, бо яго творчасць і сёння 
працягвае натхняць. 

Ініцыятыва стала паспяховай 
дзякуючы і таму, што конкурс ды-
станцыйны. У ім змаглі паўдзель-
нічаць аматары паэзіі з розных 
куткоў Беларусі. Большасць удзель-
нікаў — жыхары вёсак, для нека-
торых з іх конкурс стаў першай 
спробай публічнага выступлення. 
З усімі творчымі работамі можна 
пазнаёміцца дзякуючы адмыслова-
му відэаархіву, створанаму на плат-
форме YouTube. 

Алесь Суша падкрэсліў: экс-
пертам было складана не толькі 
аб’ектыўна ацаніць, але і нават цал-
кам вывучыць усе работы. У выніку 
пераможцамі сталі 59 удзельнікаў 
у 28 намінацыях. Так, прыз сімпа-
тый гледачоў — за найбольшую 
колькасць падабаек у конкурс-
най групе на Facebook — атрымалі 
Іван Скарабагатаў і Эліна Рогале-
ва, вучні Магілёўскай дзяржаўнай 
гімназіі. Прыз ад часопіса «Мала-
досць» дастаўся Арыне Колесавай 
(сярэдняя школа № 1 імя героя 
Савецкага Саюза П. А. Крываноса 
горада Клічава) і Ягору Кузаўкову 
(гімназія горада Дзяржынска). 

У склад журы конкурсу ўвай-
шлі супрацоўнікі Нацыянальнай 

бібліятэкі, а таксама запрошаныя 
ўдзельнікі праекта: Ірына Багдано-
віч, паэтэса, кандыдат філалагіч-
ных навук, дацэнт кафедры гісто-
рыі беларускай літаратуры філа-
лагічнага факультэта Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта; Аксана 
Данільчык, паэтэса, перакладчык, 
кандыдат філалагічных навук; 
Алеся Сівохіна, аўтар і выканаўца, 
рэжысёр, мастацкі кіраўнік народ-
нага літаратурнага тэатра «Жывое 
слова». 

Дарэчы, конкурс чытальнікаў 
«О, Беларусь, мая шыпшына» з’яў-
ляецца часткай віртуальнага пра-
екта «На хвалі часу, у плыні жыц-
ця», прымеркаванага да 100-годдзя 
ўтварэння літаратурнага аб’яд-
нання «Маладняк». Так званы пра-
ект чатырох рэалізоўваецца На-
цыянальнай бібліятэкай сумесна 
з Дзяржаўным музеем гісторыі Бе-
ларускай літаратуры, Беларускім 
дзяржаўным архівам-музеем літа-
ратуры і мастацтва і Выдавецкім 
домам «Звязда», з якім, па словах 
Алеся Сушы, творчая супраца пра-
цягнецца. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

конкурсы

Паэтычная краіна Дубоўкі 

Падчас узнагароджання.
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Міжнародны харавы конкурс імя Вікта-
ра Роўды пройдзе 14—16 мая ў дыстан-

цыйным фармаце, адзначаецца ў матэрыяле 
агенцтва «Мінск-Навіны». Да ўдзелу ў конкур-
се, прымеркаваным да 100-годдзя з дня нара-
джэння прафесара Віктара Роўды, выдатнага 
дзеяча харавога мастацтва, народнага артыста 
СССР, запрашаюць Беларускі саюз музычных 
дзеячаў і Беларуская асацыяцыя харавых ды-
рыжораў пры падтрымцы ўпраўлення куль-
туры Мінгарвыканкама. Удзельнічаць могуць 
аматарскія хоры і ансамблі: дарослыя, мо-
ладзевыя, дзіцячыя, змешаныя, мужчынскія 
і жаночыя. У праграме віртуальнага хараво-
га ўік-энду — лекцыі, майстар-класы ад экс-
пертаў сусветнага ўзроўню, праслухоўванне 
ўдзельнікаў васьмі конкурсных катэгорый, 
канцэрты. Конкурс пройдзе на яго YouTube-
канале. Падаць заяўку можна да 16 красавіка 
ўключна. 

Праект у фармаце лекцый-кінапаказаў аб 
культуры, мастацтве, традыцыях і гісто-

рыі Венесуэлы стартаваў у мастацкай галерэі 
«Універсітэт культуры». Кожны месяц у сце-
нах галерэі будуць дэманстравацца мастац-
кія і дакументальныя фільмы, якія знаёмяць 
наведвальнікаў з Венесуэлай, перадае БелТА. 
Пачаўся цыкл лекцый з мастацкай карціны 
«Міранда вяртаецца» (рэжысёр Луіс Альберта 
Ламата). Гістарычная стужка, знятая ў 2007 го-
дзе, прысвечана жыццю нацыянальнага героя 
Венесуэлы, аднаго з кіраўнікоў барацьбы за 
незалежнасць іспанскіх калоній у Амерыцы 
Франсіска дэ Міранды. Фільм расказвае аб яго 
падарожжах па Старым Свеце, Афрыцы, Кубе, 
Ямайцы, Гаіці, ЗША, Расіі. Праект арганізоў-
ваецца сумесна з Пасольствам Баліварыян-
скай Рэспублікі Венесуэла ў Беларусі. 

Адзін з самых вядомых і запатрабава-
ных тэнараў свету Ахмед Агадзі выка-

нае ролю Калафа ў оперы «Турандот», якую 
прадставяць 17 красавіка ў Нацыянальным 
акадэмічным Вялікімі тэатры оперы і балета. 
Ахмед Агадзі, заслужаны артыст Расіі, народ-
ны артыст Татарстана, уладальнік прэміі «За-
латая Маска», выступіць у якасці запрошанага 
саліста беларускага Вялікага. На сцэну разам 
з ім у шэдэўры Джакама Пучыні выйдуць бе-
ларускія артысты Анастасія Малашкевіч (дэ-
бютуе ў партыі Турандот), народны артыст 
Рэспублікі Беларусь Васіль Кавальчук, заслу-
жаная артыстка Беларусі Алена Бундзелева. 
За дырыжорскім пультам — Алег Лясун.

Стужка «Ніхто» Ільі Найшулера стала 
першым фільмам расійскага рэжысёра, 

які ўзначаліў пракат ЗША, адзначае РІА «Но-
вости». Баявік з Бобам Одэнкеркам зарабіў 
6,7 млн долараў на 2460 экранах, у той час як 
яго зборы ў свеце дасягнулі 11,7 млн. Бюджэт 
стужкі складае 15 млн долараў. Прадзюса-
рам «Ніхто» выступіў адзін са стваральнікаў 
«Джона Уіка» Дэвід Літч, галоўныя ролі выка-
налі Аляксей Серабракоў і Крыстафер Лойд. 

Міжнародная прэмія ў галіне фанта-
стычнай літаратуры імя Аркадзя і Ба-

рыса Стругацкіх абвясціла доўгі спіс, у які 
ўвайшлі 37 твораў. Пералік намінантаў мож-
на паглядзець на афіцыйнай старонцы прэміі. 
Сярод іх — «Непераможнае сонца» Віктара 
Пялевіна, «Аэрафобія» Андрэя Хуснутдзі-
нава, «Мы згарэлі, Нотр-Дам» Івана Чэкала-
ва, «Аўтапартрэт з вустрыцай у кішэні» Ра-
мана Шмаракова, «Эпідэмія» Яўгена Лукіна, 
«Апраўданне Вострава» Яўгена Вадалазкіна. 

Уладальнік «Оскара» Расел Кроу атрымаў 
галоўную ролю ў стужцы «Ротка» пра 

мастака-абстракцыяніста Марка Ротка, інфар-
муе партал fi lm.ru. Пастаноўшчыцай праекта 
выступіць Сэм Тэйлар-Джонсан. Фільм бу-
дзе засноўвацца на кнізе Лі Сэлдзіс «Спадчы-
на Марка Роткі», у якой расказваецца гісторыя 
барацьбы дачкі мастака Кейт за работы бацькі 
і супраць карумпіраванай эліты нью-ёркскага 
арт-свету. У карціне таксама будуць задзейні-
чаны Майкл Стулбарг, Джарэд Харыс. Здымкі 
павінны прайсці летам 2021 года. 

Мексіканскі рэжысёр Алехандра Ганса-
лес Іньярыту вярнуўся на радзіму ў го-

рад Мехіка для здымак фільма пад назвай 
«Чысцілішча». Карціна раскажа пра «палітыч-
ны і сацыяльны мадэрнізм» Мексікі. Галоўную 
ролю ў фільме выканае Даніэль Хіменэс Кача, 
найбольш вядомы па стужцы Пэдра Альма-
довара «Благое выхаванне». Апошнім поўна-
метражным фільмам Іньярыту быў «Уцале-
лы» з Леанарда Дзі Капрыа ў галоўнай ролі. 
У 2017 годзе ён таксама выпусціў VR-інсталя-
цыю «Плоць і пясок» — работа прынесла яму 
«Оскар» за асаблівыя дасягненні.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Мінскі «Кнігазбор» выдаў ін-
фармацыйны альбом «Дзяліў 
трывогу і настрой: Мікола 
Арочка на фотаздымках». Кніга 
складаецца з грунтоўнага ўступ-
нага артыкула Сяргея Чыгрына 
«Жыў з намі побач» і падабра-
ных ім болей як паўсотні фота-
здымкаў, а яшчэ рэпрадукцый 
вокладак выданняў пісьменніка, 
іншых ілюстрацыйных матэ-
рыялаў, якія датычацца жыцця 
і творчасці літаратара. 

Гэта літаратурна-краязнаўчы пра-
ект, якім слонімскі краязнаўца пу-
бліцыст і літаратар Сяргей Чыгрын 
паказвае прыклад таго, як варта абы-
ходзіцца з гістарычнай спадчынай. 
Несумненна, яго вопыт возьмуць на 
ўзбраенне і іншыя руплівыя збіраль-
нікі памяці пра нашу нацыянальную 
культуру. 

У кнізе, фундатарам якой вы-
ступіла жонка пісьменніка Марыя 

Іванаўна Арочка, са-
браны фотаздымкі з 
прыватных архіваў 
Марыі Арочкі, Сяргея 
Чыгрына, Адама Маль-
дзіса, Міхася Скоблы, 
Алеся Бельскага, Вік-
тара Шніпа, Анатоля 
Вераб’я, Сцяпана Лаў-
шука, з Беларускага 
дзяржаўнага архіва лі-
таратуры і мастацт-
ва, Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай лі-
таратуры. Ужо на па-
чатку ўступнага артыкула Сяргей 
Чыгрын перакананы: «…старыя фо-
таздымкі, напрыклад, жыцця пісь-
менніка могуць нам распавесці пра іх 
значна больш, чым сухія факты бія-
графіі. Таму фотаздымкі, якія склалі 
гэты альбом, дапоўняць шмат цікавага 
і раней невядомага да няпростага лёсу 
доктара філалагічных навук, белару-
скага паэта і літаратуразнаўца Міколы 

Арочкі (1930—2013). 
Апошнія дваццаць тры 
гады жыцця ён пражыў 
у роднай вёсцы Вецяві-
чы на Слонімшчыне. 
Там пісьменніка і пра-
вялі ў апошні шлях вя-
скоўцы на мясцовы па-
гост, правялі да сыноў, 
лёс якіх быў трагічным 
і кароткім». 

«Я люблю наступлен-
не, // Дзе трэба і плугам, 
і песняй змагацца. // 
Я — з таго пакалення, // 

Якое з агню ўратавана для працы», — 
не толькі пра сябе напісаў у 1966 годзе 
Мікола Арочка. У гэтых радках — са-
праўды яго пакаленне. Як і на здым-
ках, сабраных у кнізе «Дзяліў трывогу 
і настрой», дзе ёсць усё: сам паэт, яго 
родныя людзі, яго слонімская вёска і, 
вядома ж, уся цеплыня і дабрыня вя-
сковага жыцця. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Літаратары Гомельшчыны бралі актыўны ўдзел у ме-
рапрыемствах, якія праходзілі ў межах Тыдня пра-

васлаўнай кнігі. Адна з цэнтральных падзей — адкрыццё 
выстаўкі рэдкіх выданняў «Вялікі дарунак чалавеку ад 
Бога» са збору Гомельскай епархіі Беларускай праваслаў-
най царквы ў музеі аўтографа Цэнтральнай гарадской 
бібліятэкі імя А. І. Герцэна.

Прадстаўленыя ў экспазіцыі кнігі — сапраўдныя рарытэ-
ты. Сярод іх — Бібліі і Евангеллі, творы Іаана Залатавуста, 
некалькі выданняў Елізавецінскай Бібліі 1751 і 1802 гадоў. 
Тут можна было ўбачыць і абразы пачатку XX ст., і мно-
гія іншыя экспанаты — скарбы не толькі царкоўныя, але 
і рэчы, цікавыя для гісторыкаў, літаратуразнаўцаў, выдаў-
цоў, педагогаў. Дапаўняе выстаўку калекцыя сучасных пра-
васлаўных выданняў цэнтральнай гарадской бібліятэкі.

— Кніга — гэта мінулае, яна распавядае нам, як жылі 
продкі, і разам з тым дае надзею на будучыню, бо Святое 

Пісанне, духоўная літаратура кажуць пра любоў чалавека 
да чалавека і дазваляюць усім яшчэ раз абдумаць сваё жыц-
цё, — зазначыў архіепіскап Гомельскі і Жлобінскі Стэфан.

Старшыня Гомельскага абласнога аддзялення СПБ Уладзі-
мір Гаўрыловіч падкрэсліў найлепшыя традыцыі праваслаў-
най культуры і літаратуры і акцэнтаваў ўвагу на высокама-
стацкіх творах пісьменнікаў-сучаснікаў. Багатая экспазіцыя, 
на думку літаратара, нясе сучасніку не толькі духоўныя веды, 
але і вучыць дабру, згодзе, яднанню. Кіраўнік пісьменніцкай 
суполкі выказаў падзяку Уладыку Стэфану за садзейнічан-
не, падтрымку і ўвагу да творчасці літаратараў Гомельшчыны.

Архіепіскап Гомельскі і Жлобінскі стаяў каля вытокаў 
сумесных з абласной творчай арганізацыяй літаратурных 
конкурсаў. На працягу пяці гадоў сумеснымі намаганнямі 
праводзіўся абласны конкурс «Праваслаўе — мая надзея». 
Уладальнікі Гран-пры мелі магчымасць выдаць за кошт 
сродкаў царквы свае творы.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

зваротная сувязь

Па выхадных 
на канале 

«Культура» Бела-
рускага радыё гу-
чыць праграма 
«Прачулым рад-
ком», якая гэтым разам прапануе вер-
шы Анатоля Грачанікава. 

У «Літаратурнай анталогіі» слухайце 
раман Івана Мележа «Людзі на балоце» ў 
прачытанні артысткі Лікі Пташук. У «Ра-
дыёбібліятэцы» выходзіць твор Фрэнсі-
са Скота Фіцджэральда «Вялікі Гэтсбі», 
чытае акцёр Аляксандр Аўчыннікаў.

У суботу і нядзелю раніцай у 10:05 
слухайце праект «Дзіцячы радыё
тэатр» — радыёпастаноўку паводле 
Джэрома Клапкі Джэрома «Сюрпрыз 
містара Мільберы» і Аляксея Якімовіча 
«Пярэварацень». А ўвечары ў гэтыя дні 
для вас гучыць перадача «Літаратур-
ныя гісторыі», якая прапануе апавя-
данні «Вячэрні сеанс» Івана Шамякіна 
і «Марыула» Алены Васілевіч. 

«Радыётэатр плюс» у выхадныя ў вя-
чэрнім эфіры прапануе фрагменты ра-
дыёспектакля «Пачакай, затрымайся…» 
па трэцяй і чацвёртай кнігах («Новы 
свет» і «Пачакай, затрымайся…») ад-
найменнай тэтралогіі Алены Васілевіч.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага 
нумара штотыднёвіка «ЛіМ». У нядзе-
лю да ўвагі слухачоў — праект Навума 
Гальпяровіча «Сюжэт для вечнасці». 
Госць эфіру радыёверсіі праграмы «Су-
размоўцы» — акцёр і рэжысёр Белару-
скага радыё Алег Вінярскі.

Вячэрні 
сеанс

літаратурнае краязнаўства

Жыццё ў здымках

імпрэзы

90 гадоў таму (1931) быў 
створаны Беларускі тэатр 
юнага гледача імя Н. К. Круп-
скай. Існаваў да 1941 г.

3 красавіка — 100 гадоў 
з дня нараджэння Мікалая 
Валынца (1921—2003), жы-
вапісца.

3 красавіка 75-годдзе ад-
значае Рычард Смольскі, тэатразнаўца, 
педагог.

4 красавіка — 125 гадоў з дня нара-
джэння Мікалая Шчаглова-Куліковіча 
(1896—1969), кампазітара. Жыў у ЗША.

5 красавіка — 100 гадоў з дня нара-
джэння Барыса Эрына (1921—2008), ра-
сійскага рэжысёра, заслужанага дзеяча 
мастацтваў Украінскай ССР. З 1957 г. —
рэжысёр, у 1964—1968  гг. — галоўны 
рэжысёр тэатра імя Янкі Купалы.

5 красавіка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Рамана Тармолы (Тармола-
Мірскі) (1936—2011), паэта.

5 красавіка — 80 гадоў з дня нара-
джэння Аляксандра Пуцейкі (1941—
2004), жывапісца.

5 красавіка 50-гадовы юбілей свят-
куе Валерыя Арланава, актрыса, заслу-
жаная артыстка Рэспублікі Беларусь.

5 красавіка 85-годдзе адзначае Эду-
ард Карніловіч, пісьменнік,  вучоны-
гісторык, палітолаг, выкладчык, член 
Саюза пісьменнікаў Беларусі.

6 красавіка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Вікторыі Казловай (1936—2005), 
тэатральнага рэжысёра, педагога.

6 красавіка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Аркадзя Саўчанкі (1936—2004), 
спевака, народнага артыста БССР, на-
роднага артыста СССР.

6 красавіка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Генадзя Шупенькі (1936—2010), 
крытыка, літаратуразнаўца.

6 красавіка — 75 гадоў з дня на-
раджэння Валянціны Коўтун (Новік) 
(1946—2011), паэтэсы, празаіка, драма-
турга, перакладчыка, літаратуразнаўца, 
грамадскага дзеяча.

У гонар праваслаўнай кнігі

Саюз пісьменнікаў Беларусі
і Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ выказваюць шчырае спачу-
ванне паэтэсе Марыне Валянці-
наўне НАСЛЕДНІКАВАЙ з пры-
чыны вялікага гора — смерці маці 
Галіны Сцяпанаўны Пашук.

Саюз пісьменнікаў Беларусі 
і Мінскае гарадское аддзяленне 
СПБ выказваюць шчырае спачу-
ванне паэтэсе Вользе Цімафееўне 
ШПАКЕВІЧ з прычыны вялікага 
гора — смерці роднага брата Васіля.

7 красавіка — 145 гадоў 
з дня нараджэння Іларыёна 
Свянціцкага (1876—1956), 
украінскага філолага-славіста, 
даследчыка беларускай куль-
туры.

7 красавіка — 105 гадоў з дня 
нараджэння Абрама Вайнштэй-
на (1916—1990), жывапісца.

7 красавіка — 95 гадоў з дня засна-
вання (1926) Беларускага таварыства 
дружбы і культурнай сувязі з замежны-
мі краінамі.

7 красавіка — 95 гадоў з дня нара-
джэння Аляксея Кагадзеева (1926—
1997), харавога дырыжора, педагога, 
народнага артыста БССР.

7 красавіка — 60 гадоў з дня нара-
джэння Юрыя Рудзевіча (1961—2017), 
спевака, заслужанага артыста Рэспу-
блікі Беларусь.

8 красавіка — 155 гадоў з дня нара-
джэння Васіля Цвяткова (1866—1933), 
расійскага спевака, педагога. У 1925—
1928  гг. кіраваў вакальным класам 
у Беларускім дзяржаўным музычным 
тэхнікуме.

9 красавіка — 100 гадоў з дня нара-
джэння Аляксея Царова (1921—1978), 
беларускага і расійскага акцёра, заслу-
жанага артыста БССР.
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Пра гісторыю
Напачатку таварыства ўваходзіла ў 

склад Саюза Савецкіх таварыстваў друж-
бы ў Маскве. Таварыствы на ўзроўні 
рэспублік, дзе былі створаны аддзялен-
ні, юрыдычнай рэгістрацыі не мелі — іх 
дзейнасць каардынавалася цэнтрам. Ця-
пер Беларускае таварыства — юрыдыч-
ная асоба, зарэгістраваная Мінюстам. 
А структуры таварыства юрыдычны-
мі асобамі не з’яўляюцца, як і калісьці 
рэспубліканскія.

Дарэчы, грамадская арганізацыя зарэ-
гістравалася ў ліку першых — 12 верасня 
1991 года. 

Пры развале Саюза ўсе структуры на 
ўзроўні рэспублік разваліліся таксама. 
Адрадзіліся яны не ва ўсіх краінах было-
га СССР. У Расіі, напрыклад, арганізацыя 
стала падначаленай МЗС, потым — ураду 
Расіі і як грамадская перастала існава-
ць. Патрэбны былі фінансавыя сродкі… 
Сёння гэта «Расзамежцэнтр» — культур-
ны цэнтр, структуры якога фінансуюцца 
з дзяржбюджэту. Да грамадскай аргані-
зацыі, праўда, адносінаў маюць мала. Мы 
не можам супрацоўнічаць у поўным аб’ё-
ме, бо знаходзімся ў розных катэгорыях, 
і нам складана сумесна вырашаць фінан-
савыя і юрыдычныя пытанні.

У многіх краінах былога сацлагера 
таварыствы таксама фінансуюцца з бю-
джэту. Захаваліся толькі тры грамадскія 
арганізацыі: наша (з 2001 года на сама-
фінансаванні, без дзяржаўнай фінанса-
вай падтрымкі), у Польшчы —«Поль-
шча — Усход» (а ў іх складзе — таварыст-
ва «Польшча — Беларусь») і ў Балгарыі. 
Гэтыя ж арганізацыі захавалі і свае ба-
зы — Дамы Дружбы. 

У 1991 годзе ў складзе ўстановы было 
12 аддзяленняў — таварыстваў дружбы. 
Пасля набыцця суверэнітэту структуры 
былі перагледжаны, работа іх перафар-
міравана. З’явілася каля 15 новых тава-
рыстваў. Духоўныя сувязі тады былі над-
звычай запатрабаванымі, хоць і рваліся 
ўсе астатнія... Цяпер у нас 40 таварыстваў 
дружбы з іншымі краінамі.

Пра тое, як утвараюцца 
структурныя адзінкі

Таварыствы дружбы з краінамі былога 
Саюза, напрыклад, Арменіяй, Казахста-
нам, ствараліся не з чыстага ліста. Ха-
целася захаваць тыя духоўныя, літара-
турныя, музычныя сувязі, якія існавалі 
ў часы СССР. Трэба было мацаваць іх. 

Іншы шлях — калі адкрываецца па-
сольства. Так, многія таварыствы былі 
створаны пасля ўсталявання дыпла-
матычных адносін. Першай установай, 
куды накіроўваліся дыпламаты, быў 
Дом Дружбы. Пасольствы выяўлялі за-
цікаўленасць, бо разумелі, што ім патрэб-
на пэўная база, дзе яны маглі б атры-
маць падтрымку для правядзення куль-
турных мерапрыемстваў. Гэтым шляхам 
з’явілася большасць таварыстваў.

Некаторыя краіны адгукнуліся пасля 
катастрофы на Чарнобыльскай АЭС, жа-
далі дапамагчы. Так з’явіліся адпаведныя 
структуры для супрацоўніцтва. 

Самае галоўнае, што нашы арганізацыі 
свабодныя. У склад таварыства можна 
ўвайсці па вуснай заяве. Маладыя наву-
коўцы, якія ўдзельнічаюць у публічных 

сустрэчах, у вольнай форме пакідаюць 
заяўку аб сваім жаданні супрацоўнічаць. 
Наша спецыфіка — народная дыплама-
тыя. Галоўнае тут — жаданне чалавека 
рабіць нейкі ўнёсак, скіроўваць сваю 
прафесійную дзейнасць, каб развіваць 
сувязь з пэўнай краінай.

На ўсе мерапрыемствы і семінары ўва-
ход вольны. Да нас на практыку прыхо-
дзіць шмат студэнтаў з факультэта між-
народных адносін БДУ, універсітэта куль-
туры, эканамічнага ўніверсітэта. Яны 
знаёмяцца з сістэмай работы і метадамі 
супрацоўніцтва з дыпламатычным кор-
пусам. Пасля завяршэння практыкі не-
каторыя застаюцца актыўнымі сябрамі 
таварыстваў. 

Супрацоўніцтва з нашай арганізацыяй 
не прыносіць матэрыяльнай выгады, ад-
нак цікавага шмат. Працуем на замеж-
ных мовах: англійская, французская, ня-
мецкая, іспанская, італьянская — нашы 
рабочыя. Людзі атрымліваюць добры до-
свед па ўдасканаленні валодання мовамі. 

Пра найбліжэйшыя планы
Сумесна з Пасольствам Кітая плануем 

правядзенне семінара да стагоддзя КПК. 
У яго межах пойдзе размова пра «40 га-
доў рэформ і адкрытасці» КНР, узро-
вень жыцця і сацыяльнага забеспячэння 
ў Кітаі. З апошніх ідэй — ініцыятыва Сі 
Цзіньпіна «Пояс — шлях», у якой мы так-
сама бяром удзел. Будзе гаворка і пра тое, 
якую ролю адыграла партыя ў развіцці 
кітайскай эканомікі, рэформах.

З Кітаем звязана і іншая тэма, у якой 
мы супадаем. Гэта — ізноў ініцыятыва іх 
лідара: «Чалавецтва адзінага лёсу». Калі 
згадаць гімн Дома Дружбы, які напі-
салі Сяргей Панізьнік і Эдуард Зарыцкі, 
там ёсць словы аб тым, што мы марым, 
каб стала домам дружбы ўся Зямля. 
Па вялікім рахунку, усе людзі — адна 
сям’я. Асабліва гэта зразумела, калі не-
шта здараецца і свет аказваецца безаба-
ронным. Як з пандэміяй… Гэтая ініцыя-
тыва аб’ядноўвае, супадае з мэтай нашай 
дзейнасці, мы часта звяртаемся да тэмы. 

Пра галоўныя кірункі 
дзейнасці

Стала і паслядоўна мы ажыццяўляем 
чатыры праграмы: папулярызацыя куль-
туры — беларускай і сусветнай; мала-
дзёжныя праекты і семінары; «Пародне-
ныя гарады», у межах якой праводзяцца 
не толькі сустрэчы кіраўніцтва гарадоў 
і мясцовых улад нашай краіны і замеж-
ных, але і сустрэчы моладзі. Чацвёртая 
праграма — гуманітарная. Наша краі-
на атрымлівае медыцынскае абсталя-
ванне ад фонду «Дзецям Чарнобыля» 
зямлі Ніжняя Саксонія ўжо 25 гадоў. 
З гэтым партнёрам, дарэчы, у нас не толькі 
дзелавое супрацоўніцтва — маюць месца 
і праграмы папулярызацыі культуры. Тры 
гады таму ў Ніжняй Саксоніі арганізавалі 
Дні беларускай культуры, дзе выступаў 
наш балет. Шукаем любую магчымасць, 
каб выконваць статутныя задачы.

Надзвычай цікавая праграма — «Па-
родненыя гарады». 36 беларускіх гара-
доў маюць пабрацімаў — іх больш ад 
300! Сам факт усталявання пабрацім-
скіх сувязей вельмі важны… У кожнага 

з гарадоў-сяброў ёсць штосьці, што на-
гадвае пра далёкі горад. Пабрацімства 
мае пад сабой сувязь школ, прадпры-
емстваў, простых людзей. Найлепшы 
прыклад з гісторыі — пабрацімства між 
нямецкім горадам Фрыдрыхсхафенам 
і нашым Полацкам, якое ў свой час пача-
лося з сяброўскіх адносін іх кіраўнікоў. 
Пазней гэта паспрыяла наладжванню 
супрацоўніцтва школ, медустаноў, твор-
чых калектываў. Больш за тое, у падару-
нак Полацку былі зладжаны гарадскія 
ачышчальныя прыстасаванні. Спецыя-
лісты, каб працаваць з імі, праходзяць 
стажыроўку ў Фрыдрыхсхафене. Таму 
ў Полацку, наколькі я ведаю, самая чы-
стая вада ў Беларусі. А яшчэ былі перы-
яды, калі кожная сям’я ў Полацку пад 
Новы год ці Каляды атрымлівала ад сям’і 
з Фрыдрыхсхафена падарунак. Вось у гэ-
тым цёплым пасыле, кроплі ўвагі, у тым 
духоўным, што нельга памацаць рукамі, 
і ёсць найвышэйшы сэнс пабрацімства. 
Такія іскрынкі дабрыні трэба песціць, за-
хоўваць, падтрымліваць і памнажаць…

Пра тое, як працуе 
таварыства

Галоўную ролю адыгрывае кіраўнік. 
Праводзім устаноўчы сход аб узнікненні 
таварыства і выбіраем кіраўніком асобу, 
якая мела б зацікаўленасць у дадзеным 
кірунку: ці прафесійную, ці хобі. І гэта 
павінен быць публічны чалавек. Таму не-
выпадкова, што ў складзе як праўлення 
таварыстваў, так і прэзідыума ў нас шмат 
літаратараў — гэта стала традыцыйным. 
Падняўшы архівы, задумалася: а ці існа-
ваў увогуле класік, які б не працаваў у До-
ме Дружбы? Каля вытокаў стварэння ар-
ганізацыі стаяў Янка Купала, пасля былі 
Янка Брыль, Максім Лужанін, Сяргей 
Грахоўскі, Васіль Быкаў, многія іншыя 
літаратары. Традыцыя апраўданая і пры-
носіць плён. На сёння таварыства «Бе-
ларусь — Арменія» ўзначальвае Навум 
Гальпяровіч, «Беларусь —Ізраіль» — Ва-
лерый Анісенка, «Беларусь — Латвія» — 
Сяргей Панізьнік, «Беларусь — Літва» — 
Аляксей Дудараў. Анатоль Бутэвіч кіруе 
таварыствам «Беларусь — Польшча», 
і гэта вельмі актыўны старшыня, які сам 
рыхтуе ўсе мерапрыемствы.

Пра літаратуру
Літаратурныя сувязі — бадай ці не са-

мыя важныя. Маем назапашаны патэн-
цыял савецкіх часоў: літаратура перак-
ладалася планава. Цяпер, калі перакла-
ды з’яўляюцца ўсё радзей, адчуваецца, 
што сучасных паэтаў ведаем слабей: 
як сваіх, так і замежных. Нітачка, што 
трымае повязь літаратур і пакаленняў, 
танчэе…

А бывае, што тэму паэзіі пэўнай краіны 
прадставіць праблематычна, і тады звяр-
таемся да традыцый краіны, распавяда-
ем пра народныя звычаі. Так, на імпрэзе 

таварыства «Беларусь —
Японія», якая скора адбу-
дзецца, прадставім традыцыі 
чаявання, спаборніцтва па 
шашках «го», японскі нацы-
янальны касцюм, японскую 
оперу… 

Пра ўласны шлях 
у прафесію

Да свайго паклікання ішла 
складаным шляхам. Праца-
вала выхавальнікам у інтэр-
наце пры Мінскім падшып-
нікавым заводзе, намеснікам 
старшыні прафкама, у камса-
моле, курыравала культуру 
ў Мінскім гаркаме. Калі туды 

ўладкавалася, пачала вывучаць белару-
скую культуру (папярэдняя сфера дзей-
насці не была звязана з ёй напрамую). Але 
заўжды любіла і паэзію, і тэатр, таму за-
цікаўленасць мела вялізную. Трэба было 
знаёміцца з пісьменнікамі, з творчымі 
саюзамі. Пачала прымаць удзел у мера-
прыемствах, загарэлася гэтым, зразуме-
ла: менавіта тут маё месца. Патранірава-
ла арганізацыю Беларускага таварыства 
дружбы. Думала: як жа цікава працаваць 
у арганізацыі! Аднак для работы трэба 
было ведаць замежную мову. А нямецкая 
мая са школы была слабаватая…

І тут вызваляецца пасада адказнага са-
кратара прэзідыума — папрасілася туды. 
Пачала актыўна вывучаць мову: спачатку 
на курсах, потым у лінгвістычным уні-
версітэце, у Інстытуце Гётэ. Цяпер магу 
гаварыць з нямецкімі партнёрамі без пе-
ракладчыка. У тым ліку па тэлефоне… 

Пра Дом Дружбы 
Дом наш — духоўны цэнтр. Любім яго 

мы і любяць тыя, хто сюды прыходзіць. 
Ганарымся ім. Нядаўна пераглядала ар-
хівы, дакументы з даўняга сходу: там 
згадваюцца імёны народных артыстак 
Ларысы Александроўскай, Стэфаніі 
Станюты… Часам, калі праводзіш у за-
ле мерапрыемства, здаецца, што гэтыя 
галасы тут жывуць. Мне заўсёды лёг-
ка весці вечар, адкрываць яго: часам 
з’яўляецца адчуванне, што падказваю-
ць тыя, хто стаяў за гэтым мікрафонам 
раней — настолькі тут усё адухоўлена 
і цёпла… Нідзе, акрамя як у Доме Друж-
бы, не адчуваю сябе нашчадкам нечага 
высокага. 

Дом быў пабудаваны спецыяльна пад 
арганізацыю таварыства, для зручнасці 
дзейнасці: вялікая зала — на 150 чала-
век, малая зала — на 40—45. Усё астат-
няе — фае і невялікія кабінеты для су-
працоўнікаў. 

Будаўніцтва было пачата па індывіду-
альным праекце заслужанага архітэк-
тара нашай краіны Яўгена Заслаўскага 
ў 1953 годзе, а скончана — у 1956-м. 
У 1957 годзе Яўген Заслаўскі за гэты дом 
атрымаў Дзяржаўную прэмію... 

Архітэктар не дапускаў замены ма-
тэрыялаў на больш танныя, таму буды-
нак зроблены вельмі якасна. Калі дэман-
ціравалі вокны пры замене іх на шклопа-
кеты, дзівіліся, як надзейна зроблена! Тут 
усё — для зручнасці: ёсць дзе і выстаўку 
арганізаваць, паставіш крэслы адным 
чынам — можна правесці камерную су-
стрэчу ці круглы стол, дыялог с паслом, 
павесіш экран — ужо кіназала.

А ў зале адбываецца тое, што цяжка 
растлумачыць. Бывае, кепскі настрой, 
але трэба выходзіць да людзей, весці 
імпрэзу. Выйдзеш — і адразу адчуваеш 
уздым, вочы гараць, пачуваешся доб-
ра — пачынаецца пераўтварэнне…

Запісала Яна БУДОВІЧ

Сяброўства як падмурак
Заснаванне ў красавіку 1926 года «Беларускага таварыства культурнае сувязі 

з заграніцай» было абумоўлена жыццём. Эканамічныя, палітычныя, пра-
мысловыя сувязі з іншымі краінамі, якія тады актыўна наладжвала кіраўніцт-
ва СССР, павінны былі развівацца на духоўным падмурку, таму пытанне да-
сягненняў у галіне культуры і іх папулярызацыі стала надзвычай актуальным. 
Напярэдадні юбілею старшыня «Беларускага таварыства дружбы і культурнай 
сувязі з замежнымі краінамі» (менавіта такую назву носіць цяпер арганізацыя) 
Ніна Іванова расказала карэспандэнту «ЛіМа», чым жыве ўстанова сёння і як 
вырашае свае задачы. 

Ніна Іванова.
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Час ад часу сустракаюцца творы, якія могуць 
уразіць толькі аднойчы. Гэтае ўражанне бывае 

рознае: шчырае ці дзяжурнае, натуральнае ці пера-
большанае… Але калі гаварыць пра непадробныя 
эмоцыі, то іх ужо не замяніць ні знаёмствам з героя-
мі, ні распазнаваннем сябе, падзей і часу, ні глыбокім 
аналізам. 

Для многіх усё гэта тычыцца аповесці «Крэйцара-
ва саната» Льва Талстога — сенсацыйнага твора, які 
неаднаразова забаранялі. Ён выклікаў вострую па-
леміку ўжо ў момант выхаду ў свет нават ва ўласнай 
сям’і пісьменніка, і спрэчкі вакол яго да гэтага часу не 
сціхаюць. Да Сусветнага дня тэатра ў Нацыянальным 
акадэмічным драматычным тэатры імя М. Горкага 
прайшла прэм’ера аднайменнай пастаноўкі па творы 
рускага класіка. 

Некаторыя катэгорыі 
першакрыніцы 

Змест твора Льва Талстога — апавяданне пра шлях 
героя ад закаханасці да забойства, «крытычнага эпізо-
ду», як кажа галоўны герой Васіль Познышаў у размове 
з адвакатам. Пераказваючы вынікі таго, што было асэн-
савана ім у турме, і выбудоўваючы з іх сваю гісторыю, 
ён усведамляе, што выбарам жонкі кіравала не толькі

жаданне ўлады над беднай і некранутай дзяўчынай 
(выбранніца — дачка «збяднелага памешчыка»), але 
і цялесная цяга, выкліканая яе знешняй прыгажосцю 
і адзеннем. Згодна са сцвярджэннем персанажа, жанчы-
ны, выстаўляючы фігуру ў самым прывабным святле, 
дзейнічаюць несвядома — «як жывёлы». На дадзеным 
этапе асэнсавання ён бачыць прычыну іх шлюбнай 
варожасці ў той агульнай з’яве, што жонка ўсё робіць 
і будзе рабіць, як усе жанчыны ў сям’і. Сціраецца розні-
ца паміж чалавекам і жывёлай. 

Уласныя распусныя паводзіны ў маладосці выкліка-
юць у героя агіду, але ён вінаваціць у гэтым у першую 
чаргу жанчын: апранаючы прывабныя  сукенкі, яны 
імкнуцца быць «аб’ектамі страсці». Ён абвінавачвае тых 
маці, якія жадаюць выгадна выдаць сваіх дачок замуж 
і для гэтага выбіраюць для іх адпаведныя строі. Герой 
кажа пра тое, што жанчыны выдатна ўсведамляюць 
сваю ўладу над мужчынамі і карыстаюцца ёй, ведаю-
чы, што цялесныя жаданні пераважаюць над усімі ін-
шымі, нават самымі высокімі намерамі моцнага полу. 
Фактычна герой называе прастытуцыяй паводзіны дам 
вышэйшага свету і сцвярджае, што жанчыны заўсёды 
будуць у прыніжаным становішчы, пакуль не навучац-
ца сціпласці і цнатлівасці. 

Так, корань праблемы, на яго думку, ляжыць не 
ў адсутнасці бачнага, паказнога прагрэсу (права на аду-
кацыю, галасаванне і г.  д.), а ва ўнутраных, нябачных 
прычынах. Жанчыны сталі прадметам пачуццёвасці, 
і прывабнасцю яны «адплачваюць за свой прыгнёт». Па-
куль, як вынікае, у грамадстве не зменіцца гэты спосаб 
камунікацыі, мужчына застанецца ўсё тым жа разбэш-
чаным рабаўладальнікам. У яго тлумачэнні «натураль-
нае» ёсць быццё, асноўная характарыстыка якога — 
нявіннасць. Герой Талстога разумее шлюб як «падман», 
«бракаванасць». Ён ужывае гэтае слова, калі распавядае 
пра тое, як выбіраў сабе жонку: «Шмат каго я забрака-
ваў менавіта таму, што яны былі недастаткова чыстыя 
для мяне». 

Крытыка ў адрас Льва Талстога на першы погляд шмат 
у чым справядлівая (калі казаць пра катэгарычныя выс-
новы, абагульненне праблем з рознымі прычынамі, 
жорсткую ідэалогію, а таксама пра фактычную беспака-

«Крытычны эпізод» 
і пошук раскаяння

ранасць галоўнага героя). Так, суцэльнае абагульненне, 
да якога звярнуўся аўтар у гэтым творы, супярэчыць 
ледзь не самаму знакамітаму яго выказванню: «Усе шча-
слівыя сем’і падобныя адна на адну, кожная нешчаслі-
вая сям’я нешчаслівая па-свойму». 

Разважаючы пра заганы грамадства і выхавання, 
у тым ліку звязанага з рэлігіяй, ён амаль не закранае 
ролю мужчыны і не абвінавачвае яго. Станаўленне 
мужчыны Талстой у выніку разумее як «падзенне», то-
бок «апаганенне» як сябе, так і жанчыны. Усё ж аўтар 
не выступае ні на чыім баку, яго высновы — яшчэ адзін 
складнік, які шакіраваў чытача. Гэта папулярызацыя 
новых форм паводзін, якія адмаўляюць усе раней пры-
нятыя грамадскія нормы. 

Што хацелі сказаць аўтары? 
Для тых, каму засталася незразумелай асноўная ідэя 

аповесці «Крэйцарава саната», Леў Мікалаевіч напісаў 
пасляслоўе, у якім прагучала гарачае публіцыстычнае 
ўсхваленне нявіннасці і духоўнай чысціні. Сапраўды, 
калі твор яшчэ пакідаў шмат месца для роздумаў, то 
своеасаблівы пастскрыптум тлумачыць усё тое, «што 
хацеў сказаць аўтар». 

Многія пастаноўшчыкі, у тым ліку аднайменных кіна-
стужак 1914 і 1987 гадоў, паспрабавалі не звяртаць увагі 

на шматлікія натацыі аўтара. Гэта ж зрабіла 
і Марыя Матох, рэжысёр «Крэйцаравай сана-
ты» ў НАДТ імя М. Горкага, для якой рабо-
та — першая самастойная спроба (рэжы-
сёрскі дэбют на вялікай сцэне — пастаноўка 
спектакля «Обломоff » у НАДТ імя М. Горкага 
ў 2018 годзе пад кіраўніцтвам народнага ар-
тыста Беларусі Барыса Луцэнкі). У яе прачы-
танні твор становіцца сапраўды глыбокапсі-
халагічным. 

Марыя Матох стварыла спектакль пра адну 
памылку, гісторыю нешчаслівых людзей, 
якія шукаюць шчырасці і разумення. Скла-
дана назваць яе аўтарскай інтэрпрэтацыяй, 
бо, па-першае, усе дыялогі вельмі блізкія 
да арыгінальных, па-другое, у асобы герояў 
і падзеі, здаецца, не прыўнесена новых харак-
тарыстык і дэталяў. Але істотныя адрозненні 
з тэкстам аповесці ўсё ж знаходзяцца. Так ці 
інакш, цікава разгадваць і прычыны, і на-
ступствы гэтых змен. 

На працягу ўсяго дзеяння на сцэне глядач 
бачыць героя з жонкай Лізай, музыканта Трухачэўскага 
і Яго. Тут трэба адзначыць, што калі іншыя персанажы 
становяцца заўважнымі толькі час ад часу, то галоўны 
герой (яго ў розных саставах іграюць Аляксандр Палаз-
коў і Аляксандр Вергуноў) паўтары гадзіны адкрывае 
сваю душу загадкаваму персанажу без імя, што няпроста 
з пункту гледжання акцёрскай прафесіі — гэта 
пэўны выклік. З любоўным трохвугольнікам 
усё зразумела. Загадкавы ж «Ён» падобны да 
следчага, якога, папраўдзе, да пэўнага часу 
не цікавіць раскрыццё душы, яму найбольш 
важна, у што быў апрануты злачынца ў мо-
мант трагедыі. 

У сувязі з гэтым далей увага гледача кан-
цэнтруецца на саманазіранні Познышава, 
які ясна разумее становішча і мінулае, і цяпе-
рашняе. Фармальна гэта допыт, на якім герой 
усё ж набліжаецца да пакаяння, у тым ліку 
ў хрысціянскім разуменні, чаго не назіраюць 
чытачы твора Талстога, дзе ёсць відавочная 
споведзь, але адсутнічае пакаянне. Верагод-
на, таму стваральнікі пастаноўкі арганізавалі 
адмысловае галасаванне: ці можна апраў-
даць Познышава? За вынікамі трэба сачыць 
у сацыяльных сетках: пакуль 60 працэнтаў 
на 40. Магчыма, на карысць такіх высноў 
«суда прысяжных» уплывае форма допыту. 
У тэксце аповесці герою ў цягніку ў большай ступені 
ўласціва самалюбаванне.  

У пастаноўцы толькі ў агульных рысах апісваюцца 
адносіны з дзецьмі, але гэтыя дэталі маюць істотнае 
значэнне для разумення твора. Невыпадкова літара-
турны Познышаў згадвае толькі дваіх сваіх дзяцей 
і іх паводзіны падчас трагедыі, бо яны найбольш 
ярка адлюстроўваюць адносіны мужа і жонкі. Бацькі 
абіраюць сабе ўлюбёнцаў: ён судзіць жонку па сваёй 
копіі — сыне, імя якога супадае з бацькавым — Вася, 
а маці судзіць мужа па дачцэ, Лізе. Познышаў здольны 
прыняць абодвух толькі ў канцы іх агульнай сямейнай 
гісторыі. Дарэчы, дзеці жывуць на поўначы з сястрой 
жонкі, а ён, пазбаўлены правоў на іх, перасяліўся на 
поўдзень. Аддаленыя месцы пражывання сімвалізуюць 

поўнае адмаўленне героя ад ранейшага жыцця. Апавя-
дальнік Познышаў шкадуе аб тым, што яго дзеці рас-
туць такімі ж «жывёламі», якімі яны былі з жонкай. 
У гэтым — песімістычны прагноз Льва Талстога, які 
аб’ектыўна спраўдзіўся, аб чым кажа хаця б статысты-
ка разводаў. 

Відаць, што Марыя Матох імкнецца паказаць гісто-
рыю не як банальны сюжэт пра рэўнасць, у якім герой 
жадае пакараць жонку і даць сабе волю. Гэтаму спрыяе 
яркае адлюстраванне пекла ў паказе сямейнага жыцця 
(сцэна за абедзенным сталом, чаргаванне прыступаў 
пяшчоты і гневу і г.  д.). Пекла транслюецца ў самой 
структуры пастаноўкі — пачатак закальцоўваецца 
з фіналам, калі галасы (можна паставіць знак роўнасці 
з успамінамі) у галаве адзінокага героя гавораць адны 
і тыя ж фразы аб пралюбадзействе, жанчыне-няволь-
ніцы, каханні з першага погляду, свечцы, якая не можа 
гарэць усё жыццё. 

Пытанні і адказы
Спектакль Марыі Матох не дае адказаў на тыя пы-

танні, што хвалююць чытача аповесці. Ніхто не ведае 
дакладна, ці быў у Васіля і Лізы хаця б зародак са-
праўднага ўзаемнага кахання, ці магла знаёмая многім 
страсць, якая пераходзіць у рэўнасць і нянавісць, да-
весці да забойства, ці мела ўвогуле месца здрада? Тое, 
што мы глядзім на падзеі вачыма Познышава, толькі 
павялічвае няўпэўненасць у тым, што бачым. Няма 
нават інфармацыі пра сям’ю і дзяцінства героя. Гля-
дач знаходзіцца ў тумане ўнутранага свету персанажа. 
Гэтаму спрыяе і скупое асвятленне, і мэбля, што ў за-
лежнасці ад падзей набывае неабходныя характары-
стыкі без знешніх змен, а таксама музыка, якой, што 
незвычайна, нададзена не так шмат увагі, але пры гэ-
тым дастаткова. 

Варта засяродзіцца і на дыскусіі пра назву твора. Існуе 
гіпотэза, згодна з якой прычына забойства не рэўнасць, 
а тое, што жонка ўтаіла, хто яна ёсць на самой справе: не 
істота, не жывёла, якой яе лічыў муж, а жанчына з пэў-
ным густам, ведамі і ўменнямі і, вядома, тымі ці іншы-
мі музычнымі здольнасцямі. Гэтую незразумелую для 
яго душу сапсаваны Познышаў вынесці не змог. Версій 
можа быць колькі заўгодна, хоць дакладная названа 
самім аўтарам: сувязь мужчыны і жанчыны нязмен-
на прыводзіць да забойства. У гэтым рэчышчы погляд 
Лізы ўяўляе не меншую цікавасць. Так ці інакш, жа-
ночы голас можна пачуць у такіх творах, як «Чыя віна» 
Соф’і Талстой і «Наконт Крэйцаравай санаты» Мікалая 
Ляскова. 

Зварот да такога неадназначнага твора сёння свед-
чыць пра нязменную цікавасць да тэм, якія ўзняў 
пісьменнік, напрыклад, рэўнасці. Гэты матыў нават не 
ўсведамляецца Познышавым як паталагічны. Крытыкі 

сваіх пачуццяў і перакананняў у героя няма, што нязвы-
кла для псіхалагічнага твора. 

Дарэчы, нельга не заўважыць «гаворачыя» прозвіш-
чы, як і падабенства прозвішчаў Познышаў, Каранды-
шаў і Камышаў (двух з іх у свой час увасобіў на экране 
Алег Янкоўскі — акцёр, які валодаў так званай адмоў-
най прывабнасцю). Хутчэй за ўсё трэба абапірацца на 
слова «позна»: меркаванне, якое герой лічыць непахіс-
ным, прыходзіць не ў час. Прозвішча Трухачэўскі, ве-
рагодна, пайшло ад рускага слова «труха». Такім чынам 
аўтар дае адказ на пытанне, што здарыцца з грамадст-
вам, калі яно абярэ адзін з бакоў. 

Яўгенія ШЫЦЬКА
Фота з сайта Нацыянальнага акадэмічнага 

драматычнага тэатра імя М. Горкага



6 Лiтаратура i мастацтва  № 13   2 красавіка 2021Крытыка

Кожная рэч мае сваю гісторыю 
і раскрываецца ў ёй. Са шляхам, 
які праходзіць рэч, яна насыча-
ецца жыццёвым досведам сваіх 
мінулых уладальнікаў і даносіць 
яго да новых. 

«Пімкі» Кірыла Стаселькі — гэта гісто-
рыя пра спадчыну. Жанр абазначаны як 
«раман-казка», але структура кнігі абса-
лютна не падобная да рамана. Сюжэт-
ная лінія — пакручастыя карані і галіны 
сямейнага дрэва. Погляд апавядальніка 
рухаецца па іх, спыняючыся на асобных 
пладах. Хлопчык з дзяцінства адчувае су-
вязь з роднай хатай свайго дзеда ў вёсцы 
і ўгаворвае бацьку не прадаваць яе пасля 
смерці старога. Праз гады ён знаходзіць у 
хаце сшытак з «опісам» рэчаў, якія стары 
хацеў перадаць у спадчыну свайму сыну. 
Праз кепскія адносіны сын адмовіўся на-
ват заглядаць у развітальны ліст бацькі, 
і той трапіў адразу да ўнука. Унук дзеда 
Сцяпана — галоўны герой — адкрывае 
тонкі сшытак з абазначэннем «Прад-
метны ўказальнік» і пачынае падарож-
жа па каранях, па гісторыі сваёй сям’і, 
настолькі глыбокай і доўгай, што адшу-
каць і вызначыць канкрэтныя роднасныя 
сувязі ў некаторых выпадках бывае не-
магчыма. Звычайныя рэчы — пярсцёнак, 
абрус, рыдлёўка, ланцужок, але кожная 
з іх утрымлівае вялікую сімвалічную 
моц, служыць напамінам пра значны эпі-
зод у жыцці сям’і. Скарб дзеда Сцяпана —
досвед, жыццёвыя ўрокі многіх пакален-
няў, выяўленыя ў матэрыяльнай форме. 
Вельмі кранальная фабула — «прадмет-
ны ўказальнік» непасрэдна расказвае 
пра тое, што звязана з кожнай рэччу. 
Эмацыянальнай насычанасці дадае той 

факт, што ўсе гісторыі расказаны ад імя 
дзеда Сцяпана са зваротам да сына, які 
адмовіўся чытаць апошнія словы баць-
кі. Гэта рызыка разрыву ў спадчыннасці, 
страты пакаленнямі назапашаных скар-
баў, а не звычайная сямейная сварка. Мо 
ў кожнай сям’і ёсць такі скарб, які ро-
біць каштоўныя стасункі яшчэ больш 
значнымі. Інтрыгу назвы аўтар пакідае 
на самае апошняе апавяданне, і раскрыц-
цё таямніцы падмацоўвае і набліжае да 
галоўнага героя і чытача сямейную кан-
цэпцыю. 

Не менш цікавай падаецца форма са-
міх апавяданняў. У анатацыі да кнігі 
пазначана: «Гэта гісторыя пра тое, як 
цмокі, багнікі, цудадзейныя прадметы ці 
неверагодныя з’явы пачынаюць існаваць 
побач з вамі». Фраза павінна прыцягнуць 
увагу шырокага чытача, абяцае адкрыцці 
беларускага фальклору ў форме поп-літа-
ратуры, экзатычную сустрэчу з тым, што 
заўсёды было побач, літаральна ляжала ў 
бабулінай скрыні ў вясковым доме. Але 
цяжка сказаць, што гэтая частка анатацыі 
поўнасцю адлюстроўвае рэчаіснасць. Яна 
была б справядлівай у апісанні пабліка 
«УКантакце» ці профілю ў Instagram, дзе 
гісторыі з кнігі размяшчаліся ў выгля-
дзе асобных пастоў з прыгожымі артамі 
або каларытнымі фотаздымкамі. Але як 
толькі яны аб’ядноўваюцца ў кнігу і на-
бываюць агульную назву і лінію сюжэта, 
што звязвае іх у адно, пласт сямейнай 
гісторыі выходзіць на першы план. Ства-
раецца своеасаблівае адчуванне, нібыта 
самі казкі былі раней і паасобку, а ідэя 
таго, як сумясціць іх у адну цэласную 
кнігу, з’явілася пазней. Падмацоўваецца 
адчуванне тым, што гісторыі, якія павін-
ны быць прывязанымі да рэчаў, часам не 

дэманструюць ніякай сувязі з прадметам, 
вынесеным у загаловак. Цяжка сказаць, ці 
зроблена гэта наўмысна, ці аўтар месцамі 
не даціснуў уласную задуму. 

Так, насамрэч кніга «Пімкі» падаецца 
эксперыментам па змяшчэнні сацсетка-
вых пастоў пад вокладкай. Вядома, гэта 
не першы выпадак — дастаткова згадаць 
«Радзіва Прудок» Андруся Горвата, якое 
вяшчала на ўвесь белліт. Але прыклад 
Кірыла Стаселькі абсалютна іншы па 
форме. Нягледзячы на сямейную тэму, 
гэта менш асабістая гісторыя. Кожнае 
апавяданне своеасабліва спалучае за-
коны пабудовы казачнага і папулярна-
га тэксту. Мяркуючы па форме, іх пер-
шасная мэта — стварэнне не гісторыі, 
а атмасферы, нейкага знешняга, з пун-
кту гледжання сюжэта, эмацыянальна-
га кантэксту. Для гэтага выкарыстаны 

шматлікія доўгія апісальныя канструк-
цыі, сінанімічныя рады, аформленыя 
цэлымі сказамі, нязвыклыя спалучэнні 
і параўнанні паняццяў. Аднаго чытача 
такая наўмысная зацягнутасць можа 
прывабіць і зачараваць, іншаму падасца 
неверагодна нуднай. Залежыць ад звыч-
кі ўспрымання. Магчыма, цяжкасць апі-
санняў адчуваецца, калі чытаць усю кні-
гу цалкам, пры дазіраваным ужыванні 
атмасфера спрацоўвае. 

У вобразнай структуры тэксту асаблі-
вае значэнне маюць прыродныя з’явы. 
Тыповыя казачныя адухаўленні з’яў і рэ-
чаў тут прымаюць язычніцкія, замоў-
ныя формы. У кожнай асобнай гісторыі 
сапраўды з’яўляецца магія, якая падпа-
радкоўвае паўсядзённае жыццё людзей 
сваім законам, але тут яна не вызначае 
сваю форму ці прыроду, а як у магічным 
рэалізме існуе побач, не задаючы пытан-
няў і не даючы адказаў. Цікава, што аўтар 
неаднаразова — і ў апісаннях асобных 
персанажаў і з’яў, і ў сюжэтнай пабудо-
ве — звяртаецца да дыхатаміі дабра і зла, 
святла і ценю. Гэта, улічваючы агульны 
кірунак атмасферы, з яўным перако-
сам у фальклор, выглядае даволі дзіўна. 
У паганскіх вераваннях паняцці добрага 
і злога, здаецца, даволі размытыя. 

У анатацыі таксама пазначана, што 
дадзеная гісторыя «найперш пра тых, 
хто прагне бачыць, адчуваць і мысліць 
інакш». Кнігу можна чытаць як прыклад 
рамантызацыі рэчаў і рэчаіснасці, спа-
лучэння фантазіі і сапраўднасці, пошук 
незвычайнага ў звыклым. Калі ўспры-
маць гэта як першасную задачу апавя-
данняў, то форма аказваецца надзвычай 
удалай. 

Дар’я СМІРНОВА

Паганства і інтэрнэт

У часы, калі сацыяльныя сеткі 
выглядалі зелянейшымі (жарт 
для олдаў па матывах беларуска-
га клона «УКантакце» — «УСет-
цы»), вельмі распаўсюджанай 
была з’ява сеткавай паэзіі. 
Цяпер жа, калі сацсеткавыя 
алгарытмы забыліся, а самі 
аўтары паадрошчвалі дэпрэсіў-
на-трыццацігадовыя бародкі ці 
сышлі ў феміпоп-песенькі, мож-
на, нарэшце, разгледзець з’яву 
з адлегласці. Адзінае «але»: да 
Беларусі гэтая забаўка з Расіі да-
ходзіла з перабоямі, таму замест 
паўнавартасных медыяадзінак 
атрымаліся дзіравыя аграклоны: 
інстаграмны Ясенін, аўдыявер-
шаваная ванілька-токіягатэлька 
і вандроўны дзэн-пратэстун. 

Пра суадносіны мастацкіх вартасцей 
ніхто асабліва і не згадвае: справа вы-
ключна ў нейкіх эстэтычных паралелях 
ды ў ювенальных светапоглядах, якія 
аб’ядноўваюць «сеткаўцаў» з розных 
краін. Калі паспрабаваць асэнсаваць тое, 
чаму ў свой час «УКантакце» стала буй-
ной аранжарэяй для маладых галасоў 
і іх вершаў, можна зрабіць вынік хут-
чэй тэхнічнага кшталту. За ЖЖ цягнуў-
ся флёр лакальнасці і субкультурнасці 
(гучную рэч «дзённікам» не назавуць), 
а наваяўлены УК па сваім афармленні 
выглядаў як досыць нейтральная пля-
цоўка, якая адначасова можа прасоў-
ваць і тэксты, і іх аўтараў (па сутнасці, 
нават іх сімбіёз: лірааўтарскага авата-
ра). А ўсё гэта да чаго? У 2021 годзе, калі 

ў мінулых сеткаўцаў ужо поп-гурты, ба-
родкі, у Беларусі прызямляецца «анёл», 
злеплены па напаўміфічных лякалах 
шматгадовай даўніны, і імя яму — Па-
вел Міхалькевіч.

Прызямляецца ажно другі раз: дэбют-
ны выхад быў у 2019 годзе з кнігай «Чор-
ная архідэя». Алё сённяшняя ўвага — на 
найноўшы зборнік «Марла Зінгер», які 
па тэмах і мове не надта далёка адышоў 
ад свайго папярэдніка (што счытваец-
ца з анатацыі да мінулай кнігі). Эпітэ-
ты «вандроўнік і рамантык» у звязцы з 
геаграфічным неймдропінгам у чытача, 
па конавай выпадковасці знаёмага з фі-
гурамі сеткавага літпрацэсу, выклічуць 
дастаткова ясныя асацыяцыі з асобай 
канкрэтнага самазванца-бітніка і адэсіта. 
Гаворка, як можна здагадацца, ідзе пра 
Ес Сою (ён жа Яўгеній Сяргеевіч Сцепа-
нок) — персанажа, чые характэрныя ма-
неры (як датычныя пісьма, так і ўсяго 
цялеснавізуальнага) сярод прыхільных 
да ўдумлівага чытання людзей ужо даўно 
сталі мемам. Ці, напрыклад, наступным 
наборам тэгаў: веганскі (па псеўданіме), 
інстаграмны (па роднай прасторы мэта-
вай аўдыторыі), хіпстарскі (па знешнас-
ці), з «вершамі-адкрыткамі» (па словах 
Дзмітрыя Кузьміна). Наваліць вугальку 
ў кабіну гэтаму аўтару ў свой час па-
спела нават Таццяна Светашова, хаця 
і рабіла гэта досыць абстрактна, хут-
чэй не з аналізам канкрэтнай паэтыкі, 
а з дыягназам усёй сеткавай паэзіі. Па-
вел Міхалькевіч у сваю чаргу рупліва 
(хаця, можа, і неўсвядомлена) працяг-
вае сояўскую лінію ў тым, каб іграць на 
нервах сучаснасці медыятарам гнойнага 
крынжа.

І зыходны пункт нашага крынж-тра-
велога — штучны экзатызм вобразаў. 
Уявіце сабе салоннае красамоўства Се-
вяраніна, памножанае на шчырыя шы-
зарыцарскія афрыканізмы Гумілёва — 
і ўсё гэта ў агульнай эстэтыцы фотачак 
з інстаграма, прытым фотачак з ежай. 
Атрымаюцца самыя што ні на ёсць 
аўтарскія «кава з кардамонам», «шаф-
ранавы месяц», «закат цвета ройбуша», 
«небо цвета ванили», «вылил на ночь 
чрезмерно рейнвейна» і, нарэшце, мая 
ўлюбёная «трылогія вуснаў»: «карамель 
тваіх вуснаў», «харыба-вусны» і «вус-
ны-гамі». Падаецца, быццам бы аўтар 
занадта літаральна зразумеў выраз 
«прахáваць жыццё» (а пра яго крыва-
жэрныя ўяўленні аб пацалунках баюся 
і падумаць). Далей у спісе грахоў — дзеля-
рыфменны неймдропінг: «каранцінам —
Таранціна», «Магрыта — шыта-
крыта», «Фібаначы — інакшы», «ізго-
ем — Гоі», «кубіка Рубіка — Кубрыка», 
«шота — Джота» і г.  д. У пераважнай 
большасці выпадкаў уласныя імёны ста-
яць менавіта на рыфменных пазіцыях, 
і часам гэта не тое што не мае анічога 
агульнага з непрадказальнасцю, але на-
ват раздражняе сваім дзіцячым гука-
вым кэпаўствам (хаця выдаўца Змітра 
Вішнёва «экзатычнасць» рыфмоўкі, 
здаецца, цалкам задавальняе). Нарэш-
це, галоўная бяда: сэнсавая бедната і яе 
моцны кантраст з неверагоднай коль-
касцю эстэтніцкага пылу, выпушчанага 
ў вочы. 99 % вершаў, вядома, пра каханне, 
і дзесьці ў часы Блока яшчэ можна было 
б выдаваць кнігі, цалкам прысвечаныя 
Прыўкраснай Даме, ці ўвогуле манатон-
на круціцца вакол адзінай тэмы, але не 

Соевы рыцар 
«Паліць можна? Дабро»

(с) эпіграф да відэа аднаго сеткавага паэта

сёння. Сёння (асабліва з улікам абраных 
аўтарам сродкаў мастацкай выразнасці) 
такое калашмацілава ў адну кропку на-
гадвае арыстакратычную нуду.

Што здзіўляе ўжо факультатыўна, 
постскрыптумна, дык гэта тое, як і чаму 
кніжка Паўла Міхалькевіча ўжо дру-
гі раз апынулася ў лонг-лісце быццам 
бы прэстыжнай прэміі Арсенневай. 
Вяртаючыся да паралелей з расійскім 
літпрацэсам, не магу ўявіць ні адной 
больш-менш сур’ёзнай прэміі, дзе не 
тое што можна было б пабачыць аўта-
раў велічыні Ес Соі хоць у нейкім спісе, 
але дзе б самімі аўтарамі ініцыявалася 
спроба намінавацца... 

Данііл ЛЫСЕНКА
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Ляжаць перада мною дзве кніж-
кі. На першы погляд, абсалют-

на аднолькавыя: Ірына Багданава, 
дзіцячая кніжная серыя вершаў 
«Наша дружная сям’я». Прыглед-
зеўшыся больш уважліва, разуме-
еш, што аднолькавыя яны толькі 
на першы погляд. Адна — на рускай 
мове, другая — у люстэркавым ад-
бітку, на беларускай. Аўтар гэтых 
радкоў мае пэўнае дачыненне да 
другой. Ірына Багданава пяшчотна 
называе кніжкі «блізняткамі». Так 
яно насамрэч і ёсць.

Калі Ірына Андрэеўна даверыла мне 
рэдагаваць яе рускую кнігу «Кто бы что 
ни говорил», прадчувала сімпатыю да 
згаданай серыі. Калі ж яна прапанава-
ла-папрасіла перакласці што-небудзь 
з тых вершаў на беларускую мову, шчы-
ра зацікавілася, і мы вырашылі пера-
кладаць не «што-небудзь», а поўнасцю 
кнігу. Задумка, на мой погляд, аказалася 
жыццяздольнай. Так нарадзілася дру-
гая з «блізнятак» — «Хто б пра што ні 
гаварыў».

Кнігі выйшлі ў свет з Полацкага кніж-
нага выдавецтва ў шыкоўным аздаблен-
ні прафесійнай мастачкі Ірыны Башун, 
у цвёрдай вокладцы. І яны аказалі-
ся вельмі запатрабаванымі не толькі 

сярод дзятвы, але і дарослых — баць-
коў, настаўнікаў, выхавацеляў. Бо Іры-
на Багданава шмат увагі надае сустрэ-
чам са сваімі маленькімі чытачамі ці 
ў пачатковых класах школ, ці ў дзіцячых 
садках, ці ў дзіцячым музеі… На сустрэ-
чах абавязкова адорвае пэўную ўстано-
ву ці бібліятэку сваімі кнігамі, і не толь-
кі «блізняткамі», бо выдадзеных кніжак 
у яе ўжо ладны стос.

Што да вершаў, дык рыфмаваныя 
радкі Ірыны Багданавай для дзяцей ад-
розніваюцца ад твораў многіх іншых 
аўтараў, як гэта ні банальна сказана, 
менавіта сваёй «дзіцячасцю». Тут няма 
складаных і тым больш звышсклада-
ных літаратурных наваротаў — усё про-
ста, зразумела, даходліва для дзіцячага 
розуму і псіхікі. У нейкай ступені гэта 
часам звычайная дэкларатыўнасць, але 
яна такая непасрэдная і абавязковая 
для засваення малечай, што ненавязлі-
ва літаральна ўкладваецца ў падсвядо-
масць малога слухача або чытача. Дзеткі 
вельмі актыўна паводзяць сябе падчас 
знаёмства з пісьменніцай і яе кнігамі, 
цягнуць рукі, каб падзяліцца ўражан-
нямі і ведамі. І такія сустрэчы прахо-
дзяць на вельмі высокім эмацыяналь-
ным уздыме з абодвух бакоў.

Яе вершы — не проста апісальныя за-
малёўкі нейкай падзеі ці з’явы — яны 
нясуць інфармацыю, неабходную для 

засваення пэўнай тэмы. Вы знойдзеце 
тут аповеды пра разумных жывёлін, 
прафесіі, адносіны ў сям’і, у школе, між 
сябрамі. Больш за тое, у падзагалоўках 
нават пададзены даты адзначэння ней-
кага прафесійнага свята або дня птушкі 
ці жывёлы. І гэта пазнавальна, асабліва 
для дзяцей, якія ў сваёй зацікаўленас-
ці назапашваюць і засвойваюць шмат 
патрэбнай інфармацыі.

Што да мовы… Мілагучнасць белару-
скага вымаўлення надае вершам свое-
асаблівы і непаўторны нацыянальны 
каларыт і мяккасць. Славянскія мовы 
вельмі падобныя, і добрае валоданне 
адной мае на ўвазе разуменне іншых на 
генетычным узроўні. І нашы «блізнят-
кі» дапамагаюць дзецям не толькі па-
разумецца, але і з павагай ставіцца да 
любой мовы.

Што да пісьменніцы, то Ірына Багда-
нава ўварвалася ў полацкую дзіцячую 
літаратуру раптам і ў нейкай ступені 
неспадзеўкі. Хаця цяпер мы ведаем, што 
ў яе ўжо быў даволі важкі багаж твораў, 
прафесійнае іх прызнанне. Яшчэ не буду-
чы членам Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
яна атрымала абласную літаратурную 
прэмію імя Петруся Броўкі ў намінацыі 
«Літаратура для дзяцей», затым яе пры-
нялі ў Саюз пісьменнікаў Беларусі, а праз 
кароценькі прамежак часу стала членам 
Саюза пісьменнікаў Саюзнай дзяржавы 
Беларусі і Расіі. На падставе рашэнняў 
Прэзідыума Расійскага саюза пісьмен-
нікаў узнагароджана медалямі «Антон 
Чехов. 160 лет» (2019), «Анна Ахматова. 
130 лет» (2020), «Иван Бунин. 150 лет» 
(2021) за творчую дзейнасць у галіне 
літаратуры для дзяцей. Яна — член по-
лацкага народнага літаб’яднання «Над-
дзвінне», дзе вядзе актыўную работу.

Надзея САЛОДКАЯ

«Блізняткі» гавораць вершамі

Знаёміць дзіця са светам, распавядаць пра 
жыццё — ці не гэта асноўная функцыя на-

родных казак? «Для дзяцей малодшага і сярэдня-
га школьнага ўзросту» — значыцца пад воклад-
кай кнігі «Беларускія народныя казкі ў апра-
цоўцы Якуба Коласа», што сёлета пабачыла свет 
у Выдавецкім доме «Звязда». Бясспрэчна, будзе 
над чым задумацца і даросламу. 

Напрыклад, амаль побач у зборніку змешчаны дзве 
казкі з падобным сюжэтам: «Каза ў арэхах» і «Як пеўнік 
ратаваў курачку». Калізіі, праз якія рэалізоўваецца сю-
жэт, амаль аднолькавыя: каб загнаць казу з арэхамі да-
дому (у першым расповедзе) і каб выратаваць курачку, 
якая праглынула боб (у другім), галоўны герой мусіць 
арганізаваць цэласны ланцужок падзей: каб воўк пай-
шоў казу есці, каб мядзведзь пайшоў душыць ваўкоў, 
каб пайшлі стральцы мядзведзя біць і г. д. І калі нама-
ганні героя ў першай казцы аказваюцца недарэмнымі 
(у выніку непаслухмяная каза з арэхамі вяртаецца да-
моў), то ў другой са згаданых казак усё якраз наадварот: 
пакуль пеўнік бегаў прасіць у мора вады, у япручка — 
ікол, у дуба — жолуд і г. д., «ад куркі адны толькі костач-
кі засталіся». Здавалася б, чаму такая несправядлівасць? 
Але згадваеш, што падобнае часта здараецца і ў жыцці: 
мноства другасных спраў, процьма дробных перашкод 
адбіраюць і час, і сілы, а на здзяйсненне галоўнага ўжо 
не хапае імпэту… Гэта, хутчэй, казка-перасцярога… 
А яшчэ, як падаецца, казкі падобнага зместу маюць і ін-
шыя функцыі. Па-першае, падчас шматлікага паўтарэн-
ня, напрыклад:

«— Дзяўчаткі, дзяўчаткі, спляціце мне вянок.
— Нашто вянок?
— Ліпе вянок, каб ліпа дала пояс.
— Нашто пояс?
— Дубу пояс, каб дуб даў жолуд» (і г.  д.). У дзіцяці 

развіваецца памяць. Па-другое, інтанацыйна падоб-
нае на замову прагаворванне гэткіх слоўных ланцуж-
коў гіпнатызуе, закалыхвае. Калі чытаць дзіцяці перад 
сном, то казка можа быць добрым седатыўным сродкам 
для гарэзы.

Павучальны змест — у шэрагу іншых казак пад во-
кладкай выдання. Так, пчала і шэршань прынцыпова 
адрозніваліся тым, што першая ўсё лета працавала, 
а другі грэўся на сонцы ды гуляў. А як прыйшлі хала-
ды, дык гультай настолькі змёрз, што нават сіл не было 
з пчолкаю ажаніцца: маўляў, «не лезь, бо ўдавою за-
станешся»… Яркую сатырычную афарбоўку мае казка 
пад назвай «Не вытрываў» — пра тое, як вынаходлівы 
казачнік з простых людзей абдурыў пана ды атрымаў 

талерку золата. Прыгоды апавядальніка выгляда-
юць «канкурэнтаздольнымі» побач з мюнхгаўзе-
наўскімі.

Серыя «Кнігі нашага дзяцінства», распачатая 
выдавецтвам «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі», адметная тым, што 
ў ёй перавыдаюцца тво-
ры айчынных 
класікаў з ілю-
страцыямі мас-
такоў старэйша-
га пакалення — 
прызнаных майс-
троў у галіне азда-
блення выданняў 
для дзяцей. Кнігі, 
што сёлета пабачылі 
свет, — «Вершы, бай-
кі і загадкі» Кандрата 
Крапівы і «Казкі» 
Змітрака Бядулі, — 
з гэтай серыі.

Што да Кандрата 
Крапівы, то ён выдаў 
толькі адну кнігу для 
дзяцей — у 1986 годзе, 
напярэдадні свайго дзе-
вяностагоддзя, — «За-
гадкі дзеда Кандрата». Творы разам з ілюстрацыя-
мі, якія ў яе ўваходзілі, і склалі змест новага выдання. 
«Загадкі» Кандрат Кандратавіч прыдумляў для сваёй 
маленькай праўнучкі Варвары, якая любіла гуляць з ім 
у словы. Падчас гульні пісьменнік тлумачыў малой зна-
чэнні слоў, іх паходжанне, структуру.

Кніга «Загадкі дзеда Кандрата» прызначалася для 
таго, каб дапамагчы маленькім чытачам адкрыць 
і зразумець багацце і прыгажосць роднай мовы. Так, 
загадкі Крапівы ўяўляюць сабой дасціпныя, лаканіч-
ныя, вершаваныя расповеды аб разнастайных прад-
метах, якія маюць аднолькавую назву, але рознае зна-
чэнне (і дзіця павінна адгадаць, аб чым ідзе размова), 
напрыклад:

Кожны з нас, 
Хто жыве,
Мае па галаве.
А бывала ж яна 
І на горад адна. 
Адгадкі даюцца побач, вертыкальна: Галава І. Частка 

цела чалавека ці жывёлы. Галава ІІ. Кіраўнік горада.
Акрамя загадак, у выданне ўвайшлі праграмныя 

байкі Крапівы, вершы і ўступныя артыкулы ўнучкі 

пісьменніка Алены Атраховіч, дзе яна дзеліцца цёплымі 
ўспамінамі пра дзеда, згадвае гісторыю яго псеўдані-
ма. Аздобіў кнігу мастак А. Александровіч. Прычым не 
толькі малюнкамі непасрэдна да твораў, але і выявамі 
самога Кандрата Крапівы.

Казкі Змітрака Бядулі створаны на аснове фаль-
клорных матываў. Пісьменнік узбагаціў іх і напоўніў 
новым зместам, яны займальныя, захапляльныя, у іх 
ёсць глыбокая філасофская думка, выказаная ў яркіх 
і запамінальных для дзіцяці вобразах. Змітрок Бядуля 
быў перакананы ў пераможнай сіле стваральнай пра-
цы — гэтую думку ён  праводзіць і ў казках. Творы 
вучаць: сапраўднае багацце прыносіць чалавеку толь-
кі праца, а разам з сябрамі можна ажыццявіць любыя 
мары. Пасля знаёмства з дзіцячымі творамі пісьменніка 
застаецца светлае пачуццё судакранання з зачараваным 
царствам, дзе ўсё магчыма, а любая несправядлівасць 
не застанецца без пакарання.

Ілюстрацыі ў выданні належаць пэндзлю легендарнай 
дзіцячай мастачкі Алены Лось, адзначанай дыпломам 
імя Францыска Скарыны на рэспубліканскім конкурсе 
«Мастацтва кнігі», узнагароджанай у 2003 годзе медалём 
Францыска Скарыны. Малюнкі яе навяваюць успаміны 
пра чароўны свет краіны дзяцінства, дзе мары не адроз-
ніваюцца ад сапраўднасці.

Яна БУДОВІЧ

Краіна дзяцінства

Калаж Святланы Таргонскай.
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Фенікс
Я — Фенікс, і мяне не знішчыць.
Якія б хто ні меў намеры, 
я зноў паўстану з папялішча,
і зноў намацаю свой бераг —

і ў вір жыццёвы кінуся адразу,
налёгшы ў дзве рукі на вёслы,
каб не губляць дарэмна часу,
які адпушчаны мне лёсам.

Няхай жыццё і калашмаціць,
на лёс ніколькі не крыўдую.
У тым і ёсць, магчыма, шчасце —
што, бы ўваскрослы, і жыву я.

На Радзіме
На маёй малой радзіме,
у Патапаўцы, ля Буды,
нават дзень — 
сцюдзёны, зімні — 
не здаецца мне астудным.

Тут зусім я не залею,
бо даўно заўважыў тое,
што заўжды радзіма грэе
і затульвае сабою.

***
Душа не можа ўтаймавацца,
няма ўгамону ёй ні ў чым —

Прыгода
Вятры, згубіўшы каляндар,
Перамяшалі поры года —
Картуюць месяцы свабодна
Вятры, згубіўшы каляндар.
У лютым сакавік з-за хмар
Прыйшоў, тлумачачы прыгоду:
«Вятры, згубіўшы каляндар,
Перамяшалі поры года».

Пагодны абразок
Пакуль не ўзрэз аў цішу гром
Па-над кілімамі суніцаў
Пчалою светач у блакіце,
Пакуль не ўзрэзаў цішу гром.
Любошчаў пеністым віном
З табою нам не грэх напіцца,
Пакуль не ўзрэзаў цішу гром
Па-над кілімамі суніцаў.

Анатоль ЗЭКАЎ

і рукі цягнуцца да працы,
яна ж не воўк, каб уцячы.

І не ўцякае, толькі сам ты
не адцураўся б і не збег.
А праца ёсць заўсёды ў градах
з тае пары, як сыдзе снег

і як пад сонейкам падсохне
зямля, прачнуўшыся вясной,
абы здароўе меў і мог ты
з жаданнем шчыраваць на ёй.

Не трэба толькі ленавацца, 
а варта памятаць пры тым:
душа адпачывае ў працы
і не стамляецца зусім.

***
Пасецца самапасам дзень
на сонечнай выгодзе,
ніводнай думкі не прадзе,
што вечарам сыходзіць.
Зусім не думае пра тое, 
чым век азнамянуе.

Што кіне дзень з сабою —
няхай людзей хвалюе.

Жаданні

Жадае стаць хутчэй вялікай
мая суседка Дамініка.
Дзяўчынку мушу тым расчараваць,
што  я жадаю зноў маленькім стаць.

***
Каліва долі — 
не каліва солі,
і не спрабуй долю ўзважыць на вока.
Колькі ў ёй шчасця
і колькі ў ёй болю,
а колькі мар не збылося высокіх?

Ды і не збудзецца, пэўна, ніколі.
Толькі падумаць пра тое, дык страшна.
Каліва долі —
не каліва солі.
Як ты не важ долю —
хіба ўзважыш! 

Пчала
Ты не джаль мяне, пчала — 
не таму, што мне балюча.
Я табе не зычу зла,
як і смерці немінучай.

Лепш над кветкамі крыляй,
задаволена жужжы,
а мяне ты не чапай:
як не ўджаліш — 
будзеш жыць.

Вершы
А вершы нашы — нашы дзеці.
Бывае, нейкі верш
парой народжаны памерці
раней, чым сам памрэш.

А вершы нашы — нашы дзеці.
Бывае, сам памрэш, 
а ён жыве яшчэ на свеце,
як твой працяг, 
твой верш.

Зімовы лес
Лес, кажуць, звеку на зіму
аж да вясны да самай засынае.
А я не ведаю, чаму
такое кажуць. 
                       Ці ж бывае,
каб спалі дрэвы ў халады,
спыніўшы раптам голле гушкаць,
калі паўсюль у ім сляды
лясных звяроў і розных птушак;

калі ў часіны завірух
вятрыска дрэвы шкамутае
і не сціхае ў лесе рух,
як і жыццё ў ім не сціхае.

***
Сонца зліжа сумёты пад плотам,
раўчукамі вясна запульсуе —
і пачне абуджацца прырода,
загамоніць усё, закрасуе.

І глядзіш па баках з асалодай,
і, прызнацца калі ўжо напраўду,
абуджаешся разам з прыродай
у пару веснавую і сам ты.

Буслы-паслы
Ляцяць чародамі буслы,
нібы плывуць па небе сінім.
Вяртаюцца дамоў паслы
краіны нашай на чужыне.

Зіму адпаславаўшы, зноў
буслы вяртаюцца ў край родны,
дзе ў атачэнні чаратоў
без іх ссамотнелі балоты.

Кіруюць на балоты, каб
выводзіць дзетак-буслянятак.
І толькі для гарластых жаб
вяртанне іх зусім не ў радасць.

***
Ты да мяне са снегам першым
прыйшла так нечакана, як зіма,
каб дзень зрабіць 
крыху святлейшым,
які чакае кожны нездарма.

Прыйшла — і пасвятлела ў міг той
і на зямлі наўсцяж, і на душы,
і стаў шчаслівы я, нібыта
дагэтуль і зусім яшчэ не жыў.

Аблокі
Аблокі ў невараць плылі,
Сцябаныя віхурай злою,
Панура, сцяўшыся ад болю,
Аблокі ў невараць плылі.
Нібыта людзі на зямлі,
Не маючы ўгары спакою,
Аблокі ў невараць плы лі,
Сцябаныя віхурай злою.

Віно пагодных дзён 
Кастрычнік лье віно пагодных дзён 
У келіх памяці нерукатворны,
Страсаючы лісцё з таполяў спорна,
Кастрычнік лье віно пагодных дзён.

А ў краявід цурчыць патольны сон,
Калі з глыбіняў сіні надвячорнай
Кастрычнік лье віно пагодных дзён 
У келіх памяці нерукатворны.

Далягляд
Рудзее стылы далягляд,
Запалены ад арабіны,
Ніб†ы ад прыкрага ўспаміну,
Рудзее стылы далягляд.
Аднак час не вярнуць назад,
Каб з лішкам выправіць правіну.
Р удзее стылы далягляд
Запалены ад арабіны.Зміцер ЗАХАРЭВІЧ

Трыпціх трыялетаў
На выста ўцы Віктара Маркаўца 

«Вайшкунскі краявід-4» 

І. Старыя ліхтары
Удзень гараць старыя ліхтары,
Каб неўпрыцям не збіліся мы з тропу
І да святла адолелі дарогу.
Удзень гараць старыя ліхтары,
Пакуль у продкаў вучымся патроху,
Чытаючы ў жыцця лемантары:
«Удзень гараць  старыя ліхтары,
Каб неўпрыцям не збіліся мы з тропу».

ІІ. Вятрак
Праменнем крылаў адзінец вятрак
У далягляд нібыта ўкрыжаваны.
Стаіць, змалоўшы ноч на ўсход 
                                                         барвяны,
Праменнем крылаў адзінец 
                                                 вятрак.
У пыл дарэшты скрышыць апантана
Твае зямныя і адчай, і страх
 Праменнем крылаў адзінец вятрак,
У далягляд нібыта ўкрыжаваны.

ІІІ. Бэз
Панадны бэз вяснянае душы
Ёсць насланнём ці прошчаю натхнення?
На ветры кветак дробнае 
                                                трымценне —
Панадны бэз вяснянае душы.
Калі спагаду маеш адкажы,
Бо не знайшоў разгадку 
                                           я ў маленні:
— Панадны бэз вяснянае душы
Ёсць насланнём ці прошчаю 
                                                   натхнення?

Душа не можа ўтаймавацца

Фота Кастуся Дробава.
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Знікненне, 
ці З чаго ўсё пачалося

У той дзень сантэхнік Міхась Курачкін 
прыйшоў дадому як звычайна — а вось-
май вечара. Надзіва, у кватэры не было 
жонкі Машы, а з кухні не даносіўся пах 
наварыстага баршчу і смажаных катлет.  

Курачкін здзівіўся: Маша заўсёды вяр-
талася дадому раней і паспявала зга-
таваць вячэру. Запаліў святло на кухні 
і агледзеў пліту: ні рондаля, ні патэль-
ні, ні нават чайніка на ёй не было. Наш 
герой набраў нумар жончынага мабіль-
нага. Чужы голас у слухаўцы паведаміў, 
што абанент часова недасягальны. Гэта 
здзівіла Курачкіна яшчэ больш. Дзе ў такі 
час магла быць жонка? Што ж рабіць? 
Мужчына прысеў на канапу. Яго позірк 
спыніўся на аркушы паперы, які ляжаў 
на часопісным століку: «Прабач. Спяша-
юся. Іду да Ся…».

«Што гэта за “Ся…”? — заінтрыгавана 
задумаўся Курачкін. — Няўжо было так 
цяжка дапісаць?!»

Побач з аркушам ляжала ручка. Ку-
рачкін схапіў яе і ці то ад расчаравання, 
ці то ад злосці пачаў вадзіць па аркушы 
кругі. Але ручка не пакідала следу. Стала 
зразумела, чаму Маша не дапісала слова. 
Што гэта за «Ся…»? Сярожа, Сяргей, ся-
бар, сяброўка? Не, усё ж гэта было імя. 
Бо першая літара — вялікая. 

«Сяргей», — вырашыў падмануты муж 
і згадаў, што зусім нядаўна каханая раз-
маўляла па тэлефоне з нейкім Сяргеем, 
як яна сказала пасля — калегам па працы.

Не давала спакою, смылела думка: 
«Няўжо?..»

Пацягнуліся неспакойныя гадзіны. Ку-
рачкін сядзеў на канапе, ляжаў на ложку, 
спрабаваў заснуць… І ў той момант, калі 
ён, здавалася, задрамаў, дзверы кватэры 
адчыніліся, на парозе паўстала Маша. 
Падалося, крыху нападпітку. Пачала зды-
маць туфлікі.

Курачкін падхапіўся сустракаць ка-
ханую.

— Дзе ты была? — занепакоена запы-
таўся ён.

— У сяброўкі Светы. Я табе цыдулку 
пакідала. Адзіная ручка ў кватэры скон-
чылася, не змагла дапісаць, а ты на той 
момант быў недасягальны для мабільнай 
сувязі.

— Я тэлефанаваў пазней.
— Прабач. Тэлефон разрадзіўся, а мы 

былі на дыскатэцы...
— Ты была на дыскатэцы?! — здзівіў-

ся муж.
— Так. Ты ж бываеш у кавярні, на ры-

балцы, у гаражах сяброў. Чаму я не магу 
пабыць на дыскатэцы?

— Але ж ты там была не адна — маг-
ла ўзяць тэлефон у сяброўкі і патэлефа-
наваць…

— Ведаеш, на дыскатэцы я была не 
толькі са Светай…

— А з кім яшчэ? — здзівіўся Курачкін. 
Ён адчуў, як у ім зноў прачынаецца рэў-
насць.

— З іншымі сваімі сяброўкамі: Наташ-
кай, Алінай, Ангелінай…

— Выдатна!.. І ў іх не было з сабой тэле-
фонаў?

— Не. Пакінулі дома прынцыпова… 
Патрэбна ж было нам жаночай кам-
паніяй проста адпачыць. Не ўсё ж вам, 
мужыкам, адпачываць ад нас. Мы такса-
ма хочам сваёй кампаніяй развеяцца.

Маша прайшла ў пакой і расцягнулася 
на ложку.

— О! Як цудоўна! — прамовіла яна. —
Ці як ты там кажаш, калі завальваеш-
ся на ложак пасля чарговай пасядзелкі 
ў кавярні з сябрамі? Што ты так стаміўся 
пасля вельмі сур’ёзных размоў?..

— Так… — разгубіўся Курачкін. — Але 
хіба мы не маглі з табой проста параз-
маўляць, калі табе так не падабалася, што 
я баўлю час у кавярні?

— Маглі, канечне. Але ты заўсёды ка-
заў, што мы паразмаўляем пасля таго, як 
ты выспішся. Вось і я спачатку высплю-
ся, а пасля мы з табой паразмаўляем.

— Але ж раніцай нам на працу.
— Вось-вось, іменна: на працу. Таму не 

перашкаджай адпачываць!
— Але калі мы сур’ёзна паразмаўляем?
— Калі рак на гары свісне. Ці пасля 

дожджыку ў чацвер. Ці як ты там яшчэ 
любіш казаць?

Мужчына згадаў, што ён і сапраўды час 
ад часу так адказваў жонцы. 

— Усё, я гэтак больш не магу!.. — здаў-
ся Курачкін.

— Я таксама… — ледзь чутна прашап-
тала Маша. 

— Давай паразмаўляем па душах…
У адказ Курачкін пачуў мірнае сапенне 

жонкі.
Мужчына таксама прылёг на ложак 

і прыгадаў моманты сямейнага жыцця, 
якія маглі стаць падставай да жончынага 
ўчынку. 

Дарэчы, Міхась і Маша былі жанатыя 
ўжо два гады. Маладыя. Абаім па дваццаць
пяць. Аднагодкі. За час сумеснага жыцця 
здарылася шмат гісторый. І тых, з-за якіх 
Маша вельмі злавалася, — таксама. 

Першая з іх адбылася на трэцім меся-
цы пасля вяселля. 

Неверагодная шчодрасць
У той дзень Курачкіна выклікаў да сябе 

старшыня прафкама і адказны за ідэала-
гічную працу Іван Гнацюк і запытаўся, ці 
атрымаў малады супрацоўнік заробак. 
Калі той сцвярджальна кіўнуў галавой, 
Іван Міхайлавіч адразу рушыў у бой:

— А прафсаюзны ўнёсак хто плаціць 
будзе, падпіску афармляць? 

— Не хвалюйцеся, Міхалыч, зараз 
і грошы аддам, і на пошту схаджу. Абед 
якраз, — супакоіў старшыню Курачкін.

Так доўгачаканая зарплата крыху па-
таннела. Але нашага героя гэта не напа-
лохала: затое цяпер ён прафкаму нічога 
не вінен. Больш за тое — увесь наступ-
ны месяц будзе чытаць аж пяць рэспу-
бліканскіх газет!

Нечакана зазваніў тэлефон. Сябар 
Толік прасіў пазычыць хоць якую пя-
цёрку — па яго словах, нават на жэтон 
у метро грошай не было. Аддаць паабя-
цаў праз тры дні. 

— Хіба табе пяцёркі хопіць? — шчыра 
здзівіўся Курачкін. — Магу пазычыць 
і дваццатку. Толькі ты абавязкова, як і да-
мовіліся, вярні, не цягні.

Па дарозе дадому Курачкін успомніў: 
патрэбен новы інструмент — ліхтарык 
і электрадрыль. Новыя рэчы абышліся 
ў добрую капейку. Затое цяпер у яго бы-
ло ўсё, пра што ён марыў апошні месяц.

Каля прыпынку, адкуль наш герой да-
біраўся дадому, стаяў шапік. У ім пра-
давалі латарэі на найбліжэйшыя вы-
хадныя.

«А калі пашчасціць і выйграю аўтама-
біль?» — мільгнула ў галаве думка.

І зноў у кішэні паменела грошай.
Курачкін завітаў і ў краму, што была 

побач з домам. Ну не вяртацца ж пасля 
зарплаты з пустымі рукамі? Малады муж 
набраў розных прысмакаў і толькі по-
тым, ззяючы ад шчасця, рушыў дадому.

На жаль, каханая не раздзяліла радас-
ці мужа. 

— Дзе грошы?! — запыталася яна, не 
паспеў той пераступіць парог.

— Вось, — адказаў Курачкін і выклаў 
на стол некалькі пакамечаных купюр, 
а таксама цэлую жменю капеек.

— І гэта ўсё?! — здзівілася жонка.
— Што значыць усё? — перапытаў 

муж. — А прадукты? Інструмент? Ла-
тарэя? Вось квітанцыя на падпіску. Увесь 
наступны месяц будзем чытаць перыё-
дыку. Гэта табе не лайкі пад фотаздымка-
мі ў інтэрнэце ставіць! 

— А камунальныя паслугі хто будзе 
аплачваць? Цэлы месяц гатаваць? — 
абурылася Маша. — Усё, Курачкін, чы-
тай сам сваю перыёдыку, у сценах дзір-
кі свідруй, людзям краны рамантуй, 
мяне гэта больш не хвалюе! Я ад цябе 
сыходжу! 

…Маша не размаўляла з мужам цэлы 
тыдзень, але ўсё ж засталася. Газеты чы-
таў толькі наш герой. Хоць яму таксама 
хацелася пабавіць час у інтэрнэце. 

Але неўзабаве Курачкін выйграў у ла-
тарэю навамодны пыласос. Відаць, ме-
навіта такі важны для сямейнага побыту 
фактар і растапіў сэрца Машы. 

Хаця ўрок Курачкін засвоіў добра: ця-
пер увесь заробак адразу аддаваў жонцы.

Не кожныя пазногці 
для прыгажосці

Прагрэс няспынна рушыць наперад. 
Разам з ім крочаць услед і салоны прыга-
жосці — прапануюць новыя і новыя віды 
паслуг. Адной з такіх сталіся для модніц 
нарошчаныя пазногці. Мець іх — выгля-
даць усім на зайздрасць.

Вось і Маша захацела выглядаць 
эфектна. Шматлікія яе сяброўкі ўжо даў-
но хваліліся штучным манікюрам.

— Навошта табе гэта? — пачаў адга-
ворваць каханую Курачкін.

І распавёў, што штучны манікюр 
шкодзіць сапраўдным пазногцям, што 
яго робяць толькі для спецыяльных 
урачыстасцей, ды і доўга насіць такую 
прыгажосць нельга. Але Маша ўсё ж да-
маглася свайго.

Пасля вяртання з салона прыгажос-
ці жонка не магла налюбавацца на свае 
рукі. Але дома адразу ж узніклі пра-
блемы: было нязручна абіраць буль-
бу, надзяваць калготы, а аб працы на 
камп’ютары і гаварыць няма чаго: адны 
пакуты. Гэта Машу не спыняла. Па тэле-
фоне яна хвалілася сяброўкам сваім 
штучным манікюрам, высыла ім фота-
здымкі ў Viber. 

Але ж пазногці трэба было рабіць раз 
на месяц. Вядома, гэта патрабавала ня-
спынных выдаткаў з сямейнага бюджэту, 
што вельмі злавала Курачкіна.

— Ужо лепш цукерак лішніх купіць!.. — 
час ад часу ўздыхаў ён.

Гэта магло б працягвацца доўга, каб 
не адзін выпадак. Неяк у выхадныя ма-
ладыя выправіліся на кірмаш. Пахадзілі, 
паглядзелі кошт садавіны, агародніны, 
зразумелі: як добра, што ёсць свая дача! 
Ды і цешча дапамагае загатоўкамі. Па-
дышлі да аўтамабіля. Маша села першай, 
муж па звычцы зачыніў за ёй дзверцы. 
І тут жонка… ускрыкнула. Аказала-
ся, што яна не паспела своечасова пры-
браць руку. Калі спалоханы Курачкін 
зноў адчыніў дзверцы, жончын штучны 
манікюр пасыпаўся на асфальт. А той, 
што застаўся на руках, зрабіўся падобны 
на кіпцюры Фрэдзі Кругера.

Ад такога відовішча было, як кажуць, 
і смешна, і грэшна! 

Ужо дома Курачкін зноў выдаткаваў 
грошы, каб Маша схадзіла да спецыялі-
стаў і прывяла сваю «прыгажосць» у па-
радак. І тая сапраўды схадзіла. Але вяр-
нулся… без накладных пазногцяў. Затое 
з пакетам розных прысмакаў.

— Сапраўды, прысмакі лепш за штуч-
ны манікюр. Я буду рабіць яго толькі для 
спецыяльных урачыстацей і свят!

З таго часу Маша траціла грошы на ка-
сметыку, прыгожае ўбранне і прысмакі. 
З такімі фінансавымі выдаткамі Курач-
кін быў гатовы мірыцца. 

Незвычайныя святы
Неяк Курачкін знайшоў у інтэрнэце ка-

ляндар нетрадыцыйных свят.
«Цудоўна! — усклікнуў ён. — Гэта ж 

колькі нагод падняць келіх, адвесці душу, 
ды яшчэ і арыгінальна правесці дзень!» 

Першае такое свята Курачкін запланаваў 
адзначыць у апошнюю нядзелю студзеня, 
у Міжнародны дзень без інтэрнэту. Паве-
даміўшы Машы, што трэба тэрмінова дапа-
магчы сябру адрамантаваць машыну, муж-
чына адключыў мабільны і рушыў у Му-
зей мастацтваў, дзе раней ніколі не быў. 

Дзень прамінуў хутка. Але ўражанні ад 
наведвання музея адразу зніклі, не па-
спеў Курачкін вярнуцца дадому:

— Дзе ты быў? — накінулася на яго 
Маша. — Не датэлефанавацца, ні ў якіх 
сацыяльных сетках не адгукаешся! Ма-
быць, у палюбоўніцы?

— Ты што! — запярэчыў муж. Ён нават 
і падумаць пра такое не мог. — Я ж казаў: 
сябру дапамагаў машыну рамантаваць.

— Тэлефанавала я тваім сябрам! — не 
адступала Маша.

— Відаць, не ўсім. Навошта мне цябе 
падманваць?

Маша ўвесь вечар не размаўляла з му-
жам, але той так і не распавёў пра сваю 
таямніцу.

Наступны раз адзначыць арыгінальнае 
свята Курачкін адважыўся ў маі, калі на-
спеў Дзень без штаноў. Церусіў дождж. 
У шортах і майцы Курачкін вырашыў 
прайсці некалькі кварталаў па лужынах. 
Свет не без добрых людзей: жончына 
знаёмая Каця, якая ў гэты час выйшла 
на балкон, незнарок пабачыла незвычай-
ны шпацыр Курачкіна і адразу патэле-
фанавала сяброўцы: запыталася, куды 
гэта яна выправіла свайго мужа ў такім 
адзенні ды яшчэ пад дажджом.

Праз паўгадзіны Курачкін вярнуўся да-
дому азяблы і мокры. Было, вядома, не-
прыемна, але ў душы ён радаваўся, што 
адзначыў яшчэ адно арыгінальнае свята. 
Ды толькі Маша зноў сапсавала настрой.

— Дзе цягаўся? — пагрозліва запыта-
лася яна. — Я цябе нікуды не пасылала! 
Да сяброў у кавярню? 

— Ну што ты… — хацеў апраўдацца 
муж, але жонка нават і слухаць не стала. 

Прайшоў час, і Маша ад усё той жа 
сяброўкі даведалася, што каханы гуляў 
па скверыку з адэніумам, яе любімай 
пакаёвай раслінай. Мала таго — ён з ёй 
размаўляў. Гэта стала апошняй кропляй. 
Жонка паставіла ўльтыматум: больш 
ніякіх адносін, пакуль ён не выкіне з гала-
вы розную лухту.

На дапамогу прыйшло нетрадыцыйнае 
свята Дзень прымірэнчага пацалунка, 
што адзначалася напрыканцы жніўня. 
Курачкіна асяніла! Гэта быў знак, каб 
скончыць бессэнсоўную варажнечу. Ран-
кам ён прыгатаваў сняданак, а калі Маша 
зайшла на кухню, распавёў ёй усё як на 
духу. Напрыканцы паведаміў і пра свята. 
А потым хуценька цмокнуў у шчочку.

Маша рассмяялася:
— А калі б гэтае свята было яшчэ не 

хутка, то мы не памірыліся б і я не да-
ведалася ўсёй праўды. Чаму не расказаў 
раней? Мне таксама было б цікава адзна-
чыць якое-небудзь арыгінальнае свята! 

Курачкін у адказ толькі няўцямна па-
ціснуў плячыма.

— Які ж ты…
Гэтую фразу Маша не паспела дага-

варыць, бо Курачкін зноў пацалаваў яе. 
Выпрабоўваць далей сумеснае сямейнае 
жыццё не хацелася. Ці мала што магло 
яшчэ здарыцца? А Дзень прымірэнчага 
пацалунка адзначаўся толькі раз на год!

Андрэй СІДАРЭЙКА

Маладыя, 
альбо Вясёлыя будні сям’і Курачкіных

Урывак з аповесці
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Башкірскую паэтэсу ведаюць 
у Беларусі. Яна ўдзельнічала 

ў міжнародным круглым стале «Ма-
стацкая літаратура як шлях адно 
да аднаго», што праходзіў у час 
XXV Дня беларускага пісьменства
ў Іванаве ў 2018 годзе. Наведала 
Мінск, Іванава, Пінск, пазнаёмілася 
і пасябравала з многімі беларускімі 
паэтамі. Вершы Зульфіі Хананавай 
неаднойчы друкаваліся ў белару-
скіх літаратурна-мастацкіх перыя-
дычных выданнях, у калектыўных 
зборніках, якія выходзілі ў Мінску 
на беларускай і рускай мовах. 

А зараз ва Уфе ў Нацыянальнай бі-
бліятэцы імя А.-З. Валідзі прайшла 
прэзентацыя зборніка вершаў і паэм 
З. Хананавай «Таш катын — Жанчына 
з каменю». Кніга выйшла на башкірскай 
і рускай мовах. На творчым вечары ўра-
жаннямі пра паэзію тонкага лірыка і чу-
лага грамадзянскага паэта падзяліліся 
літаратары, перакладчыкі, журналісты 
Святлана Чураева, Нурлан Ганіеў, Сяргей 
Янакі, Ліна Султанава, Ірэк Ахметшын, 
старшыня Саюза пісьменнікаў Рэспу-
блікі Башкартастан Закі Алібаеў, санкт-
пецярбургскі паэт, празаік, драматург, 
літаратурны крытык Юрый Татаранка. 

«У маёй новай кнізе вершаў я шукаю ад-
каз на пытанне: хто яна — жанчына з ка-
меню? — сказала на прэзентацыі Зульфія 
Хананава. — Камень — вобраз, які до-
сыць часта сустракаецца ў башкірскай 
літаратуры і народных песнях. У вобразе 
Каменнай жанчыны маю на ўвазе і ду-
хоўную моц жанчыны, бачу жонак, якія 
плячо ў плячо са сваімі мужамі змагаліся 
ў войнах. Якія б ні здараліся трагедыі і ні 
ставіліся перашкоды, жанчыны, захоў-
ваючы каменную цвярдыню, застаюцца 
вернымі свайму хатняму вогнішчу, сваёй 
любові, цягнуць усе складанасці жыц-
ця на ўзроўні з мужчынамі. Скульптура 
каменнай жанчыны стаіць і ў калідоры 
Інстытута гісторыі, мовы і літаратуры. 
Вельмі часта спыняюся перад ёю і задум-
ваюся…» 

Дарэчы, верш З. Хананавай «Камен-
ная жанчына» ўвайшоў у паэтычную 
анталогію вершаў народаў Расійскай 
Федэрацыі. Творы башкірскай паэтэсы 
для зборніка пераклаў на рускую мову 
Сяргей Янакі. І вось што сказаў на прэ-
зентацыі перакладчык: «Кніга Зульфіі —
адзін са сродкаў, які паспрыяе, каб ча-
лавек вырас, сфарміраваўся ў свеце гар-
моніі. Яе творчасць мне блізкая найперш 
таму, што паэтэса доўжыць у паэзіі тра-
дыцыі маральнасці, духоўнасці…»

Былі на сапраўдным свяце паэзіі і він-
шаванні ў анлайн-фармаце. Да Зульфіі 
Хананавай і гасцей прэзентацыі звяр-
нуліся перакладчыкі і калегі-літарата-
ры: Таццяна Вострыкава з Астрахані, 
Дзінара Капашава з Казахстана, Тама-
ра Мальсагава і Мікаэл Базоркін з Ін-
гушэціі, Мурад Ахмедаў з Дагестана. 
З Беларусі — дырэктар — галоўны 
рэдактар Выдавецкага дома «Звязда» 
Алесь Карлюкевіч. 

Дарэчы, у Беларусі ў кніжнай серыі 
«Сябрына: Паэзія народаў Расіі» рых-
туецца да друку зборнік вершаў Зульфіі 
Хананавай у перакладзе на беларускую 
мову. Раней у гэтай серыі была прад-
стаўлена паэзія чачэнца Адама Ахмату-
каева, чувашоў Валеры Тургая, Мішы 
Сеспеля, татарына Роберта Мінуліна, 
удмурта Вячаслава Ар-Сяргі. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

Тонкі лірык
і моцная асоба

братэрства

У сталіцы Башкартастана (Расійская Федэрацыя) прэзентавалі 
кнігу паэзіі добрага сябра Беларусі — Зульфіі Хананавай

Зульфія ХАНАНАВА
Каменная жанчына

Пабачыўшы каменны менгір* 
каля Інстытута гісторыі, мовы 

і літаратуры УФДЦ РАН...

Два позіркі сышліся, і спакой
Змяніўся роем цьмяных успамінаў.
Знаёмы мне да болю выгляд твой!
Ты хто? Скажы, Каменная жанчына.
Ці то цябе разьбяр уваскрасіў
Як слынную башкірскую Прамаці?..
Мо для душы, што падала без сіл,
Была апорай, каб магла трымацца?
А можа, хтосьці так цябе кахаў,
Што гаварыць прымусіў нават камень?
І свеціць мне з глыбінных перапраў
Каханне, не задзьмутае вякамі...
Ля ног тваіх на капішчы старым
Язычнік кленчыў распластаным целам?
Ці люты вораг храм твой разбурыў,
І ты ў пажары страшным скамянела?
Што ўтоіш ты, асмужаны менгір,
Пра што раскажаш хвіляю адчайнай?
І ў новым свеце — нетрывалы мір...
Маўчыць менгір пакутлівым маўчаннем.
Хто я табе? Стаю перад табой.
Між намі бездань, хто ж тут вінаваты...
Вітаю... Назаві мяне сястрой,
Самой назвацца мне ніякавата.
Не трэба слоў. Няўлоўны знак адзін
Адкрые ўсё. У трапяткой малітве
Душа сягне абсягаў і глыбінь,
Дзе нашы коні ўздыбіліся ў бітве
За праўду... 
Дзень і ноч яна баліць...
Як камяні сабраць на ветры воглым...
Жанчына, ці жыла ты хоць калі
Ў жыцці зямным без болю і трывогі?
З удзячнасцю, расчулена да слёз
Шапчу: любоў у забыцці не згіне.
Я ўсё стрываю, што нясе мне лёс,
Як мой менгір — Каменная жанчына.

З башкірскай. 
Пераклад Змітрака КУЗМЕНКІ

Навошта крыўдаваць?
У сэрцы крыўду не спялі!
Бо размаіты гэты свет —
У кожнага свой мінарэт,
Свае багі і каралі.
У сэрцы крыўду не спялі!
Нягоднікаў чакае суд,
Гані з душы адчай і сум,
Благія думкі спапялі.
У сэрцы крыўду не спялі,
Бо ўсё зямное — толькі прах.
Няхай не валадарыць страх
Ні ў вышыні, ні на зямлі.

Башкірка
З вятрыскам праз прасцяг ізноў
Імчу туды, дзе лес, рака.
Бо я нязломных ваяроў —
Башкіраў — гордая дачка!
І на застоллях гаманкіх
Мой смех ніколі не змаўкаў.
Гасціннасцю здзіўляла ўсіх
Башкіраў гордая дачка!
Хоць не заўжды святла стае,
Душа, адхлання прычакай!
І ўсе пачуюць, як пяе
Башкіраў гордая дачка!
Даўно звярнулі продкі стан,
Але захоўвае ў вяках
І ў сэрцы свой Башкартастан
Башкіраў гордая дачка!

З башкірскай.
Пераклад Янкі ЛАЙКОВА

Казбек
Казбек… Мне не дастаць яго вяршынь.
І на Урал-гару ён не падобны…
І аніякі прадзедаў аршын
Зачараванасць вымераць не здольны.
Як сон, малітвы адплывуць да зор.
Заціхне голас ціхі пакаянняў...
Прымроіла: Каўказскіх выгін гор,
Казбек, вяршыні — як мяжа шуканняў…
Ён быў мудрэц, з чалмой на галаве.
Як варыва, бурліў вулкан нязгасны.
Ірваўся лавы ўверх язык атласны…
І голас тайны пеў — яму і мне.
Ён дзёрзкім быў, Казбек!
І гордым быў —
Стаяла перад ім зачаравана — 
Двух позіркаў, як быццам закаханых,
Не адарваць…
То сон ці, можа, быль?
Ці прадчуванне вей?
Не ведаю... Чакаю прасвятлення.
Ёсць тайны сэнс шчаслівага тварэння.
Адзін з іх — той, чыё імя Казбек.

З башкірскай. 
Пераклад Яны БУДОВІЧ 

*Менгір (у пер. з брэтонскай) — доўгі камень.

Уолт Уітмен — з тых геніяльных паэтаў, 
якія апярэдзілі свой час. Цяпер, калі ён 

лічыцца адным з самых папулярных, прызна-
ных творцаў, нават складана паверыць, што па-
сля выхаду ў 1855 годзе ў Нью-Ёрку кнігі вершаў 
«Лісце травы» (якая сталася адзіным прыжыц-
цёвым зборнікам) яго цкавалі крытыкі, кпілі, 
здзекаваліся, паэзію вызначалі як «разнастайную 
сумесь напышлівасці, самахвальства, глупства 
і вульгарнасці». Праўда, сёння ўжо ніхто не па-
мятае імёнаў тых карыфеяў.

Вершы Уітмена вызначаюцца гуманізмам, скіраванас-
цю да самай глыбокай чалавечай сутнасці, любоўю да 
ўсяго сусвету з яго дуалізмам і вечным проціборствам 
стыхій. Лірычны герой прамаўляе не столькі ад свайго 
«я» — пры чытанні вершаў узнікае ўражанне, што яго 
фізічная абалонка зрынутая долу, як скура ў змяі, і больш 
не абмяжоўвае знаходжанне душы ў чалавечым целе: 
яна рассыпаецца на атамы і ўтварае вакол зямлі нешта 
накшталт біясферы, адначасова лунаючы ва ўсіх пунктах 
зямнога шару: «Я ўвесь не змяшчаюся паміж чаравікам 
і капелюшом»…

Невыпадкова, што паэзія Уолта Уітмена прывабіла і бела-
рускага чытача. Да яе звяртаўся Янка Сіпакоў — у 1978 го-
дзе асобным выданнем выйшаў яго пераклад зборніка 
паэта. Нядзіўна, што Янка Сіпакоў настолькі захапіў-
ся амерыканскім творцам: матывы іх творчасці ў не-
чым перагукаюцца, асабліва ў гуманістычнай скіраванасці, 

блізкім з’яўляецца і светаадчуванне ва ўзрушана-раман-
тычным перажыванні; як і для Уітмена, так і для Сіпако-
ва характэрна наватарства, унікальная творчая індывіду-
альнасць. 

«Лісце травы» ў перакладзе Янкі Сіпакова перавыда-
валася яшчэ двойчы: у серыі «Скарбы сусветнай літара-
туры» (пад адной вокладкай з творам Генры Лангфела 
«Спеў аб Гаяваце») у 1994 годзе і асобнай кніжкай — 
у 2019-м у тым жа выдавецтве «Мастацкая літаратура». 
Але, што тычыцца знакавых твораў, усялякае новае пака-
ленне хоча іх мець перастворанымі ў кожным канкрэт-
ным «цяпер». Не выклікала здзіўлення тое, што да зна-
камітага зборніка Уітмена звярнулася і Юлія Цімафее-
ва — яе пераклад пабачыў свет у серыі «Паэты планеты» 
ў 2018 годзе пад назвай «Выбраная паэзія».

Паспрабаваць зразумець сэнс назвы зборніка Уітмена 
«Лісце травы» (бо верша ці паэмы з такім загалоўкам пад 
вокладкай выдання няма) дапаможа адна з вызначаль-
ных для творцы і ці не самая аб’ёмістая паэма — «Песня 
пра сябе» і адзін з ключавых вобразаў Уітмена — вобраз 
смерці. Тут дарэчы і параўнаць абодва пераклады: Янкі 
Сіпакова (пазначаны ніжэй літарай «А») і Юліі Цімафее-
вай (пазначаны «Б»). 

А. Дзіця спыталася: «Што такое трава?» — і прынесла
 мне поўныя жмені травінак…

Б. Дзіця спыталася «Трава — што гэта?», у прыгаршчах 
яе мне працягнуўшы…

<…>
А. Ці, можа, травінка і сама ёсць дзіця, узгадаванае 

немаўлё вегетацыі…

Б. Ці, думаю, трава — сама дзіця, расліннасцю народжанае 
немаўлятка. <…>

А. А зараз трава мне здаецца прыгожымі, нястрыжанымі 
валасамі магіл.

Б. І цяпер такім прыгожым мне бачыцца нястрыжанае 
валоссе магіл. <…>

А. Бо і самы маленькі парастак сцвярджае, што смерці 
наогул няма,

А калі яна і ёсць, то выводзіць уперад жыццё —
Яна не сочыць за ім, каб яго супыніць назусім,
Яна гіне сама ў той момант, як жыццё нараджаецца новае.
Усё наперад ідзе, разрастаецца ўшыркі, і не гіне нішто,
І памерці — гэта зусім не тое, што мы ўяўляем, гэта 

намнога прыемней.
Б. І найменшы парастак сцвярджае няіснасць смерці.
Бо калі б існай яна была, то рухала б жыццё,
А не ў канцы чакала, каб супыніць,
І адступала б у міг жыцця пачатку.
У руху усё бязмежна, безупынна, нішто не гіне,
І смерць — зусім не тое,чым падаецца ўсім, а больш 

шчаслівая.
Абодва пераклады высокамастацкія, хіба што пер-

шы вызначаецца крышачку большай класічнасцю, 
акадэмічнасцю ў будове фразы, а другі — большай 
смеласцю і разняволенасцю. Але гэта, хутчэй, прыкме-
ты часу… Выдатна тое, што праз «муры» акадэмізму, 
як тая ўітменаўская трава, рассоўваючы іх, прарастае 
нешта новае, чаго яшчэ не было. А чытач атрымлівае 
магчымасць выбару.

Яна БУДОВІЧ

«…паміж чаравікам і капелюшом»
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«Бярозка» — з часопісаў, якія маюць ба-
гатую мастацкую, грамадска-палітычную 
гісторыю. З выданнем звязаны такія імё-
ны, як Алесь Якімовіч, Мікола Чарняўскі, 
Усевалад Краўчанка, Кастусь Кірэенка, 
Васіль Зуёнак, Анатоль Грачанікаў, Рыгор 
Барадулін, Вячаслаў Адамчык, Уладзімір 
Ягоўдзік, Святлана Дзянісава і многія ін-
шыя паэты, празаікі, публіцысты Беларусі. 
Сёння рэдакцыю часопіса ўзначальвае 
пісьменніца Кацярына Каплун. З ёй 
і пагутарыў наш карэспандэнт. 

— Кацярына, скажыце, якому ўзросту ўсё ж адра-
савана сёння «Бярозка»?

— На часопісе стаіць узроставая маркіроўка 12+ —
гэта вучні сярэдніх і старшых класаў. Мой досвед 
працы паказвае, што наша мэтавая аўдыторыя — не 
падлеткі пэўнага ўзросту, а людзі з пэўнымі якасцямі: 
разумныя, удумлівыя, апантаныя чымсьці, схільныя 
да творчасці ў розных формах, кемлівыя, неабыяка-
выя да свету навокал, да іншых людзей, да прыроды 
і культуры. Такія ёсць і сярод дзяцей, і сярод даро-
слых, якія не ўпісваюцца ў вызначаную ўзроставую 
катэгорыю. Па водгуках ведаю, што ёсць і пяціклас-
нікі, і студэнты, якія з аднолькавым захапленнем 
чытаюць «Бярозку», толькі, мабыць, шукаюць у ёй 
рознае. Задача рэдакцыі ў такім выпадку — аб’яднаць 
як мага больш чытачоў з рознымі захапленнямі і по-
глядамі, каб кожны мог знайсці ў часопісе нешта для 
сябе. Вядома, заўсёды будуць неахопленыя тэмы і не-
раскрытыя інтарэсы — таму мы адкрыты для заўваг 
і прапаноў ад нашых чытачоў, гатовы пісаць і публіка-
ваць тое, што іх цікавіць і захапляе.

— Ці ёсць у часопіса зваротная сувязь?
— Амаль палова тэкстаў штонумар — тэксты на-

шых чытачоў. Спадзяюся, яны пішуць пра тое, што іх 
шчыра хвалюе і захапляе, — менавіта ў такіх выпад-
ках атрымліваюцца добрыя творы. 

Кожны месяц, калі выходзіць нумар, мы атрымлі-
ваем паведамленні, каментарыі і «падабайкі» ў сацы-
яльных сетках. Асаблівае захапленне выклікаюць ма-
тэрыялы пра людзей, блізкіх па ўзросце, духу да нашых 
чытачоў — маладых, няўрымслівых, шчыра нечым за-
цікаўленых і гатовых дзяліцца сваімі думкамі. 

Дарэчы, заўважыла цікавую адметнасць: падлеткам 
часта няёмка расказваць пра свае інтарэсы. Быццам 
страшна, што з іх будуць смяяцца, не ўспрымуць 
сур’ёзна. І гэта, мне здаецца, важны «званочак» для 
дарослых — бацькоў, настаўнікаў: калі юнакі і дзяў-
чаты не могуць даверыць нам свае захапленні, то ці 
падзеляцца яны з намі сваімі праблемамі, перажы-
ваннямі? І што мы можам зрабіць, каб нязмушана, 
натуральна выклікаць гэты давер?..

— Ці ладзіць зараз «Бярозка» якія-небудзь арга-
нізацыйныя праекты?

— Два мінулыя гады мы былі арганізатарамі вялікіх 
творчых конкурсаў для падлеткаў: «17 мэт устойліва-
га развіцця: ведаем і ўвасабляем» і «Дзёрзкія тэорыі 
беларускасці: мова, культура, гісторыя, міф», у межах 
якіх прапаноўвалі школьнікам напісаць літаратур-
ныя, публіцыстычныя, а можа, і навуковыя творы. 

Сёлета выканалі пажаданні многіх настаўнікаў: 
цяпер у часопісе з’явілася старонка, дзе мы друкуем 
цікавыя напрацоўкі да ўрокаў і пазакласных мера-
прыемстваў ад педагогаў нашай краіны. У самім часо-
пісе, як правіла, змяшчаем скарочаную версію (ціка-
восткі, квэсты, віктарыны) і QR-код, які дае доступ да 
ўсяго сцэнарыя ў электронным выглядзе. 

Такім чынам, настаўнікі беларускіх школ могуць дзя-
ліцца ідэямі, дапаўняць іх і распаўсюджваць не толькі 
ў межах сваёй навучальнай установы, але і па ўсёй краіне. 

Гэты наш праект выклікаў нечакана шмат увагі 
і кожны месяц мы проста разрываемся паміж мност-
вам цікавых матэрыялаў. 

— Наколькі актыўнымі ў стасунках з «Бярозкай» 
з’яўляюцца самі юныя чытачы?

— Ініцыятарамі стасункаў становяцца, як правіла, 
супрацоўнікі школ і бібліятэк, якія запрашаюць нас 
на ўрокі, сустрэчы. Яны ж звычайна дасылаюць тво-
ры сваіх вучняў для публікацый. Зараз не чытач ідзе 
па часопіс, а часопіс сам мусіць прыходзіць да чыта-
ча. Таму на «Бярозку» можна падпісацца праз розныя 
электронныя платформы — і на папяровую, і на элек-
тронную версію. 

— Як вы лічыце, якое месца ў часопісе павінна 
займаць мастацкая літаратура? Ці можна гаварыць, 
што сёння ёсць цікавыя аўтары сярод пісьменнікаў, 
якія адрасуюць свае творы менавіта падлеткам?

— З мастацкай літаратурай у часопісе сітуацыя 
цікавая: ёсць чытачы, якія кажуць, што яе павінна 

быць больш, а ёсць тыя, хто лічыць, што менш ці 
яна не патрэбна ўвогуле. Але «Бярозка» ўсю сваю 
гісторыю славілася літаратурнымі адкрыццямі, і, 
на мой погляд, гэта яе «фішка», якую варта праця-
гваць. Калі лічыць па колькасці старонак, то літа-
ратурныя творы займаюць звычайна крыху менш, 
чым публіцыстычныя, альбо столькі ж — з нумара 
ў нумар сітуацыя можа адрознівацца. Калі ж ка-
заць з пункту гледжання рэдакцыі, то ў нас ніколі не 
бывае нястачы літаратурных твораў, а часам і ўтва-
раецца чарга. 

Сёння ёсць аўтары, цікавыя для падлеткаў. Сярод 
маладых пісьменнікаў, з якімі знаёмая асабіста, ні ад 
кога не чула: «Я пішу для падлеткаў». Цікавым тво-
рам будуць захапляцца і падлеткі, і дарослыя, проста 
кожны, мабыць, прачытае яго па-свойму. Напрыклад, 
летась дзевяць нумароў запар мы друкавалі аповесць 
Маргарыты Латышкевіч «Першая песня», якая прый-
шлася даспадобы нашым чытачам усіх узростаў. 

— Дарэчы, а ці падтрымліваеце стасункі з ко-
лішнімі юнымі карэспандэнтамі, якія друкавалі-
ся дзесяцігоддзі назад, а зараз сталі журналістамі, 
пісьменнікамі?

— Мы з вялікай павагай і ўдзячнасцю ставімся да 
ўсіх аўтараў, якія спрычыніліся да «Бярозкі» ў роз-
ныя гады, бо яны — частка вялікай гісторыі нашага 
агульнага часопіса. І з задавальннем запрашаем іх да-
лучыцца да некаторых нашых праектаў. Напрыклад, 
у лютым праводзілі круглы стол «Роля падлеткавых 
СМІ ў развіцці творчага патэнцыялу маладых аўта-
раў», дзе ў якасці колішніх юнкараў «Бярозкі» ўдзель-
нічалі Алена Масла, Маргарыта Латышкевіч. Раней 
часам прыносіў свае творы і прыводзіў з сабой аўта-
раў-школьнікаў Мікола Чарняўскі…

Калі працуеш у часопісе, у якім друкаваліся мно-
гія вядомыя літаратары, можволі на кожнага аўтара-
школьніка глядзіш як на будучага славутага пісьмен-
ніка. 

— Наколькі актыўна «Бярозка» прысутнічае са 
сваім кантэнтам у сацыяльных сетках, увогуле ў ін-
тэрнэт-прасторы?

— Сярод сацсетак мы сканцэнтравалі сваю ўвагу 
на інстаграме. Там выкладваем анонсы матэрыялаў 
і нумароў, цікавосткі з сустрэч і работы рэдакцыі, 
праводзім розыгрышы, заахвочваем чытачоў і аўта-
раў далучацца да часопіса, выказваць меркаванні , 
прапаноўваць тэмы, новых герояў, фарматы матэры-
ялаў. Там атрымліваем водгукі, стасуемся з чытачамі. 
Ёсць старонка ва «УКантакце», але гэтая сацыяльная 
сетка зараз не такая распаўсюджаная сярод падлеткаў. 

— Якога аўтара для «Бярозкі» чакаеце асабіста?
— Шчырага і апантанага. На кожнай сустрэчы з чы-

тачамі і аўтарамі кажу: пішыце пра тое, што вас ціка-
віць ці хвалюе. Не пра тое, што, як вам здаецца, пры-
муць у рэдакцыі. Не пра тое, што, як вы думаеце, выклі-
ча розгалас у чытачоў. А пра тое, чым вы гарыце, што 
вас захапляе, пра што можаце распавядаць гадзінамі. 

Выправіць памылкі, паправіць структуру ці ло-
гіку ў тэксце можна разам з рэдактарам. А вось «за-
паліць» тэкст сваім захапленнем, зрабіць яго жывым 
і сапраўдным можа толькі аўтар, калі яму важна тое, 
пра што ён піша. 

Гутарыў Кастусь ЛЕШНІЦА

Чароўны свет 
адкрыццяў 

Серыя «Беларуская дзіцячая энцыклапедыя» 
выдавецтва «Беларуская Энцыклапедыя імя 

Петруся Броўкі» папоўнілася новымі разнаплана-
вымі выданнямі. Батаніка, заалогія, археалогія, 
тэхніка — дзеці змогуць выбраць для сябе зборнік 
амаль на любы густ. 

Для аматараў прыроды яшчэ летась выйшла кніга «Рас-
ліны, якія нас прыручылі. Збожжавыя і зернебабовыя 
сельскагаспадарчыя культуры» Генадзя Аўласенкі — пер-
шая з цыкла пра культурныя расліны, дзе аўтар даступна 
знаёміць чытачоў з іх паходжаннем, а таксама расказвае 
пра значнасць для чалавека. Змест складаюць цікавыя 
апавяданні пра пшаніцу, кукурузу, проса, грэчку, гарох, 
фасолю і г. д. Пачынаецца выданне з гістарычнай нататкі 
пра ўзнікненне земляробства. 

У 2020 годзе выйшла яшчэ адна кніга серыі пад назвай 
«Такая розная гародніна». Генадзь Аўласенка ў займальнай 
форме расказвае пра тое, з якой мэтай людзі акультурылі 
тыя ці іншыя расліны і што яны азначаюць для чалавека 
на сучасным этапе. Раздзелы энцыклапедыі маюць краса-
моўныя жартаўлівыя назвы: «Раз, бульба… два, бульба…», 
«Сіньёр памідор, ён жа тамат», «Капуста — сапраўдны 
“еўрапеец”», «Зусім не казачная рэпка», «Бадзёры, як агу-
рочак», «Чым шпінат ад шчаўя адрозніваецца»… 

У кнізе «Гэтыя неверагодныя плады. Пладова-ягадныя 
і арэхаплодныя культуры» з той жа серыі аўтар расказ-
вае пра паходжанне і выкарыстанне гэтых разнавіднас-
цей культурных раслін. Дакладныя назвы, карысныя 
ўласцівасці, цікавыя факты — пад адной вокладкай са-
брана шмат інфармацыі пра пладаводства і ўсё з ім звяза-
нае. Чытач даведаецца, якую ягаду лічаць самай знака-
мітай у свеце, як чарэш-
ня парадзіла вішню і ці 
ўсе арэхі можна лічыць 
арэхамі. 

Анастасія Рыжкова 
прапануе здзейсніць 
займальнае падарожжа 
па кнізе «Дзіўны свет 
прыроды Бярэзінска-
га біясфернага запа-
ведніка», што пабачыла 
свет сёлета. Выданне 
абяцае знаёмства як 
з добра вядомымі жы-
харамі беларускіх ля-
соў, балот і рэк, так 
і з рэдкімі прадстаў-
нікамі флоры і фаў-
ны. Выданне цудоў-
на праілюстравана, 
у тым ліку дзякуючы 
фотаздымкам Дзяніса Іўковіча. Як адзначаецца ў прад-
мове, Бярэзінскі біясферны запаведнік — найстарэйшая 
ахоўная тэрыторыя самага высокага рангу. У 2025 го-
дзе ўстанове споўніцца 100 гадоў. Галоўная каштоў-
насць — вялізны суцэльны масіў некранутых лясоў, 
у складзе якіх у асноўным хвойныя бары, бярэзнікі 
і дубровы. Непаўторнымі лічацца і балоты запаведніка, 
што займаюць больш чым палову яго тэрыторыі. Кніга 
«Дзіўны свет прыроды Бярэзінскага біясфернага запавед-
ніка» складаецца з чатырох тэматычных раздзелаў, пры-
свечаных жывёлам, птушкам, раслінам і грыбам. 

«Танкі Вялікай Айчыннай вайны. Савецкая і нямецкая 
бранятэхніка» аўтарства Барыса Праказава адрасуецца 
тым, хто цікавіцца ваеннай гісторыяй. Змест кнігі скла-
даюць такія раздзелы, як «Сцяг Перамогі», «Апошнія 
“монстры”», «Вайна трафеяў», «Мадыфікацыя Т-34», «Ба-
явыя танкі Германіі» і многія іншыя. Ілюстрацыі ў кнізе 
створаны аўтарам на аснове фотаздымкаў, зробленых ім 
падчас рэканструкцый баёў Вялікай Айчыннай вайны, 
якія праходзілі на тэрыторыі гісторыка-культурнага ком-
плексу «Лінія Сталіна». 

Найцікавейшае выданне серыі, разлічанае на шырокае 
кола чытачоў, — «Археалагічныя цуды Беларусі» Мікалая 
Плавінскага. Кніга прысвечана гісторыі і вынікам вывучэн-
ня найбольш цікавых археалагічных помнікаў. Перыяд, які 
ахоплівае гэтая дзіцячая энцыклапедыя, — ад часу засялен-
ня тэрыторыі сучаснай краіны першымі людзьмі да позня-
га Сярэдневякоўя. У анатацыі адзначана: «Апавяданне пра 
ўнікальныя старажытнасці Беларусі вядзецца ў кантэксце 
старажытнай і сярэдневяковай гісторыі ўсяго еўрапейскага 
кантынента». У кнізе распавядаецца пра паселішчы першых 
людзей, старажытных шахцёраў, вёскі з высокімі валамі, 
абарончыя збудаванні і многае іншае. Стваральнікі выдан-
ня паспрабавалі паказаць, што наша краіна не менш бага-
тая на незлічоныя археалагічныя цуды, чым самыя далёкія 
і экзатычныя краіны з іх раскінутымі ў пустынях піраміда-
мі і схаванымі ў джунглях старажытнымі гарадамі, адзна-
чыўшы: беларуская зямля ўсё яшчэ захоўвае велізарную 
колькасць унікальных помнікаў археалогіі. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Кацярына КАПЛУН:

«Наш клопат — аб’яднаць чытачоў 
з рознымі зацікаўленнямі»

Кацярына Каплун.
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Неверагодныя 
знаходкі

У маленькай чорнай зале ў Музеі Заіра 
Азгура выстаўлены невялікі фотапраект 
з назвай «Новая зямля». Гэта разрэзаныя, 
праяўленыя і павялічаныя здымкі з плён-
кі. Чорна-белыя, з кепскай дэталізацыяй, 
дзесьці напалову засвечаныя. На іх, калі 
прыгледзецца, можна ўбачыць нейкія эк-
затычныя, хаця і аддалена знаёмыя, пей-
зажы. Гэтыя знойдзеныя і адноўленыя 
паэтам і перакладчыкам Сержуком Мя-
дзведзевым фотаздымкі — пацвярджэн-
не таго, што Язэп Драздовіч вандраваў 
у космас не толькі паводле метафарычных 
заяў у публіцыстычных артыкулах, але 
і насамрэч. Выявы на фотаздымках па-
цвярджаюць, што многія карціны з цык-
ла «Жыццё на Марсе» напісаны як са-
праўдныя пейзажы. Прыглядаючыся, 
пазнаеш абстаноўку з «Вечара ў пусты-
ні на Марсе», што выяўляе камена-
ломню, і з «Мармуровага палаца-галерэі 

ў экватарыяльнай краіне на Марсе», 
і з іншых палотнаў. Касмічныя візіты 
самага загадкавага беларускага мастака 
аказваюцца сапраўднымі вандроўкамі.

«Язэп Драздовіч заварожваў мяне здаў-
на. Як беларус, як мастак, як вынаходнік, 
як празорлівец, які шмат у чым апярэдзіў 
свой час. Як прарок, што, як і належыць 
прароку, не знаў прытулку ў сваёй айчы-
не і мусіў шукаць прыстанку ў чужых, 
незямных краях. Нямала папацягала яго 
жыццё па гэтых і іншых светах, але — на 
наша шчасце — спакой ён знайшоў тут, 
у роднай глебе, даўшы магчымасць на-
шчадкам дакрануцца да сваёй спадчыны.

І няхай з гэтай спадчыны знойдзе-
на і сабрана ўжо даволі, у мяне не было 
сумневаў, што яшчэ шмат яго карцін, 
замалёвак і дываноў пыляцца недзе на 
гарышчах даўно закінутых хат і чакаюць 
свайго часу.

Урэшце летась я выправіўся ў ван-
дроўку па тых мясцінах, дзе слынны ма-
стак дажываў свой век, з надзеяй нечага 
адшукаць. Дзясяткі наведаных вёсак, 
сотні агледжаных хат — і вось яна, удача, 
вось ён, лёс: у вёсцы з назвай Мядзведзева, 
у паддашку адной з хат, мяне чакала ста-
рая, абношаная валіза, а ў ёй сапраўдны

Якую ролю ў мастацтве адыгрывае фантазія? Ці можа яна быць паў-
навартаснай заменай жыццёвага досведу, дастатковым матэрыялам 

для таго, каб ствараць кнігі, карціны, кінастужкі? Адкуль увогуле бярэцца 
фантазія, ці ёсць нейкая рэальная аснова ў тых вобразаў, што прыходзяць 
да нас ва ўяўленні?

Што, калі ўсе пісьменнікі-фантасты, якія прадказалі ў сваіх кнігах тэх-
налагічныя навінкі, насамрэч мелі машыну часу і проста спісвалі тое, што 
бачылі, па меры свайго разумення? Што, калі акцёры насамрэч пражыва-
юць па некалькі жыццяў дзякуючы нейкім невядомым нам тэхналогіям? 
Што, калі мастакі таксама пісалі абсалютна ўсё з натуры?

Нам патрэбны міфы

скарб — пацёртая фотастужка, зрэзаная 
з падрамніка карціна і стос нататак», — 
распавядае пра сваю знаходку Сяржук 
Мядзведзеў. Разам з фотастужкай і пра-
яўленымі кадрамі ў экспазіцыі прад-
стаўлены прыклады нататак, аловачных 
замалёвак, на якіх — скафандр для доўга-
га знаходжання ў беспаветранай прасто-
ры, схема касмічнага карабля і маршрут, 
траекторыя палёту паміж планетамі. Тут 
жа прадстаўлена і старая валіза з мяшэч-
кам чырвонага пяску і, вядома, зной-
дзеная карціна — цэнтр экспазіцыі. На 
ёй — багатая разнастайнасць пастэльных 
колераў, выява чагосьці накшталт леціш-
ча, невялікі аднапавярховы дом з пляска-
тым дахам і шмат невядомых раслін ва-
кол. Кампазіцыя сапраўды асацыіруецца 
з работамі Язэпа Драздовіча — нізкія рас-
ліны на першым плане ўводзяць углыб 
экспазіцыі, да больш буйных аб’ектаў. 
Цалкам магчыма, што знаходка — зной-
дзеная карціна Драздовіча. На гэта намя-
каюць і подпіс, і дата — 1932 год.  

Сакрэты марсіянскіх 
падарожжаў

Але ўся экспазіцыя мак’юментарная. 
Постмадэрнізм спарадзіў шмат ціка-

вых форм для «пераразуменняў» і рэак-
цыйных дзеянняў у культу-
ры. Адной з такіх з’яўляецца 
мак’юментары. Гэта жанравая 
разнавіднасць ігравога кіно, 
якое пабудавана са знешнімі 
прыкметамі дакументальна-
га. Мак’юментары з’явілася 
ў 1950-я і напачатку было 
рэакцыяй на хлуслівую ка-
мерцыйную тэледакументалі-
стыку, што распаўсюдзілася ў 
той час. Першапачаткова гэта 
была сатырычная, парадый-
ная з’ява. Пазней прыкметы 
мак’юментары сталі выка-
рыстоўваць як прыём для 
здымак жанравых фільмаў, 
асабліва хорараў. Сам тэрмін 
быў абазначаны пазней за 
з’яву — прыкладна ў 1980-я. 
У беларускім сучасным ма-
стацтве прыклады мак’юмен-
тары найчасцей сустракаюцца 

ў выглядзе кароткаметражных стужак 
на фестывалях незалежнага кіно. Най-
часцей яно прымяняецца да кінаэкспе-
рыментаў, але ў астатніх відах мастацт-
ва яго можна разглядаць як сінонім мі-
стыфікацыі. 

Асноўная мэта мак’юментары — вы-
клікаць сумненні, навучыць крытычна 
асэнсоўваць рэчаіснасць. Праект «Но-
вая зямля» цікавы тым, што ў мак’юмен-
тарным эксперыменце выкарыстоўва-
ецца менавіта фатаграфія. «Мы пры-
звычаіліся безумоўна верыць фатаграфіі. 
Задуманая як адбітак рэальнасці, ад мо-
манту з’яўлення фатаграфія замацавала 
за сабой статус дакумента, пасланца ісці-
ны. З першых дзён існавання фатаграфія 
была і сродкам выказвання, і сацыяль-
ным канструктарам — спосабам асвят-
ліць і пацвердзіць, але і сказіць і зры-
нуць… Мак’юментары вучыць больш 
скептычна ставіцца да навакольных па-
дзей, бачыць нестыкоўкі і, магчыма, зна-
ходзіць новыя шляхі іх развіцця. Маста-
кі новага пакалення абнаўляюць сувязі 
фатаграфіі з рэальнасцю, ператвараю-
чы фатаграфію ў прыгоду», — пазначае 
ў анонсе адна з куратараў праекта Алена 
Пратасевіч. 

Выстаўка «Новая зямля» створана 
Сержуком Мядзведзевым пры ўдзеле 
мастачкі Лізы Лянкевіч. Фатаграфія ў ёй 
становіцца не проста мастацтвам фікса-
цыі рэчаіснасці або звужэннем вялікага 
працэсу ці падзеі ў адзін эмацыянальны 
ці інфармацыйны сюжэт — яна пера-
ўтвараецца ў мастацтва яшчэ да харак-
тэрнага гуку затвора.

Мы прызвычаіліся да таго, што ства-
рыць фэйк-фотаздымак можна з дапа-
могай мантажу. Але гэта выпадак, калі 
імітацыя ствараецца абсалютна мастац-
кімі метадамі. Для таго каб атрымаць 
праўдападобныя фотаздымкі, аўтар зра-
біў міні-макеты, інсталяцыі, якія іміта-
валі пабудовы і ландшафт, падобныя да 

марсіянскіх, у тым ліку да сюжэтаў Дра-
здовіча. Кожны фотаздымак падпісаны 
адмысловым кодам, у якім паўтараюцца 
літары ЯД і М. Гэта зроблена для ўзмац-
нення эфекту дакументальнасці.  Ма-
стацкая частка — нататкі і непасрэдна 
«знойдзенае» палатно — хутчэй за ўсё, 
работа паплечніцы містыфікатара, ма-
стачкі Лізы Лянкевіч.

«Новая зямля» — першы мастацкі 
праект Мядзведзева, і ён трапіў на гэ-
тую выставачную пляцоўку невыпадко-
ва. У музеі Азгура ёсць такая практыка: 
унутранае журы прымае і разглядае зая-
вы на экспанаванне ў зале, адмыслова 
адведзенай пад такія выстаўкі. Сяржук 
Мядзведзеў прадставіў супрацоўнікам 
музея праект яшчэ на этапе ідэі і су-
стрэў прыхільнасць. Пра гэта распавёў 
адзін з куратараў выстаўкі Уладзімір 
Парфянок. Ёсць вельмі важная, цэн-
тральная для музея Заіра Азгура тэма, 
якая часта ўплывае на тое, якія прапа-
новы выбірае журы для рэалізацыі. Гэта 
тэма захавання памяці, адзначыў кура-
тар. А праект прадстаўляе тэму памя-
ці своеасабліва, звяртае ўвагу на асобу 
і творчасць мастака пры дапамозе мі-
стыфікацыі, таму праект «Новая зям-
ля» і прыцягнуў увагу журы. Да таго ж 
вырашылі падтрымаць першы мастацкі 
праект аўтара. Так у мак’юментарнай 
выстаўкі з’явілася пляцоўка. «Гэта да-
волі папулярная ў свеце практыка, — 
распавёў Уладзімір Парфянок, — калі 
музеі адкрываюць свае архівы маста-
кам, дазваляюць працаваць з унутраны-
мі матэрыяламі, шукаць і пераўтвараць. 
Вынікам такой працы часта становіцца 
нейкае новае паведамленне, містыфіка-
цыі накшталт “выставак невядомага ма-
стака” або “знойдзенай невядомай ра-
боты”». Такія праекты — нячастая з’ява 
ў беларускім мастацтве, але цалкам на-
туральная. Нам патрэбны міфы, улас-
ныя героі, лічыць Уладзімір Парфянок, 

і нічога не застаецца, 
акрамя таго, як ства-
раць іх самастойна. 

Мастацтва — гэта 
гульня. Нягледзячы на 
ўсе сур’ёзныя функцыі 
і значнасць у грамад-
скім жыцці, найпершая 
задача існавання ма-
стацтва — надаць свету 
з усімі яго цяжкасцямі 
і выклікамі гульнявую 
форму, зрабіць падзеі, 
з’явы і пачуцці зразуме-
лымі. Калі так разва-
жаць, можна прыйсці 
да таго, што мастацт-
ва — старажытны эва-
люцыйны механізм для 
чалавецтва. 

Дар’я СМІРНОВА
Фота Кастуся ДРОБАВА
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Літаратура і тэатр існуюць у бясконцым су-
працоўніцтве і бясконцым пошуку кампра-

місаў. Серыя спектакляў «Сустрэчы з класікамі 
і сучаснікамі», што заняла значнае месца ў рэ-
пертуары Тэатра юнага гледача, — найбольш 
актуальнае адлюстраванне гэтага працэсу. Пра 
ўнікальнасць праекта распавяла загадчыца літа-
ратурнай часткі ТЮГа тэатральны крытык Жана 
Лашкевіч. 

Пачатак
Наш дырэктар Уладзімір Савіцкі добрую част-

ку жыцця захоплены паэтычным тэатрам. Амаль 
у кожным з яго спектакляў з’яўляліся 
якія-небудзь лірычныя матывы. Самы 
першы паэтычны спектакль Савіцка-
га, які з’явіўся ў ТЮГу, — пастаноўка 
«Майго юнацтва крылы» паводле «Ха-
муціуса» Аркадзя Куляшова. Гэта ад-
былося ў 2012 годзе, калі мы былі «на 
выгнанні»: тэатр перажываў капіталь-
ны рамонт, вельмі доўга, на працягу 
шасці гадоў. Мы месціліся ў Доме літа-
ратара, залу якога крыху перабудавалі 
пад тэатр: нарасцілі сцэну, павесілі 
сафіты, паставілі кулісы. У Савіцка-
га з’явілася ідэя фікс — зрабіць гэты 
спектакль. І ён зрабіў. Галоўную ролю 
выконваў Генадзь Гаранскі, антаганіс-
та — Аляксандр Гладкі. Атрымаўся до-
свед, на якім акцёры намацвалі мета-
ды работы з паэтычным тэкстам. Гэта 
не Шэкспір, не Мальер — тэксты дра-
матычныя, ад пачатку адпавядаюць 
патрэбам сцэны. У выніку нельга ска-
заць, што гэты спектакль меў поспех 
у гледачоў, але спадабаўся артыстам. 
Работа над ім паказала, што наско-
кам паэтычны матэрыял не возьмеш. 
Спектакль ігралі раз на месяц, па-
сля давялося закансерваваць, але вярталіся да яго 
тэарэтычна, прыходзілі да мяне пагаварыць. На 
сваёй, поўнасцю абсталяванай, сцэне пастаноўку ад-
навілі вокамгненна. Са старога саставу артыстаў за-
сталіся толькі галоўны герой і антаганіст. У іх выя-
вілася такая дынаміка. Высветлілася, што яны 
ігралі гэты спектакль падсвядома ўвесь час, калі ён 
быў закансерваваны. А новыя ўключаліся з паловы 
абароту. 

Яшчэ тады, у Доме літаратара, мы праводзілі су-
стрэчы з гледачамі. Аднойчы, пасля пастаноўкі «Майго 
юнацтва крылы», застаўся дзявяты клас з настаўніцай 
і яшчэ некалькі чалавек на абмеркаванне. І пасыпаліся 
пытанні. «Чаму галоўны герой кладзецца на дзверы?» 
Я распавядаю пра звычай, калі нябожчыкаў выносілі 
на дзвярах. І падобных адсылак у пастаноўцы шмат —
мы паступова іх абмяркоўваем. Пасля я пытаю: «А ча-
му вы не задаяце пытанне пра абрэзаны каўнер ка-
шулі героя?» І дзяўчынка адказвае: «А я ведаю. Таму 
што каўняры абразалі злачынцам дваранскага саслоўя, 
асуджаным на смерць». Тады стала зразумела, што па-
чалося пэўнае ўзаемаразуменне: глядач не проста ба-
чыць набор карцінак, а намагаецца ў іх увайсці, глыбей 
асэнсаваць. Цяпер спектакль, хаця і лічыцца адноўле-
ным, фактычна пастаўлены нанава. У ім з’явілася не-
шта, што нельга назваць ні фізікай, ні лірыкай, гэта 
нейкае паэтычнае рэчыва, прыцягальнае само па сабе. 
Акцёры навучыліся прамаўляць вершаваны тэкст са 
сцэны — не разыгрываць, не расфарбоўваць. Гэта над-
звычай складана. 

Другі спектакль — «Міхалава зямля» па Якубу Кола-
су — мы паставілі па просьбе школьных настаўнікаў. 
Некаторы час вазілі яго па школах, пасля гэтую спра-
ву кінулі, бо такі падыход да паэзіі здаваўся тады не 
надта сучасным. Патрэбны карцінкі, а атрымлівалася 
мастацкае чытанне. Пры тым, што школы любяць па-
садзіць цэлую актавую залу, а не толькі клас. Таму мы 
вырашылі, што два артысты такім жа чынам змогуць 
іграць і на нашу вялікую залу. Перарабілі пастаноўку, 
дэталі ўзбуйнілі, паставілі святло, змянілі акцэнты 
ў некаторых сцэнах — і прадставілі класічнае ма-
стацкае чытанне, якім нашы артысты выдатна вало-
даюць. Напрыклад, Мікалай Лявончык доўгі час вы-
кладаў у педагагічным, і адным з аспектаў яго дзей-
насці было менавіта навучанне мастацкаму чытанню, 
таксама ён паставіў два спектаклі ў Паэтычным тэ-
атры аднаго акцёра «Зніч» Галіны Дзягілевай, які пра-
цуе пры філармоніі.

Паэзія ў анамнезе сцэны
Бітва за сэрцы

Ідэя працягваць паэтычную лінію ў спектаклях 
з’явілася тады, калі тэатр быў закрыты на каранцін праз 
каранавірус. Артыст сядзіць дома, сумуе па гледачу, гля-
дач сумуе па артысце — адмянілася тады шмат дзіцячых 
спектакляў. Што рабіць? Чытаць дзіцячыя вершы.

Тады нашы супрацоўніцы Марына Кражава і Ганна 
Шарко прыдумалі ідэю з мастацкімі чытаннямі. Яны 
напісалі цэлы дапаможнік па тым, як артысты павін-
ны здымаць. У нас сталі атрымлівацца невялічкія ро-
лікі, якія выкладаліся ў інтэрнэт. І Уладзімір Савіцкі 
зразумеў: калі гэта карыстаецца поспехам, то чаму б і не 
ўзяць паэтычны тэкст на сцэну. 

Паўстала пытанне наконт матэрыялу. І тады ўжо 
зразумела я: навошта нешта шукаць і прапаноўваць,

калі нашы цудоўныя адукаваныя артысты і рэжысёры 
самі лепш ведаюць, што ім больш падабаецца і хочац-
ца зрабіць. І мела рацыю: ёсць беларускія аўтары, якіх 
яны вельмі любяць. Першы з новых спектакляў «Сны 
аб Беларусі» Уладзімір Савіцкі паставіў па вершах Ку-
палы (ён вельмі любіць Купалу і ўсё пра яго ведае). 
Другая пастаноўка — Багдановіч і Цётка. Рэжысёру 
Даніілу Філіповічу патрэбен быў паэтычны канфлікт, 
«канфлікт лірычных герояў», як я яго назвала. І ён узяў 
Алаізу Пашкевіч, прычым вершы розных перыядаў. Па-
чаў выбудоўваць. І калі паказаў мне першы варыянт ін-
сцэніроўкі, я зразумела, што тут увогуле нельга штосьці 
выпраўляць, перасоўваць, лезці ў структуру — настоль-
кі цікава выбудавана. Напрыклад, калі скарачаеш верш 
або раздзяляеш яго на рэплікі двух герояў, атрымліва-
ецца такая неверагодная драматургія.

Паэты самадастатковыя, паэзія самадастатковая. 
Эпіграфам да ўсёй нашай серыі можна выставіць цы-
тату Купалы: «Гэта бітва йдзе сусветна між святлом і 
апраметнай». У гэтым уся паэзія, нават калі яна пра 
каханне, пра самыя «кветачкі-лісточкі». А Пушкін ка-
заў, што паэзія павінна быць крыху дурнаватай. Таму 
што калі паэт займаецца сваёй справай, ён міжволі 
сам робіць адкрыцці. У «Палётах удваіх» мы ўлезлі 
ўнутр драматургіі верша, разабралі гэтыя маленькія 
выбухі. 

Ганна Казлова, рэжысёр спектакля «Калі прачнец-
ца Бог…», пайшла іншым шляхам. Усё ж такі Ларыса 
Геніюш — менш вядомы аўтар, чым тыя, чые вершы 
ёсць у школьнай праграме. Рэжысёр звярнулася да 
асветніцкай пастаноўкі пераказу біяграфіі і не памы-
лілася. Атрымаўся абсалютна іншы эфект. Псіхолагі лі-
чаць, што першы прагляд — нулявы, а другі — першы. 
Такая гісторыя атрымалася ў нашага гледача з Ларысай 
Геніюш. Раптам нешта быццам згадалася, спектакль па-
чаў акумуляваць не столькі веды, колькі эмоцыі ад не-
чага, даўно прачытанага ці пачутага. 

«Дзетачка, у тэатры нічога 
хутка не робіцца»

Ідэя паэтычнага цыкла таксама ўзнікла ў нас падчас 
COVID-19, і гэта па-свойму сімвалічна. Бо мы быццам 
заразіліся ёй. Акрамя згаданага, як магчымым матэрыя-
лам для спектакляў мы цікавімся творчасцю Уладзіміра 
Жылкі, Уладзіміра Караткевіча. Цікавасць пакуль што 
сыходзіць ад акцёраў, а не рэжысёраў. Магчыма, нешта 

прыдумаецца. Памятаю, калі я была загадчыкам літ-
часткі Купалаўскага, румзала за кулісамі, а мяне прыхі-
нула да сцяны Стэфанія Міхайлаўна Станюта і сказала: 
«Дзетачка, у тэатры нічога хутка не робіцца». З тых ча-
соў я гэта засвоіла. У нас паміж задумай і пастаноўкай 
абавязкова мусіць мінуць час. 

У тых спектаклях, што мы аднаўлялі, вядома ж, за-
сталіся пэўныя элементы сцэнаграфіі — паўнавартас-
ная была зроблена толькі для «Майго юнацтва крылы», 
яе распрацоўваў Віктар Цімафееў. «Міхалаву зямлю» 
пад крыло ўзяла Ларыса Рулёва, адаптавала для нашай 
сцэны. 

Галоўны прынцып заключаецца ў тым, што ўсе сцэ-
нографы, якія дапамагалі збіраць спектаклі, працавалі 
з тым, што мы, смеючыся, называлі ламаччам. Штось-
ці ляжала ў запасніках, штосьці зламанае. Напрыклад, 

у «Снах аб Беларусі» скарысталі сапраўд-
нае ламачча — металічныя кавалкі дэка-
рацый.

У нас ёсць Цэнтр творчых праектаў, які 
ствараўся, каб даць артыстам выказацца, 
зрабіць нешта эксперыментальнае. Гэтыя 
паэтычныя спектаклі рабіліся менавіта 
так: не ўключаліся ў план, не фінанса-
валіся. Нават касцюмы ўсе з падбору. 
Кіруюся бабуліным выхаваннем: не вар-
та нічога выкідаць — усё пойдзе ў справу. 
На прыкладзе такіх пастановак прынцып 
цалкам сябе апраўдаў. Хаця шмат чаго 
мы страцілі падчас капітальнага рамон-
ту. Удалося зрабіць тры ці нават чатыры 
спектаклі запар без капейкі грошай, вы-
карыстоўваючы старыя касцюмы і дэка-
рацыі. 

Паміж класікамі 
і сучаснікамі

Умоўная аўдыторыя праекта — старшыя 
школьнікі і студэнты. Бо вершы ўзяты са 
школьнай праграмы 10—11 класаў. Больш 

канкрэтнай арыентацыі няма — разлічваць толькі на 
філолагаў ці гісторыкаў было б глупствам. Аднойчы 
мы ўбачылі ў зале ваенных, курсантаў — яны прый-
шлі самі, выглядалі вельмі заўважна на фоне астатніх. 
У іх таксама ёсць гуманітарныя дысцыпліны, якія трэба 
здаваць. Але наўрад ці яны прыходзілі да нас, каб наза-
пасіць веды для іспытаў. Здаецца, ім было проста ціка-
ва. Увогуле, нават самы добры спектакль мала дапаможа 
здаць экзамен. 

Вядома, тыя, хто пазначаны ў нас у праграме словам 
«сучаснікі» — далёка не сучаснікі для нашых цяпераш-
ніх гледачоў. Сучаснікі — тыя, хто працуе цяпер, і сярод 
іх ёсць цудоўныя дзіцячыя аўтары. Я перыядычна сама 
напаўняю каробку з-пад абутку ў сваім кабінеце кніга-
мі і падсоўваю гэтую літаратуру рэжысёрам. Тут ёсць 
рознае: Мінскевіч, Рублеўская, Хадановіч, Шэін. Кож-
ная з кніг — патэнцыяльны прэтэндэнт на нашу сцэну. 
Але, каб гэта адбылося, матэрыял павінен спадабацца 
рэжысёру, захапіць настолькі, каб той захацеў пера-
несці яго на сцэну. Мяне ў свой час так захапілі вершы 
Джэці, Веры Жыбуль! Яны вельмі нестандартныя, але 
гэта і збівае пастаноўшчыкаў з панталыку. Пакуль што 
ў нас не атрымалася, але хацелася б. Ёсць яшчэ шмат 
нюансаў. Напрыклад, калі мастацкім кіраўніком стаў 
Уладзімір Савіцкі (дырэктарам быў прызначаны пасля), 
яго першым загадам была пастаноўка п’есы Таццяны 
Сівец «Брык і Шуся шукаюць лета». Спектакль мог бы 
стаць візіткай ТЮГа, а вобразы з яе — маскотамі, сімва-
ламі тэатра. Чаму не адбылося? Мы былі «ў выгнанні». 
Ад нас адзін за адным сыходзілі выканаўцы галоўных 
роляў, і праз гэта спектакль знялі. І такіх Шусяў і Бры-
каў вельмі складана знайсці. Нядаўна з’явіўся акцёр, які 
шыкоўна сыграе Брыка, але Шусі пакуль няма. Я дагэ-
туль перажываю за гэты спектакль, вельмі хочацца, каб 
ён быў пастаўлены ізноў. 

Перыядычна з’яўляюцца цікавыя аўтары, але такога 
твора, які можна было б імгненна перанесці на сцэну, 
няма. Нешта патрабуе даводкі, нешта — афармлення 
ў цэласную канцэпцыю. Таму пакуль што мы прытрым-
ліваемся іншага шляху — ператвараем класікаў у су-
часнікаў. Прыкладам такога падыходу можна назваць 
дзіцячы спектакль «Казкі дзядзькі Якуба» паводле Ко-
ласа. Я лічу, што абавязкова павінен прайсці некаторы 
час паміж выданнем кнігі і пастаноўкай яе на сцэне. Каб 
зразумець, ці варта гэта рабіць. Бо калі час не вытры-
маць, і кніга, і спектакль па ёй часта аказваюцца адпра-
цаваным матэрыялам. 

Дар’я СМІРНОВА
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Надзея і перажыванне, узнёсласць і затухан-
не, акрыленасць і туга — бадай, ніводнае 

з мастацтваў не валодае такім моцным зарадам 
эмоцый, як музыка. Яна авалодвае нашымі па-
чуццямі раней, чым яе спасцігае розум, казаў 
Рамэн Ралан. А калі музыка народжана гола-
сам — моц уздзеяння павялічваецца. Лірыч-
нае выказванне душы, увасобленае голасам без 
акампанемента, — штосьці сакральнае і патра-
буе разгадкі. Карані а капэла ў далёкім міну-
лым — народнай творчасці, царкоўных спевах. 
Яркія прадстаўнікі гэтага жанру сёння — заслу-
жаны калектыў Рэспублікі Беларусь вакальная 
група «Камерата»: голасам без акампанементу 
яны ствараюць сапраўдныя дзівосы, да таго ж 
імітуюць музычныя інструменты, гукі прыро-
ды. Пра сутнасць а капэла, натхненне, уздзеян-
не фальклору — гутарка з мастацкім кіраўніком 
«Камераты» Вольгай Вараб’ёвай. 

— Жанр а капэла аўтэнтычны і мае глыбокія тра-
дыцыі харавых спеваў без інструментальнага супра-
ваджэння. Вам ніколі не хацелася дадаць акампане-
менту? Каб голас аздобіць, дапоўніць...

— Хочам і дапаўняем. Але робім гэта таксама гала-
самі. Часам магчымасці апаратуры дазваляюць ства-
рыць эфект, як быццам гучыць электрагітара. Мы 
імітуем усе інструменты: і ўдарныя ўстаноўкі, і нават 
сінтэзатар. Усё можам адлюстраваць самі. У нас ёсць 
база, класічная музычная адукацыя, якую дае кансер-
ваторыя. На аснове гэтага — усё, што мы паспрабава-
лі і да гэтага часу спрабуем, эксперыментуем, не стам-
ляючыся.

— Вашы кампазіцыі — a capella world music 
на аснове беларускага неафольку. Такім чынам, 
фальклор ззяе новымі фарбамі, раскрывае сваё ба-
гацце?..

— Многія ўпэўнены, што мы спяваем народныя песні, 
ды на самай справе гэта аўтарскія, але яны ўспрымаюц-
ца як народныя — усё дзякуючы незвычайнаму гучан-
ню. Можна сказаць, гэта інтэрпрэтацыя нашага бачан-
ня народных крыніц, думак, песень.

Мяне ўвогуле натхняе фальклор не толькі Беларусі, 
але і сусветны. Яшчэ — адмысловыя рытмы, відэарад. 
Усё гэта можа перакраіцца і выстраіцца ў маёй канцэп-
цыі новага твора. Фальклорныя традыцыі розных краін 
цікавыя тады, калі пададзены арыгінальным чынам, 
у апрацоўцы. Фальклор звычайна настолькі глыбока 
залягае, што мае сваю харызму першапачаткова — яе 
застаецца толькі падаць. А як — задача інтэрпрэтатара. 
Гэта вельмі цікава. Наогул, зрабіла для сябе адкрыццё, 
што фальклорныя традыцыі розных краін перакліка-
юцца нават інтанацыйна: узяць, напрыклад, беларускі 
фальклор і ўсходні — знойдзеш агульныя моманты. 
Такім чынам, народ унутры мае агульнасць, сусветную 
цэласнасць. Вось чаму мы зразумелыя. У тым жа Іра-
не ці Кітаі, дзе выступала «Камерата», нас прынялі на 
«ўра». Аднак адкуль ім было зразумець нашу музыку, 
нашу душу? Але ўсё атрымалася — вось яна, унутраная 
цэласнасць.

— Вашы выступленні — як міні-спектаклі, тэа-
тралізаваныя прадстаўленні. Наколькі важнае поруч 
з рэпертуарам напаўненне сцэнічнае?

— Кожная кампазіцыя прадугледжвае сюжэт, які пра-
цуе на ідэю. Слоў няшмат, і яны існуюць не як паэтычны 
момант, а для раскрыцця музыкі. Словы не самастой-
ныя, а ў кантэксце музыкі. У пастаноўцы з намі працуе 
харэограф з філармоніі Павел Жураўлёў. Ён таленавіты 
пастаноўшчык, які разумее нашу музыку, і важна, што 
мы глядзім не ў розныя бакі. Такім чынам, разам працу-
ем на сцэнічны вынік.

— У кожнага з удзельнікаў вашага калектыву ёсць 
нейкая «фішка». Пэўна, гэта робіць «Камерату» 
ўнікальнай?

— Стабільны склад калектыву ў нас быў да 2015 года, 
мы не мяняліся з 1995-га. Але заснавальнік «Камераты» 
Алег Шыкуноў з’ехаў у Амерыку, застаўся там жыць. 
Потым мастацкім кіраўніком быў Ігар Мельнікаў. Пасля 
яго — я. І стыль памяняўся. Усе сённяшнія праграмы — 
на аснове майго рэпертуару. Кожны ўдзельнік калекты-
ву прыўносіць сваю фарбу, харызму. Гэта вельмі важна. 
Напрыклад, у Эдварда Ланге выдатны аксамітны голас, 
абертоны — усё гэта добра ўпісалася. Яго музычны густ 
адпавядае нашым настроям. Эдвард і сваю музыку пі-
ша — вельмі цікавая асоба.

— Філіп Смялоў у «Камераце» — бітбоксер. А капэ-
ла трансфармуецца ў бітбокс?

— Сувязь ёсць, бо а капэла — тое, што вы спяваеце 
голасам. Бітбокс, як і а капэла, — таксама жывое вы-
кананне. Дарэчы, асаблівасць «Камераты» — заўсёды 
жывы гук. Хоць у нас шукалі шмат разоў якую-не-
будзь фанаграму, ніхто не знайшоў, таму што яе про-
ста няма. Мы адрозніваемся не толькі стылем і жан-
рам, але і жывымі канцэртамі, а гэта рэдкасць. Бітбокс 
жа выкарыстоўваем як галасавую фарбу, гэта цікавая 
сучасная фішка, якая можа знайсці водгук у моладзі. 
Бітбокс даўно выкарыстоўваецца ў той жа Германіі, 
у іх добра развіта творчасць а капэла, але іншыя кам-
пазіцыі, жанры. Заходнееўрапейскія групы ў асноў-
ным працуюць у стылі кавераў: бяруць нейкі вядомы 
хіт, апрацоўваюць яго і робяць цікавыя шоу. Публіка 
прыходзіць на канцэрты і адпачыць, і пасмяяцца — 
выступоўцы ўмеюць завесці. Як прыклад — група «Six 
Pack» з нямецкага горада Байройта, дзе жыў і працаваў 
Вагнер, а цяпер знаходзіцца знакаміты оперны тэатр. 
Удзельнікі групы «Six Pack» уражваюць як вакалісты, 
робяць вельмі цікавыя праграмы. Нас звязвае вялікая 
творчая дружба. 

— Калі вы былі на гастролях у замежных краінах, ці 
перанялі якія-небудзь экзатычныя гукі?

— Вядома, у нас, напрыклад, ёсць кампазіцыя «Усход-
няя» — з’явілася пасля Дзён культуры ў Іране. Сярод 
розных дзіўных экзатычных інструментаў мы там слу-
халі сітар. Гукі гэтыя ўжо ўвасоблены ў нашых кампазі-
цыях. Выкарыстоўваем для стылістычнай афарбоўкі. 
Дарэчы, калі нас запрашаюць на які-небудзь фестываль, 
просяць праспяваць на мове краіны. Напрыклад, мы 
ездзілі ў Казахстан — таксама на Дні культуры — спя-
валі па-казахску, у Нарвегію — па-нарвежску. А яшчэ —
па-ўкраінску, па-французску... Але мы заўсёды расказ-
ваем пра нашу краіну: якая ў нас прыгожая прырода, 
якія людзі спагадлівыя. Падчас калядных канцэртаў 
у Германіі перад кожным выступленнем расказвалі пра 
беларускія народныя традыцыі, каб слухачы зразумелі 
наш дух і ім было цікава. 

— Чым адрозніваецца замежная публіка?
— Калі параўнаць нашу публіку і замежную, нюансы 

ёсць у кожнай краіне. Напрыклад, асаблівая публіка 
ў Кіеве. Моцная эмпатыя: яны тонка адчуваюць музы-
ку, чуюць гармонію, усе галасы. Тое, што мы транслю-
ем, успрымаюць з лёгкасцю. Таму кіеўскія канцэрты 
самыя яркія па публіцы, па эмацыянальным адказе 
на наша выступленне. Украінская публіка непаўтор-
ная. Нарвегія — гледзячы куды прыедзеш: калі на поў-
нач — слухачы больш закрытыя, стрыманыя, але по-
тым, калі канцэрт заканчваецца, устаюць як лес (гэты 
народ высокі, дужы) — і незмаўкальныя апладысмен-
ты. Цікавая публіка ў Германіі, у прыватнасці тая, якая 
спецыяльна прыязджае на фестывалі а капэла. Гэты 
жанр у іх папулярны ў адрозненне ад нас. У Беларусі, 
акрамя «Камераты», калектываў без суправаджэння я і 
не ведаю. А ў Германіі, Швейцарыі такіх вельмі многа. 

У нас шмат сяброў адтуль — тыя калектывы, з якімі мы 
сустракаліся на а капэла-фэстах. Людзі прыходзяць па-
слухаць жывыя спевы — заўсёды неверагодныя авацыі. 
Ідзе моцны энергаабмен: публіка не толькі слухае, але 
і аддае сябе. Гэта вельмі стымулюе. Калі ты акрылены 
выходзіш з канцэрта — на шчасце, гэта заўсёды так, — 
хочацца рабіць нешта далей і здзіўляць. 

— У вас былі канцэрты з нашымі гуртамі — напры-
клад з фольк-мадэрн-групай «Палац». Часта практы-
куеце сумесную творчасць?

— Калі ёсць музыкант такога прафесійнага ўзроўню, 
з якім мы можам дазволіць сабе выступаць у адным 
канцэрце, — гэта каштоўна. «Палац» ведаем даўно, гурт 
яркі, песні запамінальныя. Мы шмат ездзілі па фесты-
валях, сустракаліся. З «Палацам» рабілі «Калядную 
казку». Алег Хаменка ідэальна валодае вакальнымі 
фіярытурамі і этнічнымі тонкасцямі, ён майстар гэтай 
справы, з ім было вельмі цікава працаваць. Ён столь-
кі можа расказаць пра гісторыю стварэння беларускіх 
фальклорных песень! Алег ведае этнічную сутнасць, 
варыцца ў гэтым. Цікавая яго інтэрпрэтацыя, як ён 
спявае. Калядная тэма крыху ў стылі Хаменкі і напіса-
на. І выкананне было вельмі арганічным. Я задаволена 
гэтым праектам.

— З кім яшчэ выступалі?
— З вакальнай групай «Чысты голас» рабілі праграму 

ў Беларускім дзяржаўным акадэмічным музычным тэа-
тры. Мы заўсёды адкрытыя да супрацоўніцтва. Цікавы 
праект атрымаўся, калі запрасілі ў 2014 годзе «Лонданскі 
квартэт» — вядомы брытанскі а капэла-калектыў высо-
кага ўзроўню. Пазнаёміліся з імі ў Германіі, пасябра-
валі. Англійскае пасольства дапамагло з арганізацыяй. 
Атрымаўся надзвычайны канцэрт (адно аддзяленне 
было «Камераты», другое — «Лонданскага квартэта»). 
Іх тонкі англійскі гумар прыйшоўся даспадобы нашай 
публіцы. Важна, што яны вядуць канцэрт на мове той 
краіны, куды прыязджаюць. Як хутка вучаць мову, не 
разумею! Усе жарты плаўна пераходзілі ў кампазіцыі. 
І неверагоднае шоу: тонка, арганічна і прафесійна. 

— А чаго не хапае на дадзеным этапе вашаму жанру, 
музыкантам у краіне?

— Для працы ў нас добрыя ўмовы ў філармоніі, ёсць 
клас з люстэркамі, што вельмі важна. Хацелася б, вядо-
ма, большай прасторы, каб разгарнуцца з харэаграфіч-
нымі канцэпцыямі. Але тое, што ёсць, — апаратура, па-
мяшканне, — гэта важна. Дах над галавой маецца — не 
прамокнем пад дажджом, дзякуй Богу. Стараемся пра-
цаваць, пісаць цікавыя кампазіцыі і прыцягваць аўды-
торыю на нашы канцэрты. Дарэчы, найбліжэйшыя — 
19 мая, 25 верасня і 23 снежня.

— Вы ўяўляеце сябе без музыкі?
— Для мяне музыка — гэта ўсё: дыханне, жыццё, 

вельмі шмат. Да таго ж усе мае блізкія звязаны з музы-
кай. Ад гэтага нікуды не падзецца, гэта гены, якія пе-
радаюцца. У мяне і сястра — музыкант-прафесіянал, 
піяністка. Дарэчы, я таксама піяністка, але аддала пе-
равагу вакальнаму жанру. Ды класічныя адукацыйныя 
навыкі, якія былі атрыманы, вельмі спатрэбіліся. Фар-
тэпіяна і цяпер заўсёды побач. Іграю, спрабую нешта 
новае скласці. Валоданне інструментам дапамагае. І дач-
ка мая вучылася ў музычным ліцэі, іграла на флейце, 
у яе выдатны голас, выступала ў інстытуце, спявала, але 
ўсё ж вырашыла стаць эканамістам. Натуральна, ма-
ленькай была на ўсіх нашых рэпетыцыях, канцэртах. 
Яна з разуменнем ставіцца да маёй працы, але для сябе 
шлях абрала іншы. 

— А што для вас шчасце?
— Шчасце — калі любімыя людзі побач, у парадку, 

калі ёсць куды прыйсці, быць разам. Калі ведаеш, што 
ёсць надзейнасць, стабільнасць у спалучэнні з любі-
май справай: выходзіш на сцэну і разумееш, што гэта 
ўсё нездарма. Аддаеш энергію, у якой маюць патрэбу. 
Калі перадаеш каханне, думкі, пачуцці і гэта атрым-
ліваецца. Калі цябе разумеюць, успрымаюць — вось 
моманты шчасця. Іх я адчувала на сцэне. Стаіш і дума-
еш: «Божа, як выдатна: як мы ўсё адгадалі!» Прыемна 
ўсведамляць, што ты ўсё робіш правільна. У той жа час 
уся мая музыка — гэта адступленне ад нормаў. Мне 
нецікава рабіць тое, што ўжо зроблена, пройдзена. 
Які сэнс выходзіць і спяваць той жа джаз без свайго 
соусу, калі гэта ўжо зроблена прафесійнымі зоркамі... 
Навошта перапяваць? Трэба рабіць сваё, калі хочаш 
быць запатрабаваным. Трэба мець свой твар. Калі ты 
інтэрпрэтуеш нешта чужое — зрабі, падай па-свойму, 
а проста перайграць або сыграць не горш — мне гэта 
сумна.

Гутарыла Наталля СВЯТЛОВА

Вольга ВАРАБ’ЁВА: 

«Фальклор мае харызму — 
застаецца толькі яе падаць»
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Вясновая 
тэма 

на вееры
Да вясновай тэмы ва ўсе часы любілі звяртац-

ца мастакі, кампазітары, пісьменнікі, спева-
кі. У Старажытным Рыме вясна атаясамлівалася 
з Флорай — багіняй кветак і вясны, якая часта паў-
ставала на мастацкіх работах у выглядзе дзяўчыны 
з кветкамі ў руках ці працаўніцай падчас веснавых 
клопатаў у полі.

Такія выявы можна ўбачыць на карцінах, гравюрах, 
веерах, вырабах з фарфору ці фаянсу і іншых творах 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва. У зборах му-
зея «Замкавы комплекс “Мір”» ёсць французскі веер 
XIX стагоддзя пад назвай «Алегорыя вясны».

У першую чаргу звяртае на сябе ўвагу жывапіс-
ная кампазіцыя. Дзеянне адбываецца сярод аблокаў. 
У цэнтры намалявана маладая жанчына ў ружова-
сінім адзенні. Яна знаходзіцца ў трыумфальнай павоз-
цы — калясніцы, якая запрэжана ластаўкамі. Валасы 
ў яе каштанавага колеру, павекі злёгку апушчаны. 
Жаночая постаць, апранутая ў залаціста-блакітную 
сукенку, дакранаючыся да яе пляча, лунае за ёй і рас-
кідвае кветкі. Яшчэ адна жаночая фігура ў сінім строі 
ляціць наперадзе калясніцы сярод ластавак, нібыта 
пракладваючы шлях.

Цікава, што ў аснове сюжэта — карціна француз-
скага мастака Аляксандра-Луі Лелуара (1843—1884) 
«Калясніца ластавак», арыгінал якой знаходзіцца ў ка-
лекцыі Кноль (ЗША). У калясніцы едзе Афрадыта — 
грэчаская багіня кахання, вечнай вясны і жыцця. Яе 
суправаджаюць Харыты — багіні прыгажосці і грацыі. 
Веер з такім сюжэтам мог быць не толькі атрыбутам 
свецкага этыкету, але і часткай асабістага жыцця, на-
прыклад, вясельным падарункам для нявесты.

Вераніка КРАСОЎСКАЯ,
малодшы навуковы супрацоўнік

музея «Замкавы комплекс “Мір”»

Журналісцкі лёс часта дорыць цікавыя су-
стрэчы, знаёмствы. Вось і сярод маіх сураз-

моўцаў шмат гадоў таму быў франтавы карыкатурыст 
Іван Харкевіч. За тры гады да яго смерці, у 2004-м, ад-
быўся наш дыялог. Жыў Іван Іванавіч тады ў Санкт-
Пецярбургу. Мастак, відаць, назаўсёды застанецца 
ў гісторыі як майстар, што валодаў адмысловай збро-
яй — мастацкай сатырычнай прапаганды. 

У час Вялікай Айчыннай Іван Харкевіч нават карты 
прыдумаў адмысловыя. Пра іх і іншыя сатырычныя 
вынаходніцтвы і гаварылі мы з творцам. Некаторыя 
фрагменты інтэрв’ю ўзнаўляю і сёння, калі майстэрства 
Івана Харкевіча смела можна было б узяць на ўзбраен-
не супраць сучаснага бяспамяцтва ў дачыненні да Вя-
лікай Айчыннай вайны, да драматычных падзей, якія 
прыйшлі на прасторы Беларусі, Расіі, Украіны, Малдовы 
ў 1941 годзе разам з фашысцкай навалай…

— І што ж гэта за карты? — запытаўся я тады ў Івана 
Іванавіча. 

— Я служыў і працаваў у газеце Паўночна-Заходняга 
фронту «Сябар салдата», якая выдавалася на нямецкай 
мове. Так, на нямецкай, бо яе раскідвалі па лініі фронту, 
імкнуліся рознымі шляхамі даставіць у варожыя ако-
пы. У нас было шмат перабежчыкаў, якія, зразумела, 
добра ведалі жаргон нямецкіх салдат і афіцэраў. Вось 
гэта і дапамагло мне скласці тэксты, якія я размясціў на 
плечах карт. А каралямі намаляваў Гітлера, Гімлера, Ге-
бельса, Герынга. Фюрэр атрымаўся гэткім пікавым фра-
ерам, які да 1943 года ўжо значна збавіў ранейшую сваю 

Цэнтрам сусвету, дзе заўсё-
ды жыве часцінка душы, 
з’яўляецца для мяне безыменны 
хутар паблізу вёскі Ярашова 
Баранавіцкага раёна. Цяпер тут 
вялікі здзічэлы сад і пакінуты 
дом, дзе прайшло маё дзяцін-
ства. Сюды заўсёды імкнуўся 
падчас канікулаў.

Хутар належаў маім дзеду і бабулі 
па матчынай лініі Сцяпану Кандра-
цьевічу і Марыі Аляксандраўне Шэй-
нам. У гэтым месцы я размаўляў на 
мілым тутэйшым дыялекце, паводле 
якога кажуць «мамо» і «тато». А пра 
тое, што ёсць «гарадская» мова, даве-
даўся, калі захварэў і трапіў у бальні-
цу. Калі ж вярнуўся на хутар, мяне за-
пыталі: «Ну, як там? Хлопцы цябе не 
крыўдзілі?» На што я важна адказаў: 
«Там не хлопцы — там ребята!» Які ж 
дружны смех дарослых быў рэакцы-
яй на мае словы! Слёзы замілавання 
нагортваюцца, калі ўспамінаю гэты 
момант.

Менавіта тут, перад тым як паехаць 
вучыцца ў школу ў Баранавічы, дзе 
бацькі купілі дом, я навучыўся чы-
таць па дарэвалюцыйным буквары, 
зжаўцелым і спрэс пераклееным па-
пяровымі латкамі.

Выразна памятаю, як на хутары па-
сля 3 класа напісаў свой першы верш. 
Праз пару гадоў тут жа вывучыў на 
памяць усю «Песнь о вещем Олеге» 
Аляксандра Пушкіна. А пасля вось-
мага школьнага лета ўжо ад’язджаў 
у Баранавічы з першаю нізкаю вер-
шаў. Безумоўна, ранняму раскрыццю 
паэтычных здольнасцей паспрыяла 
навакольная прырода Навагрудска-
га ўзвышша з пагоркамі сіняга льну, 
з выспамі бярэзнікаў і відамі далёкіх 
лясоў. Тут, у балоцістай нізіне, парос-
лай алешнікам, паміж вёскамі Яра-
шова, Крутаўцы і Катмінаўцы, якраз 
і пачынаецца рэчка Маўчадка, якая 
далей цячэ праз аграгарадок Моў-
чадзь (у часы Вялікага Княства Літоў-
скага ён быў мястэчкам, дзе ладзілі-
ся кірмашы) і ўпадае ў Нёман ужо на 
Гродзеншчыне. А вандроўкі ў грыбы, 
а рыбацкі азарт, калі цёгалі карасёў 
з сажалкі, а крыніцы… Усё гэта заста-
ецца ў душы.

А хто з вас можа пахваліцца тым, 
што назіраў, як у вашым доме працуюць 

кросны і як нараджаецца абрус? Мне 
было гадоў пяць, калі, працуючы за 
кроснамі, бабуля навучыла нас, траіх 
унукаў, малітве «Ойча наш». Пазней, 
прыязджаючы на зімовыя канікулы, 
доўгімі вечарамі пры святле газніцы 
я ўголас чытаў Біблію 1903 года выдан-
ня. Усе слухалі, пасеўшы вакол стала. 
Пасля чытальнік змяняўся. Гэтая Бі-
блія і сёння захоўваецца нашым родам 
як найвялікшая каштоўнасць.

Цяпер толькі ў выкананні фаль-
клорных калектываў можна ўбачыць 
тэатралізаваную пастаноўку «Святы 
вечар», а на хутары я быў яе ўдзель-
нікам. Кожны год на праваслаўнае 
Хрыстова Нараджэнне па старым 
стылі бабуля рыхтавала 12 страў. На 
лаву ў святым куце, пад абразамі, 
клалі духмянае сена, паверх засцілалі 
даматканыя ручнікі, і на іх урачыста 
ставілі ежу. Увечары за сталом збіра-
лася радня ў святочным адзенні, 
запальвалі свечкі, старэйшыя роду 
чыталі малітвы, і пачыналася вячэ-
ра. Нам, унукам, асабліва падабаўся 
халодны напой з размочанага і пера-
цёртага макавага насення, надзвычай 
смачны і без аніякага наркатычнага 
ўздзеяння, як нехта можа падумаць.

Менавіта на хутары я пачуў шмат 
гісторый пра жыццё пры цары, пра 
Першую сусветную вайну, бежанст-
ва, вяртанне на радзіму, жыццё «за 
польскім часам», Вялікую Айчынную 

вайну і многія іншыя падзеі. Надзвы-
чай цікавымі і захапляльнымі бы-
лі расповеды Рыгора Камара — дзеда 
з суседняга хутара.

З усяго пачутага больш за ўсё мяне 
зацікавілі расповеды пра паўстан-
не пад кіраўніцтвам Кастуся Калі-
ноўскага. Калі прайсці ад хутара не-
калькі кіламетраў па гасцінцы ў бок 
Моўчадзі, убачыш велічны бярэз-
нік — усё, што засталося ад фальварка 
Ярашоўка, дзе, паводле старажылаў, 
у 1863 годзе размяшчаўся адзін з атра-
даў паўстанцаў Кастуся Каліноўскага. 
Гэтая гісторыя згадваецца ў кнізе 
ўспамінаў, нарысаў і вершаў Платона 
Крэня «Бывай, Ярашоўка», які жыў 
у гэтым збяднелым фальварку. Вы-
данне пабачыла свет у 1999 годзе дзя-
куючы намаганням яго дачкі Ірыны.

У сваіх мемуарах Платон Крэнь 
піша: «Нагадаю, што ў той гістарыч-
ны момант (1863 год) у фальварку ся-
дзеў аканом-манах, ад якога паўстан-
цы атрымалі неабходную дапамогу. 
У найбліжэйшым да сядзібы кутку 
лесу была зроблена зямлянка, пры-
стасаваная да жылля. Яма ад той зям-
лянкі дагэтуль існуе ў бярозавым гаі, 
які вырас на покарчах. Аднойчы на 
фальварак напалі казакі і ў няроўным 
баі перамаглі паўстанцаў. Палонных 
пакаралі смерцю: адных пасеклі шаб-
лямі, іншых павесілі на яблынях.

Ацалелыя паўстанцы патапілі 
зброю і амуніцыю ў возеры за ся-
дзібай і разбегліся хто куды. Я тое 
возера не застаў. Памятаю з дзяцін-
ства, што на яго месцы стаяла па-
рослае асакой дрыгвяністае балота 
са шматлікімі вокнамі-крыніцамі, 
з якіх бруіла чыстая сцюдзёная вадзі-
ца… Згодна з паданнем, пасля гібелі 
паўстанцаў у садзе перасталі пла-
даносіць дрэвы і пачалі трухлець… 
Там (у доме) мроілася штосьці злое. 
Сярод ночы іншы раз чуліся стрэлы, 
стогны, стук у акно, голас, які зваў 
па імені: “Насця, Насця!” Наш сва-
як (Вадэйка), заначаваўшы там неяк, 
раніцай сказаў маёй маці: “Я не мог 
заснуць усю ноч. Каб вы ведалі, што 
робіцца ў вашым доме, вы абыходзілі 
б яго за вярсту…” Мая маці ўсе беды, 
якія здараліся ў Ярашоўцы, пры-
пісвала праклёну Хомчыхі і пралітай 
чалавечай крыві».

Алесь БАКАЧ

пыху. Дамы на картах — нямецкія сатэліты — Венгрыя, 
Румынія, Фінляндыя, Італія. 

— І як нямецкія салдаты паставіліся да вашых карт? 
Ці вядома вам пра іх рэакцыю?

— Карты задумваліся як пропуск пры пераходзе 
праз лінію фронту перабежчыкамі, якія наважылі-
ся здацца ў палон. Але тады іх усё ж не надрукавалі. 
Хутка пачалося наступленне… Магчыма, гэтая ідэя не 
была ўхвалена недзе «наверсе». А без гэтага, зразуме-
ла, ніякі нават самы творчы праект не мог бы адбыцца. 
Асабліва ў тыя часы…

Але праз шмат дзесяцігоддзяў карты невялікім накла-
дам усё ж такі выдалі. 

Антыфашысцкая тэма хвалюе сумленных людзей 
і цяпер. А тады… Тады Паўночна-Заходні фронт стаў 
2-м Беларускім фронтам. Так, разам з рэдакцыяй газеты 
«Сябар салдата» Іван Харкевіч пазнаёміўся з Беларуссю 
часін трагедыйных, драматычных… І яго аловак, яго 
фарбы яшчэ болей рашуча джалілі гітлераўскіх захоп-
нікаў. «Ведучы дыялог з нямецкімі салдатамі, я бачыў 
перад сабою спаленыя беларускія паселішчы. Гневу 
хапала. Але было і разуменне, што, можа быць, угле-
дзеўшы мае малюнкі, хтосьці з варожых шарэнгаў яшчэ 
здолее выйсці з дзікунскага ачмурэння», — гаварыў 
Іван Харкевіч у размове са мною. І перабежчыкі сапраў-
ды былі. Яны пераходзілі лінію фронту, трымаючы ў ру-
ках газету «Сябар салдата». 

Пасля вайны мастак працаваў у кніжнай графіцы, 
ілюстраваў дзіцячую літаратуру, а карыкатуру ўсё ж не 
закінуў. У 1956 годзе ён прыйшоў на работу ў славутае 

аб’яднанне «Баявы аловак», якое было заснавана яшчэ 
ў 1939 годзе. Вайна скончылася, але не знікла баявітасць 
сатырыкаў, таму і назву захавалі. 

Палітычнай сатырай Іван Іванавіч ужо не займаўся. 
Затое не меней рашуча ваяваў з заганамі побыту, шмат-
аблічнага грамадскага жыцця, з паўсядзённымі бядота-
мі-згрызотамі. Імкнуўся высмеяць хабарнікаў, людзей 
несумленных. Шаржыраваў, крытыкаваў бюракратаў, 
жулікаў, дробных злодзеяў, несуноў. «А трэба было б
“буйных” злодзеяў і хапуг джаліць, муштраваць, а не 
толькі дробных, мо тады і не было б істотных заганаў, 
таго жорсткага пералому, які прымусіў грамадства, роз-
ныя сацыяльныя групы насельніцтва аказацца ў няпро-
стых умовах», — адзначыў падчас нашай размовы Іван 
Харкевіч. 

У 2008 годзе франтавыя сатырычныя малюнкі творцы 
выйшлі асобным альбомам «Зброя контрпрапаганды». 
Шкада, што мастак ужо не змог пабачыць гэтае выдан-
не, пакінуўшы ў 2007 годзе жыццё зямное. 

Увага да творчай спадчыны франтавіка Івана Хар-
кевіча, заслужанага дзеяча мастацтваў Расійскай Фе-
дэрацыі, нагадала і пра цікавую ваенную спадчыну 
айчынных мастакоў-карыкатурыстаў. Часам беларускі 
«Вожык» узнаўляе тыя яркія «калючкі», тое, што зро-
блена творцамі-патрыётамі, сапраўднымі змагарамі 
за свабоду Беларусі, друкуючы ў часопісе рэпрадук-
цыі малюнкаў ваеннага часу. А мо ўсё ж наспела пара 
і асобным альбомам выдаць найболей яркія карыкату-
ры, шаржы?

Павел АЛЬСОВЫ

Франтавы «карцёжнік» 

Там жыве часцінка душы...

Дзеці з роварам на хутары, 1969 г.
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ППацеха з мехаацеха з меха

***
1 красавіка. Нікому і ні-

чому нельга верыць. Як і ў 
іншы дзень.

***
Мільёны ўкладчыкаў «МММ» 1 кра-

савіка адзначылі прафесійнае свята.

***
Як паказвае практыка, у любы іншы 

дзень можна разыграць значна больш 
людзей, чым 1 красавіка.

***
Вось і прайшло 1 красавіка. А разам з 

ім скончыліся і добрыя навіны...

Сяргей ЛАПЦЁНАК
Выхад ёсць?

«Кавід» апанаваў сусвет.
Альбо ляці, альбо бяжы —
Ты не ўратуешся ад бед.
Хіба хадзіць у паранджы?

Наступствы ізаляцыі
Змірыўся. Драмы не раблю
З апошніх вірусных падзей.
Ды толькі твар цяпер галю
Усё радзей, усё радзей…

Антон АНІСОВІЧ

Да болю крыўдна, што ні гавары,
Калі табе ў спіну плююць сябры.
Тады пачнеш і ворагаў цаніць:
У твар яны прывыклі гаварыць.

***
Памылак каб не дапускаць,
Належыць вопыт набываць.
Але каб досвед той здабыць,
Памылак трэба шмат зрабіць…

Янусь МАЛЕЦ
Касмічнае

Хто хоча паляцець на Месяц,
Тым падкажу: няшмат там месца.
Ды добрай звесткаю дапоўню:
Намнога месца больш на поўні!

Уладзімір СІЎЧЫКАЎ 
Бліжэй да прыроды

— Вадзім, надвор’е слаўнае ад рання,
А ты ля манітора ад відна!
Схадзі ці на футбол, ці на спатканне.
Такая прыгажосць — прыйшла вясна!
— Што ж, на прыроду варта мне зірнуць…
Камп’ютар да акна перацягнуць.

Генадзь СУКАЧОЎ 
Як Індык нечакана знік

Байка
Дружна, весела ў двары
Жылі птушкі да пары,
Пакуль Індык там не з’явіўся.
Ён з фанабэрыяй скрывіўся:
— Запомніце! Для вас я — цар,
І кіраўнік, і гаспадар!
Адразу з Пеўнікам пабіўся.
Варожа на ўвесь двор касіўся.

Пачаў да Качак заляцацца,
Аж давялося тым хавацца.
Баяцца падыходзіць Куры:
Не даспадобы ім амуры…
Але назаўтра той Індык
Кудысьці нечакана знік.
Куды? Адкажа Гаспадар:
Для супу добры быў навар…

Лепш, як ідзеш у двор чужы,
Язык на вузел завяжы.

Сусветна вядомы 
амерыканскі пісьменнік 
Марк Твэн некалі ска-
заў: «Багацце, у якім не 
адмоўлена ні аднаму на-
роду на зямлі, — гумар». 
Можна дадаць, што 
гэта такое багацце, 

якое выклікае не зайздрасць, а прыязнасць, 
якое не раз’ядноўвае, а аб’ядноўвае людзей 
розных нацый.

Гумар у народаў розны, але ў ім многа 
і агульнага: ухваляюцца працавітасць, 
сумленнасць, дабрыня, цэняцца мудрасць і 
кемлівасць і, наадварот, асуджаюцца ля-
нота, хлуслівасць і зласлівасць, высмейва-
юцца дурасць і зазнайства… І ў кожнага 
народа сваё гумарыстычнае багацце.

З амерыканскага гумару
Размаўляюць сяброўкі.
— Чаму ты не пайшла працаваць у тую 

фірму?
— Там няма перспектывы — гаспадар 

ужо жанаты.

***
Джон выратаваў сябрука з-пад лёду.
— Малайчына! — хваляць яго знаё-

мыя. — Як ты не пабаяўся?
— Дык ён жа катаўся на маіх каньках!

***
Пасля апраўдання на судзе пры раз-

глядзе справы пра рабаўніцтва былы 
падсудны звяртаецца да адваката:

— Вельмі ўдзячны! Як-небудзь наведа-
юся да вас...

— Калі ласка, прыходзьце, — адказвае 
той. — Але толькі ў дзённы час!

З англійскага гумару
У кантору да бацькі забягае запыханы 

сын.
— Зайшоў, тата, павітацца з табой…
— Спазніўся, сынок, маці ўжо забрала 

ўсе грошы!

***
Гутараць знаёмыя.
— Мая дачка зноў выйшла замуж…
— І што новага даў ёй другі шлюб?
— Зразумела, як страшэнна памыліла-

ся, калі кінула першага мужа…

З італьянскага гумару
У турме наглядчык гаворыць вязню:
— Там да вас прыйшоў знаёмы, хоча 

пабачыць!
— Скажыце, што мяне няма, — адмах-

ваецца той.

***
Варажбітка кажа:
— Бачу, што вы, сіньёр, бацька двух 

сыноў.
— А вось і няпраўда: не двух, а трох! — 

пярэчыць мужчына.
Жанчына загадкава ўсміхаецца:
— Гэта вы так думаеце…

З башкірскага гумару
Настаўнік пытае ў вучня:
— Растлумач мне, калі ласка, чаму ты ў 

чацвёртым класе займаўся на «пяцёркі», 
а ў пятым пачаў хапаць «двойкі»?

— Бо мой тата ў пятым класе не ву-
чыўся…

***
Хворы скардзіцца доктару на сэрца.
— А вы адэкалон выпадкова не пілі? — 

пытае той.
— П’ю — не дапамагае, — разводзіць 

рукамі мужчына…

***
Муж прыйшоў параіцца да мулы.
— Ці трэба слухаць парады жонкі?
— Не, не трэба!
— Значыць, я правільна зрабіў, што не 

паслухаў яе і не ўзяў для вас грошай?
Мула ўздыхнуў:
— А вось разумную параду варта было 

паслухаць!
Сабраў і пераклаў 

на беларускую мову Міхась СЛІВА

У Дзень смеху — самае вясёлае свята на свеце — усе павінны ўсміхацца, жар-
таваць, смяяцца. І хто, як не «Вожык» — найстарэйшае і адзінае ў рэспу-

бліцы дзяржаўнае выданне ў галіне сатыры і гумару, — ведае, як зрабіць чала-
века вясёлым (а значыць, і шчаслівым). У юбілейным годзе (у ліпені «Вожыку» 
спаўняецца 80 гадоў) яго старонкі па-ранейшаму будуць напоўнены мяккім, 
добразычлівым гумарам, колкай сатырай, добрай усмешкай і тонкай іроніяй… 
Бо «Вожык» — гэта байкі, вершы, гумарэскі, пародыі, эпіграмы, мініяцюры, апа-
вяданні, п’есы, сцэнкі, прыпеўкі, карыкатуры, панарамныя малюнкі, коміксы — 
словам, усё тое, што завецца сапраўдным беларускім гумарам… Таму чытайце, 
пішыце, малюйце, усміхайцеся і — не забывайцеся падпісвацца на «Вожык»!..

 У гасцях — часопіс

Вікенцій ПУЗАНКЕВІЧ.

Аляксандр КАРШАКЕВІЧ і Сяргей ЛАПЦЁНАК.
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