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— Мам, а мам, а ка лі ў гэ тым го дзе бу дзе 
Па ска? — хо дзяць сле дам за ма ці і ду раць 
ёй га ла ву Да рын ка з Шур кам.

— Яшчэ не ско ра, — ад мах ва ец ца ад іх 
ма ці. А са ма ідзе да ад рыў но га ка лен да ра, які 
ві сіць на ад мыс ло вым ка лян дар ні ку-па лі чцы. 
Ка лян дар нік знат ны! Яго вы ра за лі лоб зі кам з 
фа не ры ста рэй шыя бра ты Да рын кі — Сця пан 
з Мац ве ем. Звер ху над са мім ка лен да ром 
зна хо дзіц ца скры нач ка для паш то вак і роз-
ных кві тан цый. Яна аздоб ле на га лін ка мі дрэў. 
З ад на го бо ку ка лен да ра ска ча ва вёр ка, а з 
дру го га яго ні бы дзяў бе дзя цел. Май стра ван-
не раз ма лё ва на хлоп ца мі роз на ка ля ро вы мі 
фар ба мі і па кры та ла кам.

— Па ска, дзет кі, кож ны год пры па дае на 
роз нае чыс ло, але ўсё роў на яна на сту пае ў 
пер шую ня дзе лю поў ні, якая на ды хо дзіць за са-
ка віц кім раў на дзен ствам, — вы дае ма ці пас ля 
ня доў га га гар тан ня ліст коў ка лен да ра.

Ні чо га не ра зу ме юць з гэ та га па ве дам-
лен ня ма лыя, але ка лі ма ці так ка жа, то так 
яно і ёсць, і бу дзе.

КА ЛІ на блі жа ец ца Па ска, у па сёл ку гэ та 
ад ра зу ста но віц ца і ві даць, і чу ваць, бо 

ўсе да яе рых ту юц ца: і ста рыя, і ма лыя. За 
два-тры тыд ні амаль з кож на га два ра чу ец ца 
па ра ся чы віс кат — ад на сель цы за бі ва юць 
ка ба ноў. У Да рын чы най сям'і баць ка з хлоп-
ца мі ўпраў ля юц ца са сва ім па рсю ком ра на-
ра нень ка, па куль ма лая яшчэ спіць. А якая ж 
Па ска без ска ром на га? Або без яек? На пя рэ-
дад ні свя та іх спа жы ван не змян ша ец ца ад чу-
валь на: усе ве да юць, што ў вя лі кім рэ ша це ў 
сен цах яны збі ра юц ца «на Па ску».

Асаб лі вае мес ца ў што га до вым ры ту а ле су-
стрэ чы Вя лі ка дня ад во дзіц ца пры бі ран ню ха ты. 
Для гэ та га пад бі ра ец ца і на мя ча ец ца со неч ны 
вы хад ны дзень (каб усе бы лі до ма). З са ма га 
ран ку бра ты вы но сяць на пра суш ку і пра вет-
ры ван не хат няе на чын не: мат ра цы, коў дры, 
ды ва ны. Аню та з Да рын кай — па душ кі. На 
пра ця гу дня яны ля жаць на лаў ках, та бу рэт ках 
і не каль кі ра зоў за гэ ты час пе ра ва роч ва юц ца. 
По тым іх хлоп цы пал ка мі ма ло цяць-вы бі ва юць 
ад на коп ле на га за зі му пы лу.

А тым ча сам ма ці з сяст рой бе ляць ха ту: 
ма ці — столь, сяст ра — сце ны, печ, груб ку. 
На печ і груб ку па бел ка га ту ец ца асоб на — 
мел за лі ва ец ца кіп нем. Гэ та ро біц ца для та го, 
каб ён «не браў ся» за адзе жу. Да рын цы пры 
пры га та ван ні па бел кі да зва ля юць пад сі ніць 
яе. У шклян цы раз вод зяц ца стрыж ні хі міч ных 
алоў каў або з ма лень ка га па ку нач ка сінь-
ка. У па су дзі ну з ме лам аба вяз ко ва да баў-
ля ец ца ма ла ко. Для ча го гэ та ро біць ма ці, 
Да рын ка па куль не ра зу мее. Хут чэй за ўсё, 
каб ха та пах ла ма ла ком. Ка лі Да рын ка бы ла 
зу сім ма лая, дык яна ўмуд ры ла ся бух нуць у 
вяд ро з па бел кай усю шклян ку з той сінь-
кай. Па бел ка ста ла не сі ня ва тай, а цём на-
сі няй, ледзь не чор най. Прый шло ся яе злі-
ваць і раз во дзіць но вую. Пас ля та го вы пад ку 
Да рын чы ну ру ку пры трым лі вае ма ці або 
сяст ра — да лей ад шко ды. 

З бля шан кі з-пад кан сер ваў Да рын ка бе-
ліць-коў зае дзвер кі груб кі і са мы яе ніз. Ёй 
яшчэ да ру ча юць па бя ліць за слан ку з пе чы. 
Да рын ка ста ра ец ца, уся з ног да га ла вы за-
пэц ка ла ся, ні бы не груб ку бя лі ла, а яе хтось 
узяў ды па бя ліў. За кон чыў шы сваю ра бо ту, 
яна бя жыць на двор — хва ліц ца бра там і 
баць ку, якая яна «ра ба ця шчая». Яна не ба-
чыць, як Аню та, ско чыў шы з та бу рэт кі на 
пад ло гу, пад праў ляе яе па бел ку-ма за ні ну.

— А мая ты да чуш ка ма лень кая, а мая ты 
га ра паш ні ца! Ды вы тут, дзеў кі, без Да рын кі 
на ўрад ці спра ві лі ся б, — ка жа баць ка, звяр-
та ю чы ся да ма ці і сяст ры, зай шоў шы ў ха ту. 
Затым ле зе ў кі шэ ню свай го фор мен на га пін-
жа ка, які на час па бел кі зды ма ец ца з ве шал кі 
і за хоў ва ец ца ў ша фе, і да стае цу кер ку. Ма ці 
з Аню тай па-змоў ніц ку пе ра гляд ва юц ца і так-
са ма хва ляць Да рын ку.

— Не ка жы, хло пец, мы ж бы да ве ча ра не 
ўпра ві лі ся без яе по ма чы, — ка жа ма ці.

Да рын ка млее ад го на ру і шчас ця.
За бя лен нем на сту пае чар га вок наў. Аню-

та мые іх спа чат ку ад ной ва дой, по тым яшчэ 

ад ной, а на па сле дак аб лі вае шы бі ны з ко наў-
кі. Са два ра — так са ма. Ка лі ва да сця кае, яна 
на ці рае шкло га зе та мі са ста рой пад шыў кі 
«Чы гу нач нік Бе ла ру сі». Вок ны аж зі ха цяць 
ад бляс ку, і за імі на стае чар га пад ло гі, якая 
ні бы па бе ле на.

Па куль «дзеў кі» ўві ха юц ца ў ха це, на два ры 
і на ага ро дзе на вод зяць па ра дак «хлоп цы» — 
баць ка і бра ты. Ага род згра ба ец ца ад ста ро га 
буль боў ні ка і склад ва ец ца ў ку чы. Пад мя та-
ец ца і двор, а смец це кі да ец ца да тых жа куч і 
спаль ва ец ца. Сі нія клу бы ды му ва ляць, уз ды-
ма юц ца да не ба на ага ро дах і ў су се дзяў.

Пад ве чар у ха ту за но сяц ца вы бі тыя, вы су-
ша ныя, на по еныя све жым па вет рам мат ра цы 
і па душ кі. Лож кі за сці ла юц ца ўсім чыс тым.

Як утуль на, як хо ра ша ў чыс тай-чыс цют-
кай ха це! Зда ец ца, што яна аж зві ніць ад той 
чыс ці ні. Са міх яе на сель ні каў пас ля та кой 
граз кай і пыль най ра бо ты ча кае пад рых та ва-
ная муж чын скай па ла ві най сям'і лаз ня.

ПЕ РАД са май Па скай, у су бо ту, ма ці ў 
вя лі кай міс цы за меш вае цес та на ку-

лі чы, клі ча пры гэ тым сва іх да чок — каб гля-

дзе лі і ву чы лі ся. Для Аню ты 
мат чы на на ву ка ўжо доб ра 
зна ё мая, а вось Да рын ка да-
пус ка ец ца ў якас ці ву ча ні цы 
пер шы раз. Яна ста ран на 
во дзіць ва чы ма за кож ным 
ру хам ма ці і ста ра ец ца ўсё 
доб ра за пом ніць. «У жыц ці 
ўсё спат рэ біц ца», — пры га-
вор вае ма ці, на кры ва ючы 
міс ку зрэб ным руч ні ком і 
ста вя чы яе на чэ ран цёп лай 
пе чы — каб цес та «па ды-
шло». Да рын цы з Шур кам 
яна да ру чае вы ра заць кру-
жоч кі з во да не пра ні каль най 
па пе ры для мі са чак-фор маў 
роз на га ка ліб ру. По тым яна 
іх зма шчуе рас топ ле ным ка-
ро ві ным мас лам і на поў ніць цес там.

Аню та тым ча сам ша руе ляг чэй шы вя лі-
кі чы гун, у якім звы чай на ва рыц ца буль ба 
свін ням. Чы гун га ту ец ца пад яй кі-кра шан кі. 
У ім змес ціц ца іх не каль кі дзя сят каў — каб 

ха пі ла ада рыць зна ё мых і сяб роў сям'і. Да-
рын цы да ру ча юць па зды маць ша лу пін не з 
цы бу лі — у ім бу дуць ва рыц ца яй кі. Пе рад 
са мым апус кан нем іх у чы гун ма ці ў цёп лым 
рас тво ры ва ды з со дай пе ра мы вае кож нае, 
тлу ма чыў шы ма лой да чцэ, што гэ та ро біц ца 
для та го, каб яй кі роў на па фар ба ва лі ся.

Баць ка га туе для за пя кан ня сцяг но — на-
ці рае яго сол лю, пер цам, час на ком. Кум пяк 
зай мае мес ца ў чар зе ў печ — ча го там толь кі 
ў ёй за дзень не га ту ец ца... За дзень да свя та 
яна пра цуе з ран ку да но чы, як і ўся сям'я. Ве-
ча рам, ка лі «ўсё па роб ле на», Аню та з хлоп-
ца мі збі ра юц ца на «ўся ноч ную» — у го нар 
Па скі яны ра зам з ад на год ка мі бу дуць па ліць 
вя ліз нае вог ні шча «на Па лян цы», а по бач з 
ім, ужо на мен шым, сма жыць на арэ ха вых 
кі ёч ках са ла і пяк чы буль бу. Кі ёч кі хлоп цы 
га ту юць за га дзя. Да рын ка да гэ та га нач но га 
ві до ві шча яшчэ не да рас ла, і яе па сы ла юць 
спаць. Змо ра ная за дзень, яна ледзь цяг-
нец ца да лож ка з ад ной дум кай: «Хут чэй бы 
ра ні ца. Яны ўсе апра нуц ца ў свя точ нае, у 
аб ноў кі і бу дуць біц ца ў ма ца кі...»

А по тым на сту пае са ма Па ска.
На заўт ра бу дзіць (як заўж ды) ні ко-

га не трэ ба — усе пад хоп лі ва юц ца са мі, а 
Да рын ка — пер шая. Сям'я вы строй ва ец ца 
на кух ні, дзе ма ці ўжо пры га та ва ла зя лё ную 
міс ку з кра шан ка мі і за лі ла іх ка ло дзеж най 
ва дой. Спа чат ку баць кі, по тым яны ўсе — 
дзе ці, апа ласк ва юць тва ры той ва дой, пры-
га вор ва ю чы: «Каб жа я бы ла ўвесь год та кой 
зда ро вай, крас най і яс най, як гэ тыя яй кі!» 
Вы цер шы ся вы шы тым руч ні ком, усе са дзяц-
ца за свя точ ны стол. А на ім ча го толь кі ня ма: 
па лянд ві ца, вэн джа ная і сма жа ная каў ба-
сы, за стыў шыя (хоць на жом рэж) у вя лі кіх 
та лер ках сту дзень і кі сель, ма ры на ва ныя і 
ква ша ныя гры бы, ка пус та, агур кі, яб лы кі... А 
ў цэнт ры ста ла — та лер кі з кра шан ка мі і па-
ху чы мі ку лі ча мі. З іх, а яшчэ з гуль ні «ў біт кі» 
аба вяз ко ва па чы на ец ца свя точ ная тра пе за. 
А яшчэ са слоў ма ці, якая, ся да ю чы на сваё 
мес ца, ка за ла: «Дай, Бо жач ка, каб увесь год 
у нас та кі стол быў!»

Пас ля свя точ на га сня дан ку ўсе ра зы хо-
дзяц ца па сва іх спра вах: хлоп цы бя гуць да 
сяб роў, сяст ра да сяб ро вак, а ма ці з баць кам 
ідуць на ву лі цу. Там толь кі і чу ваць: «Хрыс тос 
уваск рос! Са праў ды ўваск рос!». Гэ та су се дзі 
ві та юць ад но ад на го і пры гэ тым тры ра зы 
ца лу юц ца. Лаў кі ка ля кож на га два ра за ня ты 
«пад за вяз ку». Іх не ха пае, і лю дзі вы но сяць 
з хат та бу рэт кі, а не ка то рыя і ста лы. Хтось ці 
іг рае на гар мо ні ку, хтось ці за цяг вае пес ню, 
ін шыя тан цу юць, а ама та ры іг раць у да мі но, 
кар ты, шаш кі гур ту юц ца по бач.

А Да рын ка? Ого! Коль кі ў яе спраў у гэ-
ты дзень! Па-пер шае, ёй трэ ба су стрэц ца з 
за ка дыч ны мі сяб роў ка мі і аб мя няц ца з імі 
кра шан ка мі, а яшчэ ж і роз ны мі вы раз ка-
мі-ма люн ка мі для іх са ма роб ных аль бо маў. 
Па-дру гое, не ад клад на «злё таць да ка на-
вы» па бу ке ты. Ка ля яе да Па скі кож ны год 
рас цві та юць зя зюль кі і сон-тра ва — пер шыя 
вес на выя квет кі. Па-трэ цяе, ёй жа яшчэ па-
спець ра зам з мен шым бра там «за пе ра езд» 
— да хрос най. Ма ці паз ней на ла дуе ім ко шык 
з кра шан ка мі, ку лі чом і ін шы мі пры сма ка мі 
і ад пра віць іх яе ад ве даць і па він ша ваць са 
свя тым Вя лі кім днём — Па скай. Да рын ка і ёй 
па до рыць пер шы вес на вы бу ке цік. А хрос ная 
ма ці ў ад каз так са ма на ла дуе сва ім хрэс ні кам 
ко шык з гас цін ца мі і ся род іх, акра мя кра ша-
нак і ку лі ча, аба вяз ко ва бу дуць не звы чай ныя 
па да рун кі з го ра да, бо яна ж у іх пра цуе не 
абы-кім, а пра вад ні цай.

Вой, які ж слаў ны дзень гэ ты Вя лік дзень!
Ра і са ДЗЕЙ КУН.

Фо та зды мак з гіс то ры яйФо та зды мак з гіс то ры яй  ��
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У вёс цы дзед не жы ве ўжо даў но 
(з са мо га юнац тва пе ра ехаў у го-
рад). Але су вязь з род най зям лёй 
на столь кі тры ва лая, што і ця пер ён 
вяр та ец ца ў край дзя цін ства. Шу-
кае ста рыя да ку мен ты, пі ша на тат кі 
ў мяс цо выя га зе ты пра сла ву тых 
ад на вяс коў цаў...

Гэ тым ра зам да па мо га скай пу 
на ват не спат рэ бі ла ся — я за ві та ла 
да дзя ду лі на вы хад ныя. І што вы 
ду ма е це, ён не тра ціў мар на ча су! 

Ад ра зу вы клаў на стол кі пу ста рых 
фо та здым каў! Аказ ва ец ца, з ча су 
на шай апош няй су стрэ чы ён па-
спеў з'ез дзіць у вёс ку, па гу та рыць 
са ста ра жы ла мі і знай сці шмат ці-
ка ва га ма тэ ры я лу. «Ган не, з фрон-
ту... 1942 г.», — чы тае дзед над піс 
на ад ва рот ным ба ку фо та карт кі і 
асця рож на пе ра кла дае яе ў асоб-
ную скрын ку, дзе за хоў ва юц ца ўсе 
яго рэ лік віі. Іх, звя за ных з гіс то ры яй 
род най вёс кі, мае сот ні.

Я гля джу на шчас лі выя во чы род-
на га ча ла ве ка і ра зу мею, што гэ тыя 
па жоў клыя шмат кі па пе ры — для 

яго ве лі зар ная каш тоў насць. Гэ та 
па мяць. Су вязь з ты мі, хто з'яў ля ец-
ца яго не ад' ем най част кай.

За раз дзед пі ша ўжо дру гі на-
рыс пра гіс то рыю род на га краю. 
І я ўпэў не на, што гэ та толь кі па ча-
так яго твор чай дзей нас ці, бо яму 
ўжо пры хо дзяць па ве дам лен ні ад 
лю дзей, якія ці ка вяц ца яго да сле-
да ван ня мі.

Аляк санд ра КАМ КО

�
Ша ноў ныя чы та чы! 

Кон курс «Фо та зды мак 
з гіс то ры яй» пра цяг ва ец ца. 

Мы па-ра ней ша му ча ка ем ад вас 
ці ка вых фо та з ся мей на га 

аль бо ма. Здым кі (не больш 
за тры) з не вя лі кай гіс то ры яй 

да сы лай це з ад па вед най 
па зна кай на ад рас: ву лі ца 

Б. Хмяль ніц ка га, 10а, 220013, 
г. Мінск або іnfo@zvіazda.by. 

Най леп ша га аў та ра ча кае 
прыз. Ары гі на лы да сла ных 

фо та здым каў аба вяз ко ва 
вяр та юц ца.

ДЗЕ ДА ВЫ РЭ ЛІК ВІІ

 Вяс ко выя дзе ці ў ве лі код ную ра ні цу так са ма хо дзяць «па яй кі» — 
гэ так на зы ва ец ца ва ла чоб ная тра ды цыя: хлоп чы кі і дзяў чат кі, 

ка лі пры хо дзяць у ха ту, аб вя шча юць пра ўваск рэ сен не Ісу са Хрыс та 
і атрым лі ва юць ве лі код ныя па да рун кі.

У вёс цы Дзер каў шчы на Глы боц ка га ра ё на за ха ваў ся ве лі код ны звы чай ха дзіць у ва ла чоб ні кі. Лю дзям 
ста рэй ша га ўзрос ту па да ба ец ца, ка лі ў іх да мы пры хо дзіць мо ладзь з пес ня мі, па жа дан ня мі і, вя до ма, 

з тра ды цый ны мі гуль ня мі. Ад на з та кіх — ка чан не па фар ба ва ных яек па лат ку аль бо па жа лаб ку.

Так ужо атры ма ла ся, што свай го дзя ду лю я ба чу толь кі на ка ні ку-
лах. Ён жы ве ў ін шым го ра дзе, та му і на вед ваю яго не так час та, 
як ха це ла ся б. Але на ват ня гле дзя чы на рэд кія су стрэ чы, дзя ду ля 
ні ко лі не ўпус ціць маг чы мас ці па скай пе ці тэ ле фо не рас ка заць 
пра свае не звы чай ныя ад крыц ці. Спра ва ў тым, што ён зай ма ец ца 
дэ та лё вым вы ву чэн нем гіс то рыі род най вёс кі, га дзі на мі пра седж-
вае ў ар хі вах і, як дзі ця, це шыц ца не спа дзя ва ным вы на ход кам.

Змо ра ная за дзень, Дарынка ледзь 
цяг нец ца да лож ка з ад ной дум кай: 
«Хут чэй бы ра ні ца. Яны ўсе 
апра нуц ца ў свя точ нае, у аб ноў кі 
і бу дуць біц ца ў ма ца кі...»


