
513 ліпеня 2018 г. ЖЫЦЦЯПІС
Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў  

ІМ НЕ БА ЛІЦЬ?
Пра па мяць, сум лен не і пы тан ні, 
на якія трэ ба знай сці ад каз

ТОЕ, што ад бы ва ец ца сён ня ля Ку ра па таў, па доб на на тэ атр 
аб сур ду. Маю на ўва зе най перш ма раль ны бок уся го гэ та-
га дзей ства, які, па сут нас ці, і з'яў ля ец ца са мым га лоў ным. 

І, ка лі па гля дзець на сі ту а цыю (ня важ на, з яко га бо ку, але ме на ві-
та з гэ тай па зі цыі), усё, што там ця пер дзе ец ца, вы гля дае, мяк ка 
ка жу чы, не вель мі пры ваб на.

У за па ле вы свят лен ня, хто мае боль шую ра цыю, усе дзе ю чыя 
асо бы, зда ец ца, за бы лі ся, што Ку ра па ты па сут нас ці сва ёй — прос-
та вя лі кія мо гіл кі. Дзе ля жаць ты ся чы бяз він на за бі тых лю дзей. 
Кож ны з якіх за слу жыў ка лі не асоб нае па ха ван не з кры жам над ім 
(за раз гэ та прос та фі зіч на зра біць не маг чы ма), дык хоць бы хві лі ну 
маў чан ня. Дай це ім, кож на му, гэ ту хві лі ну — і та ды над Ку ра па та мі 
не каль кі ме ся цаў па він на зві нець мёрт вая ці шы ня.

За мест гэ та га — ма ем тое, што ма ем. І ро біц ца ўсё, што там 
ад бы ва ец ца, дзе ля хай пу, дзе ля гро шай, ча сам хтось ці ўла зіць 
ту ды з-за не па мер най ці каў нас ці ці гэт кай са май улас най ду рас ці 
і так са ма атрым лі вае ў се ці ве сваю пор цыю сла вы... Спа кой і па-
мяць ты сяч лю дзей, што ля жаць на тых страш ных кла дах, па сут-
нас ці, ма ла ка го хва люе. А тыя, ка го са праў ды хва люе, — сва я кі 
за бі тых у Ку ра па тах, — пры га лом ша на, бы за дзе ян ня мі ў тэ ат ры 
аб сур ду, на зі ра юць за тым, што там за раз ро біц ца. І ве да е це, якое 
жа дан не ўзні кае ў тых, ка му са праў ды ба ліць? Ка лі ўжо і пай сці 
ту ды, дык дзе ля та го, каб крык нуць «Го дзе!» і ра за гнаць усіх, не 
раз бі ра ю чы, хто «пра вы», хто «ві на ва ты». Упэў не на: ка лі б я так 
зра бі ла, мой дзед Валь ка, які ля жыць пад ку ра пац кі мі сос на мі, 
мя не б ухва ліў.

І зноў пра ма раль ны бок спра вы. Аку рат ка лі кан флікт ка ля 
Ку ра па таў па чаў раз га рац ца, я бы ла ў Гер ма ніі. І нем цы, якія 
па чу лі аб гэ тай сі ту а цыі, ні як не маг лі даў мец ца, у чым сут-

насць праб ле мы. «Ка вяр ня ка ля мо гі лак? Аб са лют на нар маль на. 
Мо жа, лю дзі пры еха лі пра ве даць па мер лых сва я коў ад куль зда лёк 
і не ма юць дзе спы ніц ца, а тут ёсць мес ца, дзе мож на вы піць ка вы 
ці ва ды, ці ха па ся дзець, ус пом ніць сва іх ня бож чы каў. У нас та кое 
паў сюль...» На гэ та да вя ло ся пра маў чаць, бо со рам на бы ло ка-
заць пра тое, што ў нас аба вяз ко ва зной дуц ца тыя, хто ў па доб ную 
ўста но ву зой дзе вы піць не ка вы або ва ды, і ся дзець яны ці ха не 
бу дуць, бо ім бу дзе ве се ла. Зной дуц ца і тыя, хто пры е дзе ад зна чаць 
сю ды юбі лей ці ін шую ўра чыс тую па дзею — з му зы кай, якая бу дзе 
гры мець з вок наў, з п'я на ва ты мі жар та мі, з пес ня мі і тан ца мі. Ка-
мусь ці бу дзе прос та ўсё роў на, ка мусь ці на ад ва рот — гэт кі драйв: 
па гу дзець по бач з мо гіл ка мі, у пі ку тым, хто пра тэс та ваў, дзе ля 
та го ж хай пу і ад чу ван ня ўлас най ад мет нас ці і кру та сці... Вось у 
чым на ша га лоў ная праб ле ма — у тым, што та кія лю дзі аба вяз ко-
ва зной дуц ца, а не ў на яў нас ці або ад сут нас ці пунк та гра мад ска га 
хар ча ван ня і не ў дак лад най ад лег лас ці яго зна хо джан ня ад мес ца 
ма са ва га па ха ван ня.

СПРА ВА ў нас са міх — у тым, што ро біц ца ў на шых га ло вах 
і на шых ду шах. Неш та вель мі важ нае па ру шы ла ся там у 
не каль кіх апош ніх па ка лен няў. Бо, кры ху пе ра фра зу ю чы 

кла сі ка, ні хто яшчэ не піў, не еў, не спаў і не ца ла ваў ся на мо гіл ках 
або па блі зу. І не вы крык ваў ло зун гі, не ту паў абу ра на, не на яз джаў 
на лю дзей ма шы най (гэ та ка лі блі жэй да су час нас ці). Не бу да ваў 
карч му, не са дзіў ага род. Пры нам сі, так па він на быць па за ко нах 
бо жых і ча ла ве чых, так бы ло спрад ве ку. Неш та ў нас са праў ды 
зла ма ла ся, ней кі важ ны він цік ад кру ціў ся, ка лі да пус ка ем, каб бы ло 
інакш, ка лі са мі ро бім інакш. І раз мо ва тут ужо не пра ад ны Ку ра-
па ты. У Дзяр жын ску, на прык лад, лі та раль на за не каль кі кро каў 
ад ма гі лы, у якой па ха ва на больш за 1600 рас стра ля ных у 1941-м 
вяз няў ге та, га да мі га ра джа не вы рошч ва лі ка пус ту ды агур кі. (Дзя-
куй бо гу, ця пер аду ма лі ся: ага ро даў ужо ня ма, а на мес цы сціп ла га 
по мні ка мяр ку ец ца зра біць но вы ме ма ры ял.) І па доб ных пры кла даў 
мож на па кра і не знай сці ня ма ла. Пры чым ме на ві та звя за ных з 
гіс то ры яй ХХ ста год дзя, якое — ша лё нае, кры ва вае, не ад на знач-
нае — з на мі вось гэ та «мёрт вым не ба ліць» і зра бі ла.

ПАД ЧАС ка ман дзі ро вак па Бе ла ру сі да вя ло ся ба чыць і ін шыя 
пры кла ды. Бры лёў скае по ле ка ля вёс кі Сцю дзён кі пад Ба-
ры са вам. Са мая, ба дай, вя лі кая брац кая ма гі ла ча соў вай ны 

1812 го да. Пад час вя до ма га раз гро му там на па ле о наў скай ар міі 
за бі тых у Бя рэ зі не бы ло столь кі, што ўвес ну ра ка, пе ра га ро джа ная 
та кой жу дас най пла ці най, змя ні ла сваё рэ чы шча... Дык вось, на 
гэ тым по лі, да во лі вя лі кім, спрад ве ку рас це толь кі тра ва — ка жуць, 
што там ні хто ні ко лі не араў і не се яў... Ці ўро чы шча на ўскра і не 
Ра га чо ва. Там у 1864-м рас стра ля лі ўдзель ні каў паў стан ня пад 
кі раў ніц твам Кас ту ся Ка лі ноў ска га (ся род рас стра ля ных быў і 
про дак Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча, са ма гэ та гіс то рыя ста ла сю жэ там 
яго апа вя дан ня «Па ром на бур най ра цэ»). Мяс цо выя края знаў цы 
рас каз ва юць, што рас стра ля ных па ха ва лі там жа, а каб лю дзі не 
ве да лі, дзе ме на ві та, па тым мес цы ўвесь дзень пры му сі лі мар шы-
ра ваць сал дат... Прай шло ўжо больш за сто пяць дзя сят га доў, але 
лю дзі пра тую ма гі лу ве да юць. І там па-ра ней ша му пуст ка — нель га 
тры во жыць тых, хто там ля жыць.

Мо жа, там яно так ад бы ва ец ца, што цяг нец ца аж з па за мі ну ла га 
ста год дзя — та ды лю дзі бы лі ра зум ней шыя, больш ша на ва лі па-
мяць па мер лых, ба чы лі ў гэ тым су вязь з Су све там, ма ца ва лі тым 
са мым свае ка ра ні на зям лі? Да вай це та ды ву чыц ца ў іх, да лё кіх 
ужо па пя рэд ні каў, гэ та, ка жуць, ні ко лі не поз на.

МЁРТ ВЫМ, на пэў на, са праў ды не ба ліць. Ці ба ліць, ці бу дзе 
ка лі-не будзь ба лець нам — вось у чым га лоў нае пы тан не. 
І дзе ля са міх ся бе мы па він ны знай сці на яго ад каз.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ



РА ГА ТЫЯ 
«АРЭ ЛІ»

...Эх і слаў ны ж быў час — дзя-
цін ства! Ка лі мож на «ку пац ца» ў 
кло па це і лю бо ві да рос лых род ных 
лю дзей, ка лі мож на сва во ліць ды 
шко дзіць — і та бе за гэ та ні чо га 
не бу дзе, ка лі мож на ра біць са мыя 
не ве ра год ныя рэ чы! Пра ка ціц ца 
на свін ні, на прык лад.

Не ве рыц ца, але ж бы лі ча сы, 
ка лі ма шы ны па ву лі цы пра яз джа-
лі рэд ка (доб ра, як раз на ме сяц), 
а вось свін ні там гу ля лі што дня...

Ці ка вай за ба вай бы лі і арэ-
лі — звы чай ныя: гуш ка лі ся на іх 
круг лы год і ўсе вяс ко выя дзе ці. 
Мне ж ад ной чы па шчас ці ла як ні-
ко му: я пра ехаў ся на... жы вых, ра-
га тых арэ лях.

А бы ло гэ та так. Не як доб рым 
вяс но вым днём баць ка з ма ім ста-
рэй шым бра там пі ла ва лі дро вы. 
Не па да лёк ад іх ста я ла ка ро ва і 
ела се на. Я ж, пе ра поў не ны энер-
гі яй, бе гаў пе рад ёй то ту ды, то 
сю ды... Бе гаў, ві даць, доў га... Як 
рап там ад чуў, што но гі мае... ад-
ры ва юц ца ад зям лі, што я «плы ву» 
ў па вет ры!

Коль кі доў жы ся той «за плыў», 
сця міць не па спеў — стаў на но гі 
і тро хі ўба ку ад ка ро вы. Яна, як 
ні чо га ні я ка га, зноў на гну ла ся над 
се нам.

...І толь кі по тым я зра зу меў, што 
ёй прос та на да ку чы ла мая мі тус ня 
пе рад пы сай, і яна — як тая гас па-
ды ня гар шчок — пад ха пі ла мя не 
на «віл кі» (то-бок на ро гі) і па ста-
ві ла ў ін шае мес ца. Пры чым так 
да лі кат на і мяк ка, што я на ват не 
ад чуў ня зруч нас цяў.

Ад нак урок за сво іў: і сам пе рад 
ка ро вай больш не мі ту сіў ся, і ін-
шым та го не ра іў.

Яў ген Шас та коў,

г. Го мель.

СХО ВАН КА 
ДЛЯ ГА ВА РУН ЧЫ КА

...Што ні гаварыце, пры ка му ніс-
тах мно гія вёс кі (за ўсе не ска жу, 
бо не ве даю) жы лі ня бла га. Мяр-
куй це са мі: за бі ра ла дзяр жа ва 
зда бы тае — збож жа, мя са, ма ла-
ко — па так зва ных за ку пач ных цэ-
нах. Але ж у кан цы го да быў пе ра-
раз лік — раз мер ка ван не вы руч кі. 
У вы ні ку да тых са мых не вы со кіх 
за ку пач ных цэн вы твор цы, то-бок 
кал гас ні кі, апроч тры нац ца тай зар-
пла ты, у за леж нас ці ад за роб ку 
атрым лі ва лі над баў кі (так зва ныя 
«куч кі»), і яны па сва ёй «вы шы ні» 
ча сам да ся га лі га да во га за роб ку! 
Як ка за ла ад на з на шых цё так, 
«са ма шэч чыя» гро шы!

Ця пер у кал га сах ні я кіх пе ра-
раз лі каў ужо не ро бяць. Ста рыя 
спе цы я ліс ты па кры се сы хо дзяць 
(уз рост), а ма ла дых не ду жа за-
ма ніш — у іх, як спя ваў Вы соц кі, 
«за кал ка не та». Яны «кі наў» пра 
за мор скае жыц цё на гле дзяц ца і 
хо чуць жыць, як там: мець усё і 
за раз аль бо — атрым лі ваць, а не 
за раб ляць.

Дык вось. Быў час — за ста ла ся 
гас па дар ка без га лоў на га заа тэх-
ні ка, доў га шу ка ла са бе кад ра і 
ўрэш це знай шла. Га ва рун чык — 
якіх па шу каць! Ка заў, як пеў: «па-
ра дак на вя дзём», «вы твор часць 
па ды мем», «пра дук цы яй свет за-
ва лім», «гро шай зай ме ем»...

Да яр кі но выя ка шаль кі са бе 
па куп ля лі, каб зар пла ты да до му 
на сіць.

Але ж ро лю кі раў ні ка той но вы 
«ру ка-ва дзі цель» ра зу меў лі та-
раль на: ру ка мі са праў ды і ва дзіў, і 
раз во дзіў, прэ мій па збаў ляў, ку ла-
ком па ста ле час ад ча су гру каў... 
А як ба ланс кар ма вы зра біць — дык 
хоць за гад чы ку фер мы са дзі ся.

Не на мес цы ча ла век — усе зра-
зу ме лі, бо на фер ме пры ім яшчэ 
больш не да хо паў ста ла. Стар шы-
ня як ні пры е дзе, кож ны раз яму 
гэ та ка жа...

Дык той, каб не слу хаць, ха вац-
ца стаў. Стар шы ня на фер му — 
заа тэх ні ка ня ма. Га лоў нае — толь-
кі што быў і «рап там знік» — як пад 
зям лю пра ва ліў ся!

Дзе тое мес ца, лю дзі, вя до ма ж, 
ба чы лі. На тэ ры то рыі фер мы спі са-
ны дзі ра вы танк ста яў (цыс тэр на 
для за хоў ван ня ма ла ка). Дык заа-
тэх нік, ка лі што, — ту ды, у бун кер... 
Гля дзіш — «бу ру» і пе ра се дзіць.

Але ж пы тан не аб яго зваль-
нен ні ўсё роў на паў ста ла: стар-
шы ня ска заў за гад чы ку фер мы, 
што едзе для апош няй раз мо вы. 
Заа тэх нік, як заў сё ды, сха ваў ся: 
ду маў, ві даць, што зноў пра ня се. 
Ды дзе там: стар шы ня, ін шыя спе-
цы я ліс ты ру шы лі да тан ка і раз мо-
ву за вя лі як быц цам пра яго, пра 
танк: не па трэб ны, маў ляў, трэ ба 
бы ло б пры браць, але як?

Ста лі ра іц ца:
— Да вай це трак та рам за чэ пім 

і па цяг нем.
— Не, ас фальт са псу ём.
— Мо жа, та ды на трак тар па-

гру зім? Ці аў та ге нам па рэ жам на 
ліс ты... Ме тал на неш та спат рэ-
біц ца.

— Ды ён са ржа веў ужо. А ну 
(ка жуць сле са ру) гах ні ку вал дай.

Той з раз ма ху і раз, і дру гі — так 
і ёсць: ір жа вы.

— Ды вунь буль до зер на пад' ез-
дзе. Хай каў шом па таў чэ...

Вось тут ужо заа тэх нік не вы-
тры маў: вы су нуў з лю ка ўздыб ле-
ны чуб, по тым — спа лат не лы твар, 
аша ле лыя ад стра ху во чы...

Дзіў на бы ло, што не як вы лез 
яшчэ з цыс тэр ны, што ско чыў на 
зям лю і на ват як бы па бег. Му жы кі 
ўслед аж зай шлі ся ад ро га ту.

...А танк ад фер мы і са праў ды 
пры бра лі, амаль ра зам з заа тэх ні-
кам, хоць той і ўпар ціў ся: на сло вах 
даводзіў, што ён — спе цы я ліст.

Але ж да каз ваць тое трэ ба бы-
ло ра ней і на спра ве. А інакш — не 
сха вац ца. На ват у «сар ка фа гу».

Соф'я Ку сян ко ва,

в. Лу чын, Ра га чоў скі ра ён.

ДА РА ГІ 
ПА ДА РУ НАК

Зга дзі це ся: з шы кам ця пер 
спраў ля юць вы пуск ныя! Да ра-
жэн ныя ўбо ры, пры чос кі, ма кі яж, 
ма ні кюр, пе ды кюр, ві дэа здым кі, 
па да рун кі на стаў ні кам...

Вось гэ та, апош няе, і ра ней, да-
рэ чы, бы ло.

...Ра зам са мной у кла се ву-
чы ла ся яшчэ со рак дзя цей, якія ў 
да лё кім 60-м мі ну ла га ста год дзя, 
што на зы ва ец ца, вы пус ка лі ся — 
вы хо дзі лі ў са ма стой нае жыц цё. 
Гэ та бы ло па дзе яй і для вуч няў, і 
для на стаў ні каў, і, вя до ма ж, для 
баць коў. Та му яны, хоць гро шай 
у кал га се та ды і не пла ці лі, па ста-
ра лі ся — пры бра лі нас так, што 

мы толь кі аха лі ды раз гля да лі ад но 
ад на го!

Але ж рас ка заць я ха чу пра ін-
шае.

У той час на стаў ні кам да ры лі 
кні гі, каш та ва лі яны не тое, што 
ця пер, мож на бы ло  ку піць. Да та го 
ж у су сед стве з на мі жы ла сям'я 
на стаў ні каў, мы, мож на ска заць 
сяб ра ва лі (ва ўся кім ра зе, ка лі ім 
трэ ба бы ло не ку ды з'е здзіць, яны 
пра сі лі нас па гля дзець іх дзя цей, 
гас па дар ку). У вы ні ку гэ тых зно-
сін я да ве да ла ся, ка му і якія кні гі 
па да рыць. (Толь кі «ру січ ка» — 
на стаў ні ца рус кай мо вы і лі та ра-
ту ры — ка за ла, што ёй лепш бы 
ней кую рэч).

Та кім чы нам, спіс мяр ку е мых 
па да рун каў быў га то вы. Каб іх 
ку піць, мя не і Ко лю Яў ме на ва 
ад на клас ні кі «ка ман дзі ра ва лі» ў 
Кры чаў.

Ча му нас? Сак рэ ту ні я ка га: цяг-
нік у рай цэнтр пры хо дзіў апоў на чы, 
па са жы рам трэ ба бы ло шу каць 
нач лег. У мя не ў Кры ча ве жы ла 
сяст ра, у Ко лі цёт ка.

...Ра ні цай, пе рад ад крыц цём ма-
га зі наў, мы з ім су стрэ лі ся і па ча лі 
за куп кі. Кні гі ў дэ фі цы це та ды не 
бы лі яшчэ, так што ўсё па трэб нае 
мы вы бра лі до сыць хут ка, апла ці-
лі. За ста ва ла ся знай сці па да ру нак 
«ру січ цы».

У по шу ках мы з Ко лем пай шлі ў 
бок вак за ла. Па да ро зе збоч ва лі ў 
ней кія кра мы, але ні чо га пры го жа-
га за на шы гро шы там, на жаль, не 
бы ло. І ча су не бы ло ўжо так са ма: 
да ад праў лен ня цяг ні ка за ста ва-
лі ся ней кія хві лі ны, ка лі я ўба чы ла 
кра му так зва на га ар за (ад дзе ла 
ра бо ча га за бес пя чэн ня. Бы лі та-
кія — і пра дук то выя, і прамта вар-
ныя. Для чы гу нач ні каў — амаль на 
кож ным вак за ле)...

Я ку ляй уля це ла ту ды і ад ра зу 
ўба чы ла тое, што трэ ба: ва за для 
фрук таў — пле це ная, з ві та га про-
ва ду, — мож на ска заць, за ла тая, 
пры го жая, лёг кая. І, га лоў нае, па 
кі шэ ні: каш туе тры руб лі пяць дзя-
сят ка пе ек. А ў нас ад кніг за ста-
ла ся пя цёр ка.

З ра дас ці я ледзь не ска чу! Ху-
цень ка ба ла бо ню пра да вач цы пра 
наш вы пуск ны, пра па да ру нак на-
стаў ні цы, пра цяг нік, які вось-вось 
ад пра віц ца, па каз ваю пя цёр ку...

Тая, як мне зда ец ца, усё ра зу-
мее: гэ так жа ху цень ка ад дае мне 
ва зу, сле дам — рэш ту. Я, па кі нуў-
шы ёй свой «дзя куй», ку ляй вы ля-
таю з кра мы, бя гу ў бок цяг ні ка, які 
і праў да ўжо ад праў ля ец ца...

Мы з Ко лем па спя ва ем: ус кок-
ва ем у там бур, за хо дзім у ва гон. 
Я ка жу яму, што ку пі ла та кі па-
да ру нак ру січ цы, ха чу па ка заць 
яго, рас ціс каю ку лак і... ні чо га не 
ра зу мею, бо там... гро шы: на шыя 
пяць руб лёў! Ды паў та ра яшчэ... 
рэш ты!

На да ло ні ў мя не — даль бог не 
хлу шу — яны га рэ лі аг нём, зда ва-
ла ся — пра па ляць ру ку, бо атры-
ма ла ся, што я аб ду ры ла пра да вач-
ку: ма ла та го, што ва зу ўзя ла, за 
яе не пла ціў шы, дык яшчэ і рэш ту 
не як «вы рва ла».

...Цяг нік з-за гэ та га мы з Ко лем 
не спы ні лі. І на ха ду вы скок ваць 
з яго не ста лі, бо на заўт ра ж быў 
вы пуск ны.

Па да рун кі на стаў ні кам пры нес-
лі ў шко лу, ад на клас ні кам я пра 
ўсё рас ка за ла. Нех та з іх пра па-
на ваў на гэ тыя гро шы... на ва рыць 
кам по ту. Мы ку пі лі су ха фрук таў, 
цук ру — увесь вы пуск ны пі лі.

З па да рун ка мі так са ма ўсім 
да га дзі лі: і на стаў ні кі ра ды бы лі, 
і ру січ ка.

...Не ве даю, як доў га слу жы ла 
ёй тая ва за. Я ж, як вы гля дае, бу ду 
«нес ці» яе ўсё жыц цё.

Л. М. Чыг ры на ва,

г. Мінск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.


