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Ва лян ці на Аляк се еў на вы гля ну ла ў акно 

ка бі не та і ня ўхваль на па хі та ла га ла вой: за 

цяп лі цай ку рыў рос лы ся мі клас нік Мі хе еў. 

Ву чыц ца Ві ця не ха цеў, на стаў ні кі ледзь на-

цяг ва лі яму дзя жур ныя «тра я кі», але ў жыц ці 

быў хут кім і кем лі вым.

Ад нак ця пер ды рэк тар ку зай ма лі ін шыя 

дум кі. Скон чы ла ся ка рот кая дру гая чвэрць, 

па ча лі ся зі мо выя ка ні ку лы. На шос тае сту-

дзе ня яна за ка за ла трыц цаць бі ле таў у 

цырк. Для вяс ко вых школь ні каў па езд ка ў 

го рад — па дзея. Да ста лі цы 160 кі ла мет-

раў. Не так і мно га, але, ка лі вя зеш дзя цей, 

заў сё ды хва лю еш ся. Ва лян ці на Аляк се еў на 

сха дзі ла на ца гель ны за вод да шэ фаў, яны 

вы дзе лі лі аў то бус. Праў да, кі роў ца ёй не 

спа да баў ся, але ды рэк тар прад пры ем ства

ска заў, што дру го га ня ма і не бу дзе. Ну што ж, 

вы бі раць не пры хо дзі ла ся.

З на двор' ем не па шан ца ва ла: у су бо ту 

з но чы дзьмуў ка лю чы ве цер. Па ры вы яго 

ўзні ма лі з зям лі снег. Ра зам з пі я нер ва жа тай 

пра ве ры лі, ці цёп ла апра ну тыя дзе ці, — і ў 

да ро гу. Вы еха лі ра на, та му па спе лі ў му зей, 

па абе да лі ў ка фэ, а ў тры га дзі ны па ча ло ся 

цыр ка вое прад стаў лен не. Па зі ра ю чы кра ем 

во ка на акра ба таў, Ва лян ці на Аляк се еў на 

больш гля дзе ла на сва іх дзя цей. Іх тва ры 

свя ці лі ся шчас цем. Ка лі на арэ не з'я ві лі ся 

клоў ны, аглу шаль ны ро гат пра ста душ на га 

Мі хе е ва ўзля цеў пад са мы ку пал.

На зад вы еха лі ўжо ў пры цем ках. У аў то-

бу се бы ло цёп ла і ве се ла. Мі хе еў у пра хо-

дзе, імі ту ю чы дрэ сі роў шчы ка тыг раў, стро іў

звер скія морды. Але праз га дзі ну стом ле-

насць узя ла сваё, усе за ціх лі, за дра ма лі. 

Ва лян ці на Аляк се еў на не спа ла, за не па ко е -

на па зі ра ла ў акно.

Ка лі да іх вёс кі за ста ло ся кі ло мет раў пяць-

дзя сят, ма тор рап тоў на ўзроў, чхнуў і за ціх.

— Во цырк! Зла ма лі ся, — ска заў кі роў ца.

Па сту по ва аў то бус асты ваў. Усе за ру ха лі-

ся, за шап та лі ся, па ча лі за шпіль ваць гу зі кі.

— Адам! Трэ ба неш та ра біць, бо дзе ці 

змерз нуць, — Ва лян ці на Аляк се еў на кі ну-

ла ся да ша фё ра, які, агле дзеў шы ма тор, 

вяр нуў ся ў ка бі ну.

— А я пры чым? Гэ та ва шыя дзе ці.

— Ну, ве да е це! А аў то бус, між ін шым, 

ваш. І я не ўмею яго ра ман та ваць. І не ўхмы-

ляй це ся, не тая сі ту а цыя.

— А што мне — га ла сіць? Пла цяць мне 

па га дзін на — га дзін нік ці кае, гро шы кі па-

кры се ка па юць. Ка жух і ва лён кі цёп лыя, 

ру ка ві цы фут ра выя. Хоць усю ноч ма гу ся-

дзець. Ды і ге не ра тар тут ад ра ман та ваць 

не маг чы ма.

— Адам! Вы па він ны пай сці за да па мо-

гай. Ужо гра ду саў двац цаць ма ро зу. Ка лі 

лас ка, я вас вель мі пра шу! Мы не мо жам 

ры зы ка ваць зда роў ем дзя цей!

— Да блі жэй шай вёс кі тры нац цаць кі-

ла мет раў. Вунь як мя це лі ца раз гу ля ла ся. 

Я, што, па доб ны на дур ня?

— Свае дум кі на гэ ты конт я па кі ну пры 

са бе... Дзе ці! Уста лі! Да вай це па ска чам. 

Адзін, два, тры! Адзін, два, тры!.. Праз га-

дзі ну сцям нее, і ма роз ста не мац ней шым, — 

яна зноў звяр ну ла ся да кі роў цы. — Збі рай-

це ся хут чэй, вы ж муж чы на як-ні як!..

— Ска заў: не пай-ду!

— Чу ла, што вы ад бы ва лі па ка ран не, аб мно-

гім, ві даць, ду ма лі. Вось і ця пер па ду май це...

— І што? Я там толь кі два га ды пра быў, 

а по тым мя не ўчыс тую апраў да лі! Ка ра цей, 

не пай ду!

Ва лян ці на Аляк се еў на ледзь ве стры ма ла 

слё зы. За ду ма ла ся, але толь кі на хві лі ну.

— Ну ка лі так, та ды за да па мо гай ад-

праў лю ся я, — ска за ла ра шу ча. — А вы 

пой дзе це ў блі жэй шы лес, на ся чэ це дроў,

рас па лі це каля аў то бу са вог ні шча і бу дзе це

грэць дзя цей. Вы бу дзе це са чыць, каб ні хто 

з іх не аб ма ро зіў ся, бу дзе це ска каць і бе-

гаць ра зам з імі, на ват рас каз ваць ім каз кі, 

чорт вас бя ры! І ка лі хоць з ад ным дзі цем 

што-не будзь зда рыц ца, я жа лез на абя цаю 

вам дру гі тэр мін.

— Дзе ці, — звяр ну ла ся яна да пры ціх-

лых школь ні каў. — Вось мой за гад. Усім 

слу хац ца Ада ма Ан то на ві ча! Спаць нель га! 

Кож ны на зі рае за сва ім су се дам. Мі хе еў! 

Ві ця! Ты за ста еш ся за ста рэй ша га. Я аба-

вяз ко ва вяр ну ся на дру гім аў то бу се га дзі ны 

праз тры. Ча кай це.

— Аляк се еў на! Ты што? З глуз ду з'е ха-

ла? Ку ды ты ў та кім пры кі дзе са бра ла ся? 

На гні ся, я та бе неш та ска жу. Ты не ду май, 

я ад ра зу пай шоў бы, але я толь кі што пас ля 

апе ра цыі, мне гры жу вы ра за лі, сет ку пад-

шы лі, швы мо гуць ра зы сці ся, не дай ду. Са-

ро меў ся ска заць...

— Ну та ды тым больш не аб мяр коў ва-

ец ца. Ка жух не вазь му, гэ та дзе цям. Усё. 

Я пай шла.

Яна хут ка па кро чы ла па да ро зе, пры кід-

ва ю чы, ка лі да бя рэц ца да Вар ня наў.

...Між тым змроч ныя да ля гля ды з па ла-

сой цьмя на сі не ю ча га ле су спа чат ку быц цам 

за на ве сі лі ся шэ рым вэ лю мам, а по тым па-

та ну лі ў мут ным жэ ле. У га ла ве кру ці лі ся 

пла ны вы ра та ван ня. Яна гля дзе ла на пе рад 

з на дзе яй уба чыць хоць якую пры кме ту 

жыц ця: агень чык, ка ня, ха ту... Але ні чо га 

не ба чы ла, акра мя ка ла мут на га кру жэн ня

снеж най ві ху ры. У буд ні дзень хоць якая 

ма шы на пра еха ла б, а так трэ ба бе раг чы 

сі лы і спа дзя вац ца толь кі на ся бе. За мець 

віх ры ла ся і кру ці ла ся па да ро зе, вы піс ва ю-

чы муд ра ге ліс тыя крэн дзе лі. Жан чы на, пад-

ладж ва ю чы ся пад рытм ха ды, пры ня ла ся 

ўспа мі наць вер шы пра за ві ру ху:

Метели летели, метели мели,

Метели свистели до са мой земли...

Ме ло, ме ло по всей зем ле,

во все пре де лы...

Гу ля ет ве тер, пор ха ет снег,

Идут две над цать че ло век...

Мёрт вое по ле, до ро га степ ная,

Вью га те бя за ме та ет ноч ная...

Апош ні верш — дак лад на не пра яе. Яна 

дой дзе, бо дзе цям па трэб ная да па мо га!

Зу сім сцям не ла. Не бы ло бач на ані хма р, 

ані зо рак. Шлях у апра мет най цем ры зда-

ваў ся бяс кон цым. Ва кол не бы ло ін шых ары-

ен ці раў, акра мя гур баў сне гу вы шы нёй у 

па ло ву ча ла ве ча га рос ту па аба пал да ро гі.

Праз не ка то ры час Ва лян ці на Аляк се еў-

на ста мі ла ся. Яе ка ла ці ла. Снег ко са ля цеў 

з не ба і ла дзіў дзі кія ско кі. Моц ны ве цер не 

да ваў іс ці, жме ня мі шпур ляў у твар ка лю-

чыя льдзін кі так, што за хоп лі ва ла ды хан не. 

У снеж най кру га вер ці чу лі ся шы пя чы свіст 

і выц цё, якое на па мі на ла воў чае.

...Ста рая ваў чы ца цяж ка бег ла па по лі 

ўздоўж да ро гі. З паў га дзі ны на зад яна ўда ла

па па ля ва ла, поў нае пу за ва лак ло ся па сне зе. 

Па на зі ра ла ня доб ры мі жоў ты мі ва чы ма

за цём най по стац цю, што адзі но ка ру ха ла ся 

па да ро зе, але ўспом ні ла пра сва іх ваў ча нят 

і за спя ша ла ся да ло га ва.

Па чаў ся бу ран. На зям лі і ў не бе вы ла і 

раў ло. Ве цер дуў усё апан та ней, аб паль ва ю-

 чы твар на стаў ні цы, не да ючы ды хаць. Рук і

ног яна даў но ўжо не ад чу ва ла, мод ныя бо ці кі 

амаль не грэ лі, вей кі і ва ла сы па кры лі ся іне-

ем. Ад стом ле нас ці яна пе ра ста ла звяр таць 

ува гу на хо лад. Сі лы па кі да лі. Па сліз нуў шы ся 

на ле дзя ной ка ля і не, якая ха ва ла ся пад сне-

гам, па ва лі ла ся. Вось ён, шчас лі вы стан спа-

кою... Ля но та ва ру шыц ца, ля но та ду маць... 

Жан чы на пра ва лі ла ся ў цём ную нір ва ну...

...У ха це ці ха, толь кі мер на ці ка юць хо-

дзі кі. У два ры над ры ва ец ца ры жы пе вень 

Ге не рал. Па ра па ды мац ца. Сён ня трэ ба 

се яць азі мае жы та. Грук ну лі ў се нях дзве ры,

па чу лі ся лёг кія кро кі, звя кан не па дой ні ка. 

Ма ці ўвай шла ў ха ту з ма ла ком. За вя за ла 

ў хуст ку абед на по ле: буль ба ў мун дзі рах, 

соль, цы бу ля, кры выя агур кі з ага ро да, па-

ло ва ка ра вая. Хлеб пя куць са мі: вя ліз ныя 

жыт нё выя бо ха ны кі ла гра мы на тры ля жаць 

пад вы шы ва ны мі руч ні ка мі з чыр во ны мі і сі-

ні мі пеў ня мі. Баць ка лю біў та кі хлеб.

Па мяць пра баць ку сціс ну ла сэр ца, пе-

ра нес ла ў той да лё кі лі пень скі дзень, ка лі 

ён сы хо дзіў на вай ну. Моц ны і ду жы, тат ка 

ся дзіць на ка ні. Сонь ка з Ір кай чап ля юц ца 

за яго бо ты і пла чуць, ма лень кі Міш ка ра ве 

на ру ках у мам кі.

— Ну вось што, дзяў чат кі, кінь це вы гэ-

тую мок рую спра ву. Ско ра па б'ём нем ца і 

вяр ну ся. А па куль што вы ма ме па моч ні цы. 

Ва ля, ты ста рэй шая. За ста еш ся за мя не.

А на пры кан цы 1943-га прый шоў шэ ры 

трох кут нік: Фі лі пен каў Аляк сей Дзміт ры е віч 

у лі пе ні 1943 го да «пал смертью храб рых на 

Кур ской ду ге». Ця пер ужо не су па ко іш ся бе: 

вось вер нец ца баць ка... Не вер нец ца.

Ва ля ко сіць і жне на роў ні з да рос лы мі, і 

ба ра ну-ва ла ку шу цяг не, і цяж кі плуг. Ка лі 

ўжо зу сім не пад сі лу, не пла ча, толь кі мац-

ней сціс кае ў ку лач кі на пра ца ва ныя ру кі.

...Лю ты ма роз ска ваў твар. Снег пыш на, 

як ся рэб ра ная пар ча пры бра най тру ны, па-

гас па дар ску кла дзец ца на пу хо вую хуст ку 

Ва лян ці ны Аляк се еў ны, на ўсё яе це ла.

...Раз да ец ца го лас ма ці: «Ну, Ва ля, упра-

гай ся. Ве даю, што цяж ка. Але та бе пят нац-

цаць ужо». Ва ля цяг не са ху. Сош ні кі кры-

шаць гле бу, ные спі на. Увя за ю чы ў ха лод най 

зям лі, упі ра ю чы ся з апош ніх сіл, яна ідзе 

на пе рад...

Але што гэ та? Не дзе пла чуць дзе ці! Іра, 

Со ня, Мі ша, ку ча ра вая Оля, сур' ёз ны Пе ця ў 

аку ля рах, Лю да з тон кі мі кос ка мі, пры га жун 

Ко ля з бла кіт ны мі ва ча мі, ры жы Мі хе еў са 

смеш ны мі віх ра мі. Што зда ры ла ся? Ча му 

яны пла чуць?! Я ста рэй шая, я па він на ім да-

па маг чы!

Ней ма вер ным вы сіл кам во лі раз ля піў шы 

вей кі, якія змерз лі ся, Ва лян ці на Аляк се еў на 

рас плю шчы ла во чы. Да ро га ля жа ла пе рад 

ёй, бе лая і стэ рыль ная, як мар ля. Бо жух на 

мой, ку ды іс ці? Зда ец ца, у гэ ты бок? З цяж-

кас цю пад ня ла ся, сціс ну ла ад раў не лыя ру кі 

ў ку ла кі і па кро чы ла зноў, ледзь цяг ну чы па 

сне зе не па слух мя ныя но гі. У га ла ве сту ка-

ла: «Я ста рэй шая. Я моц ная! Трэ ба дай сці! 

Да паўз ці! Вы ра та ваць дзя цей!»

Рап тоў на ве цер змя ніў на пра мак і, пра-

ду ва ю чы на скрозь то кае па лі то, стаў пад-

штур хоў ваць яе на пе рад. З во ра га ён пе ра-

тва рыў ся ў са юз ні ка. Не ча ка на неш та шэ-

рае паў ста ла з бе лай ім глы. Ка лі па ды шла 

блі жэй, зра зу ме ла: гэ та цаг ля ная сця на. 

Аба пі ра ю чы ся на яе, да цяг ну ла ся да дзвя-

рэй і ў туск лым свят ле лям пач кі пра чы та ла: 

«Вар нян ская му зыч ная шко ла».

Усе спа лі. Яна доў га сту ка ла ў акно ды-

рэк та ра мяс цо вай шко лы-ін тэр на та і, ка лі 

ён рас чы ніў дзве ры, упа ла яму на ру кі і за-

хры пе ла:

— Хут чэй! Там дзе ці за мяр за юць! Тэр-

мі но ва па трэб ны трак тар, цёп лы аў то бус, 

га ра чы чай, коў дры, ва лён кі, урач!

— Э, мі лая мая, урач та бе са мой па трэб-

ны, ты, ві даць, шчо кі ад ма ро зі ла. Коль кі ж 

ты прай шла, дзе вач ка да ра жэнь кая? Ма-

рыя, цяг ні спірт хут чэй!

Усё скон чы ла ся доб ра. Да па мо га пры-

бы ла. Дзя цей пе ра вя лі ў цёп лы аў то бус, 

ад па ілі га ра чым ча ем. Пе ра бі ва ю чы адзін 

ад на го, яны рас каз ва лі, як Адам Ан то на віч 

раз вёў вог ні шча «да са ма га не ба», як усе 

па чар зе грэ лі но гі ў яго ве лі зар ных фут ра-

вых ру ка ві цах, як ён спя ваў ім пес ню. А ка лі 

на доў га ады шоў у лес за чар го вым бя рэ мем 

су хіх га лін і агонь ледзь ве не па гас, Мі хе еў 

зда га даў ся пад па ліць за па сное ко ла...

Ва лян ці на Аляк се еў на смя я ла ся і пла ка-

ла ад на ча со ва, аб ды ма ю чы сва іх род нень кіх 

пе ра бін та ва ны мі ру ка мі.

На го дай для су стрэ чы 

з Мі ка ла ем Анд рэ е ві чам у 

Вы да вец кім до ме «Звяз да» 

стаў вы хад у Мін ску яго чар-

го вай кні гі — ра ма на «Ге не-

ра лы со рак пер ша га го да». 

Твор з'яў ля ец ца пра ця гам 

ра ма на «Брестские вра та», 

які так са ма па ба чыў свет у 

Вы да вец кім до ме «Звяз да». 

І пер шая, і дру гая кні гі за ха-

пі лі ўва гу чы та чоў. Па ра ма-

не «Брестские вра та» прай-

шла прэ зен та цыя ў мін скай 

кні гар ні «Све тач». Пра кні гу 

шы ро ка пі са лі ў бе ла рус кім 

пе ры я дыч ным дру ку.

— Мы ха це лі б ра зам з 

Мі ка ла ем Чар ка шы ным пра-

ехаць з прэ зен та цы яй цык ла 

яго ва ен ных ра ма наў па ўсёй 

кра і не, — ска заў на су стрэ чы 

ды рэк тар — га лоў ны рэ-

дак тар Вы да вец ка га до ма 

«Звяз да», стар шы ня Са ю-

за пісь мен ні каў Бе ла ру сі 

Алесь КАР ЛЮ КЕ ВІЧ. — 

Ужо ёсць да моў ле нас ці пра 

су стрэ чы ў роз ных біб лі я-

тэ ках, му зе ях, ін шых уста-

но вах куль ту ры. Ра ма ны 

Мі ка лая Анд рэ е ві ча пры-

све ча ныя па дзе ям 1941 го-

да на тэ ры то рыі Бе ла ру сі, 

пер шым дням Вя лі кай Ай-

чын най вай ны.

Да рэ чы, М. Чар ка шын —

член Са ю за пісь мен ні каў

Бе ла ру сі, а так са ма член 

Са ю за пісь мен ні каў Са юз-

 най дзяр жа вы Бе ла ру сі

і Ра сіі. Цяпер да вы ха ду ў 

свет у «Звяз дзе» рых ту ец -

ца но вы твор ра сій ска га 

пісь мен ні ка, які пра доў-

жыць тэ му ад люст ра ван ня 

па дзей пер шых дзён Вя лі-

кай Ай чын най вайны, рас-

па ча тую ў кні гах «Брест-

ские вра та», «Ге не ра лы 

со рак пер ша га го да».

Кас тусь ХА ДЫ КА.

«Звяз ду» на ве даў ра сій скі пісь мен нік Мі ка лай Чар ка шын
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.

Мі ка лай Анд рэ е віч ЧАР-

КА ШЫН — ура джэ нец 

Ваў ка выс ка. У бе ла рус кіх 

га ра дах Шчу чын, Сло нім, 

Ба ра на ві чы і Ваў ка выск 

пра вёў сваё ма лен ства, 

дзя цін ства, юнац тва. 

Баць ка Мі ка лая — афі-

цэр-фран та вік Анд рэй

Чар ка шын — слу жыў у 

роз ных вай ско вых час цях 

у Чыр ва на сцяж най Бе ла-

рус кай ва ен най акру зе.

Люд мі ла МАР КОЎ СКАЯ на ра дзі ла ся ў Аст ра вец кім ра ё не. 

Скон чы ла фі ла ла гіч ны фа куль тэт БДУ, вы кла да ла ў навучальных 

установах Мін ска. Пра ца ва ла ў Мі ніс тэр стве куль ту ры Рэс пуб лі кі 

Бе ла русь.

Ду ма ец ца, невы пад ко ва Люд мі ла Мар коў ская, пе да гог па пра-

фе сіі, пра па нуе на кон курс «Звяз ды» апа вя дан не пра на стаў ні цу. 

Ды рэк та ра вяс ко вай шко лы Ва лян ці ну Аляк се еў ну мож на без пе ра боль шан ня на зваць 

прос та ге ра іч ным ча ла ве кам. Яе лю боў да дзя цей, са ма ах вяр насць і па чуц цё аба вяз ку — 

вы дат ны прык лад для сён няш ня га ма ла до га па ка лен ня пе да го гаў.

Але на БРА ВА.

Люд мі ла МАР КОЎ СКАЯ

ТРЫ НАЦ ЦАЦЬ 
КІ ЛА МЕТ РАЎ
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