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Сён ня гэ тая тра ды цыя амаль 

што знік ла. Ма ла дыя ма мач кі са мі 
ку па юць сва іх не маў ля так, бо ву-
чац ца гэ та му яшчэ да на ра джэн ня 
дзі ця ці ў кан суль та цы ях і па лі клі-
ні ках.

...На стач ка на ра дзі ла ся ся мі-
ме сяч най. Хоць і пра тры ма лі яе ў 
баль ні цы знач ны тэр мін, але яна 
ўсё роў на больш на гад ва ла ней ка-
га га ла вас ці ка, чым дзі ця: вя лі кая 
га лоў ка, сплю шча ны, ні бы пе ча ны 

яб лык, тва рык, ху дзень кія руч кі і 

нож кі. Ма ла дыя баць кі на ват спа-

ві ваць яе ба я лі ся. Ка лі ж спат рэ-

бі ла ся тэр мі но ва па ку паць дзі ця, 

яны і ўво гу ле вы ра шы лі звяр нуц ца 

па да па мо гу да су сед кі па пля цоў-

цы — ба бы Ва лі. Ні хто не ве даў, 

ці ёсць у ба бы Ва лі свае дзе ці, бо 

ні ко лі не ба чы лі іх, ад нак усім су се-

дзям бы ло вя до ма, што Ва лян ці на 

Пят роў на — ве тэ ран вай ны. Ды 

і што ка заць, жан чы на яна бы ла 

энер гіч ная, дзе ла ві тая, на по рыс-

тая. Увесь дом звяр таў ся да яе па 

па ра ды, па да па мо гу, і не бы ло 

вы пад ку, каб яна ка му-не будзь ад-

мо ві ла. Толь кі ска жа: «Ні чо га — 

на фрон це і не та кое бы ло!»

Не ад мо ві ла ба ба Ва ля і на-

шым ма ла дым, ад ра зу за га да ла: 

«Рых туй це на чоў кі, — і да да ла: — 

Пра рвём ся: на фрон це і не та кое 

бы ло».

Та та Во ва на ліў ва ды ледзь ве 

не па са мыя бе ра гі, па за га дзе ба-

бы Ва лі кры ху пад фар ба ва лі ва ду 

мар ган цоў кай. Апус ціў шы ло каць 

у ва ду, ма ма Ве ра пра ве ры ла ці не 

за га ра чая яна. І Ва лян ці на Пят роў-

на, рас па віў шы дзяў чын ку, пад-

ха пі ла яе пад руч кі і асця рож на 

апус ці ла ў ва ду...

Га лоў ка не маў ля ці, якая спа чат-

ку хіс та ла ся ўпра ва-ўле ва, рап там 

«за фік са ва ла ся» на па верх ні ва-

ды, як па пла вок; нож кі, якія да гэ-

та га бы лі пад ціс ну ты пад жы во цік, 

на пру жы лі ся і ні бы па ча лі шу каць 

дно, каб у што ўпер ці ся. На стач ка, 

ві даць, упер шы ню за сваё ка ро-

цень кае жыц цё шы ро ка рас плю-

шчы ла вя лі кія шэ рыя, ні бы мыш кі-

па лёў кі, воч кі і... усміх ну ла ся.

Па за га дзе Пят роў ны ма ма 

Ве ра па ча ла мыць да чуш цы га-

лоў ку, па лі ва ю чы цёп лай ва дой 

з чай ні ка. Тым ча сам ба ба Ва ля 

па мя ня ла «дыс па зі цыю», па клаў-

шы не маў ля га ры зан таль на, а ма-

ла дая ма ма пе ра клю чы ла ся на 

жы во цік і нож кі.

Ка лі пра цэ ду ра бы ла за вер ша-

на і дзяў чын ку да ста лі з цёп лай 

ва ды, вы свет лі ла ся, што баць кі не 

пад рых та ва лі руч нік. Каб не за сту-

дзіць не маў ля, ба ба Ва ля, ня доў-

га ду ма ю чы, спрыт на вы бег ла з 

На стач кай з ван на га па кой чы ка 

ў спаль ню, дзе на лож ку ля жаў 

за бы ты руч нік...

Ка ра цей, усё абы шло ся, дзі ця 

не за хва рэ ла. А кры ху паз ней вы-

свет лі ла ся, што Ва лян ці на Пят роў-

на хоць і бы ла на фрон це, але не 

ў якас ці мед сяст ры, як лі чы лі ўсе 

су се дзі, а ў якас ці снай пе ра.

Ала КЛЕ МЯ НОК



Ча ма дан з цу кер ка мі

Пер шае ку пан не но ва на ро джа на га не маў ля ці — 

не прос та «пра цэ ду ра». У бе ла ру саў — гэ та амаль што 

аб ра да вая па дзея, на кшталт пер ша га пры час ця. 

У даў ней шыя ча сы на пер шае ку пан не за пра ша лі най больш 

да свед ча ную і во пыт ную ка бе ту, аба вяз ко ва доб рую, 

чу лую, не зайз дрос ную, каб, не ба ра ні бог, 

не су ро чы ла дзі цят ка! 

За гэ тую па слу гу аба вяз ко ва на ле жы ла за пла ціць хоць 

не вя лі кія гро шы ку паль шчы цы, якую з гэ та га ча су на зы ва лі 

«баб кай», пры чым ня гле дзя чы на ўзрост.

Зна рок не пры ду ма ешЗна рок не пры ду ма еш  

НІ ЧО ГА, ПРА РВЁМ СЯ,
або Ку пан не На стач кі

На два ры за гаў каў, а по тым па чаў ша ля-

нець ад та го, што ні хто яго не чуе і не ідзе 

на яго па пе рад жаль ны гаўк, Ша рык.

— Ау, хто ёсць у ха це? — па чу лі Да рын ка 

са ста рэй шым бра там Шур кам чый сці чу жы 

муж чын скі го лас.

Дзе ці аж па пру ця не лі ад стра ху: ма ці 

не дзе ў хля ве до іць ка ро ву, ста рэй шыя 

сяст ра з бра та мі ў шко ле, баць ка яшчэ 

не прый шоў з ра бо ты, а яны ад ны ў ха це. 

Доб ра, што ка лі толь кі за гаў каў са ба ка, 

яны му та лем ус ко чы лі на печ — чу жы нец 

не ад ра зу іх у пры цем ку раз гле дзіць і зной-

дзе. Пры ціс нуў шы ся ад но да ад на го, яны 

вы гля ну лі з-за ко мі на: ка ля па ро га кух ні, 

агля да ю чы ся, ста яў ней кі вы со кі муж чы на 

ў вай ско вай фор ме. Вось 

ён зняў з-за пля ча мя шок 

з су по нька мі і па клаў яго 

на та бу рэт ку. Ка ля яе 

ж па ста віў і ча ма дан. 

По тым раз вяр нуў ся 

і вый шаў на двор. 

Зноў за гаў каў-зай-

шоў ся Ша рык.

— Хто ета та кі? — 

шэп там за пы таў са-

му ся бе Да рын чын 

брат. — Мо які зло-

дзей? Але ж зло дзей 

не бу дзе свой ча ма дан 

кі даць з мяш ком. А мо 

баць каў зна ё мы ці на-

чаль нік? — пра цяг ваў 

га даць брат. На мен шую 

сяст ру, якая бы ла на два га-

ды ма лод шая за яго, ён не раз ліч ваў: ад-

куль ма лая бу дзе ве даць і чым тут яна яму 

да па мо жа, ка лі і сам ён ні чо га не ра зу мее. 

Шур ка ўжо са браў ся быў са ско чыць з пе-

чы і ўха піць у ка ча рэж ні ку хоць бы ём ку, 

каб бы ло чым ад бі вац ца ад зло дзея, але 

не па спеў — у сен цах па чуў ся браз гат 

да ён кі, ра дас ны го лас ма це ры і бас та го 

не зна ём ца.

— За раз, за раз, да ра жэнь кі, я лям пу за-

свя чу. Бач, як хут ка за раз цям нее: іш ла ў 

хлеў, дык яшчэ від но бы ло, а па куль па да і-

ла Лыс ку, дык і змерк ла ся. А я ду маю, ча го 

ета наш Ша рык раз ры ва ец ца, ка го там, на 

ноч гле дзя чы, ня се чу жо га? А тут ты, аказ-

ва ец ца, — пры га вор ва ла ма ці, уві ха ю чы ся 

ка ля лям пы. Пад кру ціў шы кнот, каб бы ло 

свят лей, яна, на рэш це, абяр ну ла ся да не-

зна ём ца і аб ня ла, пры гар ну ла яго да ся бе, 

пры га вор ва ю чы-пры чы та ю чы:

— А мой ты Іван ка, а мой ты да ра жэнь кі 

хлоп чык, а які ж ты вы ма хаў вы са чэнь кі, 

а ця бе ж ужо і не да стаць — ты ж як тая 

дра бі на стаў. Дай хоць па гля джу на ця бе, 

род нень кі! А ча му ж ты не на пі саў, мы б жа 

стрэ лі ця бе на стан цыі? Хі ба ня ма ка му? 

Пе ра па ло хаў сва ім сюр пры зам. На мат-

ку-па кой ні цу па доб ны, бач, і кро пель кі па-

браў, — ма ці пра вя ла ру кой па пра вай шча-

цэ вай скоў ца, дзе бы ла від на ра дзім ка.

Да рын ка з бра там з пе чы, рас крыў-

шы ра ты, са чы лі за ўсім тым не зра зу-

ме лым дзей ствам, што раз горт ва ла ся 

на іх ва чах.

— Ма ма, хто ета та кі? — пер шы сха мя-

нуў ся Да рын чын брат, — ка го ета ты аб-

ды ма еш?

Ён на пра вах ста рэй ша га заў сё ды вы-

скак ваў на пе рад і па ха рак та ры ён быў 

больш ці каў ны за сяст ру. Ма ці на зы ва ла 

яго яшчэ «ма лы ўед нік». Яна не па спе ла 

ні чо га ад ка заць, а мо не за ха це ла, а толь кі 

шчас лі ва ўсміх нуў шы ся і гля нуў шы на та го 

вай скоў ца, кіў ну ла яму:

— Па гля дзі на печ — там мен шая шу-

ядзь, а боль шыя ў шко ле яшчэ, на дру гой 

зме не. Ці па зна еш, вы рас лі, па куль не ба-

чы лі ся. Вой, мне ж ма ла ко трэ ба пра ца дзіць 

і свін ням яшчэ вы нес ці. За раз абяр ну ся і 

бу дзем стол збі раць-га та ваць. Та кі госць 

зда рыў ся! — ра дас ная і шчас лі вая, ма ці 

кі ну ла ся да да ён кі і гла ды шак.

Не зна ё мец на блі зіў ся да пе чы і, за смя-

яў шы ся, пра цяг нуў ру кі: — А ну, ска чы це да 

мя не хут чэй, шу ядзь, я хоць вас раз гле джу. 

А што я вам пры вёз!

Ма лыя пе ра гля ну лі ся і не па ду ма лі на ват 

ска каць на ру кі не зна ём ца. Яшчэ ча го ўзду-

маў, што яны, дур ныя? Аб зы ва ец ца яшчэ.

— Ты хто? — сме ла за пы таў Шур ка, бо 

зна хо дзіў ся на вы шы ні і ў ха це бы ла ма ці. 

Да рын ка толь кі па гля да ла на та го дзядзь-

ку.

— Што, не па знаў бра та, Шу рык? А ты, 

Да рын ка? Я ж фо та зды мак вам пры сы-

лаў?

— Унё, яко га яшчэ бра та? На шы бра ты і 

сяст ра за раз у шко ле, ты не брат, мы ця бе 

не ве да ем. Праў да, Да рын ка? — за пя рэ чыў 

хлоп чык. Ма лая ў знак зго ды толь кі кіў ну ла 

га ла вой.

— Не па зна лі, зна-

чыць? Я ж Іван з Ка-

лін ка віч, ваш стры еч-

ны брат. Цёт кі Фе ні 

па кой най сын. Ва ша 

ма ці — мая род ная 

цёт ка.

— А і праў да, Да-

рын ка. Гэ та ж той 

наш Іван з кар тач кі на 

ста ле ў за ле, — пра-

шап таў пра ма на ву ха 

сяст ры брат. — Ха дзем 

зла зіць, ця пер не страш-

на.

Пер шы асме ліў ся злез-

ці з пе чы, ка неш не, брат. 

Толь кі пас ля яго спус ці ла-

ся і Да рын ка. Той Іван-брат 

ад ра зу пад ха піў Шур ку і пад-

кі нуў да сто лі, а по тым ту ды ж уз ля це ла 

і Да рын ка. У яе аж дых за ня ло ад стра ху 

і ра дас ці ад на ча со ва. Яе яшчэ так моц на 

аб ды маў і ца ла ваў той брат, пры га вор ва-

ю чы пры гэ тым:

— Ты бач, як вы рас лі — не па знаць 

ма ле чу. Ды дзе там па зна еш, ка лі апош ні 

раз пры яз джаў, ты, Да рын ка, у люль цы 

яшчэ спа ла, а твой брат вось та кі быў, — і 

па ка заў на сваё ка ле на. «Шу ядзь» ста я ла, 

пры вы ка ла да но ва га бра та і з не цярп-

лі вас цю ча ка ла, па куль ён ужо вы га ва-

рыц ца і пач не да ваць ім гас цін цы: сам 

жа боў тнуў, як ка жа іх ма ці, што штось ці 

там пры вёз.

А той, на це шыў шы ся ма лы мі і зра зу-

меў шы іх не цярп лі выя пя рэг ля ды па між са-

бой, сту піў (на рэш це) да свай го ча ма да на. 

Па ста віў шы яго на та бу рэт ку, пстрык нуў 

за моч ка мі і пад няў крыш ку. Ад па ба ча-

на га ма лыя аня ме лі: ча ма дан быў поў ны 

цу ке рак у роз на ка ля ро вых аб горт ках. Ска-

заць, што яны ў во чы не ба чы лі тых цу ке-

рак і ні ко лі не каш та ва лі — бы ло б вя лі кім 

грэ хам. Баць кі, ня хай і зрэд ку, але пад са-

лодж ва лі жыц цё сва іх дзя цей гас цін ца мі. 

Раз на ме сяц, на прык лад, ка лі іх баць ка 

ез дзіў зда ваць свой «ад чот» да Го ме ля ў 

ней кую «дыс тан цыю», дык ні вод на га ра зу 

не вяр таў ся да до му з пус ты мі ру ка мі. На 

стол ура чыс та вы клад ва лі ся кар жы-пеў ні з 

па від ла вы мі ва чы ма, з паў кі ло па ду ша чак 

або ма лень кіх ле дзян цоў — «лам па се», 

вя зан кі ба ран каў і раб рыс тая бу тэль ка з 

якім-не будзь сі ро пам. Асаб лі ва смач ны 

быў ма лі на вы. Сі роп ма ці тут жа ха ва ла 

ў скры ню, каб по тым, ка лі хто з дзя цей 

за хва рэе, да ваць па лыж цы для за пі ван ня 

не на віс на га ры бі на га тлу шчу. Пе ра па да лі 

ма лым гас цін цы і на дзяр жаў ныя свя ты — 

Но вы год, 1 Мая, 9 Мая, 7 Ліс та па да («на 

Ак цябр скую»), якія свят ка ва лі ся ў іх па-

сёл ку-стан цыі і на якія да ха ты з'яз джа ла ся 

рад ня і гос ці з су сед ніх стан цый. Дык жа не 

з пус ты мі ру ка мі яны за хо дзі лі ў ха ту — ад 

га рад скіх гас цей на кож на га пры па да ла па 

не каль кі цу ке рак у аб горт ках, па пер ні ку, 

а ад мяс цо вых — па жме ні гар бу зо вых ці 

сла неч ні ка вых се мак, або арэ хаў-лу зан-

цоў. Але ж ні хто з іх ні ра зоч ку не пры во зіў 

ма лым цэ лы ча ма дан та ко га даб ра — ра-

ка вых шы ек, сняж коў, дзю шэ су, лас та вак, 

за ла тых клю чы каў. На ват ба чыць столь кі 

ад ра зу не да вя ло ся.

— Ого! Гэ та ўсё нам? — вы гук нуў Шур-

ка?

— Ого! Як ба га та! У Галь кі ня ма столь-

кі! — вы гук ну ла ўслед за бра там Да рын-

ка.

— Якой Галь кі? На ўсёй ву лі цы ра зам ні ў 

ко га столь кі ня ма! — пад вёў вы ні кі агле дзін 

ча ма да на Шур ка.

Да ча ма да на па ды шла ма ці і так са ма 

ахну ла:

— Іван ка, на што ж ты так па тра ціў ся? 

Ты, ма быць, усе свае збе ра жэн ні гах нуў? 

Гэ тай жа чэ ме ры коль кі ні дай тых цу ке рак, 

дык усё ма ла бу дзе.

— А вось і не ма ла, а ба га та нам Іван 

пры вёз цу ке рак, — гля ну ла зні зу ўверх на 

свай го но ва га бра та, які ста яў і шчас лі ва 

ўсмі хаў ся, Да рын ка, і ўзя ла яго за ру ку. 

Пры зна ла, зна чыць.

Ра і са ДЗЕЙ КУН.


