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— Вы сцвяр джа лі, што ня ма ні-

вод на га ча ла ве ка ў све це, які быў 

бы раў на душ ны да жы вых ве даў 

пра сва іх прод каў... Пра сва іх 

шмат ці ка ва га да ве да лі ся?

— На тое ён і ча ла век, каб ве-

даць свае ка ра ні. Хто я? Ад куль? 

Хто мае прод кі?.. На рэш це, на ка-

го ха рак та рам і вон ка ва па доб ныя 

сам і дзе ці?... Гэ тыя пы тан ні пры-

му ша юць шу каць ад ка зы — і, вя-

до ма, най перш баць кі рас па вя да-

юць аб са бе, дзя ду лях, ба бу лях... 

Ка лі ж хтось за хо ча сыс ці ад ад-

ка заў, то ёсць шко ла. У быт насць 

ма ёй ву чо бы ў па чат ко вых кла сах 

та ко га не бы ло, а ця пер дзе ці і ўну-

кі ма лю юць ге не а ла гіч нае дрэ ва, 

то-бок вы кон ва юць школь ную пра-

гра му, што вель мі доб ра.

Аса біс та мя не ці ка васць да ўся-

го, што звя за на з сям' ёй, пры му-

ша ла не толь кі ста віць пы тан ні, але 

часта і да пыт вац ца, на ват вы шук-

ваць ад ка зы. Бы ло не да стат ко ва 

ве даць ім ёны: Аляк сандр, Ры гор і 

Хрыс та фор, Уль ян, Фё дар, Іван... 

І гэ та толь кі па лі ніі баць кі. Яны 

на ра дзі лі ся і, акра мя  май го баць кі, 

жыц цё пра жы лі ў Ар хан гель скай 

гу бер ні. Але ж на до лю баць кі і 

дзя доў вы па ла ба ра ніць Ра дзі му 

пад час Вя лі кай Ай чын най вай ны, 

браць удзел у фін скай і Пер шай 

су свет най вой нах. На огул, ад куль 

сям'я Праў дзі ных з'я ві ла ся ў глу хой 

паў ноч най тай зе пад час кі ра ван ня 

Ра сій скай ім пе ры яй Пят ром Вя лі-

кім? Пра гэ та мог бы рас ка заць 

зга да ны пра пра пра дзед Іван. Мог 

бы, але да мя не дай шлі толь кі пад-

ан ні...

— Вы — бы лы ма рак... Ці бы-

лых ма ра коў не бы вае? Як ад-

люст ра ва ла ся служ ба на фло це 

ў тво рах, як паў плы ва ла на ва-

шыя ха рак тар і лёс?

— Зго дзен, бы лых ма ра коў не 

бы вае, як не бы вае бы лых дэ сант-

ні каў, па гра ніч ні каў, тан кіс таў, лёт-

чы каў. За пы тай це ся ў кож на га вай-

скоў ца лю бо га ро ду вой скаў, і яны 

вам ад ка жуць тое са мае. Ар мія — 

вы дат ная шко ла жыц ця, і той, хто 

ся гон ня сі ліц ца пе ра ка наць у ад ва-

рот ным, пры нам сі, хіт руе, пры кры-

вае аса біс тыя ма раль ныя, ду хоў ныя 

ці якія ін шыя не да хо пы, на прык-

лад, ба яз лі васць. Ар мія, ва ен на-

мар скі флот пе ра тва рае юна коў у 

са праўд ных муж чын, у аба рон цаў 

Ай чы ны, пры ву чае да дыс цып лі ны, 

вы хоў вае па чуц цё ад каз нас ці, па-

ва гі да ста рэй ша га па ка лен ня. Той, 

хто слу жыў тэр мі но вую служ бу, ве-

дае ца ну са праўд на га сяб роў ства... 

Во!.. Ска заў так, як, пэў на, і сён ня 

ска жа кож ны зам па літ... Але гэ та 

праў да, я ад каз ваю за свае сло вы, 

бо ў тым пе ра ка на ны, сам прай-

шоў флоц кую шко лу жыц ця. І сён ня 

для мя не ін ша га вы ба ру не іс нуе: 

ка лі рап там слу жыць тэр мі но вую 

служ бу — толь кі ў ВМФ.

Ра шэн не пры свя ціць жыц цё 

служ бе ў мі лі цыі і быць па доб-

ным на ге роя з кні гі «Сяр жант 

мі лі цыі», якую на пі саў Віль Лі па-

таў, бы ло пры ня та ў нейт раль ных 

во дах Бал тый ска га мо ра на па-

лу бе су праць ло дач на га ка раб ля. 

І, вя до ма, у сва ёй твор час ці я 

звяр таў ся і звяр та ю ся да па дзей, 

што са мной ад бы лі ся пад час 

служ бы. Па мя таю сяб роў, пе ра-

горт ваю флоц кі аль бом — і ма-

ла досць вяр та ец ца...

— На пэў на, ва шы дэ тэк тыў-

ныя тво ры за сна ва ныя на ўлас-

ным до све дзе ра бо ты... Але 

кры мі наль ная хро ні ка час та пе-

ра ўзы хо дзіць лю бую фан та зію. 

Ці шмат бы ло вы пад каў, якія 

пе ра тва ра лі ся ў лі та ра тур ныя 

сю жэ ты? Ці бы ло, што апіс ва лі 

рэ аль ны вы па дак, а гэ та лі чы лі 

вы мыс лам?

— Ад ка жу ад ным cказам: ка лі б 

я не слу жыў у Ва ен на-мар скім 

фло це, не быў мі лі цы я не рам Шар-

каў шчын ска га РА УС, не ву чыў ся 

ў Вы шэй шай шко ле мі лі цыі МУС 

СССР і не слу жыў на роз ных па-

са дах, асаб лі ва стар шым участ-

ко вым Пер ша май ска га РА УС 

г. Мін ска, — не бы ло б і лі та ра та-

ра Вік та ра Праў дзі на. Мо жа, ска-

заў за ду жа эма цы я наль на, на ват 

па фас на, але тое праў да. Вель мі 

цяж ка пі саць не пе ра жы тае, але і 

пе ра жы тае кімсь ці хоць сто, хоць 

ты ся чу га доў таму, ка лі той боль 

пра пус ка еш праз сваю ду шу, сэр-

ца, — твор ад бу дзец ца. Ка лі сэр-

ца і ду ша глу хія, не ад чу ва юць ні 

бо лю, ні ра дас ці — не пі шы, не 

да дзе на.

Су хая кры мі наль ная хро ні ка 

заў сё ды жорст кая і тра гіч ная. Там 

ня ма сан ты мен таў, але ж на тое 

і пісь мен нік, каб абы сці жорст кія 

фак ты і зра біць твор чы тэль ным. 

Для мя не здзейс не ны ўчы нак — 

ужо дру гас нае, мае зна чэн не 

толь кі пры чы на. Што да ты чыц ца 

фан та зіі... Аса біс та для мя не гэ та-

га тэр мі на ў чыс тым вы гля дзе не 

іс нуе. Аў тар мо жа так аба зна чыць 

ра ман, апо весць ці апа вя дан не, 

склас ці сю жэт, пры ду маць не вя-

до мых ця пе раш ня му све ту іс тот і 

пры ро ду. Ён ро біць гэ та для пэў на-

га ко ла чы та чоў, і зям ныя ча ла ве-

чыя ад но сі ны, да бро, зло, здра да, 

шан таж, ка хан не і ін шае — аў тар 

аба вяз ко ва па ка жа ў тво ры. Па дзеі 

мо гуць ад бы вац ца ў кос ма се, на 

ва дзе і пад ва дой — зрэш ты, дзе 

ду ша па жа дае, але ін шых ад но-

сін не іс нуе, акра мя вя до мых нам, 

лю дзям... Фан та зіі — пры кры ты, 

а час та і не пры кры ты ка муф ляж, 

за якім сха ва ныя вя до мыя аў та-

ру зда рэн ні, і ён, аў тар, пра па нуе 

чы та чу аса біс тую вер сію па дзей, 

што ад бы лі ся ў наш час ці шмат 

га доў та му, а час та аса біс тыя жа-

дан ні пе ра но сяц ца ў бу ду чы ню. 

І гэ та цу доў на — га лоў нае, каб нас, 

лі та ра та раў, чы та лі і тыя, ад ка-

го за ле жыць жыц цё ся гон няш няе. 

І не прос та чы та лі, а яшчэ звя ра лі 

гра дус на пру жан ня ў гра мад стве. 

Мы ба лю ча рэ агу ем, пра пус ка-

ем праз ся бе боль, над зеі, дум кі, 

жа дан ні лю дзей усіх са цы яль ных 

груп і пі шам пра гэ та... пі шам... пі-

шам...

Сю жэт ны вы мы сел, бліз кі да 

праў ды, зра зу ме ла, пры сут ні чае. 

На прык лад, у ад ным са сва іх ра-

ма наў я на пі саў пра ка ра бель з 

дзе сяц цю то на мі нар ко ты каў, які 

пе ра ся каў Ат лан тыч ны акі ян і не-

ча ка на пра паў. Кні га вый шла — і 

во, не спа дзя ван ка! Чы таю ў га зе це 

кры мі наль ную хро ні ку, і аж но дух 

за ха пі ла. Гэт кі ж ка ра бель, з той 

са май кра і ны, што апі саў, на са м-

рэч пра паў у Ат лан ты цы. Праў да, 

я па мы ліў ся ў ад ным: ка ра бель пе-

ра во зіў не дзе сяць, а пят нац цаць 

тон той бры до ты. І гэ та не адзі ны 

вы па дак...

— Пісь мен нік Ва сіль Хом чан-

ка, які пра ца ваў ва ен ным пра ку-

ро рам, пры зна ваў ся, што пі саў 

у ка бі не це, у пе ра пын ках па між 

па ся джэн ня мі... Як пі са ла ся вам 

пад час ра бо ты ў мес цах, не звя-

за ных з лі та ра ту рай, і якое для 

вас ідэа льнае ра бо чае мес ца?

— Там, дзе пі шац ца, там і са мае 

леп шае мес ца. Да во дзі ла ся пі саць 

і ў ван ным па коі. Збіў не каль кі до-

шак, па ста віў ма шын ку-дру кар-

ку — вось та бе і мес ца. Па-ін ша-

му на той мо мант і быць не маг ло. 

Ма лень кія дзе ці вы ма га лі ці шы ні... 

На служ бе на ват па ду маць пра 

лі та ра ту ру не мог. На твор часць 

за ста ва лі ся рэд кія вы хад ныя, ноч 

і што га до вы ад па чы нак. Ка лі пай-

шоў у ад стаў ку, з гэ тым пы тан нем 

ста ла ляг чэй. У «Нё ма не», «По-

лы мі», у вы да вец тве «Мас тац кая 

лі та ра ту ра», у Са ю зе пісь мен ні каў 

Бе ла ру сі ў мя не быў свой ка бі нет! 

За ста ваў ся пас ля ра бо ты і пі саў. 

Ця пер у мя не ёсць ле ці шча ў вёс цы 

Пан фі лаў шчы на, стол ка ля акна, 

стос чыс тай па пе ры, кам п'ю тар і 

слоў ні кі... Мес ца доб рае, але ма ра 

пра аса біс ты ка бі нет для твор час ці 

так і за ста ла ся ма рай.

— Коль кі фак та ла гіч на га ў ра-

ма не «Не лю бі мыя гі нуць»? І ці 

бу дзе пра цяг?

— Ад ра зу ха чу ска заць, што 

наз ву ра ма на «Не лю бі мыя гі нуць» 

па да рыў мне Алесь Жук, вы дат-

ны пра за ік і ча ла век. Я ні ко лі не 

ся ду за пісь мо вы стол і не пач ну 

пра ца ваць над тво рам, ка лі ў мя не 

ня ма наз вы. Па мя таю свой стан, 

мая іс то та аж за кі па ла ад па дзей, 

фак таў, ін фар ма цыі, а вы ха ду не 

зна хо дзі ла, бо не бы ло га лоў на-

га — наз вы. Алесь Жук, на той час 

га лоў ны рэ дак тар ча со пі са «Нё-

ман», уба чыў маю ўзбу джа насць 

і па да браў, як той ка заў, да ду шы 

клю чык. Так па ды шоў, што я ко-

рат ка пе ра ка заў сю жэт, што ні ко лі 

не ра біў і не раб лю. Ён вы слу хаў, 

па-доб ра му ўсміх нуў ся, мах нуў ру-

кой, ска заў:

— Наз ва ёсць, «Не лю бі мыя гі-

нуць» — як раз да твай го ра ма на.

Я ра зу меў, што Алесь Аляк-

санд ра віч ад дае неш та са свай го, 

яшчэ не на пі са на га, і не па мы ліў ся. 

Ён пе ра ка заў ар мей скі вы па дак, 

што зда рыў ся пад час яго служ бы ў 

вой ску (зда рэн не і ця пер па мя таю 

да дро бя зяў). Тра ге дыя ад бы ла ся, 

і ві на ва тае бы ло не раз дзе ле нае 

ка хан не. Яшчэ раз ха чу ска заць 

Але сю Аляк санд ра ві чу вя лі кі дзя-

куй.

Пра цяг ра ма на «Не лю бі мыя гі-

нуць» — ужо ў вы да вец тве «Мас-

тац кая лі та ра ту ра».

— Ва ша дач ка — вя до мы тэ-

ат раль ны мас так. Ад куль ці ка-

васць да вы яў лен ча га мас тац-

тва, у сям'і нех та ма ля ваў?

— Мая да чуш ка Ва лян ці на 

Праў дзі на — са праў ды вя до мы тэ-

ат раль ны мас так, і здоль нас ці да 

вы яў лен ча га мас тац тва, хут чэй за 

ўсё, у яе ад дзя ду лі, май го баць кі. 

Я не ба чыў, каб ён неш та ці не ка га 

ма ля ваў на па пе ры, а вось на пяс-

ку, ка лі, зда ра ла ся, бы лі на ры бал-

цы, ім гнен на мог з'я віц ца малюнак 

ча ла ве ка, най час цей мя не.

— Ці ад ра зу па ча лі пі саць 

на бе ла рус кай мо ве? Ці праў-

да, што мо ва — жы вая сты хія 

са сва ёй мен таль нас цю, якая 

ўплы вае на та го, хто ёю ка рыс-

та ец ца?

— Не, не ад ра зу. Па аба вяз ку 

служ бы мне да во дзі ла ся пі саць 

роз ныя за мет кі пра фі лак тыч на га 

ха рак та ру ў га зе ты. Час цей — у га-

зе ту за во да імя Ва ві ла ва і, зра зу-

ме ла, на рус кай мо ве. Пі саў неш та 

і для ся бе. Пра гэ та да ве даў ся мой 

сяб ра, мас так Вік тар Аль шэў скі, і 

па ра іў пі саць на бе ла рус кай мо-

ве. Я па спра ба ваў... і за цяг ну ла... 

і быў шчас лі вы... З'я ві лі ся пер шыя 

апа вя дан ні. Вік тар Аль шэў скі і Фе-

лікс Януш ке віч амаль сіл ком ад вя лі 

мя не ў рэ дак цыю ча со пі са «Ма ла-

досць», і я са сва і мі про ба мі пя ра 

тра піў у на дзей ныя ру кі Ула дзі мі ра 

Мак сі ма ві ча Да ма шэ ві ча. У ся рэ-

дзі не вась мі дзя ся тых уба чы лі свет 

пер шыя апа вя дан ні, а яшчэ ра ней 

бы ла на дру ка ва на гу ма рэс ка ў 

га зе це «Звяз да».

— У ва шым ра ма не «Экс гу-

ма цыя» апош няе сло ва — «Ры-

зык нём». І ге роі, да ма га ю чы ся 

спра вяд лі вас ці, са праў ды час та 

ры зы ку юць... Гэ та і ва ша жыц-

цё вая па зі цыя?

— Спра вяд лі васць і ры зы ка, на 

мой по гляд, рэ чы зу сім роз на га 

ўжыт ку і ў пэў ных сі ту а цы ях на ват 

не су мя шчаль ныя. Ры зы ка су гуч-

ная з аван ту рыз мам... Аван ту рай 

жа, як вя до ма, да маг чы ся спра вяд-

лі вас ці не маг чы ма. А ка лі рап там і 

па спра ба ваць неш та вы ра шыць, і 

на ват да біц ца пэў най мэ ты — гэ та 

ўжо не спра вяд лі васць.

— Я ве даю, што ў вас быў до-

свед на пі сан ня пост ма дэр нісц кіх 

тво раў... Ча му ад ва жы лі ся і як 

рас цэнь ва е це па доб ныя экс пе ры-

мен ты?

— Част ко ва ад ка заў на гэ тае 

пы тан не, але му шу ска заць: мы 

ўсё жыц цё ў по шу ку, і спро бы но-

ва га — як глы ток па вет ра... Зда ра-

ец ца — не над та све жа га.

— Вы лю бі це род ную Шар-

каў шчы ну, яна для вас яшчэ і 

свя тая мяс ці на, дзе за хоў ва ец ца 

па мяць пра свя шчэн на му ча ні ка 

Кан стан ці на Жда на ва...

— На ра дзіў ся я ў го ра дзе Лі-

да, дзя цін ства прай шло ў саў га се 

Га ра дзец Шар каў чын ска га ра ё на, 

юнац тва — у са мой Шар каў шчы не. 

Мяс ці ны ста ра жыт ныя і вель мі да-

ра гія май му сэр цу. Ёсць яшчэ вёс ка 

Пан фі лаў шчы на Глы боц ка га ра ё на, 

дзе боль шую част ку дзён у го дзе і 

зна хо джу ся. Пра гэ тыя мес цы шмат 

на пі саў, і ка лі чы та чу ці ка ва, лепш 

па чы таць кні гу «Іду на су страч...», 

а так са ма апа вя дан не «Трыц цаць 

міль да свя та сці», якое бу дзе на-

дру ка ва на ў ча со пі се «По лы мя» ў 

№ 8. Гэ ты апо вед пра свя та ра Кан-

стан ці на Жда на ва, пер ша га на ва-

му ча ні ка зям лі бе ла рус кай.

— У вас з'я віў ся ўлас ны сайт, 

ці ка вы па ды зай не... Хто ім зай-

ма ец ца?

— На апош ні дзень на ра джэн ня 

дзе ці па да ры лі сайт. Што з ім ра-

біць — па куль не ве даю, але ра зу-

мею, што хут ка ін тэр нэт поў нас цю 

ўвой дзе ў маё жыц цё.

Люд мі ла РУБ ЛЕЎ СКАЯ.

«КА ЛІ СЭР ЦА І ДУ ША ГЛУ ХІЯ, 
НЕ АД ЧУ ВА ЮЦЬ НІ БО ЛЮ, 

НІ РА ДАС ЦІ — НЕ ПІ ШЫ, НЕ ДА ДЗЕ НА»
Як пі шуц ца су час ныя дэ тэк ты вы

Дэ тэк тыў даў но пе ра стаў лі чыц ца за баў ляль ным жан рам — 

праз па кру час тую сю жэт ную лі нію мож на га ва рыць пра вель мі 

сур' ёз ныя рэ чы... Дэ тэк ты вы бе ла рус ка га пісь мен ні ка Вік та ра 

ПРАЎ ДЗІ НА ме на ві та та кія: за «эк шэ нам» — раз ва гі аб праб ле-

мах гра мад ства, ду хоў ным вы бары, які кож ны му сіць ра біць 

што дзён на... «Ві зі цёр з Поў на чы», «Экс гу ма цыя», «Шлях на Гал-

го фу», «Тан ца валь ны ма ра фон», «Не лю бі мыя гі нуць», «Вяр тан не 

з апра мет най»...

На пі са нае зой ме, му сіць, не ад ну па лі цу. Ня даў на ў вы да вец тве 

«Ча ты ры чвэр ці» вый шла чар го вая кні га Вік та ра Праў дзі на «Па-

рыж, Эй фе ле ва ве жа і...» Але га вор ку з аў та рам мы па ча лі не з 

лі та ра ту ры, а з яе вы то каў.


