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Лупцавалі галінкамі адзін аднога — на здароўе! На-
ват скацінку ў хляву маглі пасцягаць — каб карміла і 
не падводзіла цэлы год. І мелі ж рацыю: такая шчыра-
наіўная вера, з такой адданасцю, з такім імпэтам на-
роджаная традыцыя прыцягвала да іх найвышэйшую 
ахову — унутраную сілу і жаданне не выракацца, не 
адступаць, рабіць як заведзена ў нашым народзе.

Заведзена ўжо тысячу гадоў чакаць кожны год 
Лазараву суботу — заведзена рыхтаваць вербачкі. 
Упрыгожваць іх самаробнымі кветкамі: няхай Бог 
узрадуецца, бо наперадзе ў яго жорсткія выпраба-
ванні праз людскую (нашую?) недасканаласць. Таму 
імкнуліся галінкі свае ўпрыгожыць як мага больш 
дасканала, з фантазіяй і крэатывам: колькі традыцый 
у беларусаў аздабляць вербы! Стужкамі розных коле-
раў, пераплеценымі і завязанымі адмысловымі вузла-
мі, уплеценымі ільнянымі ніткамі, шматкамі тканін, 
дапаўнялі саламянымі вырабамі ці кветкамі — скла-
далі з галінак сапраўдныя букеты. Усё для таго, каб 

падкрэсліць: мы рады, што ён з намі. І яны (мы?) 
з ім — асабліва адказна пражывалі Перадвелікод-
ны тыдзень, бо пасля Вербніцы адразу пачынаецца 
тыдзень самага строгага посту ў памяць пра паку-
ты Хрыста. Момант, калі чалавек прыслухоўваецца 
да сябе і ўслухваецца ў словы Божыя — каб не пра-
палі дарэмна, каб іх сэнс мяняў чалавечую сутнасць, 
умацоўваў.

…Будзь здароў, як вада, а расці, як вярба! Пера-
ходзяць гэтыя словы з пакалення ў пакаленне, гу-
чаць па ўсёй Беларусі ў адзін дзень года. А сёлета гэта 
адзін дзень для ўсіх нашых хрысціян-вернікаў, для 
ўсіх, каб адчуць: у галоўным мы аднолькавыя. Для 
нас істотнае аднолькавае разуменне каштоўнасці 
чалавечага жыцця, бо за кожнай істотай — бессмя-
ротная душа. Для нас істотны шлях сумлення — каб 
яго не апаганіць і не пакрыўдзіць. Галоўнае — духам 
быць адданым праўдзе Божай і адчуваць сваю ча-
лавечую годнасць, за якую лепшы з людзей калісьці 

быў гатовы памерці. Галоўнае — не памерці бяс-
слаўна проста па-чалавечы і як народу.

У тую нядзелю ён ужо ведаў, што яго чакае: Ісус 
прыйшоў у Іерусалім на свой крыжовы шлях. Ве-
даў, што аддадуць яго на суд чалавечы, каб потым 
пакараць. Але ішоў спакойна, таму што ведаў: за ім 
праўда. Веды пра таямніцы светабудовы робяць не-
верагодна моцным не толькі таго чалавека, хто мае 
ў сабе Боскую прыроду, але і таго, хто адчувае ў 
сабе Боскі пачатак. Кожнага. Таму вернікі пазбаўле-
ныя страху перад жыццём. Кожны, як тая галінка 
вярбы, — можа быць непрыкметны і сціпла-шэры 
ў жыцці. Але прыйдзе час — і раскрые сваю адмет-
насць, праявіць духоўную моц. Ці наш народ, як тыя 
галінкі, паяднаныя ў букет, — пругкія, нязломныя, 
змацаваныя аднымі прынцыпамі веры ў магчымас-
ці чалавека і магчымасць самаўдасканалення. Паве-
рыць не позна да апошняга моманту.

Яшчэ тыдзень. І яшчэ...

ПАД  ЗНАКАМ  VERBUM
Няма пальмы — 
возьмем вярбу. 
У нас яна квітнее 
гэтай парой. 
Кветка, можа, 
і не надта 
прыкметная, але 
раскрываецца 
да чалавека ўсёй 
сваёй пяшчотай, 
шэрая, але 
з адценнямі, 
у якіх праступае 
і сумны дождж, 
і сонейка, — самая 
тая кветка, 
калі ведаць, 
да якой нагоды яе 
рыхтавалі. Нашы 
продкі ведалі, 
таму што верылі. 
І таму надзялялі 
гэтую кветку 
(ці галінкі, дзе яна 
мелася прабіцца) 
дзіўнай сілай. 
Сілай жыцця. 
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Цягам тыдня мінскі Палац мастацтваў 
поўніўся рэлігійнымі вырабамі: 
наведвальнікаў выстаўкі сустракалі стэнды 
з абразамі, свечкамі, паўла-пасадскімі хусткамі, 
духоўнай літаратурай, царкоўнай керамікай, 
галінкамі вярбы, велікоднымі сувенірамі, 
побытавымі прадметамі ў традыцыях 
праваслаўнай культуры. Узяць удзел 
у «Вербным кірмашы» прыехалі 
прадстаўнікі праваслаўных манастыроў, 
прыходаў, братэрстваў і сястрыцтваў 
з усёй Беларусі, а таксама Украіны, Расіі, 
Малдовы, Сербіі, Грэцыі.

Па словах кіраўніка выстаўкі Таццяны Марцавай, аргані-
заваная сёлета экспазіцыя адрозніваецца ад папярэдніх 
больш пашыранай культурнай часткай. За духоўна-асветніц-
кую праграму на «Вербным кірмашы-2017» адказвае Свята-
Елісавецінскі манастыр. Спіс мерапрыемстваў атрымаўся вель-
мі насычаны і разнастайны: акрамя традыцыйнага фармату 
«Задайце пытанне святару» прадугледжаныя сустрэчы з твор-
чымі людзьмі, прагляд кінафільмаў, канцэрты, майстар-класы, 
дзіцячая гасцёўня, размовы са спецыялістамі ў розных сферах, 
медыкамі, фітатэрапеўтамі.

Падчас майстар-класаў штодзень прэзентуюць нешта новае: 
вучаць ствараць аб’екты з керамікі і гіпсапалімеру, маляваць 
абразы і рабіць да іх аклады, распісваць дрэва. За 8 дзён выстаўкі 
Свята-Елісавецінскі манастыр не можа паказаць працу ўсіх 
падуладных майстэрняў — іх у манастыры каля 30. Там працу-
юць і служыцелі царквы, і звычайныя вернікі. Манахіні кажуць, 
што такім чынам мірскія людзі ўцаркаўляюцца, прыходзяць 
да Бога, растуць духоўна. Наведвальнікі «Вербнага кірмашу» 
таксама могуць далучыцца да служэння Богу праз творчасць 
у традыцыях хрысціянскай культуры, зрабіць памятны сувенір 
з дапамогай прафесіяналаў.

— Майстар-класы цікавыя і дзецям, і дарослым, — мяркуе 
Ніна Якімовіч, прадстаўніца выставачнага аддзела Свята-Елі-
савецінскага манастыра. — Напрыклад, у нядзелю ў мазаічнай 
майстэрні мы вучылі людзей складаць карціны з кавалачкаў 
спецыяльнага шкла. Удзельнічалі ў асноўным дарослыя: на-
ват на сціплы выраб патрабавалася некалькі гадзін, да таго ж 
шкло — матэрыял не для маленькіх.

Цягам выстаўкі шмат увагі надавалася сацыяльным праектам. 
Прайшоў спектакль «Маленькі прынц» з удзелам выхаванцаў 
мінскіх псіханеўралагічных інтэрнатаў, зладзілі акцыю «Больш 
чым падарунак», падчас якой сваімі рукамі выраблялі цацкі 
для дзяцей, хворых на анкалогію. Для маленькіх наведваль-
нікаў «Вербнага кірмашу» працуе «Дзіцячая гасцёўня». Кожны 
дзень — асобная праграма. Вершаскладанне, каліграфія, ама-
тарскі тэатр...

Свята-Елісавецінскі манастыр падрыхтаваў асаблівы падару-
нак для вернікаў: падчас «Вербнага кірмашу» штодзень ладзяц-
ца святочныя велікапосныя канцэрты — цыкл мерапрыемстваў, 
скіраваны на адраджэнне традыцыі харавых дабрачынных кан-
цэртаў цягам Вялікага посту. Праграму велікапосных канцэртаў 
распрацавала старэйшы рэгент Свята-Елісавецінскага манасты-
ра, царкоўны кампазітар манахіня Іўліянія (Дзянісава). Прагра-
ма разнастайная: штовечар гучыць не толькі духоўная музыка, 
але і народныя спевы, лепшыя творы рускай і замежнай класікі. 
Уваход вольны на ўсе канцэрты, акрамя апошняга — дабрачын-
нага. Восьмага красавіка ў зале Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы будуць прымаць сродкі на падтрымку 
праекта «Дом для бяздомных», які пабудуюць на манастырскім 
падвор’і ў вёсцы Лысая Гара.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ЛіМ-часапіс

✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
павіншаваў народную артыстку Бела-
русі Святлану Вуячыч з юбілеем. 
«Ваша шматгадовая плённая дзей-
насць з’яўляецца яркай старонкай у 
гісторыі дзяржаўнага ансамбля тан-
ца Беларусі. З гэтым калектывам Вы 
прайшлі цікавы творчы шлях і сталі 
прыкладам для некалькіх пакален-
няў таленавітых выканаўцаў. Дзя-
куючы высокаму прафесіяналізму, 
артыстызму, уменню ствараць запа-
мінальныя выявы Вы заслужылі лю-
боў і павагу шматлікіх прыхільнікаў 
народнага танца ў нашай краіне і за яе 
межамі», — гаворыцца ў віншаванні.

✓ ✓ Аляксандр Лукашэнка павінша-
ваў з юбілеем народнага артыста Расіі 
Марка Разоўскага. «Яркі талент, пра-
цавітасць, мэтанакіраванасць даз-
волілі Вам дасягнуць прафесійных 
вышынь і заслужыць любоў публікі. 
Пад Вашым кіраўніцтвам маскоўскі 
тэатр “Ля Нікіцкіх варот” на працягу 
многіх гадоў нязменна радуе гледачоў 
цікавымі праектамі і запамінальнымі 
пастаўноўкамі», — гаворыцца ў він-
шаванні. Кіраўнік дзяржавы выказаў 
упэўненасць, што шматгранная дзей-
насць Марка Разоўскага і ў далейшым 
будзе садзейнічаць умацаванню друж-
бы і культурных сувязей паміж наро-
дамі Беларусі і Расіі.

✓ ✓ Шматтомнае выданне «Рэспу-
бліка Беларусь: дасягненні апошніх 
25 гадоў» пабачыць свет у 2018 годзе, 
паведаміла журналістам міністр ін-
фармацыі Лілія Ананіч, прадстаўляю-
чы выстаўку да 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання ў Савеце Рэспублікі 
Нацыянальнага сходу Рэспублікі Бела-
русь. Гэтае выданне стане адным з са-
мых яркіх кнігавыдавецкіх праектаў, 
якія бяруць пачатак у год святкавання 
500-годдзя беларускага кнігадрукаван-
ня. Прадстаўленая ў Савеце Рэспублікі 
кніжная выстаўка ў пашыраным вы-
глядзе сёлета стане госцем у многіх 
краінах. Плануецца, што яе ўбачаць 
у Расіі, Сербіі, Чэхіі, Польшчы, Кітаі.

✓ ✓ Найбагацейшы архіў Слуцкага 
Свята-Троіцкага манастыра прадстаў-
лены на выстаўцы «Дакументальная 
спадчына Беларусі XVI — XIX ста-
годдзяў: архіў Слуцкага Свята-Троіц-
кага манастыра» ў Нацыянальным 
гістарычным музеі ў Мінску, паведа-
мілі ў Беларускай праваслаўнай цар-
кве. Выстаўка прымеркаваная да Года 
навукі і 500-годдзя беларускага кніга-
друкавання. Дзякуючы супрацоўніцт-
ву музея з Нацыянальным гістарыч-
ным архівам удалося апрацаваць і 
перавесці ў лічбавы варыянт больш 
за тысячу рарытэтных дакументаў. 
Самыя каштоўныя з іх прадстаўлены 
на экспазіцыі разам са старадрукава-
нымі кнігамі, абразамі, а таксама фо-
таматэрыяламі, на якіх, у прыватнасці, 
адлюстравана ўбранне слуцкіх храмаў, 
знішчаных у гады ліхалецця.

✓ ✓ У Мадрыдзе на базе вучэбнага 
моўнага цэнтра «Лінгваландыя» арга-
нізаваны курсы па вывучэнні сучаснай 
беларускай мовы для прадстаўнікоў 
беларускай дыяспары і іспанцаў. Ідэя 
гэтага праекта належыць нашай су-
айчынніцы, кіраўніку цэнтра «Лінгва-
ландыя» Святлане Яськовай. Першыя 
заняткі адбыліся 1 красавіка. Пасоль-
ства Беларусі ў Іспаніі плануе пада-
рыць моўнаму цэнтру бібліятэчку 
беларускіх кніг для арганізацыі наву-
чальнага працэсу.

✓ ✓ Хутка ў Арт-прасторы, філіяле 
музея «Віцебскі цэнтр сучаснага ма-
стацтва», адкрыецца выстаўка фота-
работ і карцін, якая прэзентуе жыццё 
Браслаўскага раёна. Экспазіцыя на-
кіравана на развіццё ўязнога турызму і 
папулярызацыю адпачынку беларусаў. 
Лепшыя работы прадставяць Юрый 
Акудовіч, Дзмітрый Бельскі, Юрый 
Жарко ды іншыя творцы. Ініцыятар 
выстаўкі — гаспадар сядзібы «У Ба-
рысавіча» Юрый Жарко, якая другі 
год запар становіцца дыпламантам 
рэспубліканскага конкурсу «Пазнай 
Беларусь!».

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
7 красавіка — на творчую сустрэчу з пісьменнікамі 

Анатолем Зэкавым і Наталіяй Касцючэнка ў Дом культуры 
г. Чэрвеня. Пачатак аб 11-й гадзіне.

8 красавіка — на літаратурнае свята, прысвечанае Дню 
здароўя і спорту, з удзелам пісьменніка Міхаіла Галдзян-
кова ў Цэнтр тэхнічнай і мастацкай творчасці дзяцей і 
моладзі Фрунзенскага раёна «Зорка» (вул. Адзінцова, 10). 
Пачатак у 10.30.

10 красавіка — у Школу юнага паэта пры Мінскім гарадскім 
аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак у 14.30.

11 красавіка — на літаратурна-музычную імпрэзу 
«У сузор’і геніяў», прысвечаную творчасці класікаў бела-
рускай літаратуры Янкі Купалы і Якуба Коласа, з удзелам 
пісьменніка Дзмітрыя Дземідовіча ў дзіцячую бібліятэку № 15 
(вул. Слабадская, 27). Пачатак а 13-й гадзіне.

11 красавіка — на літаратурна-музычную імпрэзу «Ты 
багатая, родная мова», прымеркаваную да Тыдня беларускай 
мовы і літаратуры, у ліцэй № 14 (вул. Ваўпшасава, 15/1). 
Пачатак у 13.50.

11 красавіка — на чарговае пасяджэнне літаратурнага клу-
ба «Слова» пры публічнай бібліятэцы № 3 (вул. Сяліцкага, 103). 
Вядучая — паэтэса Ганна Кашуба. Пачатак а 17-й гадзіне.

12 красавіка — на літаратурна-музычную імпрэзу паэтыч-
нага тэатра «Рытмы сэрца», прысвечаную 135-годдзю з дня 
нараджэння класікаў беларускай літаратуры Янкі Купалы і 
Якуба Коласа, з удзелам паэтаў Уладзіміра Скарынкіна і Ган-
ны Чумаковай у інтэрнат № 1 БДУІР (вул. Якуба Коласа, 28). 
Пачатак а 16-й гадзіне.

13 красавіка — на свята дзіцячай кнігі з удзелам пісьмен-
нікаў Яны Явіч і Дзмітрыя Юртаева ў публічную бібліятэ-
ку № 5 (вул. Казлова, 2). Пачатак а 12-й гадзіне.

13 красавіка — на літаратурна-музычнае мерапрыемства 
«Нашчадкі Перамогі» ў Мемарыяльную залу Дома літаратара 
(вул. Фрунзэ, 5-226). Пачатак а 16-й гадзіне.

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
10 красавіка — на адкрыццё Тыдня дзіцячай кнігі з удзелам 

брэсцкіх пісьменнікаў у СШ № 32 (вул. Будаўнічая, 21) г. Брэста. 
Пачатак а 13-й гадзіне.

12 красавіка — на творчую сустрэчу з журналістам, паэ-
там Георгіем Тамашэвічам у Брэсцкую санаторную школу-
інтэрнат (вул. Трышынская, 20). Пачатак а 14-й гадзіне.

14 красавіка — на закрыццё Тыдня дзіцячай кнігі з удзелам 
сяброў літаратурнага гуртка СШ № 10 (кіраўнік — паэт 
Міхаіл Кулеш) у СШ № 32 г. Брэста. Пачатак а 13-й гадзіне.

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Выстаўка «Вербны кірмаш» засяроджвае ўвагу наведвальнікаў на духоўным жыцці.

Вы бачылі лезгінку ў выкананні 
харэаграфічнага ансамбля «Ле-

генды Кавказа» Міжнароднага грамад-
скага аб’яднання дагестанцаў «Горо»? 
Гасцям літаратурна-музычнай імпрэзы ў 
Рэспубліканскім цэнтры нацыянальных 
культур, прымеркаванай да Дня яднан-
ня народаў Беларусі і Расіі, пашчасціла 
назіраць цудоўнае відовішча! Дыплом 
Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь 
мастацкаму кіраўніку калектыву Вю-
салу Караеву ўручыў намеснік началь-
ніка ўпраўлення Міністэрства культуры 
Беларусі Алег Скарына.

Дарэчы, грамадскае аб’яднанне «Горо», 
старшыня якога Хізры Асадулаеў — сябар 
Саюза пісьменнікаў Беларусі, Беларускага 

саюза музычных дзеячаў, Беларускага са-
юза мастакоў, заслужаны мастак Дагеста-
на, — выступіла арганізатарам вечарыны. 
Менавіта ў адзінстве дзвюх краін увасо-
блена моц іх садружнасці і незалежнасці. 
Сваёй творчасцю гэтую думку, якая стала 
лейтматывам сустрэчы, пацвярджае ва-
кальнае трыа «Гармония» Народнага рус-
кага хору імя А. Нікіцінай, у рэпертуары 
якога ёсць песні на беларускай і рускай 
мовах.

З песеннай культурай рэгіёнаў Расіі 
публіку пазнаёмілі саліст ансамбля 
«Хамар Ял» Міжнароднага грамад-
скага аб’яднання «Атал» Андрэй Чар-
няўскі і салістка фальклорнага ансамбля 
«Лэйсен» Міжнароднага грамадскага 

аб’яднання «Татара-башкірская культур-
ная спадчына “Чишма”» Залія Азарава.

Не менш цікава прадставілі сваю твор-
часць і беларускія літаратары. Любоўю 
прасякнуты радкі «Оды деду» айчынна-
га паэта Андрэя Скарынкіна: «Доколе 
русская словесность / Имеет в общест-
ве известность, / Ты будешь славен…» 
Лірычны настрой сустрэчы падтрымала 
паэтэса і бард Таццяна Жылінская: яна 
прапанавала гледачам песні на вершы 
паэтаў Міхася Пазнякова і Анатоля Аўру-
ціна, музыку да якіх напісала сама. Цёпла 
ўспрынялі і песню Хізры Асадулаева на 
роднай карацінскай мове, і яго вершы ў 
перакладзе Анатоля Аўруціна.

Яна ЯВІЧ

Дзеля лучнасці народаў
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• Заўтра ў Верхнім горадзе адбудзец-
ца фестываль вулічнай музыкі Karol Jan 
Open Air. На працягу сямі гадзін на трох 
сцэнах будуць граць пятнаццаць стрыт-
бэндаў краіны, а ўвечары гасцей чакае 
вялікі канцэрт на вольным паветры. У 
праграме фестывалю прадугледжаны 
музычныя сэты, стрыт-караоке і высту-
пленне хэдлайнера фэсту — гурта Akute. 
Пачнецца свята з дзённай вечарыны 
Blonde Party, якая прадставіць вельмі 
разнастайную музычную праграму: ад 
цымбалаў і тэхна да кавер-бэндаў і біт-
боксераў. На Karol Jan Open Air гледачы 
змогуць абраць найлепшы стрыт-бэнд, 
які атрымае ў падарунак здымкі стрыт-
кліпа. У галасаванні таксама возьме 
ўдзел зорнае журы оўпэн-эйра: у склад 
увойдуць прадстаўнікі брэнда «Аліва-
рыя», хэдлайнер фестывалю гурт Akute, 
музычны крытык Аляксандр Чарнуха, 
музычны журналіст Сяргей Маліноўскі, 
кампазітар Аляксандр Ліпніцкі.

• П’есу Віктара Марціновіча ўпер-
шыню паставяць на беларускай сцэне. 
Прэм’ера спектакля «Кар’ера доктара 
Рауса», у якім расказваецца гісторыя 
Францыска Скарыны як чалавека, які 
апярэдзіў сваю эпоху, адбудзецца ў 
Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі 19 красавіка. Аўтар скон-
чыў п’есу ў лютым мінулага года пасля 
працяглага вывучэння малавядомых 
крыніц пра жыццё беларускага перша-
друкара. Праз некалькі месяцаў гэты 
матэрыял быў адзначаны спецыяльным 
прызам конкурсу «Францыск Скарына і 
сучаснасць», дзе адной з узнагарод была 
магчымасць у хуткім часе ўвасобіць 
тэкст на сцэне РТБД. Калектыў тэатра 
абраў твор Марціновіча. На сёння сцэ-
ну пабачылі дзве п’есы творцы: «Самае 
лепшае месца на свеце» ў выкананні 
венскага тэатра «Ganymed» і «Даспехі 
праведнасці» (той жа «Ganymed» па-
ставіў яе ў Інсбруку).

• Сайт «Свайкста», вядомы ма-
тэрыяламі, прысвечанымі балцкай 
ідэнтычнасці, пачаў выпускаць аднай-
менны часопіс. Яго тэмы — традыцый-
ная культура і этнічная рэлігійнасць. 
Сярод рубрык на старонках часопіса — 
«Літва», «Латвія», «Нашы» (тут матэры-
ялы пра польскіх яцвягаў і беларусаў на 
Цвершчыне), «Дзень адзінства балтаў». 
Прэзентацыя першага нумара часопіса 
«Свайкста» пройдзе 17 красавіка ў 
этнакраме «Рагна».

• Афіцыйны прадстаўнік Белару-
сі на міжнародным конкурсе песні 
«Еўрабачанне-2017» гурт Naviband з 
кампазіцыяй «Гісторыя майго жыцця» 
выступіць у другім паўфінале пад нума-
рам 15. Пра гэта абвясцілі арганізатары 
конкурсу. Сёлета парадкавыя нумары 
ўдзельнікаў паўфіналаў «Еўрабачан-
ня-2017», як і ў мінулыя гады, вызначалі 
прадзюсары песеннага форуму. Пер-
шы паўфінал адбудзецца 9 мая. 11 мая 
пройдзе другі паўфінал, у якім разам з 
беларусамі заспяваюць сербы, аўстрый-
цы, расіяне, македонцы, мальтыйцы, 
румыны, галандцы, венгры, датчане, 
ірландцы, а таксама прадстаўнікі Сан-
Марына, Харватыі, Нарвегіі, Швейца-
рыі, Балгарыі, Літвы, Эстоніі ды Ізраіля. 
Міжнародны конкурс песні «Еўра-
бачанне-2017» пройдзе ў Кіеве з 9 па 
13 мая.

ДайджэстДайджэст

Калектыў Дзяржаўнага літаратурна-
мемарыяльнага музея Якуба Коласа 
выказвае шчырыя спачуванні Бадаку 
Аляксандру Мікалаевічу ў сувязі з заў-
часнай смерцю дарагога і блізкага ча-
лавека — жонкі Жанны Арсеньеўны 
Бадак.

На жаль, словамі цяжка загаіць у 
сэрцы страшную рану. Аднак светлыя 
ўспаміны пра чалавека, які сумленна і 
годна пражыў жыццё, пакінуўшы плён 
добрых спраў, заўсёды будуць мацней-
шыя за смерць.

У гэтую горкую хвіліну падзяляем 
Ваша гора, смуткуем разам з Вамі.

4 красавіка — 105 гадоў з дня нара-
джэння Адама Залескага (1912 — 2002), 
беларускага гісторыка, этнографа.

4 красавіка 50 гадоў адзначыў Алег 
Хаменка, беларускі музыкант, кам-
пазітар, выкладчык.

5 красавіка 70 гадоў споўнілася Ге-
надзю Чыстаму, беларускаму мастаку-
афарміцелю.

7 красавіка — 90 гадоў з дня на-
раджэння Валерыя Міронава (1927 — 
2008), беларускага артыста балета, 

педагога, народнага артыста БССР.
7 красавіка 70-гадовы юбілей свят-

куе Валерый Славук, беларускі графік.
8 красавіка — 80 гадоў з дня на-

раджэння Юрыя Бастрыкава (1937 — 
2011), беларускага спевака, народнага 
артыста Беларусі.

9 красавіка — 85 гадоў з дня нара-
джэння Уладзіміра Бойкі (1932 — 1996), 

беларускага мастацтвазнаўца, літара-
турнага крытыка, графіка, паэта, кіна-
сцэнарыста.

9 красавіка 75 гадоў спаўняецца 
Тамары Паўлючук, беларускаму ма-
стаку манументальна-дэкаратыўнага 
мастацтва, жывапісцу.

9 красавіка 70-годдзе адзначае Іван 
Мацкевіч, беларускі акцёр.

9 красавіка 60 гадоў святкуе Пётр 
Назаранка, беларускі жывапісец, пе-
дагог.

ЛіМ-каляндар

Рэха  
выбуху — 
у сэрцах

Пісьменнікі Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі і Саюза 

пісьменнікаў Саюзнай дзяржа-
вы выказваюць глыбокі смутак 
у сувязі з трагедыяй — выбухам 
у метро Санкт-Пецярбурга, які 
стаў прычынай гібелі людзей, 
асудзіў параненых на пакуты. 
Гэты боль і ў нашых сэрцах.

Цяжка зжыцца з думкай, што 
за гэтым стаіць злы намер, мэта-
накіраваныя дзеянні прынесці 
бяду і гора, запужаць тэрорам.

На жаль, пагрозы і выклікі бя-
спецы ў сучасным грамадстве гу-
чаць усё часцей. За гэтым стаіць і 
пэўнае жаданне перапісаць уро-
кі гісторыі, абяліць злачынствы 
фашызму, прынізіць аўтарытэт 
сапраўдных патрыётаў. Нярэд-
ка чутныя галасы тых, хто хоча 
расхістаць свет, нясе паклёп 
і хлусню, усхваляе гвалт.

Пісьменніцкая супольнасць 
адзіная ў жаданні несці ў свет 
ідэалы дабра і справядлівасці, 
святла і радасці. Мы падтрымлі-
ваем усе міралюбныя ініцыяты-
вы Расіі і Беларусі, накіраваныя 
на міжнародную бяспеку, ба-
рацьбу з тэрарызмам. Пісьмен-
нікі абедзвюх краін гатовыя 
стваральным словам служыць 
прагрэсу і яднанню народаў.

Трымайся, Санкт-Пецярбург, 
горад, які ўмее паказваць узоры 
гераізму і стойкасці.

Мудры майстар вытанчанага 
паэтычнага слова, 
рухавы, жыццярадасны, 
з агеньчыкам у вачах... 
Такім запомніўся сучаснікам 
апошні «шасцідзясятнік» — 
расійскі паэт Яўген 
Еўтушэнка. Сэрца 
яго спынілася ў першы 
дзень красавіка.

Росквіт творчасці Яўгена Еўтушэнкі 
прыпаў на час, калі паэзія збірала ста-
дыёны. Песні на яго вершы выконвалі 
такія легенды савецкай эстрады, як 
Муслім Магамаеў, Валянціна Талку-
нова... Ды мала хто ведае, што ў паэта, 
які нарадзіўся ў Сібіры, беларускія ка-
рані: радзіма яго дзеда па маці, Ермалая 
Навумавіча Еўтушэнкі, — вёска Хо-
мічы Калінкавіцкага раёна Гомельскай 
вобласці.

На Калінкавіччыне Еўтушэнка апош-
ні раз пабываў у 2015 годзе. Тады ж на-
ведаў і лагер смерці Азарычы, гістарычная праўда якога стала 
для яго адкрыццём. Прыязджаў і ў Мінск — у тым жа 2015-м 
і пяццю гадамі раней, у 2010-м. Сустракаўся з Прэзідэнтам 
Беларусі Аляксандрам Лукашэнкам, міністрам культуры Ба-
рысам Святловым. Заходзіў і ў рэдакцыю часопіса «Нёман». 
Выступаў перад чытачамі ў Мінску, Гомелі, Мазыры…

«Я ношу в себе Калинковичи / И весь 
мир в себе ношу, / Но всё дело не в коли-
честве / Стран, а в том, чем я дышу. / Я 
дышу деревней Хомичи, / Где в засовах 
нет замков, / Где быть замкнутым не хо-
чется, / Потому и я таков!» Гэта — радкі 
Яўгена Еўтушэнкі пра гістарычную ма-
лую радзіму. А вось — пра палешукоў: 
«Бабка Ганна, белорусская бабушка и ба-
бушка всего мира... Крестьянская Кол-
лонтай партизанских болот!» Менавіта 
партызанка бабуля Ганна стала прата-
тыпам галоўнай гераіні паэмы «Мама 
и нейтронная бомба», за якую паэту ў 
1984-м прысуджана Дзяржаўная прэмія 
СССР.

Яўген Аляксандравіч — укладальнік 
анталогіі рускай паэзіі «Строфы века» 
(Мінск — Масква, «Полифакт», 1995), 
якая яшчэ ў 1993-м пабачыла свет у ЗША 
(на англійскай мове). У кнігу ўвайшлі 
вершы 875 аўтараў. Пад адной воклад-
кай Яўген Еўтушэнка аб’яднаў, пры-
мірыў «проста паэтаў, проста рускіх»: 

Івана Буніна, Максіміліяна Валошына, Эдуарда Багрыцкага... 
Стваральнікам строфаў веку ён застаецца і для нас, сучаснікаў 
і нашчадкаў.

Пахаваюць паэта 12 красавіка ў падмаскоўным Перадзелкі-
не, як ён і завяшчаў.

Яна ЯВІЧ

Стваральнік строфаў веку

Мемарыял павінен стаць асаблівым мес-
цам для беларускага народа, куды зможа 
прыехаць кожны неабыякавы. Галоўная ідэя 
твора — увекавечанне памяці ўсіх бязвін-
на загінуўшых ахвяр сталінскіх рэпрэсій. 
Кампазіцыйнае выкананне памятнага зна-
ка павінна адпавядаць нацыянальным і 
класічным традыцыям манументальнага 
мастацтва. Адна з важных умоў конкурсу — 
мемарыял павінен лаканічна ўпісвацца 
ў ландшафт урочышча. Скульптары і ар-
хітэктары падчас распрацоўкі свайго ва-
рыянта памятнага знака могуць таксама 
прапаноўваць дакладнае месца яго размяш-
чэння. Заяўкі для ўдзелу прадастаўляюцца па 
26 красавіка.

Беларускі саюз мастакоў уключыўся ў 
працу, і сёння творцы актыўна падаюць 
заяўкі на ўдзел у конкурсе, распрацоўваюць 
праекты.

— Адзінае, што непакоіць мяне сёння, 
— на конкурс адведзена ўсяго толькі чаты-
ры тыдні, — адначае старшыня Беларуска-
га саюза мастакоў Рыгор Сітніца. — Таму 
вельмі складана быць упэўненым, што за 
гэты час можна зрабіць нешта адметнае. З 
іншага боку, тое, што работа распачатая, — 
выдатна, таму што няма куды адкладваць. 

І нашы мастакі павінны зразумець гэта. 
Канечне, пакуль дзяржава павінна зрабіць 
усё, каб засцерагчы гэтую тэрыторыю ад 
розных людскіх забаў. Я нават лічу, што 
гэта найпершая задача, а стварэнне мемары-
яла — другая. Для нас гэта толькі пачатак, 
але ж будуць і іншыя часы, іншыя пакален-
ні, якія зробяць усё больш грунтоўна, каб 
урочышча мела агульнанацыянальнае зна-
чэнне: мала якая сям’я не была закранутая 
катком рэпрэсій. Але не значыць, што гэта 
помнік ахвярам усяго XX стагоддзя. Нічога 
падобнага, мы памятаем, што Хатынь — пом-
нік знішчаным вёскам, Трасцянец — помнік 
ахвяраў канцлагера, а Курапаты — помнік 
ахвярам сталінскіх рэпрэсій. Таму мы вель-
мі канкрэтна павінны абазначыць, што 
Курапаты — наш нацыянальны некропаль.

Базавай арганізацыяй конкурсу будзе вы-
ступаць Цэнтр сучасных мастацтваў. Сёння 
ўжо фарміруецца прафесійнае журы, якое 
будзе ацэньваць прапановы канкурсантаў, 
але ж канчатковае слова ўсё роўна будзе за 
грамадзянамі нашай краіны, якія таксама 
змогуць ацаніць і выбраць найбольш годны 
праект.

Вікторыя АСКЕРА

ПАМЯТНЫ СІМВАЛ = 
СІМВАЛ ПАМЯЦІ
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У Беларусі абвешчаны конкурс эскізных праектаў памятнага 
знака (мемарыяла) Курапаты. Мэта конкурсу — пошук найбольш 
выразнага мастацкага адлюстравання вобраза ўрочышча як 
агульнанацыянальнага месца памяці і прымірэння. Арганізатар 
конкурсу — Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь. Удзельнікамі 
конкурсу могуць быць скульптары і архітэктары, якія маюць 
адпаведную прафесійную адукацыю.
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Прафесар з Масквы, доктар 
медыцынскіх навук Ан-

дрэй Мікалаевіч Ільніцкі часта 
бывае ў родным Полацку. Тут ён 
нарадзіўся, тут закончыў школу, 
сюды пасля заканчэння Віцеб-
скага медыцынскага інстытута 
прыехаў працаваць доктарам і 
ўзначаліў аддзяленне медыцын-
скай рэабілітацыі гарадской 
паліклінікі.

А я ўзгадваю падлетка Анд-
рэя ў кватэры яго бацькі Мі-
калая Мікалаевіча Ільніцкага, 

дырэктара Полацкага гісторыка-культурнага запа-
ведніка. Мікола, а я мог так яго, хоць і рэдка, на-
зываць, запрасіў мяне ў госці паглядзець ягоную 
багатую бібліятэку, у якой было нямала кніг з аўто-
графамі Васіля Быкава, Генадзя Бураўкіна, Рыго-
ра Барадуліна, Алеся Савіцкага, многіх славутых 
беларускіх і рускіх пісьменнікаў. Так сталася, што са 
старэйшым Ільніцкім мы вучыліся ў паралельных 
класах дзявятай школы горада.

Мікола ў нашы школьныя гады вучыўся ня-
дрэнна, але ні ў вялікіх актывістах, ні ў выдатніках 
не значыўся. Пасля школы паступіў у Полацкі 
політэхнічны тэхнікум, завочна скончыў філфак 
БДУ, працаваў настаўнікам, сакратаром камітэта 
камсамола адной з навучальных устаноў горада. 
Менавіта гэтая грамадская праца і вылучыла яго ў 
лідары. Мікалай Ільніцкі стаў у Полацку прыкмет-
най фігурай — спачатку загадчыкам ідэалагічнага 
аддзела, а затым і сакратаром гарадскога камітэта 
кампартыі, што па тых часах азначала — галоўным 
ідэолагам горада. Ідэалагічная праца тычылася ў 
асноўным выхавання насельніцтва ў духу камуні-
стычных ідэй, пралетарскага інтэрнацыяналізму, 
савецкага ладу жыцця. Ільніцкі ж вылучаўся ся-
род калег любоўю да айчыннай гісторыі, літара-
туры, мастацтва, падтрымліваў сувязі з творчай 
інтэлігенцыяй. І таму, калі пасля ад’езду з горада 
Таццяны Рудавай вызвалілася месца дырэктара По-
лацкага гісторыка-культурнага запаведніка, іншую 
кандыдатуру на гэтую пасаду ўявіць было цяжка.

Папярэдніца Мікалая Мікалаевіча зрабіла ў спра-
ве захавання гістарычнай спадчыны нямала. Па яе 
ініцыятыве і пры яе непасрэдным удзеле адбылася 
рэстаўрацыя Сафійскага сабора, брацкай школы 
Багаяўленскага манастыра, быў створаны музей 
беларускага кнігадрукавання, што стала асновай 
унікальнай установы — Полацкага запаведніка. Іль-
ніцкі надаў новую дынаміку ўсёй краязнаўчай і куль-
туралагічнай рабоце ў горадзе. Стварэнне і развіццё 
ўнікальнай карціннай галерэі, арганізацыя навуко-
вых семінараў, мастацкіх выставак і самых розных 
творчых імпрэз прыцягвала ў горад уплывовых 
і цікавых гасцей.

Многія з іх дзякуючы асобе Мікалая Ільніцкага 
станавіліся сапраўднымі сябрамі горада. Частымі 
гасцямі ў палачан былі мастачка Нінэль Шчасная, 
гісторыкі Сяргей Тарасаў, Ніна Здановіч, архітэк-
тары Валерый Слюнчанка і Вадзім Гліннік, літа-
ратары Рыгор Барадулін, Генадзь Бураўкін, Пятро 
Васючэнка, Уладзімір Арлоў. Карцінная галерыя 
аб’днала вакол сябе цікавых творцаў Сяргея Цімо-
хава, Аляксандра Канавалава, Алега Ладзісава, Ігара 
Куржалава, Таццяну Козік... Запаведнік пры Міка-
лаі Ільніцкім стаў сапраўдным культурным цэнтам 
горада, выдатным асяродкам для тых, хто любіць 
і цэніць айчыннае мастацтва, гісторыю і культуру. 
Ільніцкі стаў таксама ініцыятарам і арганізатарам 
многіх маштабных праектаў па аднаўленні гіста-
рычнай спадчыны, па прыцягненні ў горад туры-
стаў не толькі з Беларусі, але і іншых краін.

Аўтарытэту ўсёй гэтай шматграннай дзейнасці 
спрыяла і тое, што Мікалай Мікалаевіч быў абраны 
сенатарам — членам Савета Рэспублікі. Жыццё яго 
абарвалася пасля цяжкай хваробы. І хоць гавораць 
часам, што незаменных людзей няма, ролю і месца 
гэтай асобы ў жыцці горада замяніць так нікому 
й не ўдалося.

Сын Андрэй Мікалаевіч з гонарам нясе прозвіш-
ча бацькі, таксама рупіцца пра лёс роднага гора-
да, роднай культуры. Ён пастаянны аўтар калонкі 
ў мінскім «Медыцынскім весніку», часта выступае з 
лекцыямі па пытаннях геранталогіі са сваім сябрам, 
таксама палачанінам Кірылам Прашчаевым.

Полацк дае сілы і натхненне многім людзям. Ён 
дае жыццё слаўным традыцыям і стварае выдатныя 
сямейныя дынастыі.

ПалачанеПалачане

БАЦЬКА 
ДЫ СЫН

Навум 
ГАЛЬПЯРОВІЧ

Загадчыца Цэнтра археалогіі 
і старажытнай гісторыі Беларусі Інстытута 
гісторыі Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі Вольга ЛЯЎКО даследуе 
гісторыю беларускай дзяржаўнасці. Цыкл 
яе навуковых работ «Вытокі беларускай 
дзяржаўнасці: Полацкая і Віцебская 
землі ў ІX — XVІІІ стагоддзях» атрымаў 
высокую адзнаку на дзяржаўным 
узроўні. Звесткі, выкладзеныя ў рабоце, 
сёння варта ведаць нават школьнікам. 
Вольга Мікалаеўна тлумачыць:

— Важна ўяўляць, што кожны народ мае пэўны фун-
дамент свайго існавання. Мы не ўзніклі з ніадкуль. Каб 
утварыўся пэўны этнас, з нейкімі адрознымі рысамі, ён 
павінны жыць разам на адной тэрыторыі, выпрацоў-
ваць прынцыпы ўласнай культуры. Калі гэтага няма, 
значыць, няма і народа. Нам увесь час кажуць, маўляў, вы 
існуеце 25 гадоў альбо вас можна адлічваць ад БНР, а ра-
ней вас не было, вы жылі ў іншых дзяржавах і не мелі ні-
чога ўласнага, таму гаварыць пра беларусаў не выпадае... 
Хіба гэта правільна?! Нашы дадзеныя акурат абвярга-
юць такія меркаванні; яны сведчаць, што ў нас была 
гісторыя насельніцтва, якое пазней пачало звацца бела-
русамі. І гэта гісторыя звязаная з канкрэтнай тэрыто-
рыяй — нашай. Гэта зямля ўмацоўвалася, абгароджва-
лася, трымала свае межы. Унутры яе развівалася сетка 
гарадоў, вясковых селішчаў — адміністрацыйная струк-
тура, якая існуе і сёння, накшталт сучасных абласцей, 
раёнаў. Доказы наяўнасці такой структуры надзвычай 
важныя для таго, каб паказаць, што гэта ў нас было і за-
сталося, што сучасныя раёны і вобласці бяруць свае ка-
рані з тых, больш ранніх, тэрыторый. І кіраўніцкі апарат, 
які мы сёння маем, зноў жа, бярэ свае карані яшчэ там. 
Мы маем аснову — тое, з чаго пачалася і ўзнікла сённяш-
няя дзяржава. Гэта была самастойная краіна, што разві-
валася па тых жа прынцыпах, на тых жа асновах, што і 
Кіеўская Русь. Яны ладзілі ці ваявалі, спрачаліся адно з 
адным — і ўсё дзеля таго, каб умацавацца і стаць больш 
трывалымі самім. Мелася ўласная княская дынастыя, 
якую не тасавалі, не перакідвалі з аднаго месца ў іншае, 
як у Кіеўскай Русі, дзе той, хто кіраваў цэнтрам, мог на-
кіроўваць сваіх сыноў у розныя гарады. Тут такога не 
было: толькі той, хто жыў на Полацкай зямлі, кіраваў ёй. 
Гэта была цалкам суверэнная дзяржава.

— У вашай рабоце пазначана, што станаўленне 
Полацка ў якасці цэнтра адбывалася на мясцовай 
племянной аснове, а Ноўгарад і Кіеў для гэтага запра-
шалі варагаў. Аднак у падручніках пішуць, што ў нас 
таксама кіравалі варагі?..

— Так, у падручніках напісана, што, калі прыйшоў Ру-
рык у Ноўгарад, ён праз два гады раздаў сваім мужам 
розныя гарады, у тым ліку Полацк, і ўлада варагаў рас-
паўсюдзілася на ўсю зямлю, якую пачалі называць ста-
ражытнарускай дзяржавай... Але раздаць гарады — гэта 
не значыць пасадзіць на ўладу. Мясцовыя жыхары самі 
запрашалі таго ж Рурыка: «Прыйдзі — і кіруй намі». Ін-
шымі словамі, яму загадвалі сесці на прастол і кіраваць. 
У Полацку ніхто так не рабіў, нікога не запрашалі. Пад-
час археалагічных раскопак не выяўлена ніякіх матэры-
ялаў, якія б сведчылі пра наяўнасць нейкай варажскай 
дружыны, якая ўтрымлівала б тут уладу. Больш за тое, 

на працягу ўсёй гісторыі Полацка ІX — XІІІ стагоддзяў 
мы назіраем, што, акрамя княскай улады, была моцнай 
і ўлада веча — народнага сходу. У яго ўваходзілі баяры, 
якія валодалі зямлёй, і гарадскія патрыцыі, прадстаўнікі 
купецтва і рамесніцтва. І яны заўсёды патрабавалі, каб 
князь прытрымліваўся іх інтарэсаў. Усе вайсковыя па-
ходы, якія арганізоўваліся палачанамі, былі не ад таго, 
што князю захацелася пайсці на некага з вайной, а ла-
дзіліся яны з рашэння, адабрэння веча. Яны абкладвалі 
данінай сваіх суседзяў з Прыбалтыкі, заклікалі іх пад 
свае сцягі, калі даводзілася абараняцца ад наўгародцаў 
ці кіяўлян. Яшчэ важны момант: калі сабраць усе свед-
чанні часоў існавання Полацкай дзяржавы, мы нідзе не 
знойдзем, каб кіяўляне ішлі на сам Полацк, — яны маглі 
рабіць набегі толькі на ўскраіны, памежжа, але ніколі 
не наважваліся ісці на цэнтр, бо разумелі, што гэта 
была б вайна дзяржавы з дзяржавай. А так гэта быў 
толькі памежны грабеж, не больш.

— Вы працуеце археолагам сорак гадоў, розныя 
бачылі часы, змены ў грамадстве. А як мяняецца 
стаўленне да нашай гістарычнай памяці?

— Гэта складанае пытанне, бо мяняецца яно ў два су-
працьлеглыя бакі. У нас шмат надаецца ўвагі пытанням, 
звязаным з духоўнай культурай народа, з культавымі 
помнікамі, аднаўляюцца некаторыя сярэднявечныя 
рэзідэнцыі. Гэта ўсё робіцца дзеля развіцця турызму, 
прывабнасці нашай краіны, з пэўнымі асобнымі гіста-
рычнымі рысамі. Але, на жаль, самае важнае — пытан-
не захавання і аховы ўсяго таго, што ў нас яшчэ ёсць 
у зямлі (а зямля наша надзвычай багатая на матэры-
яльныя сведчанні, якія мы выкарыстоўваем для напі-
сання гістарычных прац), — вырашаецца вельмі слаба. 
А самае галоўнае, даследуецца надзвычай мала. Аддзе-
лы культуры, мясцовыя музеі не спяшаюцца адукоў-
ваць саміх сябе ў гэтым кірунку, абараняць і ўзнімаць 
узровень захоўвання тых аб’ектаў, за якія яны па зако-
не адказваюць. Хацелася б, каб больш у нашай краіне 
было цікавасці да археалагічнай спадчыны. Магчыма, у 
сферы адукацыі трэба паразважаць над гэтым пытан-
нем — не толькі нашай гістарычнай памяці з пункту 
гледжання дзяржаўнасці, але і як спадчыны матэрыяль-
най культуры.

— Мне здаецца, у Беларусі пралягае цэлая прорва 
паміж дасведчанымі людзьмі і тымі, хто лічыць, што 
ў нашай гісторыі нічога не было...

— Сітуацыю ніколі не выправіць толькі з аднаго 
кірунку. Ёй павінны займацца абодва бакі. Трэба, каб 
было не толькі жаданне даць веды, але і жаданне іх 
атрымаць. Калі б з’явілася зацікаўленасць у работнікаў 
культуры з тых жа музеяў, аддзелаў культуры, ідэалогіі 
і па справах моладзі!.. А яны ставяцца да гэтага як да 
лішняга клопату. Калі людзі, якія працуюць на месцах, 
пачнуць разумець свой абавязак у гэтай працы, пачнуць 
тым дзецям, якія прыходзяць у музей ці на нейкі аб’ект, 
расказваць ці паказваць менавіта так, як трэба, каб 
дзеці разумелі, пра што ім гавораць, тады ўсё зрушыц-
ца з месца. А пакуль экскурсіі, якія праводзяцца ў нас 
у Беларусі, у большасці накіраваны на танны эффект: 
людзям распавядаюць нейкія байкі, што рабілася згод-
на з паданнямі. Але што было насамрэч і што яно было 
ў дзесяць разоў цікавейшае, экскурсавод не ведае, бо не 
чытае кніг!

Мяне неяк спыталі, ці абавязкова перачытваць усе 
тыя работы, якія я напісала, я адказала, што неабавяз-
кова. Але ўсё гэта можна выкласці папулярна, даступна, 
каб людзі ацанілі і зразумелі, — і гэта павінна быць у 
спецыяльнай літаратуры. І, натуральна, такую працу 
павінны рабіць не мы.

— Аднак у Еўропе і самі навукоўцы таксама пішуць 
папулярныя выданні...

— Так, і я пішу. Але разарваць сваё жыццё на часткі 
не так проста. Трэба або заглыбіцца ў нешта фундамен-
тальнае, або толькі павярхоўна пісаць некаторыя тэзісы. 
Я не супраць, выступаю перад людзьмі, расказваю, па-
казваю, тлумачу. Ва ўсіх раёнах, дзе працую, маю нала-
джаныя кантакты з мясцовымі органамі культуры. 
Таму цудоўна ведаю, што робіцца на месцах. Там, дзе 
ўдаецца знайсці агульную мову, работа ідзе. Аднак у нас 
вельмі шмат абласцей і раёнаў, не ахопленых археала-
гічнымі даследаваннямі. Спецыялісты ў многія раёны 
проста не даходзяць, таму што нас вельмі мала. Пра-
ца, якую мы робім, базіруецца на вялізным матэрыяле, 
які збіралі дзесяцігоддзямі як мы, так і папярэднікі. 
Але, каб быў бачны яе вынік, патрэбна зацікаўленасць 
усіх бакоў.

Ніна ШЧАРБАЧЭВІЧ

Вольга ЛЯЎКО: 

«Гэта была 
самастойная краіна»
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Адзнакі за знакавасць
Стала вядома, хто ўганараваны Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі Беларусь 

2016 года.
У галіне літаратуры, мастацтва і архітэктуры прэмія прысуджана калектыву 

супрацоўнікаў Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета Бела-
русі ў асобе Аксаны Волкавай, Анастасіі Масквіной, Станіслава Трыфанава, Сяр-
гея Франкоўскага, Ніны Ламановіч, Аляксандра Касцючэнкі за значныя творчыя 
дасягненні ў развіцці музычнага мастацтва, прапаганду духоўных каштоўнасцей 
і значны асабісты ўклад у пастаноўку опернага спектакля на музыку Дзмітрыя 
Смольскага «Сівая легенда» паводле твора Уладзіміра Караткевіча.

За значныя дасягненні ў галіне тэатральнага і музычнага мастацтва, стварэнне 
музыкі да балета «Мефіста», мюзіклаў «Шклянка вады», «Джулія», «Соф’я Галь-
шанская», «Байкер» прэміяй таксама ўганараваны кампазітар Уладзімір Кандру-
севіч.

Дзяржаўная прэмія ў галіне літаратуры, мастацтва і архітэктуры прысуджаец-
ца грамадзянам Рэспублікі Беларусь за глыбокія па змесце і адметныя па форме 
выдатныя работы (творы літаратуры, мастацтва і архітэктуры, дасягненні выка-
наўчага майстэрства), якія істотна ўзбагацілі нацыянальную і сусветную культуру, 
якія спрыяюць сцвярджэнню агульначалавечых каштоўнасцяў і ідэй гуманізму. 
Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь прысуджае адзін раз на два гады (кожны цотны 
год) тры Дзяржаўныя прэміі ў галіне літаратуры, мастацтва і архітэктуры.

Уладзімір Караткевіч умеў распавядаць 
неверагодныя гісторыі. Яны здаваліся 
неверагоднымі, але калі пачынаў аналі-
заваць, то ўсё неяк лагічна сутыкалася, 
усё вынікала адно з другога, падавалася 
абгрунтаваным і абсалютна рэальным. 
Таму яго гістарычная проза захапляла. 
І яшчэ, можа, таму, што для Караткевіча 
не існавала дробязяў, ён прадумваў сю-
жэт так, каб не было да чаго прычапіцца, 
каб беларуская гісторыя ў свядомасці ча-
лавека ажывала, няхай і ў рамантычным 
варыянце, але падобным да праўды. Ён 
імкнуўся выклікаць цікавасць да рэаль-
най беларускай гісторыі і 
тады, калі паводле твораў 
ствараліся фільмы ці спек-
таклі, у тым ліку оперныя, 
і калі ў іх нібыта галоўнай 
была лінія кахання.

Як у аповесці «Сівая ле-
генда», што прыйшла да 
чытачоў на пачатку 60-х 
гадоў мінулага стагоддзя. 
Аповесць мела поспех, 
жыццё яе герояў працяг-
валася і ў іншых мастацт-
вах. У 1978 годзе да тво-
ра звярнуўся кампазітар 
Дзмітрый Смольскі: атры-
малася опера, лібрэта да 
якой напісаў сам аўтар. 
Хто, як не ён, лепш за ін-
шых мог выціснуць з сю-
жэта найбольш значныя і 
сутнасныя эпізоды, вызначыць сэнсавыя 
задачы кожнага з герояў. Але галоўнае — 
прамовіць іх словамі ўласныя думкі. Тым 
больш што ў тэатры іх можа пачуць ад-
начасова мноства людзей. Як тады, калі 
быў жывы аўтар аповесці, так і цяпер, 
ужо ў ХХ стагоддзі, калі тэатр звярнуўся 
да твора зноў.

Пастаноўка новай рэдакцыі з’явілася 
ў рэпертуары Нацыянальнага акадэміч-
нага Вялікага тэатра оперы і балета Бе-
ларусі: гэтай прэм’ерай распачаўся 80-ы 
сезон тэатра ў 2012 годзе. А ўжо ў сту-
дзені 2013-га калектыў Вялікага тэатра 
менавіта за пастаноўку оперы «Сівая ле-
генда» кампазітара Дзмітрыя Смольскага 
атрымаў спецыяльную прэмію Прэзідэн-
та Беларусі дзеячам культуры і мастацт-
ваў — за значныя дасягненні ў развіцці 
беларускага тэатральнага і музычнага 
мастацтва. Цяпер чарговая высокая ад-
знака. Цікава, што не за сам твор (аўтар 
музыкі Дзмітрый Смольскі), а ў большай 
ступені за працу калектыву тэатра, які 
ажыццявіў задуму рэжысёра Міхаіла 
Панджавідзэ: ён прычытаў Караткевіча 
па-свойму.

У ХХІ стагоддзе опера прыйшла з 
некаторымі зменамі. Маштабнасць 
дэкарацый, вонкавага афармлення (ма-
стак-пастаноўшчык А. Касцючэнка) дае 
адсылку да гісторыі. Хоць вобраз гіста-
рычнай Беларусі ўсё ж тут умоўны. 
Усё дзеля даніны цяперашняму стагод-
дзю, у якім галоўнае — зачапіць слуха-
ча, пазабаўляць яго, распаліць уяўленне: 
праз пачуццёвасць, бойкі з халоднай 
зброяй і іншыя спецэфекты, нават трукі 
(о, гэтага сучаснага слухача даводзіцца 
«браць» рознымі сродкамі). І так, даво-
дзіцца сачыць за інтрыгай, закладзенай 
аўтарам.

Герой оперы «Сівая легенда» Раман 
служыў каханню — зямному, чалаве-
чаму, вельмі страснаму. За яго гатовы 
быў ісці ў паўстанне разам з сялянамі, 
ваяваць, праліваць кроў. За адну дзяўчы-
ну, сялянку, хоць сам шляхціц. Супраць 
сябра меч узняў, народны бунт узнача-
ліў — у нейкім сэнсе падпарадкаваў яго 
сваім памкненням. І сам жа пакутаваў 
моцна, што ідзе да сваёй каханай праз 
кроў, што, ратуючы адну, ахвяруе многімі 
жыццямі і мірам на роднай зямлі, якую 
імкнуцца расцягнуць па інтарэсах — са-
слоўных, кланавых, рэлігійных… Але адна 

справа — за веру ваяваць, сапраўднага 
Бога абараняць. Бог у развагах Рамана 
таксама прысутнічае: ён, праваслаўны, 
дакарае Кізгайлу, які перайшоў у ка-
таліцтва. Але іншая справа — пакараць 
здрадніка: гэта ён робіць у большай сту-
пені праз каханую Ірыну…

Святыя айцы 
царквы кажуць: 
дзе пануе асабістая 
страсць, дабра не 
будзе. Будзе, будзе — 
нібыта спрачаюцца 
айцы спектакля, імк-
нучыся зарадзіць слу-
хачоў оперы апты-
мізмам. І вось на на-
шых вачах па іх волі 
драма ператвараецца 
ў казку, у якой га-
лоўныя героі пра-
ходзяць праз агонь, 
ваду і медныя трубы. 
Каханне перамагае, 
як і добрыя бяруць 
верх над злымі. І на-
ват замест адсечаных 
рук… тут жа выра-
стаюць новыя! Цуд, 
ды і толькі. Каханне 
здольнае тварыць 
цуды. Альбо Бог?.. 
Закатаваная пара злучаецца і на нашых 
вачах паўстае ў арэоле святасці: над ёй 
блішчаць залатыя аклады абразоў…

Калі пачытаць Караткевіча, то ў яго 
падстава для цуду зусім у іншым. Сваіх 
герояў ён усё ж не зрабіў узорнымі ці 
бездакорнымі — ён не пісаў жыццяпіс 
святых. Яго героі дзейнічаюць як жы-
выя людзі, якія трапляюць у складаныя 
абставіны, памыляюцца, пакутуюць праз 

гэта, бываюць пакараныя — кожны за 
свае грахі. І ў кожнага яны ёсць — грахі 
і страсці. Кожнаму можна дараваць. Да-
раванне трэба заслужыць, каб атрымаць 

збавенне і па-
лёгку — і тады, 
так, ад адчуван-
ня Боскай спага-
ды могуць выра-
сці крылы нават 
у самай безна-
дзейнай, нечала-
вечай сітуацыі: 
яна аслеплена, ён 
знявечаны, але 
яны жывыя і 
разам. Непера-
можаныя, неска-
роныя, больш 
моцныя. Героі, 
якімі хочацца 
захапляцца, як 
гэта робіць аўтар 
у самым апош-
нім радку апо-

весці: «Божа, злітуйся над зямлёю, што 
нараджае такіх дзяцей». Не дзіва, што 
гісторыя стала натхняльнай.

Таму твор літаратуры, дзе раскры-
ваюцца вельмі заблытаныя перыпетыі 
ўзаемаадносін герояў, а праз іх паказа-
на неадназначная гісторыя «зямлі пад 

белымі крыламі», дзе асабістае знітоў-
валася з грамадскім, а грамадскае 
станавілася асабістым, нарадзіў у кам-
пазітара Дзмітрыя Смольскага музыку. 
Яна дае адчуванне сапраўднай легенды: 
прыгожай і таямнічай, якая дайшла з 
глыбінь, але інтрыгуе сёння. Гэта адчу-
ваеш ужо з уверцюры: праз музычную 
плынь ідзе няўлоўны подых спрадвечна-
роднага, глыбока-ўдумлівага, таго, што 

абуджаецца на генным узроўні і ўключае 
асаблівую пачуццёвасць. Такую музыку 
можна слухаць і з заплюшчанымі вачы-
ма — і ўзнікаюць вобразы, і выцягва-
юць усё, што ты мог ведаць пра часы 
Льва Сапегі. А потым прыходзяць ге-
роі — праз арыі, праз вельмі глыбокія і 
прыгожыя дуэты. Пачуццёвасць пера-
даюць артысты, якія спяваюць галоў-
ных герояў (адзначана выкананне пар-
тыі Любкі Аксанай Волкавай, Ірыны — 
Настассяй Масквіной, Кізгайлы — Стані-
славам Трыфанавым, Рамана — Сярге-
ем Франкоўскім). Вялікую працу робіць 
хор, які ўвасабляе народ. Усё гучыць на 
беларускай мове. У нас у тэатры цяпер 
такіх опер… Няшмат. Кожны паказ — 
свята нацыянальнай опернай музыкі, 
якая сцвярджалася з часоў Манюшкі, а 
закладвалася як музычная з’ява яшчэ 
раней (калі лічыць дзейнасць палаца-
вых тэатраў, таго ж Нясвіжскага). Ды і 
за савецкім часам кампазітары пісалі, а 
тэатр ставіў оперы паводле беларускіх 
сюжэтаў і твораў. Опера — гэта не толькі 
прызнаныя і пазнавальныя творы Вердзі, 
Расіні, Пучыні… Ёсць айчынная оперная 
класіка, на якую неабходна звярнуць ува-
гу нашага гледача: народ, якія мае творы 
такога мастацтва, — высокакультурны.

Пастаноўку «Сівой легенды» ў ХХІ ста-
годдзі можна лічыць гістарычнай па-

дзеяй, да таго ж пры-
гожая, разумная му-
зыка заўсёды акту-
альная. І не дзіва, 
што, пачуўшы музы-
ку Дзмітрыя Смоль-
скага, Караткевіч 
пагадзіўся стварыць 
з ім оперу. Атрымаў-
ся арганічны твор, 
напоўнены думкамі, 
развагамі, драматыз-
мам, раствораным у 
гуках. Паколькі оперы 
на сцэне могуць жыць 
доўга, магчыма, гэта 
не апошні варыянт 
пастаноўкі, таму што 
ў кожнага пакален-
ня можа быць сваё 
ўяўленне пра гэты 
твор Смольскага з яго 
глыбокім філасофскім 
светаадчуваннем. І 
свой Караткевіч з яго 

разуменнем шчыра-боскага ў чалавеку, 
калі не забітае сумленне і калі не забыты 
родны край: разам з драмай персанажаў 
адчуваеш, які драматычны шлях прахо-
дзіў наш народ дзеля сцвярджэння сваёй 
праўды. Пра гэта хочацца даведвацца 
глыбей, у Караткевіча, у іншых. Самая 
вялікая каштоўнасць гэтага спектакля ў 
тым, што пасля вельмі цягне да кніг…

Ларыса ЦІМОШЫК

ПАДСТАВА  ДЛЯ  ЦУДУ
Чым вабіць опера на беларускай мове?

Адметна, што сярод адзначаных cёлета на высокім дзяржаўным 
узроўні — працы ў музычных тэатрах ці асобы, якія паспрыялі 
іх развіццю. Кожнага з лаўрэатаў мы прадставім паасобку.
Сёння звяртаемся да оперы «Сівая легенда»: варта зразумець, 
чым асаблівая пастаноўка Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Беларусі? Нядаўна паслухала 
яе чарговы раз. І адчуванні — як у першы: некаторыя моманты 
з пастановачнай часткі так уражваюць, што хочацца тут жа 
перачытаць Караткевіча: а як жа гэта ў яго? Ад жадання ўсё 
вымяраць праз літаратурную першааснову не пазбавіцца: 
магчыма, таму, што кампазітар Дзмітрый Смольскі ствараў 
«Сівую легенду» ў цесным супрацоўніцтве з пісьменнікам.
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Выдатна. Значныя 
для нас людзі застаюцца 
побач нават пасля таго, 
як пакідаюць мітуслівае 
зямное жыццё. Так і імя 
паэта Юрыя Сапажкова, 
колішняга супрацоўніка 
«Нёмана», не знікае са 
старонак часопіса. У сака-
віку Юрыю Міхайлавічу 
магло б споўніцца 77 га-
доў — і з гэтай нагоды 
Зінаіда Краснеўская пра-
пануе ўвазе чытачоў 
77 цытат з тэкстаў спа-
дара Юрыя — «цудоўна-
га чалавека, разумнага, 
зацікаўленага суразмоў-
цы і глыбокага, сапраўды 
таленавітага паэта». Цытаты ўзятыя з твораў розных 
жанраў — вершаў, эсэ, крытычных артыкулаў і на-
ват зборніка дзіцячых вершаў «Павук-канатаходзец». 
У публікацыі «Семдзесят сем» шмат трапных думак 
пра жыццё і літаратуру, шмат вершаваных радкоў, у 
якіх ёсць «яснасць выяўлення, прыгажосць і думка». 
Дванаццаць старонак цытат — магчымасць дастатко-
ва глыбокага знаёмства з творцам, і абраны Зінаідай 
Краснеўскай спосаб нагадаць пра калегу і добрага сябра 
падаецца добрай знаходкай, якую часам варта браць 
на ўзбраенне.

Сумніўна. У аповесці Максіма Іванова «Саната жніў-
ня» галоўныя героі — людзі, якія знайшлі сябе ў пра-
фесіі, сталі бацькамі, але пачуваюцца расчараванымі: 
жыццё нецікавае і аднастайнае, нешта важнае аказала-
ся няздзейсненым... Жнівень — яшчэ не восень жыцця, 
але вясна засталася далёка, пакрысе надыходзіць час 
успамінаў. Адпаведна, кожная з трох частак аповесці — 
гэта ўспамін, унутраны маналог героя, у якім шмат увагі 
надаецца настрою, пачуццям, адчуванням. У сюжэтным 
плане гэтыя псіхалагічныя эцюды нічым не звязаныя, 
хаця паміж героямі ёсць нямала агульнага. І паколькі 
Максім Іваноў мае філалагічную адукацыю, крыху дзіў-
на, што ён не паспрабаваў «скрыжаваць» біяграфіі праз 
гісторыю, агульную для галоўных персанажаў. Было б 
таксама выдатна, каб у творы меліся ідэі, 
якія выяўляюцца праз падтэкст, праз 
спалучэнне сэнсаў і становяцца для чы-
тача ўласным адкрыццём, тым самым 
інсайтам, дзякуючы якому на многія 
гады запамінаюцца мастацкія творы і 
іх аўтары. Пакуль Максім Іваноў вельмі 
канкрэтны і рэалістычны (натуралізм — 
яшчэ адзін магчымы кірунак?..), але яго 
аповесць чытаецца з вялікай цікавасцю. 
Напэўна, галоўнае пажаданне аўтару ў 
гэтым выпадку — больш свабодна пачу-
вацца ў творчасці, а чытачам (як мараль з 
аповесці) — вучыцца перамагаць мелан-
холію і дэпрэсіі, каб не абсалютызаваць 
праблемы і заўважаць светлыя і радас-
ныя імгненні.

На суд чытача. На паэтычных ста-
ронках «Нёмана» прадстаўлены вершы 
Уладзіміра Мазго, Георгія Кісялёва і На-
таллі Кучмель. Публікацыі выглядаюць 
вельмі годна — у тым ліку дзякуючы пе-
ракладчыкам Анатолю Аўруціну і Юрыю 
Мацюшку. Светлыя вершы адкрытага, 
рамантычнага Уладзіміра Мазго, лірыка 
Наталлі Кучмель, дзе тонка прамалява-
ны розныя грані кахання, «мужчынскія», 
сур’ёзныя гісторыі Георгія Кісялёва з 
марскім штормам, тундрай, сопкамі і ін-
шай небеларускай экзотыкай... Калі вам 
імпануюць амплуа лірычных герояў, паэ-
зія гэтага нумара будзе да густу!

***
Выдатна, калі паэт сталага веку не 

засядае ў мінулым, не аддаецца пес-
ням-жальбам пра спачылую маладосць 
і застаецца сучасным — не ва ўжыванні 
навамодных слоўцаў, але па самапачу-
ванні. Усё гэта справядліва датычна па-
эзіі Віктара Гардзея, якая прадстаўленая 
ў сакавіцкім «Полымі» падборкай «Час 
ляціць, як перапёлка ў жыта...». Пасля 
таго, як назва падборкі агучаная, чытач 
можа абурыцца: вы толькі што сказалі, 
што Гардзей не хварэе на старэчую на-
стальгію, а тут — «час ляціць». Так, але 
ў тым і цымус, што, канстатуючы ісціны, 

быць можа, невясёлыя, сам аўтар застаецца бадзёрым, 
а лепей нават сказаць — стаічна-аптымістычным. Па-
эзію Гардзея найперш адрознівае ўласна мова, глыбока 
паэтычная. Такая мова ператварае любую дробязь у ма-
стацтва. Прыкладам, як увесці ў лірычную карціну кам-
байн? Гучыць камічна, ці не так? Можаце не паверыць, 
аднак у Гардзея камбайн «гучыць» не менш рамантычна 
за які-небудзь лятучы 
галандзец. Пра непад-
робную арыгінальнасць 
паэта гэтаксама кажа 
абсалютная адсутнасць 
штампаў. Падаецца, гэ-
та адна з вызначаль-
ных рысаў літаратуры: 
калі чытач не ведае, 
пра што пойдзе размо-
ва ў наступным радку і 
як гэтая размова будзе 
весціся.

Сумніўнымі пада-
юцца асобныя радкі ў 
паэтычных нізках Свят-
ланы Быкавай і Алеся 
Камароўскага. Напры-
клад, «вясна шыбуе па 
прасторах» гучыць да-
волі супярэчліва, ці «як 
на цымбалах, грае ў голлі», ці вобраз вады, якая наталяе 
«аскому губ». Увогуле трэба сказаць, што вершы гэтыя 
маюць паэтычную (неграфаманскую) прыроду, аднак да 
слова варта ставіцца больш уважліва, калі вы, вядома, 
чакаеце, што нехта вас усё ж прачытае.

На суд чытача мы пакінем празаічную публікацыю 
Аляксандра Вашчанкі. Гэта якраз той выпадак, калі 
неасцярожна падабранае слова можа папсаваць някеп-
скую справу. Так, спадар Аляксандр апублікаваў шэраг 
маленькіх празаічных замалёвак з гістарычнай спадчы-
ны свету, не толькі Беларусі, якія займелі назву «Каралі, 
світа і просты люд...» і падзагаловак, які якраз і ўносіць 
невялічкую смуту: «Павучальныя гісторыі часоў Грун-
вальдскай бітвы». З тым, што пісьменнікі павуча-
юць дзяцей, мы ўжо неяк звыкліся (хоць гэта й няпра-
вільна, вядома). Але да каго звяртае свае павучанні 

Вашчанка?.. Можна меркаваць, вядома, што гэта такая 
гумарыстычная форма, павучанне з іроніяй, аднак у 
такім разе іранічны складнік варта было б узмацніць.

***
Выдатна. І ў сакавіцкай «Маладосці» гэтаксама най-

лепшай мастацкай публікацыяй аказваецца паэтычная 
нізка. Маргарыта Латышкевіч добра ўтрымлівае раўна-
вагу паміж сантыментам і працай над словам. Пачуццё 
не скажае форму верша, тэхнічная выверанасць не за-
бівае жыццё слова. Назва нізкі «Па лесвіцы з месяцо-
вых промняў» быццам бы падказвае: тут — рамантыка, 
тут — фантазіі, тут — дзявочае вершаванне... Падказка 
няправільная. Насамрэч, заўжды не пакідае адчуванне, 
што ўсе светлыя эцюды ў вершах спадарыні Маргары-
ты — толькі супрацьвага той цемры, якую аўтарка не 
выносіць на суд чытача. Ідзе нябачнае змаганне, і чы-
тач бачыць толькі яго 
плён — святло паэзіі. 
Іншае — за кадрам, 
і, відаць, так і павін-
на быць. Асаблівую 
ўвагу звяртае на ся-
бе верш пра «кніж-
ных дзяцей», эпігра-
фам якому служыць 
радок з вядомага 
верша-песні Уладзі-
міра Высоцкага. Гэты 
верш немінуча му-
сіць увайсці адной-
чы ў зборнік вершаў 
М. Латышкевіч.

...Нам забыцца на 
Слова —

горш, чым пазбыцца жыцця:
я паходжу са сціплага племені «кніжных дзяцей».
І, узняўшы да неба свой папяровы сцяг,
я шукаю вачыма дарогі былой працяг,
я працягваю рукі да тых,
хто за мной ідзе.
Сумніўна, што пасля радкоў, якімі адкрываецца 

падборка вершаў Анатоля Зэкава («Неўтаймаваны 
мой характар — / яго наўрад ці зацу-
гляць, / калі я сам, нібыта трактар, / 
гатовы ўсё наўсцяж араць...»), чытач 
знойдзе ў сабе сілы надалей пазнаёміцца 
з творчым светам аўтара.

На суд чытача. Адкрыем Амерыку, 
калі скажам: ёсць такая рыса ў «маладой» 
паэзіі — нагрувашчванне слоў ды сэнсаў 
без пэўнай мэты. Гульня з моваю захоп-
лівае маладых аўтараў, яны безаглядна 
аддаюцца ёй, і гэта дае цікавы плён: неча-
каныя спалучэнні — як яркія выбліскі ў 
цемры; непаўторнасць, бо імправізацыя і 
стыхія — непаўторныя па сваёй сутнас-
ці; шчырасць — яшчэ не гарант добрага 
твора, але неад’емны яго складнік — не-
аспрэчна. Усё гэта ёсць, але варта задацца 
пытаннем: навошта?.. Этап гульні са сло-
вам неабходны, яго праходзяць як этап 
фарміравання асобы, творцы, стылю. 
Поўнае разбурэнне правілаў дае магчы-
масць стварыць свае творчыя «догмы», не 
паўтараючы досвед (а значыць, і памыл-
кі) папярэднікаў, якімі б мудрымі яны 
ні былі. Паэты сакавіцкай «Маладосці», 
пэўна, якраз на гэтым этапе самавызна-
чэння і знаходзяцца (за выняткам зга-
данай вышэй Маргарыты Латышкевіч). 
Тут найперш маем на ўвазе публікацыі 
Марыі Бадзей і Дзяніса Шпіронка. Крыху 
іншага характару творчыя спробы Бажэ-
ны Мацюк — класічная форма, рыфма 
і г. д. Але й тут пачуццё пераважае. Для 
разумення аўтараў новага пакалення 
можна прывесці радкі спадара Дзяніса:

Ты калісьці быў проста дзіцём,
Што плыло паслухмяна
Па моры глыбокіх эмоцый.
Па гэтым самым моры нашыя аўтары 

плывуць дасюль. У гэтым плаванні за-
мест ветразя можа паслужыць запавет 
Максіма Багдановіча: «Трэба з сталі ка-
ваць, гартаваць гібкі верш, / Абрабіць 
яго трэба з цярпеннем».

Гэтаксама раім чытачу звярнуць увагу 
на апавяданні Аляксандры Хамянок, аса-
бліва на «Сябра».

Алеся ЛАПІЦКАЯ, 
Наста ГРЫШЧУК

77 магчымасцяў знаёмства

У Падую, на іспыт
Сонечны дзень у Падуі, ля гасцініцы спыняецца малады 
ўсмешлівы мужчына, які размаўляе па-італьянску з дзіўным 
акцэнтам. Вядома, падарожніка завуць Францыскам, 
і ў першага ж дасведчанага суразмоўцы ён пытаецца, 
ці ёсць у горадзе свая друкарня.

Але ў аповесці Таццяны Лашук «Экзамен» («Нёман», № 3) Францыск Скарына 
яшчэ не ўзбагачае, услаўляе і ўздымае, а трапляе ў некалькі прыгодаў і паспяхо-
ва здае іспыт на годнасць доктара медыцынскіх навук. Малады Скарына цікавіц-
ца кнігамі, на практыцы выкарыстоўвае свае медыцынскія веды, але не менш 
значным аказваецца яго дасведчанасць у футрах і скурах, а таксама знешняя 
прывабнасць...

Галоўны герой паўстае чалавекам дзейсным, бадзёрым і жыццярадасным. Вер-
насць лекарскім абавязкам, здаровы практыцызм і іншыя рысы Скарыны выяўля-
юцца праз канкрэтныя ўчынкі і стасункі з іншымі каларытнымі персанажамі. 
Дзякуючы некалькім эпізодам Таццяна Лашук — гісторык па адукацыі — змяшчае 
свайго героя ў кола творчай і інтэлектуальнай эліты эпохі Адраджэння. Так, Ска-
рына згадвае Рафаэля Санці як свайго шаноўнага сябра: у кампаніі знакамітага 
мастака ён працаваў цэлае лета і выкладаў анатомію будучым жывапісцам. Ці ве-
рагодна гэта? Чаму б не, тым больш што на адной з фрэсак Рафаэля ёсць абліч-
ча, якое вельмі нагадвае твар беларускага першадрукара... У Падуі Францыск мае 
кароткую амурную гісторыю з сіньёрай Альвароці — прадстаўніцай знакамітага 
венецыянскага роду, і менавіта з яе фінансавай падтрымкай дапускаецца да здачы 
экзамену, які падрабязна апісваецца ў творы.

Таццяна Лашук дэманструе, што многія ідэі і вядомыя выказванні Скарыны 
з’явіліся не падчас чытанняў кніг і доўгіх самотных разваг, а ў непасрэднай ка-
мунікацыі з сучаснікамі, якім даводзілася тлумачыць любоў да Радзімы, распа-
вядаць пра значнасць Бібліі альбо перакладаць на простую мову незразумелыя 
малітвы. Ствараючы вобраз эпохі, аўтар выяўляе рэальныя абставіны, якія вы-
значылі мэты кнігавыдавецкай дзейнасці Скарыны. У творы багата цікавых дэта-
ляў, якія дазаляюць уявіць жыццё пачатку ХVІ стагоддзя: у заможных італьянскіх 
сем’ях пачынаюць карыстацца відэльцамі, бялізну адбельваюць у спецыфічным 
растворы з непрыемным пахам, падуанскія прыгажуні гадзінамі сядзяць на балко-
нах, каб асвятліць валасы...

Пазнавальная аповесць з цікавым сюжэтам і прывабным паспяховым героем за-
цікавіць шырокую аўдыторыю, пачынаючы з вучняў сярэдняй школы. Адкрыты, 
сумленны, кемлівы, просты ў стасунках — такім паўстае Скарына ў творах пачатку 
ХХІ стагоддзя, і гэты вобраз мае імпанаваць нашчадкам першадрукара.

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Надрукавана ў «Нёмане»Надрукавана ў «Нёмане»
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ТРЫ ПУНКТЫ АДЛІКУ
Дэбютныя зборнікі вершаў Аляксея 

Арцёмава, Ганны Комар і Яўгена Бясчас-
нага датуюцца 2016 годам. Так, работа 
над кнігамі была завершаная напярэдад-
ні Новага года, аднак сапраўднае жыццё 
іх пачалося толькі ў 2017-м. Што цікава, 
кніга Аляксея Арцёмава «Скрозь кіла-
метры» ўжо адзначаная літаратурнай 
супольнасцю: аўтар трапіў у тройку па-
этаў-фіналістаў прэміі «Дэбют» імя Мак-
сіма Багдановіча.

Калі вы час ад часу чытаеце нашы па-
лосы крытыкі, дык імя Аляксея не ста-
нецца для вас незнаёмым. Паэт з Тулы 
піша па-беларуску і друкуецца ў нашых 
выданнях — ад «Маладосці» да «Верас-
ня». Кніга ягоная па праве можа звацца 
доўгачаканай: па-першае, любая добрая 
кніга з’яўляецца такой, па-другое, паа-
собныя публікацыі засведчылі прыкмет-
ны талент Арцёмава, «падсумаванне» 
якога не цярпелася пабачыць у выглядзе 
кнігі.

Што ж адкрыў нам гэты дэбют? Тонкую 
назіральнасць, у аснове якой — любоў да 
бліжняга, як бы пафасна яно ні гучала, і 
мяккае пакепліванне са сваіх ды чужых 
слабасцяў. Гэтаксама ўменне бачыць на-
раджае талент пейзажыста, жывапісца: 
прырода ў Арцёмава прасветленая, ад-
начасова яркая і пяшчотная. Нельга ска-
заць, што паэзія яго належыць да «сена 
на асфальце», аднак спалучэнне ўрбані-
стычнага і адпрыроднага — вызначаль-
ная рыса. Між тым у аснове кампазіцыі, 
будзь то замалёўка гарадская ці вечаро-
вы пейзаж, застаецца чалавек. Чалавек і 
чалавек, чалавек і ўнутраны голас, чала-
век і каханне, чалавек і прырода — уся-
кі верш можна раскласці на два такія 
ўмоўныя складнікі. Засталося дадаць, 
што Аляксей Арцёмаў прытрымліваецца 
класічнай вершаванай формы, што ні-
якім чынам не ўплывае на арыгіналь-
насць верша. За ўвесь час знаёмства са 
зборнікам мне не давялося напаткаць ні-
водны штамп. Рэдкая адказнасць за сло-
ва і сумленнасць — тут і аксакалам варта 
спусціцца з лаўраў ды павучыцца ў «вуч-
ня». Кажучы пра будучыню беларускай 
літаратуры, рызыкну сцвярджаць, што 
сярод іншых вызначальных імёнаў у ёй 
будзе значыцца імя Аляксея Арцёмава.

У адрозненне ад зборніка «Скрозь 
кіламетры», кніга Ганны Комар «Страх 

вышыні» — тыпова дэбютная. Аўтар-
ка самасвярджаецца, выяўляе сваё «я», 
шукае новае, нечаканае, імкнецца да 
арыгінальнасці, і, трэба сказаць, гэта 
ёй удаецца. Вершы Ганны Комар дзяво-
чыя — не ў сэнсе коцікі-кветачкі, і нават 

не ў сэнсе «ты разбіў мне сэрца»: яны 
выяўляць свет маладой жанчыны, све-
табачанне смелай, таленавітай, разумнай 
прадстаўніцы так званага слабога полу.

Яўген Бясчасны — паэт рускамоўны. 
Яго кніга «Стой!» сабрала вершы, напі-
саныя за шэсць гадоў творчасці. Падчас 
прэзентацыі кнігі аўтар прызнаўся, што 
«вершаў нападала як снегу, і сярод іх трэ-
ба было расчысціць дарожку». Рэдактар 
кнігі Андрэй Хадановіч зазначыў: «Што 
датычыцца кнігі — у ёй паэт ужывае не 
толькі словы і сказы — цэлыя тэкставыя 
масівы культуры, якой ён жыве і дыхае. 
Акрамя беларускага светаадчування 
тут, напрыклад, немагчыма не пабачыць 
Бродскага. Яго ўплыў настолькі відавоч-
ны, што аўтар даводзіць да віртуознасці 
ўсе гэтыя алюзіі, рэмінісцэнцыі. Але чым 
сталей станавіўся Яўген, тым больш ён 
ужываў у творах цытаты беларускіх аўта-
раў — вы гэта заўважыце, калі будзеце 
чытаць кнігу». Герой зборніка — гарадскі 
жыхар, непрыкметны і быццам звычай-
ны. Але ёсць у яго адна суперздольнасць: 
умець спыніцца і ўбачыць, а затым ска-
заць мінаку-чытачу: «Стой! Азірніся». У 
паэтычным свеце Яўгена Бясчаснага не 
існуе дробязяў: кожная рэч мае значэнне, 
прычым адзіна магчымае, скажам так, 
нерухомае. Рэчы, людзі, гарады — усё 
ўзаемадзейнічае, і ў гэтай віхуры жыц-
цёва неабходна ўмець пачуць вось гэтае 
«стой!», каб не стаць адным з мёртвых 
душаў.

РАМАН З ЛІТАРАТУРАЙ
Падзеяй новага літсезона стаў выхад 

кнігі Ганны Севярынец «Дзень святога 
Патрыка». Сюжэт закручаны вакол літа-
ратурнага свету — што прадказальна, 
калі ўлічыць, якім актывістам-прапаган-
дыстам нашай літспадчыны з’яўляецца 
Ганна Севярынец.

У рамане ёсць антыўтапічны матыў: 
беларуская мова прызнаная мёртвай, 
і даследчыца Марына Дамейка мусіць 
адабраць творы нашае літаратуры для 
захавання ў спецархіве. Цікавы ход, які 
дазваляе паразважаць над вартасцямі 
асобных тэкстаў. Асобныя чытачы вы-
казвалі меркаванне, што аўтарка зра-
біла галоўную гераіню сваім адбіткам, 
маўляў, «Дзень святога Патрыка» — пра 
самую Севярынец і яе любоў да белліту. 
Аднак пісьменнік Валер Гапееў аспрэчвае 
гэта. Ён адзначае, што кніга неардынар-
ная, «таму што да гэтага часу ніхто так 
не спрабаваў праз не нонфікшн паказаць 
беларускую літаратуру і яе асобаў. Калі 
мяне паправяць: ці не ўвесь тэкст якраз 
і ёсць дакументалістыка, жывыя гісторыі 
некалі жывых пісьменнікаў, я запярэчу. 
Аўтар не ставіла мэтай данесці да чыта-
ча менавіта гэтую дакументалістыку, для 
гэтага яна скрупулёзна і грунтоўна пра-
цуе над іншымі сваімі творамі... Раман 
скарыстоўвае пэўныя адшуканыя факты, 
канечне, але тут яны зусім дзеля іншай 
мэты». Дзеля якой? На гэтае пытанне 
мусіць адказаць сам чытач.

ЦЁПЛЫ СНЕГ
Цэлы шэраг цікавых выданняў прэ-

зентавала сёлета выдавецтва «Галіяфы». 
Пачаць варта з кнігі паэзіі Вольгі Гапе-
евай «Граматыка снегу». Увесну не над-
та хочацца вяртацца да такой снегавой 
тэматыкі, аднак зразумела, справа не 
ў зіме: снег тут — сімвал першапачат-
ку, чысціні слова і сэнсу. Пачынаючы з 
такога вось белага ліста можна наноў 
паглядзець на рэчы звыклыя. Як пазна-
чае анатацыя, кніга пашырае межы 

ўсведамлення штодзённасці, дзе словы 
і значэнні ўглядаюцца адно ў адно ў 
надзеі пазбегнуць самоты. Гэта свое-
асаблівая граматыка ўзаемін чалавека з 
сусветам праз мову. Сімвалічнасць снегу, 
якая пранізвае кнігу наскрозь, выклікае 
бязмежнасць інтэрпрэтацый паэзіі Воль-
гі Гапеевай. Зрэшты, усякае добрая паэзія 
прадугледжвае бязмежнасць інтэрпрэта-
цый. Засяроджанасць на слове дазваляе 
паэтцы быць дакладна-нешматслоўнай, 
і гэта вельмі імпануе, як мне думаецца, 
сучаснаму паспешліваму чытачу. Аднак 
лаканічнасць такая ў той жа час вымагае 
ад чытача паўзы ў бесперапынным бегу 
жыцця: як казаў Бясчасны, стой, паду-
май, заўваж.

Адасобімся ад мастацтва і звернемся 
да навукі. Вяртаннем забытых герояў не 
першы год займаецца гісторык з Заслаўя 
Ігар Мельнікаў. Ягоная апошняя вы-
дадзеная кніга так і называецца: «Забы-
тыя героі». Работа прысвечаная гісторыі 

ўдзелу беларусаў у барацьбе с нацыз-
мам у складзе Польскіх узброеных сіл 
на Захадзе. Найперш размова ідзе пра 
жаўнераў Другога польскага корпуса і 
Першай асобнай польскай паветрана-дэ-
сантнай брыгады. Аўтар нязменна пры-
трымліваецца дакументальнай асновы, 
выкарыстоўваючы ўнікальныя архіўныя 
матэрыялы. Што й казаць, тэма жаўне-
раў Андэрса ўвогуле была закрытай на 
Беларусі, але цяпер навукоўцы-гісторыкі 
маюць вольніцу. Дзякуючы гэтым зме-
нам мы можам адсачыць лёсы беларусаў, 
якія з пекла ГУЛАГа патрапілі ў іншае 
пекла — бойню пад Монтэ-Касіна. 
Апісваючы жыццё гэтых людзей, Ігар 
Мельнікаў закранае многа больш: лёс 
краіны. Разгортваецца цэлы гістарычны 
пласт. Кніга чытаецца з вялікай цікаў-
насцю і надзіва лёгка, калі ўлічыць, што 
напісаная яна па-навуковаму суха (у до-
брым сэнсе). Аўтар стрыманы і даклад-
ны, але факты, якімі гісторык аперуе, 
кажуць самі за сябе, дазваляюць адчуць 
на сваёй скуры тыя жахі, нястачы, рызы-
кі, боль, што перажывалі жаўнеры-бела-
русы войска польскага. Ігар Мельнікаў 
правёў сваю працу на выдатна. Дадае 
плюсаў кнізе і тое, што яна багата ілюс-
траваная фотаздымкамі з архіва аўтара.

Гэтаксама з новых празаічных кніг 
года — «Плошча Калумба» Сяргея Лап-
цэвіча. Яго героі — тыповыя дзівакі, якіх 
часта па недасведчанасці ды непісьмен-
насці называюць маргіналамі. Гэта філо-
саф-выпівоха, які калісьці ўцёк у Бруклін 
і марыць вярнуцца ў краіну, якой больш 
няма. Стары мастак, зацыклены на ідэі 
пераемнасці, адбірае ў роднай дачкі яе 
сына. Мілая, здавалася б, дзяўчына На-
дзя, жадаючы як найлепш, дасягае аку-
рат зваротнага выніку: «вучыць усіх про-
стасці, ламаючы лёсы». Ці гісторыя пра 
менеджара, які мае ўсё, што трэба, але не 
разумее: дзеля чаго? Ён «спрабуе адшу-
каць парэшткі сэнсу ў сабе і наваколь-
ным свеце». Рэцэнзенты адзначаюць 
у прозе Сяргея Лапцэвіча экзістэнцый-
ны кантэкст, псіхалагізм і дакладнасць 

дэталяў. Экзістэнцыйны кантэкст — 
азначэнне сумніўнае па-за межамі філа-
софскай навукі: так ці інакш, усякі твор, 
хоць бы й прыпеўка, мае такі кантэкст, 
бо размова пра жыццё чалавека. Тут хут-
чэй маецца на ўвазе ўзіранне ў сутнасць 
чалавечых комплексаў, аналіз праблем, 
якія суправаджаюць людзей, якія выгля-
даюць быццам бы шчаслівымі, разумны-
мі і г. д. А ўрэшце рэшт, усім нам трэба 
толькі адно — любоў і прызнанне.

Асобна вылучым перакладныя выдан-
ні — «Зіма Гюнтэра» Маркаса Хуана Ма-
нуэля і «Каменны патоп» Холера Франца. 
Першая была названай кнігай году ў Асу-
ньёне ў 1987-м. Раман аўтар перапісваў 
дзесяць разоў цягам трынаццаці гадоў 
(нашыя, відаць, на такое не здольныя: як 
напісаў, так і цудоўна). Знаёмячы чыта-
ча з кнігай, укладальнікі пазначаюць: «У 
тэксце па-майстэрску спалучаюцца аван-
гардныя літаратурныя тэхнікі і рысы 
постмадэрнізму, ад плыні свядомасці 
Джойса ды Фолкнера да поліфанічнага 
дыялогу і карнавалізацыі Бахціна. “Зіма 
Гюнтэра” — адкрыты раман, у якім пера-
плецены дэтэктыўная інтрыга, ода кахан-
ню, сацыяльная сатыра, глыбокі роздум 
аб гістарычных каранях парагвайскай 
нацыі ды іранічны погляд, не пазбаўлены 
гумару і эратызму, на парадоксы нашага 
часу». Галоўны герой, эканаміст Гюнтэр, 
немец па факце, а на паперы парагваец, 
жыве ва ўмовах паўднёваамерыканскай 
ваеннай дыктатуры. Акром грамадзян-
скага гучання раман вядзе яшчэ некалькі 
ліній, сярод якіх цікавая лінія міжнацы-
янальных адносінаў.

Холер Франц у «Каменным патопе» ра-
павядае пра своеасаблівыя пампеі: 11 ве-
расня 1881 года швейцарская вёска Эльм 
пацярпела ад камняпаду, выкліканага 
тэхналагічнай памылкай прамыслова-
здабыўчай справы. Аўтар разглядае два 
апошнія спакойныя дні перад катастро-
фай, прычым на свет ён глядзіць вачыма 
сямігадовай Катарыны Дыш, дзяўчын-
кі, якая вельмі тонка адчувае свет. Зва-
рот да дзіцячага светапогляду — калі 
ён майстэрскі — заўжды кранальны 

і стварае эфект пранізлівай шчырасці. 
На такім фоне трагедыя вёсачкі гучыць 
яшчэ выразней. Перажыванні, клопаты, 
радасці дзяўчынкі набываюць асабліва 
драматычнае гучанне, калі чытач загадзя 
ведае, што чакае маленькую гераіню на-
перадзе.

...Паэзія традыцыйная і моладзева-
парывістая, рускамоўная і беларуска-
моўная, погляды дзявочы і мужчынскі, 
проза пра нас і пра забытых герояў, тво-
ры айчынных аўтараў і замежных — як 
бачым, выбар надзвычай багаты, і, пэў-
на, нешта з апісанага вам прыйдзецца да 
душы. Добрая кніга, як і добрае надвор’е, 
можа стацца аздобай вясны.

Наста ГРЫШЧУК

МІЖСЕЗОННЫ КНІГАЗБОР
Што прэзентаваў беларускі кніжны рынак?

Школьнікі скончылі трэцюю чвэрць, атрымалі заслужаныя 
адзнакі і нават адгулялі вясновыя вакацыі. У пісьменніка 
вакацый няма, у яго, як у цара, ненармаваны рабочы графік. 
Але чаму б і нам не падагуліць вынікі за «творчую чвэрць»?.. 
Прыкладам, разгледзець новыя кнігі, што з’явіліся на кніжных 
прылаўках ужо сёлета.
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Крыніца
Прытомлены спёкай паўдзённай,
Суцішыўся ў мораку дзень.
У хвалях крыніцы сцюдзёнай
Згасае апошні прамень.

Струменіць раўчук і спявае,
Бруіцца паток з глыбіні,
Бы сутнасць зямлі ў ім жывая,
Надзей і трывог карані.

Здарожыўся: стома і смага.
Прыгнулі легенды-шляхі.
Ваду п’ю з далоняў я прагна,
Прашу дараваць за грахі.

Пітво — ад заганаў збавенне.
У дні перамог і пакут
Я чэрпаю годнасць, натхненне
З крыніц тваіх, бацькаўскі кут.

Душу з кожнай кропляй гаючай
Узносяць спагада палёў,
Быліны дубоў па-над кручай,
Вясновы мажор салаўёў.

Світанне ў тумане клубіцца,
Настой баравы — да аблок.

Віруе між дрэў тут крыніца —
Сардэчных сустрэч астравок.

Паштовая скрынка
На далонях духмяных палеткаў,
У разгалістых сховах лясоў
Я шукаў басаногім падлеткам
Свой прыстанак на кручы часоў.

У кішэні ёсць хлеба скарынка —
I ў паход па таемных кутах.
А паштовая сіняя скрынка
Тайны новыя несла ў лістах.

Геаграфія шырыла межы
За гудкамі начных цягнікоў.
А за імі імчалі ў свет снежны
Летуценні гарэз-хлапчукоў.

Родны кут, на спатканне з табою
Праз набыткі і страты прыйшоў.
З непакрытай стаю галавою
Каля весніц да казачных сноў. 

Колькі часу прайшло, праляцела:
Паўстагоддзя між намі ляжыць.
Пакасілася і апусцела —
Сіратліва хаціна дрыжыць.

На сцюдзёных вятрах перамерзла,
А калісь мальцу грэла душу,

Пакуль плынь таго ў рань не панесла.
Бы цяпельца, гады варушу...

За ваколіцай клікнула скрыпка,
Ды няма каго ёй весяліць.
А паштовая сіняя скрынка,
Як раней, каля брамы вісіць.

Вясновая пяшчота
Жаўрук у сіні веснавой лунае.
Хвалюе песняй сонечную рань.
Хаду дзень новы шпарка пачынае —
У каляровую кіруе здань.

Блакіт заліў прастор да гарызонту,
Па поймах рэк плыве за небакрай.
З ніў коцяць хвалі пасяўнога фронту.
Ім салютуе зелянінай гай.

На лузе кружаць кветкі ў карагодзе.
Вясёлка вышываным ручніком
Свет агарнула і пры ўсім народзе
Лупцуе далі ўсцяж касым дажджом.

На крылах ветрыку настрой маёвы
Разносіцца ва ўсе куты зямлі.
Пасля накіне вечар паркалёвы
I на начлег — на зорныя палі.

Там стрэне заўтра. Свята і турбота!
Не скончыцца парад маіх гадоў,

Пакуль душу вясновая пяшчота
Будзе купаць у водары садоў.

Вандроўнік
Гудзе паўночны вецер —
Вандроўнік, фаталіст.
Нясе па белым свеце
Дажджамі збіты ліст.

Нядаўна ён на клёне
Шаптаўся, гаманіў,
Што ў восеньскім палоне
На ўзлёт сябе натхніў.

Сцвярджаў, увесь барвовы:
— Да твару колер, клас,
Няхай прыкід не новы,
Ды не зялёны ў нас.

Гудзе паўночны вецер —
Вандроўнік, фаталіст.
Ён закахаў да смерці
I знёс з радзімы ліст.

***
Дала мне ў спадчыну Айчына
Лёс у вірах часоў і рэк,
Над чоўнам ветразь,
Статус сына,
Каб з іх адбыўся чалавек.

***
Пасвет зары апошняю лучынаю
Датлеў і згас пад столлю неба зорнаю.
Крылом махнула ночка салаўіная
І кінулася прэч гаямі чорнымі. 

Гарачай лавы хваляю бязгучнаю
Уздыбіўся усход пякельным золатам,
Магутна промні ўдарылі сляпучыя —
І слуп агню паўстаў над гарызонтам!
Зайшоўся ў крыку дзень 
нованароджаны…

У дзедавай хаце
Шчымліваю тонкаю нотай
У хаце звініць цішыня,
Сціскае за грудзі сумота
Асенняга мокрага дня.

Старэнькі насценны гадзіннік,
Спрабуючы час запыніць,
Сячэ і сячэ на хвіліны
Вякоў непарыўную ніць.

А з рамаў, нібыта з-за кратаў,
Над шэраю плямай акна
З пацёртых зрыжэлых картак
Тужліва глядзіць даўніна.

***
Поўня ўзыдзе над дахамі хатаў
Ці зашэпчуцца ветлы ў паўсне —
Ціхі водгук далёкае страты
Раптам сэрца тугой захлісне.

Пазаве, загукае без гуку
З незваротнай чароўнай пары.
Без надзеі, шчымліва і глуха.
І замрэ… Нібы свечка згарыць.

***
Што адышло — душу не параніць,
Хоць і пакінула ў сэрцы сляды. 
Зноў у былое скіроўвае памяць —
Непаслухмяны мой павадыр.

Дзверы ў дзяцінства адчыняцца ціха…
Вось я на родным ускрайку сяла…
Там, дзе зліваліся Моства і Сцвіга,
Хата бацькоўская колісь была…

Горбіцца хатнішча, нібы магіла.
Леташні ліст на былінцы дрыжыць.
Ветлы панурыя кучкай пахілай
Збоч вінавата стаяць, як крыжы.

Як мы пляскаліся ў рэчцы вясёлай!
Ззяў пад вадою пясок залаты!
Ўсё адышло і не вернецца болей…
Вее самотай ад цёмнай вады.

***
Доўга спала душа агрубелая
Сярод даўніх пачуццяў магіл.
Ды дзівоснаю зоркаю белаю
Узышла ты на мой небасхіл.

Распрасталіся крылы самлелыя
На тваё трапяткое святло.
Вось і першыя ўзмахі нясмелыя…
Узнялася душа на крыло!

Узляцела яна — неразважная,
Хоць адчула і подых бяды.
Толькі ж вельмі ўжо ты недасяжная…
Мабыць, зоркі такія заўжды.

Ззяеш ты ў вышыні, недаступная,
Зрэдку кінеш прамень залаты…
На зямлі без цябе я пакутую.
Ці ж не ведаеш гэтага ты?

Час бруіцца ракою празрыстаю…
Сцежкі лёсу ніхто не міне.
І я веру, што знічкай агністаю
Ты аднойчы зляціш да мяне!

***
Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад,
Зацярушаны сонца саломаю.
Хоць пладоў залатых ты там 
знойдзеш няшмат —
Усё горкія ды зялёныя…
Увайдзі у мяне, як увосеньскі сад.

Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад,
Пад галін маіх крылы шырокія.
Цішынёй патаемных цяністых палат
Я сустрэну цябе, чарнавокая.
Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад.

Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад.
Цёплы сонечны зайчык гарэзлівы
Бестурботна задрэмле ў тваіх валасах
І сцячэ жураўлінаю песняю.
Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад.

Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад,
Па сцяжынцы прайдзі карункавай.
І асыпле цябе ранні мой лістапад
Залацістымі пацалункамі.
Увайдзі у мяне, як у восеньскі сад.
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Прывітанне
Вітаю! — якое чароўнае слова,
Празрыстае, быццам бы кропля расы,
Добрых намераў жывая аснова,
Ясны адбітак душэўнай красы.
А як аздоблена лёгкай усмешкай,
Вартасць яго вырастае ўдвая,
І ні пры чым тут жыццёвая спешка,
Праца, вучоба, турботы, сям’я.
А як сустрэнеш з агеньчыкам вочы,
Добры настрой завітае нараз,
І цеплыню свайго сэрца захочаш
Хутка даслаць з прывітаннем ў адказ.
Досыць прыемны такі падарунак
Ні аднаго не каштуе рубля,
Ад летуценнасці лепшы ратунак —
Цешыць і зблізку, і нават здаля.

Калыханка
Спіце хлопчыкі, дзяўчынкі, заплюшчвайце 

вочкі,
Для таго, каб дзеткі спалі, і прыходзяць 

ночкі. 
Месяц носік прыхаваў у цёплыя далоні,
Сад галінкі апусціў, нібыта ў паклоне.

Ветрык на гары прылёг, моцна прытаміўся,
Лес пуховаю пярынай з галавой накрыўся.
Спіць і возера ў цішы, і на небе зоркі,
Пахаваліся звяры ў цёпленькія норкі.

Казкі, песенькі і цацкі ўсе даўно паснулі,
Сон ціхутка плешча ў ладкі: люлі, люлі, 

люлі...
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«Маскоўскі беларус» Валерый Калінічэнка нарадзіўся ў вёсцы Уборкі Буда-Кашалёўскага раёна. Пасля аварыі на Чарнобыль-
скай АЭС давялося з сям’ёй пакінуць родныя мясціны, перабрацца ў падмаскоўную Шатуру. Працуючы ў газеце, заснаваў 
выдавецтва, якое падрыхтавала і выпусціла ў свет дзясяткі твораў расійскіх аўтараў падмаскоўнай глыбінкі. Там жа завяршыў 
і выдаў раман «Асуджаныя на шчасце» і аповесць «Тайнае галасаванне», над якімі распачынаў працаваць яшчэ ў Беларусі.

Потым паехаў на працу ў сталіцу. З камандзіровачнымі пасведчаннямі многіх папулярных ведамасных выданняў Валерый 
Калінічэнка аб’ездзіў розныя куткі Расіі, далёкага і блізкага замежжа. Заслужаны работнік культуры Расійскай Федэрацыі, 
член Саюза пісьменнікаў Расіі. Не забывае пісьменнік і любыя з маленства мясціны, часта прыязджае сюды, дзе «лёсу карані». 
Гэтыя сустрэчы з радзімай, «вобразы мілыя роднага краю», знайшлі адлюстраванне ў шматлікіх вершах і паэмах, якія сталі 
асновай яго паэтычных зборнікаў «Зорны дазор», «На залатым ганку», «Роднасць», «Гасцінец» і «Баравое ляда», што нядаўна 
выдадзеныя ім у маскоўскіх выдавецтвах на беларускай мове. Друкаваўся таксама ў часопісе «Полымя».

Спадзяюся, шаноўным чытачам «ЛіМа» будзе цікава пазнаёміцца з творчасцю Валерыя Калінічэнкі, адчуць і ўбачыць праз 
слова, чым жыве паэтычная душа нашага «маскоўскага беларуса», ганаровага грамадзяніна Буда-Кашалёўскага раёна.

Мікола ЧАРНЯЎСКІ
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Спачатку я ішоў гуляючы і, быц-
цам мяч, футболіў перад сабой 

каменьчык, які з кожным ударам па ім 
павялічваўся ў памерах. Вось ён стаў ка-
менем, затым валуном, потым ростам з 
мяне. Дарога, перш асфальтаваная, так-
сама змянялася да горшага. Са жвіро-
вай ператварылася ў пясчаную, пасля ў 
размытую, быццам пасля зацяжнога да-
жджу, каляіну з выбоінамі, калдобінамі, 
буяракамі ды ямамі. Няроўна выгінаю-
чыся, нібы змяя, яна накіроўвалася ку-
дысьці ўвысь, знікаючы за гарызонтам. 
Шлях вёў пад гару, і я пхаў у гэтую гару 
каменную круглявую сцяну, не зважаю-
чы на марнасць высілкаў, таму што назад 
павярнуць не мог з-за інстынкту сама-
захавання. Пакаціўшыся з гары, «Сізіфаў 
камень» прыхлопне мяне і раздушыць у 
аладку. Толькі мокрае месца і застанецца.

Бессэнсоўную маю працу каменціра-
валі, нібы падзеі ў сацсетках, два галасы. 
Яны раздаваліся аднекуль зверху. Адзін 
голас здаваўся вельмі прыемным і добра-
зычлівым, другі рыпеў, як нязмазаныя 
дзвярныя завесы.

— Дурань чалавек! — заяўляў горшы 
голас.

— Не, не дурань! — адмаўляў голас 
прыемны.

— А я кажу — дурань, які не заслугоў-
вае нават долі секунды нашай увагі! — 
настойваў рыпучы.

— Ты памыляешся, — мякка перакон-
ваў, быццам непаслухмянае дзіцё, да-
братворны.

— Навошта тады ён пхае ўгару гэты не-
пасільны для яго цяжар, стагоддзямі сто-
ячы на адным месцы, не прасунуўшыся і 
на міліметр? Ён не дурань, згодны, — ён 
ідыёт!

«Стагоддзямі? — насцярожыўся я, 
прыслухоўваючыся да галасоў. — Пра 
каго гэта яны?»

— Не гарачыся, — угаворваў па-раней-
шаму добры голас. — Гэта ж яго жыццё, 
яго лёс. Ён не можа адмовіцца ад самога 
сябе.

— У … такое жыццё і лёс! — вылаяў-
ся рыпучы. — Я магу прапанаваць яму 
змяніць яго будучыню да лепшага!

— Але тады ты запатрабуеш вялікі 
кошт за гэта з яго ж.

— Вядома! А як інакш? Але ў адрознен-
не ад цябе я, прынамсі, маю сумленне і 
дазваляю выбіраць. Ты ж бясспрэчны. 
Твая жорсткасць, утоеная пад дабра-
дзейнай маскай, бязмежная. Па-твойму, 
чалавек народжаны для пакут і толькі 
яго несмяротная душа годная для раю? 
Ты ў сто мільёнаў разоў горшы за мяне ў 
такім разе! Ты ж стваральнік чалавецтва! 
І як ставішся да сваіх дзяцей? Маркіз дэ 
Сад, Гітлер і Сталін разам узятыя нерво-
ва кураць побач з табой!

— Таму што ты змяніў іх будучыню.
— Я прапанаваў ім угоду. Жыць, а не 

гібець...
— У абмен на іх душы.
— Кім бы яны былі без мяне? Адольф 

пэцкаў бы паперу агіднай мазнёй, лічачы 
сябе пакутнікам ад мастацтва, і звар’яцеў 
бы ад зайздрасці да Далі і Пікасо. Іосіфа б 
Ленін загадаў расстраляць за шматгадо-
вае супрацоўніцтва таго з царскай ахран-
кай. Дэ Сад мне проста спадабаўся. Ён 

нагадваў мяне ў маладосці. Я разгледзеў 
у іх нечалавечы патэнцыял!

— І ўзмацніў сваёй падтрымкай?
— Зразумела! Мне ж патрэбныя душы, 

якімі яны і забяспечылі ў неабмежаванай 
колькасці. Ізноў жа, паўтаруся, у іх быў 
выбар. Чаму ж яны не даверыліся табе, 
свайму так званаму бацьку? Маўчыш? 
А я табе адкажу. Таму, што ты кінуў іх, 
патрабуючы беспярэчнага падначалення 
сабе. А як падпарадкоўвацца таму, каго 
няма?

— Яны аблудныя авечкі.
— Вось! Ты ставішся да сваіх стварэн-

няў як да авечак, я ж вызваляю запал, 
характары, моц! Не ва ўсіх, вядома. Га-
лоўным чынам, ты маеш рацыю, твае 
дзеці ў большасці сваім статак. Балван-
чыкі, адным словам, дурні, ідыётыкі, як 
гэты, унізе.

— Ну дык прапануй яму свае паслугі.
— Ты сур’ёзна?
— Цалкам.
— Страціш яшчэ адну несмяротную 

душу.
— Паглядзім.
— Што тут глядзець? Ён жа не зусім ду-

рань. Зрэшты, выбачай, я не хацеў цябе 
пакрыўдзіць.

Уважліва слухаючы размову двух невя-
домых, я раптам зразумеў, хто яны, аднак 
не верыў да канца ў сваю правасць, па-
куль...

...цудоўным чынам не апынуўся на во-
блаку ў кампаніі Бога і Д’ябла, прычым 
Бог быў чарнаскурым і паходзіў на галі-
вудскага акцёра Моргана Фрымана, які 
неаднойчы выконваў ролю Бога ў кіно, 
а Д’ябал быў падобны на кінавампіра — 
такі ж бледны млявы прыгажун у белай 
тройцы і лакаваных туфлях з чорнымі 
крыламі за плячыма.

— Не глядзі ўніз! — Д’ябал нібы прачы-
таў мае думкі, бо цікаўнасць выклікала 
зусім не чароўна-д’ябальскае суседства, 
а наколькі высока мы знаходзіліся над 
зямлёй. Я ледзь не зваліўся з воблака пры 
гэтым.

— Добрага дня! — па-бацькоўску звяр-
нуўся да мяне Бог.

— Ён не здзіўлены! — заўважыў Д’ябал, 
кажучы Богу пра мяне ў трэцяй асобе, 
нібы мяне тут не было.

— Прывітанне! — працягнуў я руку 
для поціску спачатку Богу, затым Д’яблу, 
і абодва паціснулі яе. — Я што, памёр? — 
спытаў.

— А як табе больш падабаецца? — пы-
таннем на пытанне адказаў Д’ябал.

— Не хацелася б быць мёртвым, — ска-
заў я на гэта.

— Ну дык і не будзь, — параіў Д’ябал. 
— Хоць, — пацікавіўся, — што добрага ў 
тваім жыцці?

— Жыццё само па сабе добрае, — пра-
мовіў я.

— Ды ну?! — не паверыў Д’ябал. — Аб-
стракцыя — твой канёк? — дамагаўся ад 
мяне шчырасці. — Сваіх думак не наза-
пасіў?

Я пазіраў на Бога, шукаючы падтрым-
кі ў яго. Аднак той захоўваў маўчанне 
і толькі ўсміхаўся блажэнна, быццам 
вар’ят.

— А што ты ўсё на Бога паглядаеш? — 
падлавіў Д’ябал. — На Бога спадзявайся, 
але і сам нешта рабі, — нагадаў. — Тым 
больш што адказ на пытанне, які патра-
буецца ад цябе, не з разраду вышэйшай 
матэматыкі. Дарэчы, пра Бога. Ты хоць 
верыш у яго? Не гэтага, які сядзіць перад 
табой, а ўсюдыіснага выратавальніка, 
маці яго?

Я гатовы быў пакласці Д’ябла на ла-
паткі сваімі высновамі пра жыццё, але да 
пытання пра веру ў Бога гатовы не быў, 
таму запнуўся на першым жа слове.

— Ды ты бязбожнік! — выклікнуў 
Д’ябал. — Атэіст?

Бог не зводзіў з мяне свайго пільнага 
позірку, але добрага, без пагроз. Што ён 
чакаў пачуць?

— Я не веру ў чароўнае з’яўленне ча-
лавека, — асцярожна вымавіў я, — але і 
ў паходжанне чалавека ад малпы шляхам 
эвалюцыі — таксама.

— Ён відавочна сумняецца ў тваіх 
здольнасцях стваральніка! — намякнуў 
Д’ябал Богу цішкам, але так, што я пачуў. 
— Уся твая праца дарэмная.

— Ва ўсяго ёсць стваральнік, — нарэш-
це загаварыў Бог. — Нічога з нічога не 
можа паўстаць, нават шляхам эвалюцыі.

— Сапраўды! — падхапіў я.

— А чаго ты цешышся? — незалюбіў 
Д’ябал. — Бога ж няма, па-твойму!

— Калі няма Бога, няма і Д’ябла, — вы-
мавіў Бог.

— Трэба ж, — пляснуў у ладкі Д’ябал, 
— якая прыкрасць! Вось толькі адна не-
стасовачка, чалавек, — усміхнуўся не з 
дабром у мой бок, — гэта цябе няма.

— Я ўсё-ткі памёр? — дапытваўся я 
праўды.

— А што ёсць смерць? — ніхто не спя-
шаўся мне дапамагчы.

Я паціснуў плячамі.
— Дурны-дурны чалавек, — пакруціў 

галавой Д’ябал, цокнуўшы языком. — 
Ты бачыш відавочнае, але за-за вузкага 
мыслення адмаўляеш тое, што невытлу-
мачальна. Табе складана паверыць улас-
ным вачам, таму што твой мозг працуе 
павольна. Нікчэмны і абмежаваны, ты 
вешаеш цэтлікі на тых, чый мозг адкры-
ты ведам, і ізалюеш іх у спецыялізава-
ныя ўстановы, каб спыніць іх існаванне 
фізічна. Не ты канкрэтна, вядома, але і 
ты далёка не сышоў. Я не бачу нічога доб-
рага ў чалавеку, акрамя яго душы. Аднак 
не будзь я гарачым калекцыянерам душ, 
душа чалавечая была б такая ж бескарыс-
ная, як і яе пасудзіна.

— Прыпыні! — Бог узнагародзіў Д’ябла 
падзатыльнікам. — Прыпыні лухту плесці!

— А ты спалі мяне на вогнішчы як ерэ-
тыка ў часы інквізіцыі! — параіў Д’ябал 
Богу, папраўляючы растрапаную пры-
чоску. — У імя тваё гэтыя ідыёты спаль-
валі жыўцом сотні тысяч прыгожых, па 
чалавечых мерках, жанчын, спрабуючы з 
іх дастаць мяне, таму што ўсё прыгожае 
— ад Д’ябла, ці не так? — хітры позірк на 
мяне.

— Што ёсць, тое ёсць, — пагадзіўся 
я. — І ўсе войны вяліся, — працягваў, — 
у славу божую і з яго дазволу. Прынамсі, 
у гэтым запэўнівалі людзей. Жорсткасць 
і гвалт суправаджаліся спевамі пра тое, 
што так Бог загадаў, у якога верылі ад 
страху. У Бога прымусілі верыць. У яго 
паверылі ад безвыходнасці адны, іншыя 
ж выкарыстоўвалі гэту веру, каб трыма-
ць людзей у падначаленні, за непадпа-
радкаванне абяцаючы вечныя пакуты. 
І калі Бог ёсць дабро, то чаму дабра, як 
такога, ад яго ніхто ніколі не бачыў? Ці не 
інтрыгі Д’ябла тут замяшаныя?

— Я не настолькі моцны, — запярэчыў 
Д’ябал, падняўшы ўгару рукі, — каб за-
хіліць сонца і ўтрымліваць яго ў цені на 
працягу тысячагоддзяў. Да таго ж, не ў 
маіх правілах адказваць за чужыя грахі.

— Веру ў Бога сказілі святары, — вы-
мавіў Бог, — панабудаваўшы храмы і 
зацямніўшы галовы вернікаў небыліца-
мі, што ў гэтых храмах жыве Бог. Калі б 
я нават і захацеў жыць у гэтых храмах, 
гэта на колькі ж частак мне трэба было б 
падзяліцца, каб задаволіць кожнае быц-
цам бы ёмішча Бога?

— Бог апраўдваецца? — заўважыў з 
кепікамі Д’ябал.

— Ставіць кропкі над «і», — паправіў 
Бог.

— Вы самаўхіліліся, — прамовіў я, 
звяртаючыся да Бога, аднак не адчуваю-
чы ніякага хвалявання перад ім і жадан-
ня схіліцца, — і ўвесь гэты час безуважна 
назіраеце з вышыні за тым злом, што дзе-
ецца ўнізе. Самае дрэннае ў тым, што вам 
падабаецца глядзець на тое, што адбыва-
ецца вакол, быццам фільм у кінатэатры.

— Я вас стварыў! — выклікнуў Бог.
— Яшчэ скажыце: я вас спарадзіў, я вас 

і заб’ю, — падказаў я. — Адзін бацька так 
і зрабіў са сваім сынам.

— Пра што гэта ён? — паглядзеў Бог на 
Д’ябла.

— Пра каго, — паправіў зараз Д’ябал 
Бога.

— Ну і пра каго? — нецярпліва перапы-
таў Бог. — Не пра мяне ж?

— Амаль, — хітра ўсміхнуўся Д’ябал. 
— Быў такі пісьменнік Гогаль. Ён уклаў 
твае словы ў вусны свайго персанажа 
Тараса Бульбы, між іншым, барацьбіта 
за справядлівасць і прыгнечаных, які за-
стрэліў свайго малодшага сына за нібыта 
здраду. Тым часам як яго сын проста быў 
закаханы і дзейнічаў па законах Кахання, 
якія жыццёвым правілам не падпарад-
коўваюцца.

— Дзікасць якая, — перахрысціўся Бог.
— Тарас Бульба, па вялікім рахунку, — 

Бог у мініяцюры, — заўважыў Д’ябал. — 
Душу Гогаля я змясціў у сваю калекцыю 
побач з душамі Пушкіна, Дастаеўскага, 
Булгакава, — нібы выхваляўся Д’ябал. — 

Усе яны, між іншым, мае даўжнікі. Ды і 
наогул я люблю пісьменнікаў. Сумняюся, 
ці мае Рай хоць аднаго, — пакрывіўся на 
Бога з ухмылкай, намякаючы на тое, што 
Рай — недасканалае месца з такім Богам.

Бог прамаўчаў, пра нешта задумаўшыся.
— Прапаную, спадар Адам, — звяр-

нуўся Д’ябал да мяне, — загадзя пакла-
паціцца і вам пра знаходжанне вашай 
несмяротнай душы пасля смерці яе па-
судзіны. Я гарантую ёй годнае суседства 
і бясконцыя гутаркі з лепшымі пісьмен-
нікамі сусветнага маштабу. Як вам па 
правую руку Генры Мілер, Фолкнер, 
Фіцджэральд, Хэмінгуэй і Стэйнбек, а 
па левую, да прыкладу, Бальзак, Дзікенс, 
сёстры Брантэ і Аляксандр Дзюма?

— Яны што, усе ў вас? — перасмыкнула 
мяне.

— Малады чалавек, чым вы слухаеце? 
— не пакрыўдзіўся Д’ябал. — Усё прыго-
жае ад Д’ябла! З імем Бога звязаныя раб-
ства, войны і разбурэнне.

— Не скажай.
— Мне і не трэба, — усміхнуўся 

Д’ябал, — калі так усё і ёсць.
— Навошта ён тут? — гледзячы ў вочы 

Д’ябла, ткнуў Бог пальцам у мяне.
— Ты ўжо забыўся? — засмяяўся 

Д’ябал.
— Не, — запярэчыў Бог, — табе на-

гадваю.
— Я выдатна памятаю, — склаў рукі 

на грудзях Д’ябал і звярнуўся да мяне з 
такімі словамі: — У мяне да цябе прапа-
нова.

— Ты мне — жыццё, я табе — душу? — 
перабіў я яго.

— Амаль, — кіўнуў Д’ябал. — Я табе 
іншае жыццё.

— Навошта мне іншае? — адмовіўся я 
адразу.

Д’ябал пераможна паглядзеў на Бога, 
маўляў, што я казаў!

— Ты не спяшайся, — усё ж паспра-
баваў пераканаць мяне. — У цябе будзе 
шанец пражыць новае, больш насычанае 
і цікавейшае жыццё за тое, што ты ўжо, 
у прынцыпе, пражыў. Хіба не заманліва 
гучыць?

— Не, — катэгарычна адказаў я.
— Што цябе так прыцягвае ў мінулым 

жыцці?
— У сапраўдным, — запярэчыў я.
— Мабыць, каханне? — здагадаўся 

Д’ябал. — Але не да Бога, — зневажальны 
погляд на Бога. — Да жанчыны. Каханне 
— страшная сіла, — вымавіў у канцы. — 
Ёй не здраджваюць. У яе вераць.

— Даволі! — спыніў яго Бог.
— А што ты крыўдзішся?! — запра-

тэставаў Д’ябал. — Ты адвярнуўся ад 
сваёй паствы, Каханне яе падабрала. 
Твая сястра аказала табе паслугу. Толь-
кі дзякуючы ёй чалавецтва яшчэ жыве і 
хоць неяк функцыянуе. Яна робіць тваю 
працу за цябе цалкам, цалкам цябе за-
мяніўшы.

— Хопіць! — раўнуў Бог так, што нябё-
сы захісталіся, быццам арэлі.

— Ты ідыёт, Адам, — прамовіў напры-
канцы Д’ябал. — Жыві пакуль, але не за-
бывай, што душа твая прыналежыць мне. 
У Раі няма месца тым, хто кахае не Бога.

Д’ябал пстрыкнуў пальцамі, і я зноў 
апынуўся пад каменем, утрымаць які 
ўжо не мог. Асцерагаючыся быць разду-
шаным, з усіх ног кінуўся наўцёкі ад яго, 
што, зрэшты, было пустой задумай, калі 
назіраць збоку. Нахільны спуск з гары 
надаваў хуткасці мне, але і велізарнаму 
каменю за маёй спінай таксама. Усё міну-
лае раней жыццё, спрэсаванае ў камені, 
даганяла мяне.

— Хто ты, Адам? — стаяў у вушах гро-
мападобны бесперапынны голас — ці 
ветру свіст? — Хто ёсць Бог, калі светам 
кіруе Каханне? Хто ёсць Бог, Адам?

— Тваю маці! — вырваўся хрып з май-
го перакошанага, перасохлага рота. — 
Я-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а! — 
выдыхнуў на ізлёце, калі камень накрыў 
мяне, удрукаваўшы ў выбоіну, і застыў 
зверху пахавальным помнікам.

Белы крумкач з чорнымі крыламі плаў-
на апусціўся побач, дзелавіта пахадзіў 
вакол і раптам, ператварыўшыся ў чорны 
дым, растаў у паветры.

Дзікі крык, які вырваўся з маіх грудзей, 
мабыць, аглушыў усю лякарню, у якой 
я ляжаў у палаце рэанімацыі. Звесіўшы 
ногі з койкі, я спрабаваў сысці.
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«мне надакучыў свет / усё было / I nihil 
novi / пад зыркім і круглым / праясняецца 
літара в: веды / — вывучайце энцыклапе-
дыю — / цяпер ляжаць бы на жываце / ца-
луючы няроўныя пазногці / тваёй ліпкай 
і бруднай рукі», — болей як паўстагоддзя 
назад — у 1958-м — так пачала свой верш 
«Рэкламны прыём» польская паэтка Ган-
на Пасвятоўска. Прыводжу гэтыя радкі з 
яе беларускай кнігі, дзе змешчаны творы 
таленавітай аўтаркі, разбуральніцы тра-
дыцый, той кнігі, якая прыйшла да чыта-
ча ў 2016 годзе. Лічы, амаль праз шэсць 
дзесяцігоддзяў, каб толькі адно зараз 
сказаць: т а к у нас яшчэ т а д ы не пісалі, 
такая форматворчасць не была прынятая. 
Дык, можа быць, мы змарнавалі час, можа 
быць, нашы паэты істотна спазніліся, не 
спакусіўшыся на рэвалюцыйныя памк-
ненні, застойна затрымаліся?..

Алесь Емяльянаў-Шыловіч, праніклі-
ва ўгледзеўшыся ў паэтычную польскую 
даўніну сярэдзіны XX стагоддзя, адкрыў 
для беларускага чытача Галіну Пасвя-
тоўску (1935 — 1967), якая, быццам яркая 
зорка, прамільгнула ў польскай паэзіі і з 
тых часін асвятляе сваім вынайдзеным 
Словам сумную рэчаіснасць. Большую 
частку жыцця Галіна Пасвятоўска пра-
вяла ў санаторыях. Прычына — хвароба 
сэрца. У лякарні пазнаёмілася і з мужам — 
Адольфам Рышардам Пасвятоўскім (так-
сама — хворым на сэрца). Праз два гады 
пасля шлюбу муж памёр. У 1958 годзе Па-
святоўска прайшла складаную аперацыю 
на сэрцы ў Злучаных Штатах Амерыкі. 
Вярнуўшыся ў Польшчу, закончыла філа-
софскі факультэт Ягелонскага ўніверсі-
тэта. Памерла паэтэса ў 1967 годзе праз 
няўдалую аперацыю. Паспела пры жыцці 
выдаць тры паэтычныя кнігі: «Гімн іда-
лапаклонніцы» (1958), «Сённяшні дзень» 

(1963) і «Ода рукам» (1966). І хаця прайш-
ло ўжо столькі часу, вершы Галіны Пас-
вятоўскай падаюцца надзіва сучаснымі, 
сугучнымі судакрананням чалавека і часу, 
чалавека і прасторы, сённяшнім сацыяль-
ным і грамадскім пераабсталяванням.

І справа, зразумела, зусім не ў здоль-
насці польскай паэткі прадбачыць час з 
яго пераменамі. Ды і піша Галіна Пасвя-
тоўска пра ўнутраныя змены, сардэчныя 
і душэўныя перажыванні.

Паэтка шукае галоўныя складнікі жыц-
ця. Яе выпакутаванае сэрца падказвае, 
што рух, развіццё жыцця магчымыя толь-
кі праз адзіна верны шлях — дарогай да 
Святла. «Я толькі святло…» 
Ды гэтае «толькі» ўбірае ў 
сябе ўсё: і любоў, і каханне, 
і спадзевы на паразуменне з 
усім Светам. Вельмі асабі-
стае, сутнаснае з’яўляецца 
галоўным складнікам паэзіі 
аўтара кнігі «Ідалапаклон-
ніца». Галіна Пасвятоўска 
бачыць жыццё праз прыз-
му ўласных жаданняў, 
уласных памкненняў і пе-
ражыванняў. Паэтка неўп-
рыкмет узводзіць асабістае 
ў ранг самых галоўных 
каштоўнасцяў. І робіць гэта 
на мяжы з гранічнай шчы-
расцю. Надзея, вера, любоў, 
каханне становяцца катэго-
рыямі эстэтычнага падмур-
ку, цэментуюць мастацкую 
сутнасць кнігі, ды і, пэўна, 
увогуле паэзіі аўтаркі «Іда-
лапаклонніцы». «*** я для 
цябе ласкавая» — з вершаў-
шчыраванняў, дзе паэтка 

прызнаецца ў сімвалічным асэнсаванні 
кахання і, пэўна ж, гаворыць не толькі пра 
адносіны да блізкага чалавека…

«я для цябе ласкавая / як п’янкі водар 
красак / для пчолаў / я для цябе лагодная / 
як для стомленай птушкі / галінка зялёная / 
золата / кладуся на твае павекі / усмешкай / 
адганяю восаў куслівых — думкі / гэта 
ноч / мне цябе падарыла / вялікая ноч / 
што мае валасы раскідала па палатне / ты / 
ясны як месяц / азараеш маё / халоднае 
неба / я малюся табе...» Маленне наталяе 
сонечным святлом, узводзіць думкі ў ранг 
філасофскага асэнсавання рэчаіснасці, у 
якой існаваць, прысутнічаць без любві, 

кахання проста немагчыма. 
Іначай усё, што складае рух 
чалавека па крузе, мала што 
значыць.
будзь побач са мною
бо толькі тады
мне не зябка
прастора дыхае холадам
калі я ўяўляю
якая яна невымерная
і якая я
тады мне патрэбна
сонца рук тваіх
два промні сусвету

Шчасце адкрываць свет 
Галіна Пасвятоўска вы-
яўляе праз ёй зразуме-
лыя паэтычныя формы: 
ёй не патрэбныя знакі 
прыпынку, для яе вершаў 
важкасць маюць іншыя, 
толькі ёй зразумелыя рыфмы 
і рытмы. І гэта не пазбаўляе 
выпеставаныя аўтаркай 

«Ідалапаклонніцы» вершы лічыць Паэ-
зіяй самай што ні ёсць сапраўднай.

Часам дрыготкае, трапяткое судакра-
нанне з любоўю, каханнем напаўняец-
ца трывогай і сумам, якія ў паэткі ўсё ж 
атрымліваюцца, вымалёўваюцца такса-
ма светлыя і трапяткія па сваёй чысціні. 
Калі перагарнуў апошнія старонкі «Іда-
лапаклонніцы», падумалася пра нека-
торыя блізкія матывы вершатворчасці 
Галіны Пасвятоўскі з паэзіяй Віславы 
Шымборскай, дарэчы, таксама ўжо даўно 
прачытанай і адкрытай беларускімі пе-
ракладчыкамі.

Чытаючы паэзію Галіны Павятоўскай, 
вылучаеш і паралелі з паэзіяй беларускіх 
аўтараў. Думаецца нават пра тое, ці не з 
яе пакалення, яе шэрагаў і наша Еўдакія 
Лось… Найперш такое параўнанне на-
прошваецца, зразумела, не ў асэнсаван-
ні творчых манер, творчых падыходаў, а 
хутчэй — праз глыбіню шчырасці, непа-
срэднасць вершаванага радка. Зазірніце 
ў кнігу лірыкі Е. Лось «Сакавік», а яшчэ ў 
апошні зборнік «Лірыка ліпеня», успом-
ніце яе ўпэненасцю напоўненыя радкі: 
«Клічуць дарогі свету, / Клічуць наперад 
мяне…» І такой самай верай перапоўнена 
слова Галіны Павятоўскі: «нам патрэбна 
шмат простых словаў / такіх як / хлеб / ка-
ханне / дабрыня / каб аслеплыя ў цемры / 
не згубілі / сваёй дарогі…»

Бясспрэчна, выбар Алеся Емяльянава-
Шыловіча як перакладчыка ўдалы. І мож-
на смела гаварыць, што лепшыя трады-
цыі ўвагі беларускіх перакладчыкаў да 
польскай паэзіі працягваюцца. Галіна 
Пасвятоўска — з тых творцаў, каго варта 
помніць. Яе рэльефны, дынамічны верш 
выклікае прыцягненне і вучыць разва-
жаць, думаць пра вечныя ісціны жыцця.

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

Знішчае Любоў!.. Нараджае Каханне!..

Пасвятоўская, Г.
Ідалапаклонніца: вершы / 
Галіна Пасвятоўска; 
пер. А. Емяльянава-
Шыловіча. — Мінск: 
Кнігазбор, 2016. — 88 с.

З дапамогай Пасольства Літвы ў Бела-
русі і Дабрачыннага фонду «Спадчы-

на Міхала Клеафаса Агінскага» пабачыла 
свет эпісталярная кніга «Міхал Клеафас 
Агінскі. Бацькоўскія парады. Чатыры лі-
сты аб выхаванні». Складальнікі — ды-
рэктар Рэтаўскага музея гісторыі куль-
туры Агінскіх Вітас Руткаўскас (аўтар 
прадмовы) і загадчык аддзела гісторыі Вя-
лікага Княства Літоўскага Інстытута гісто-
рыі Літвы Рамуне Шмігельскітэ-Стукене 
(аўтар уступнага артыкула і каментарыяў).

— Спадчына гэтага славутага чалавека 
мае значэнне не толькі для Літвы, Беларусі 
ды Польшчы, але і для ўсёй Еўропы, — ад-
значыў Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 
Літвы ў Беларусі Андрус Пулакас падчас 
прэзентацыі кнігі ў галерэі «Універсітэт 
культуры». — Адметна, што ў кнізе мы ба-
чым Міхала Клеафаса Агінскага не проста 
выбітнай дзяржаўнай асобай, але і годным чалавекам, вы-
датным бацькам.

Дзяржаўнік, асветнік, грамадскі дзеяч, кампазітар — Мі-
хал Клеафас Агінскі паўстае перад нашымі сучаснікамі ў 
розных амплуа. Эпісталярная ж спадчына скіроўвае ўвагу 
чытачоў на малавядомы бок Агінскага, дзе ён — узорны 
сем’янін, бацька шасцярых дзяцей. Нягледзячы на вялікую 
занятасць, Міхал Клеафас знаходзіў час на клопаты па вы-
хаванні кожнага з іх. Нават за мяжой вёў з дзецьмі рэгу-
лярнае ліставанне, дзе змястоўна і паслядоўна тлумачыў 
свае пажаданні наконт адукацыі ды жыццёвых каштоўнас-
цей: «Варта памятаць, што адукацыя неабходна для таго, 
каб выхаваць карыснага для грамадства чалавека, каб яго 
здольнасці і талент прыносілі радасці жыцця. Нельга за-
бываць, што толькі веданне самога сябе, выкананне сваіх 
абавязкаў і вывучэнне характару людзей, побач з якімі мы 
жывём на гэтым свеце, могуць уберагчы нас ад шматлікіх 
небяспек і паспрыяць нам у пошуках шчасця».

У кнігу трапілі чатыры лісты: «Спадару Гумберту» 
(1819 год, Залессе), «Урывак з ліста да жонкі, якая прасіла 
маёй парады аб польскіх кнігах для чытання нашым дзецям» 
(1822 год, Рэтаў), «Ліст да маёй дачкі Амеліі пра выхаван-
не дзяцей» (1822 год, Рэтаў), «Бацькоўскія парады сыну на 
жыццёвы шлях» (1822 год). Ліст да Гумберта — гувернёра, 
якога знайшла Марыя Нэры Агінская ў Пізе для Ірэнія Кле-
афаса, — дэманструе надзвычайную ўвагу Агінскага да аду-
кацыі свайго сына і ў той жа час выказвае павагу да жонкі: 
Міхал Клеафас давярае яе меркаванню. Узаемная павага і да-
вер бацькоў адно да аднаго — вось аснова, на якой гадуюцца 

дзеці ў гэтай сям’і. «Ліст да жонкі», напіса-
ны ў адказ на просьбу Марыі Нэры параіць 
кнігі для чытання ў вольны час дзецям, — 
прыклад уважлівага стаўлення да ролі баць-
кі ў выхаваўчым працэсе. Дэрэчы, ліст будзе 
цікавы не толькі навукоўцам: польскія кнігі, 
абраныя Міхалам Клеафасам, не падыдуць 
для сучасных дзяцей, але дасканалы пады-
ход, якім карыстаецца Агінскі пры адборы 
літаратуры, — добрая парада для сучасных 
бацькоў.

У «Лісце да Амеліі» найбольш выяўля-
ецца публіцыстычны талент Міхала Клеа-
фаса. Як і ўсе дзеячы таго часу, ён бачыць 
наканаванне жанчыны ў шлюбе і маця-
рынстве. Але ж пры тым даводзіць, што 
адукацыя жанчын не павінна саступаць 
адукацыі мужчын. Гэта бачна і ў літара-
туры, якую ён прапануе дачцэ нароўні з 
яе братам, і ў стаўленні да Амеліі. Баць-

ка наўпрост разважае з дзяўчынай наконт філасофскіх 
пытанняў, вучыць яе таму, што ёсць сапраўднае жыццё: 
«Экзальтаванае пачуццё шукае ва ўяўнай прасторы неіс-
нуючыя ў прыродзе звышдасканалыя ідэалы, замест таго, 
каб радавацца жыццю, як гэта робіць чалавек з чыстым і 
бездакорным сэрцам».

Апошні ліст, змешчаны ў кнізе, — «Бацькоўскія парады 
сыну на жыццёвы шлях». Мяркуюць, што Агінскі-старэй-
шы напісаў яго, калі Ірэній Клеафас з’ехаў вучыцца ў 
Італію. Па ступені даверу гэты ліст падобны да размовы з 
Амеліяй. Бачна, што Міхал Клеафас любіць сына, але ча-
кае ад яго годных паводзін. Гэтым абумоўлена форма ліста: 
бацька дакладна фармулюе свае заўвагі, выкладае парады 
па пранумараваным спісе.

Кніга выдадзеная адначасова на дзвюх мовах — белару-
скай і літоўскай. Тэксты лістоў перакладзеныя з француз-
скай мовы, на якой ішло ліставанне тагачаснай шляхты. 
Выданне добра праілюстравана: сюды ўвайшлі партрэты 
членаў сям’і Агінскіх, замалёўкі, адсканаваныя старонкі 
лістоў Міхала Клеафаса і дакументаў з архіваў, а таксама 
сучасныя фотаздымкі, зробленыя ў значных для яго мяс-
цінах. Цікавая асаблівасць кнігі — каментары, дзе скла-
дальнікі выдання асвятляюць далейшае жыццё дзяцей 
Агінскага. Клопат бацькі быў недарэмны: Амелія ды Ірэній 
Агінскія выраслі годнымі людзьмі. Лісты Міхала Клеафаса 
Агінскага да сваёй сям’і змяшчаюць разумныя бацькоўскія 
парады па выхаванні дзяцей, характэрныя для эпохі Асвет-
ніцтва. Яны актуальныя і па сёння!

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

У  ДУХУ  АСВЕТНІЦТВА
Міхал Клеафас Агінскі дае парады па выхаванні моладзі

Ірэній Клеафас Агінскі, сын Міхала Клеафа-
са Агінскага, атрымаў выдатную адукацыю, 

доўгі час працаваў у дыпламатычным кірунку, але 
росквіт яго здольнасцяў прыпаў на памешчыц-
кую дзейнасць: ён скасаваў прыгон і ўвёў сялян-
скае самакіраванне, шмат намаганняў прыклаў 
на распаўсюджванне асветы сярод сялян. Ірэній 
Агінскі — дыпламат, гаспадар, грамадскі дзеяч ды 
ўвогуле паважаны чалавек — лепшы доказ таго, 
што бацькоўскі запавет не застаўся незаўважа-
ным. Вось частка правілаў, якія Міхал Клеафас 
прапанаваў юнаку ў лісце «Бацькоўскія парады 
сыну на жыццёвы шлях»:

• Ні на імгненне не забывай нічога з таго, 
чым ты абавязаны сваёй самай першай дабра-
дзейцы — тваёй Маці. Прызвычайся нічога не 
гаварыць, не рабіць, папярэдне не запытаўшыся 
ў сябе: «А мая маці ўхваліць ці не?»

• Будзь заўсёды раннім — уставай на золку, як 
толькі цябе пабудзяць, адразу падымайся і не да-
вай часу для сну і ляноты, перамагай сябе. <…> 
Ты захаваеш сваё здароўе, калі будзеш захоўваць 
чысціню, а таксама і рэжым, выконваючы пра-
ктыкаванні.

• Нарадзіўшыся не дзеля таго, каб абслугоўва-
ць, а быць тым, каго абслугоўваюць, ты абавяза-
ны гэтым выпадковасці, таму няма ніякіх падстаў 
тут ганарыцца; тым не менш гэта перавага, да-
дзеная табе. Табе трэба намагацца выхаванасцю 
і высакародствам пачуццяў надаць сабе сапраўд-
ную значнасць і зразумець, што ўсё астатняе да-
сталося табе толькі па волі фартуны.

• Каб замацаваць тваю звычку самааналізу, няма 
нічога лепшага, чым завесці дзённік і запісваць 
усе свае ўчынкі, асабліва свае думкі. Гэтая звыч-
ка мае двайную выгаду: першая — звычка зася-
роджвацца на самім сабе, заглядаць у сябе, заха-
ваць сябе, другая — сфарміраваць стыль, здоль-
насць пісаць, становячыся пісьменнікам.

• Хачу далучыць яшчэ адно маё пажаданне — 
вывучаць сучасныя замежныя мовы, што неабход-
на для тваёй кар’еры, якую ты сам сабе выбераш.

• Бываюць такія студэнты неспакойнага харак-
тару, якім падабаецца шукаць сварак са сваімі 
таварышамі. Гэта чума, якой трэба пазбягаць з 
найбольшай стараннасцю, і самы лепшы сродак 
пазбягаць гэтага (я казаў табе вышэй) — быць 
з усімі як мага болей ветлівым і не ўцягвацца ў 
справы, якія ты лічыш для сябе непрымальнымі.

• Сапраўдная мужнасць у тым, каб быць не-
пахісным і нязменным у выкананні сваіх абавяз-
каў. Часцей той, хто баіцца славы баязліўца і сваю 
ганарыстасць выдае за смеласць, — той і ёсць ба-
язлівец і даносчык. Апошняе лічыцца ў грамадст-
ве самым агідным.
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Вершы Марыі Кобец, паэткі з Піншчыны, друкаваліся ў перакладах у Расіі, 
Польшчы, Чарнагорыі, Сербіі, Туркменістане. Напрыканцы мінулага года 

аўтарка паэтычнага зборніка «Кроплі», лаўрэатка Брэсцкай абласной літара-
турнай прэміі імя Уладзіміра Калесніка прэзентавала чытачам новую кнігу 
паэзіі пад назвай «Палыновая квецень».

Чаму зборнік называецца так?.. Адказ аўтарка пакінула адкрытым, стварыўшы 
некаторую інтрыгу. Аднак, як тлумачыцца ў анатацыі, «Палыновая квецень» — 
гэта суквецце яркіх і нават крыху абвостраных пачуццяў, якія адкрывае чыта-
чу Марыя Кобец. «Смарагдавая ранняя вясна», «Ружовы травень», «Вераснёвы 
золак» і «Белы ветразь завей»… Кожны з вершаў — прыклад лірыкі, прасяк-
нутай шчымлівай, неабдымна-светлай тугой. Тонкае жаночае светаўспрыман-
не лірычнай гераіні дапаможа чытачу паглядзець на вечнае ў яго ўзнёсласці 
і прыземленасці ды зрабіць крок да разумення — найперш, самога сябе. Дый по-
шукі самой паэткі прызначэння ў жыцці 
лейтматывам праходзяць праз яе твор-
часць. Жаночая лірычная паэзія Марыі 
Кобец доўжыць традыцыі класікаў.

Гама колераў у творчасці паэткі шы-
рокая. Так, прыкладам, для патрыятыч-
най, пейзажнай і інтымнай тэматык 
больш характэрныя белы, пунсовы, 
смарагдавы, зялёны, жоўты, цагляны, 
залаты, чырвоны колеры. Шэрым і 
чорным афарбаваная амаль уся філа-
софская лірыка. Большасць вершаў на-
сычаныя разнастайнымі фарбамі, што 
дапамагаюць лірычнай гераіні шукаць 
сябе. А гераіня вельмі розная: моцная, 
хуткая, гожая і непадкупная — і аднача-
сова сціплая, сарамлівая.

Мабыць, таму паэзія Марыі Кобец 
трывожыць, трымае ў палоне адчуван-
няў, раскрывае складанасць жаночай 
душы, яе шматграннасць, яе мноства 
абліччаў.

На заключэнне хочацца прывесці цытату з прадмовы Алеся Карлюкевіча да 
кнігі «Палыновая квецень»: «Колеры яе паэзіі падобныя да тых красак і фар-
баў, якімі расквечаны атуляючы паэтэсу край. Мне падаецца, што аўтар кнігі 
“Палыновая квецень” магла б быць і таленавітым мастаком, жывапісцам, бо 
настолькі вобразна і рэльефна, настолькі шматаблічна па колеравай гаме праз 
яе радкі паўстае Палессе. І складваецца ўражанне, што Марыя Кобец — ван-
дроўніца не толькі па ваколіцах вёскі Валішча, роднай Піншчыны. Яна — ван-
дроўніца па Палескаму свету. І прыносіць да чытача з гэтых вандровак святло і 
цемень, туманы і світанні, колеры вады і неба, прыносіць усю прастору, за якую 
яшчэ і нясе адказнасць як Паэт. Адказнасць за рэкі і лясы, за зямлю і неба, за 
Чалавека, якому верыць, на якога спадзяецца, ад якога чакае дабрыні і пяшчоты, 
разумення і спагады. Добрай дарогі новай кнізе Марыі Кобец “Палыновая кве-
цень”! І ўважлівых чытачоў да яе нягучнай і — на шчасце — пазбаўленай рыто-
рыкі, псеўдапафасу і пустых, не пацверджаных жыццём эмоцый, да яе шчырай і 
адкрытай паэзіі!»

Наталля АЛЯХНОВІЧ

Кніжны свет

Хто можа сумнявацца 
ў неабходнасці эканамічных 
сувязей паміж асобнымі 
народамі і дзяржавамі? 
Але не менш важныя 
і сувязі культурныя. 
Урэшце, нярэдка цесныя 
эканамічныя сувязі 
прадвызначаюцца 
менавіта культурнымі, 
суправаджаюцца імі, 
і наадварот: эканамічныя 
праторваюць надзейныя 
сцяжыны для культурных.

Не буду гадаць, што было першас-
ным — эканоміка ці культура — у да-
волі цесных і прадказальных беларуска-
грузінскіх узаемаадносінах, але, несумнен-
на, культура знаходзіцца тут не на апош-
нім месцы. Варта прыгадаць не такую 
ўжо і далёкую гісторыю савецкага часу з 
гастролямі тэатральных, танцавальных 
і іншых грузінскіх калектываў у Беларусі 
і беларускіх — у Грузіі, сустрэчы белару-
скіх і грузінскіх пісьменнікаў падчас аб-
менных дэкад літаратуры і мастацтва, 
у дамах творчасці (у Гаграх, на Піцундзе, 

у «Іслачы» і інш.), сумеснае навучанне ма-
ладых грузінскіх і беларускіх літаратараў 
(напрыклад, Ота Іаселіяні і Уладзіміра 
Караткевіча) на маскоўскіх літаратурных 
курсах, вучобу ў Літаратурным інстытуце 
імя Максіма Горкага і г. д.

На шчасце, не парываюцца гэтыя су-
вязі і сёння. І калі падчас нядаўняга 
візіту Прэзідэнта Грузіі Гіоргія Маргве-
лашвілі ў Мінск афіцыйна канстатаваўся 
рост беларуска-грузінскіх эканамічных 
сувязей, то, зусім верагодна, спрыянне 
гэтаму аказалі і нашы культурныя сувязі. 
Менавіта яны дапамагаюць азаніраваць 
тую грамадскую атмасферу, якой дыха-
юць нашы народы, ствараць належны 
мікраклімат нашых узаемаадносін.

Якраз у гэтыя дні я атрымаў жаданы 
падарунак з Тбілісі. Колішні выхаванец 
філфака БДУ Вахтанг Салія перадаў пры 
аказіі дзве кніжкі, перакладзеныя ім на 
грузінскую мову непасрэдна з белару-
скай, — творы Уладзіміра Караткевіча: 
аповесць «Дзікае паляванне караля Ста-
ха» і раман «Чорны замак Альшанскі». 
Калі аповесць вытрымала ўжо два вы-
данні (2012, 2014), то раман пабачыў свет 
у сталіцы Грузіі ў самым канцы 2016 года 
і выклікаў, як паведаміў Вахтанг, вялікую 
чытацкую цікавасць.

Вахтанг Салія, а такса-
ма Нана Гапрындашвілі 
займаліся ў маім семінары 
па гісторыі і тэорыі літа-
ратурных узаемасувязей у 
1977 — 1880 гг. Яны пры-
ехалі ў БДУ па студэнц-
кім абмене спецыяльна 
для вывучэння белару-
скай мовы. Дарэчы, тады 
ж у адказ мы накіравалі 
ў Тбіліскі дзяржаўны ўні-
версітэт для авалодання 
грузінскай культурай і 
мовай вядомага цяпер 
беларускага пісьменніка і выдаўца Ула-
дзіміра Сіўчыкава. Ён, бадай, пакуль што 
адзіны з нашых літаратараў, хто грунтоў-
на ведае грузінскую мову і пры нагодзе 
перакладае з гэтай мовы на беларускую. 
Што да Вахтанга, то ў 1987 г. ён бліскуча 
абараніў кандыдацкую дысертацыю на 
тэму «Беларуска-грузінскія літаратурныя 
ўзаемаадносіны (1920 — 1980 гг.)» і ця-
пер, побач з асноўнай працай намесніка 
генеральнага дырэктара Грузінскага гра-
мадскага тэлебачання, плённа перакладае 
Уладзіміра Караткевіча, з якім я калісьці 
яго пазнаёміў асабіста, творы якога ён 
любіць і чытае ў арыгінале. Што да Наны, 

то яна звязала свой лёс з навуковай і вы-
кладчыцкай працай. І яе дысертацыі, кан-
дыдацкая і доктарская, таксама звязаны 
непасрэдна з вывучэннем літаратурных 
узаемасувязей, мастацкім перакладам, у 
тым ліку грузінска-беларускім. Не пакі-
нула яна займацца гэтымі праблемамі і 
цяпер, працуючы прафесарам Тбіліскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.

Вось такія асацыяцыі выклікаў у мяне 
атрыманы кніжны падарунак. А разам з 
асацыяцыямі — і ўпэўненасць у неабход-
насці далейшага мацавання нашых куль-
турных узаемін.

Вячаслаў РАГОЙША

«Чорны замак Альшанскі» —«Чорны замак Альшанскі» —
    па-грузінску    па-грузінску

У мастацкай галерэі 
«Акадэмія» Белару-

скай дзяржаўнай акадэміі 
мастацтваў 16 студзеня 
адбылася прэзентацыя 
цудоўнага альбома Аляк-
сандра Зінкевіча «Бела-
рускі нацюрморт. 1960 — 
2010». Выданне было 
адзначана на 56-м На-
цыянальным конкурсе 
«Мастацтва кнігі» ў на-
мінацыі «АРТ-кніга» ды-
пломам першай ступені. 
Вітаючы аўтара, рэктар 
Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў кан-
дыдат мастацтвазнаўства 
Міхась Баразна падкрэ-
сліў, што нацюрморт — 
гэта адзін з вянцоў беларускага мастацтва, і 
нагадаў, што гэты год для беларускай культу-
ры асаблівы: 500 гадоў назад Францыск Ска-
рына выдаў першую беларускую кнігу.

Аляксандр Зінкевіч бліскуча скончыў ад-
дзяленне графікі Беларускай дзяржаўнай 
акадэміі мастацтваў, магістратуру, аспіран-
туру, і, нягледзячы на малады ўзрост, яго 
добра ведаюць і як мастака, і як даследчыка 
мастацтва, і як дырэктара Палаца мастацтва. 
Усе яркія мастацкія праекты апошніх гадоў не 
абыходзяцца без ягонага непасрэднага ўдзе-
лу. Але, як засведчыў Аляксандр Зінкевіч у 
сваім яркім уступным слове, кніга «Беларускі 
нацюрморт» для яго вельмі асабістая. Ён га-
даваўся ў асяроддзі мастакоў і многіх аўтараў 
ведаў з малых гадоў, а выдадзены за савецкім 
часам альбом, дзе прадстаўлены беларускія 
нацюрморты, быў... ягоным аднагодкам. Сам 
час вымагаў сабраць і паказаць не толькі нам, 
беларусам, але і ўсяму свету, што ж было зро-
блена за апошнія гады ў жанры нацюрмор-
та — ці не самым на сёння мабільным жанры.

Праца каласальная. Першапачатковая вір-
туальная калекцыя ілюстрацый уключала 
каля 2000 твораў. А часавыя рамкі стварэння 
адабраных у выніку нацюрмортаў шырэй-
шыя за тыя, што пазначаны на вокладцы. 
Такім чынам, ёсць магчымасць пазнаёміць 
чытачоў і з традыцыямі, і з сучаснымі тэн-
дэнцыямі, адчуць, як змяняўся час, а разам з 
ім — мастацтва.

На прэзентацыі высту-
палі і мастакі, і навукоў-
цы: А. Зіменка, У. Савіч, 
В. Герасімаў, У. Зінкевіч 
ды іншыя. Але вельмі 
каштоўныя адкрыцці 
можна зрабіць, уважліва 
і з насалодай пагартаўшы 
старонкі новага выдання. 
Аўтар, хоць і кіраваўся 
ўласным густам, здолеў 
паказаць аб’ектыўны зрэз 
рэальнасці. Па-першае, 
выразна відаць, што бела-
рускі нацюрморт — гэта 
нацюрморт з характарам. 
Нацюрморты Ядзвігі Раз-
дзялоўскай спеўныя, у 
Гаўрылы Вашчанкі — па-
філасофску разважлівыя, 

у Рыгора Сітніцы — па-паляшуцку заглы-
бленыя... У архетыпавых знаках нацюрмор-
таў Уладзіміра Клімушкі міжволі заўважаеш 
грамадзянскі падтэкст, а ў творах маладой 
мастачкі Алесі Скарабагатай у звычайных 
рэчах выяўляецца ледзь улоўнае наяве мі-
стычнае святло... Па-другое, упершыню по-
бач з жывапісам, графікай як раўнапраўнае 
прадстаўлена фотамастацтва. І, разглядаю-
чы нацюрморты Міхася Баразны, разуме-
еш, што сёння фотамастак адкрывае для нас 
новы, нечаканы погляд на рэчы. Ёсць у аль-
боме нацюрморты, выкананыя з дапамогаю 
новых сучасных камп’ютарных тэхналогій. І, 
нарэшце, аўтар вельмі далікатна, інтэлігент-
на і прафесійна прэзентуе ў альбоме творчыя 
дынастыі і творчыя дуэты: Анатоль Бара-
ноўскі, Алена Бараноўская і Віталь Герасімаў; 
Юлія Мацура і Піліп Басалыга, Валянціна 
Сідарава і Уладзімір Зінкевіч ды іншыя.

Кніга, на старонках якой зафіксаваныя 
лепшыя здабыткі беларускіх мастакоў у 
жанры нацюрморта за апошнія гады, кніга з 
арыгінальным макетам і грунтоўным уступ-
ным артыкулам на трох мовах, несумненна, 
дапаможа прэзентаваць сучаснае беларускае 
мастацтва як для нашых суайчыннікаў, вуч-
няў, студэнтаў, так і за мяжою. Менавіта на-
цюрморт можа стаць ключом для разумення 
нашай ментальнасці, нашай душы і нашага 
часу.

Галіна БАГДАНАВА

Нацюрморт з характарам
Мастацтва праз адзнаку «Мастацтва кнігі» ЯКІЯ  ФАРБЫ  

Ў  ШЧЫРАСЦІ?

Нататкі чытачаНататкі чытача
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Нарэшце пачалася сапраўдная доў-
гачаканая вясна, калі складана 

сядзець на адным месцы, хочацца гу-
ляць, адчуваць свежы водар паветра і 
пачаць рэалізоўваць мары. Менавіта ў 
такія цёплыя дні цяжка прайсці міма 
музея альбо галерэі, дзе пануе вясенні 
настрой. Так, у Мастацкай галерэі імя 
Міхаіла Савіцкага прадстаўлены выста-
вачны праект «Гукі колеру» таленавітай 
мастачкі, дацэнта кафедры мастацтваў 
Дзяржаўнага інстытута кіравання і са-
цыяльных тэхналогій БДУ Ірыны Лобан.

Ірына Лобан, дэманструючы ўласнае 
разуменне свету, не навязвае стэрэаты-
паў, не даказвае, што менавіта яе погляд 
на існаванне сучаснага 
чалавека і ладу жыцця 
найбольш правільны. 
Яна запрашае гледача ў 
прастору, дзе з лёгкасцю 
разам з ёй можна раз-
важаць на актуальныя 
тэмы, адлюстраваныя ў 
творчых кампазіцыях.

Доктар філасофскіх 
навук Ігар Духан адзна-
чае, што акварэлі Ірыны 
Лобан — гэта мастацт-
ва радасці. Нават у са-
мых яе драматычных і 
трагічных акварэльных 
работах прасочваецца 
ззянне радасці — у пра-
светах бялізны арку-
ша чытаецца асаблівы 
жыццярадасны на-
строй.

— Выстаўка «Гукі ко-
леру» — гэта збор маіх 
твораў, што прадуглед-
жвае асабістую сустрэчу з гледачом, які 
спрабуе зразумець свет, дзе ўсё ўзае-
мазвязана, пераплецена, састасавана, — 
расказвае Ірына Лобан. — Навуковыя 
пошукі кажуць пра тое, што чалавечы 
мозг успрымае рэальнасць і фантазію 
цалкам аднолькава — лагічна або ін-
туітыўна, але ў маёй творчасці гэтыя 
дзве галіны свядомасці пераплятаюцца 
пастаянна. Я, быццам не заўважаючы 
межаў, жыву на дзвюх планетах, адбіраю 
для творчасці толькі тое, чаго не хапае 
мне ў рэальнасці, і наадварот. Што яшчэ 

мяне хвалюе? Колер і святло. Вядома, я 
выкарыстоўваю іх не зусім традыцыйна. 
І колер, і святло існуюць у маіх работах 
у падначаленні двум сусветам — рэаль-
насці і фантазіі. Таму цень можа быць 
зусім не там, дзе яму належыць быць, а 
святло — сыходзіць як ад крыніцы, так і 
ад самога прадмета, які свеціцца знутры, 
і ўсе выдатныя магчымасці акварэлі да-
памагаюць у гэтым. Надаю вялікую ўвагу 
кампазіцыі аб’екта, а не яго сапраўднаму 
маштабу ў рэальным свеце.

Колеравыя рашэнні мастачкі сапраў-
ды ўражваюць. Яна стварае не проста 
яркія творы, а хутчэй грае на кантрас-
це, быццам шукае новыя адценні. Вынік 

абсалютна нечаканы: побач са спакой-
нымі, гарманічнымі тонамі можа праля-
гаць яркая хваля, якая скіроўвае ўвагу 
на сябе. Тут выяўлена метафара жыцця: 
немагчыма заўсёды захоўваць спакой у 
душы, літаральна адна маленькая дро-
бязь — і эмоцыі пачынаюць пераважаць.

Многія творы мастачкі складаюцца са 
шматлікіх маленькіх карцін. Іх мастачка 
стварае па прынцыпе калажу. Прыдум-
ляе ідэю і пачынае выбудоўваць цэлую 
гісторыю. Гэта своеасаблівая гульня, 
дзе ёсць прастора для разваг і дыялогу. 

Напрыклад, праз карціну «Рыгалета» 
мастачка імкнецца перадаць нам не 
сэнс оперы альбо яе мастацкага дзеян-
ня, а знаёміць практычна з усімі героямі 
сюжэта.

— У адным мастацкім творы я магу 
сумяшчаць некалькі карцін: атрымлі-
ваецца своеасаблівы калажны эфект, — 
адзначае аўтар. — Напрыклад, серыя 
«Сіндбад-мараход» складаецца са ста 
работ. Гэта здаецца, што ўсяго чатыры 
карціны, насамрэч іх значна больш, яны 
прыдумляліся ў розныя часы. Такім чы-
нам, я ствараю шматсэнсоўныя творы. 
Зараз мне дзіўна, што я выступаю ў ролі 
акварэліста, бо пачынала творчы шлях з 

кніжнай графікі. Пра-
ктычна не звярталася 
да станковай акварэлі, 
бывала, толькі летам, 
калі натхняла сонейка, 
я хапалася за пэндзаль.

Творы Ірыны Ло-
бан — своеасаблівае 
падарожжа па казках, 
спектаклях, краінах. 
З зялёнай Беларусі ты 
нечакана апынаешся ў 
сонечнай Грэцыі, пасля 
трапляеш у свет Анту-
ана дэ Сент-Экзюперы, 
дзе Маленькі прынц 
больш не чорна-белы: 
мастачка зрабіла ак-
цэнт не на персанажы, 
а на эмоцыі. Ёй пада-
баецца адыходзіць ад 
двухколеравага ўяўлен-
ня свету. Тут нават аса-
бісты прынцып: няма 
толькі чорнага альбо 

белага, ёсць блакітны, чырвоны, зялёны. 
Нават шахматную серыю твораў яна ад-
люстравала без стэрэатыпаў.

— Мне вельмі падабаецца мая шахмат-
ная серыя. У ёй я пазбягаю штампаў, — 
прызнаецца Ірына Лобан. — Калісьці 
Экзюперы намаляваў Маленькага прын-
ца чорна-белым, а я ўявіла яго каля-
ровым, нават разгулялася з колерам. 
Пасля па такім жа прынцыпе вырашы-
ла папрацаваць з шахматамі. Чаму б не? 
Бо шахматы, таксама як і мы, жывуць у 
каляровым свеце, яны не ізаляваныя ад 

грамадства. Канечне, чорнае і белае я за-
хавала, але не абышлося без кантрастаў: 
у сярэдзіну твора дадала фіялетавых 
адценняў, а самі шахматы — з устаўка-
мі золата, бо там ёсць каралі і каралевы. 
У маёй калекцыі мне вельмі падабаюцца 
творы, прысвечаныя порам года. Заха-
целася іх зрабіць больш эпічнымі — без 
пачатку і канца, бо вясна, зіма, лета і во-
сень непастаянныя. Аднак кожная пара 
года мае свой каларыт, таму гэтая серыя 
работ больш абстрактная па пластыцы і 
вобразнасці, чым шахматная.

У сямідзесяці прадстаўленых творах 
экспазіцыі мастачка спрабавала захаваць 
асабістую гісторыю. І зусім няважна, на-
колькі яна рэальна перажытая альбо вы-
думаная. У любым выпадку, ствараючы 
карціны, аўтар арыентавалася на асабі-
стае ўспрыняцце герояў альбо сітуацый. 
У творах Ірыны Лобан прасочваюцца 
асаблівая культура, інтэлектуальнасць і 
інтэлігентнасць. Гэтыя складнікі, дарэчы, 
і сфарміравалі індывідуальны аўтарскі 
почырк: адзін раз пабываўшы на выстаў-
цы гэтага аўтара, пасля зможаце пазнаць 
яе работу сярод тысячы іншых.

Ірына Лобан не толькі таленавітая 
мастачка, але і настаўнік. Яна вучыць 
студэнтаў перш за ўсе думаць, адчу-
ваць сэрцам і толькі пасля пераносіць 
эмоцыі на паперу. Мастачка кажа, што 
чалавек павінны пісаць карціны, кнігі, 
песні толькі пра тое, што насамрэч ведае, 
інакш не атрымаецца быць зразумелым, 
ацэненым.

Вікторыя АСКЕРА

Art-кірунак

Калі падчас прагляду культурнай афішы Мінска мы 
заўважаем, што ў пэўным месцы будзе ладзіцца 

мастацкая выстаўка студэнцкіх работ, то хутчэй пера-
ключаемся на іншае, больш маштабнае мерапрыемства. 
Аднак дарэмна. Як паказвае практыка, моладзь імкнецца 
быць абсалютна непадобнай да старэйшага пакалення, а 
іх крэатыўныя ідэі ўсё часцей знаходзяць дастаткова вя-
лікую аўдыторыю. Для маладых мастакоў арганізоўваюць 
спецыяльныя праекты, пленэры. Напрыканцы сакавіка ў 
галерэі «Панарама» Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі ад-
крылася выстаўка пленэрных работ навучэнцаў Мінска-
га дзяржаўнага мастацкага каледжа імя Аляксея Глебава 
«Пленэр-2016».

Той самы выпадак, калі разглядаеш выстаўку і разуме-
еш: тут няма ніводнага знаёмага аўтарскага почырку. За 
кошт гэтага фактару пачынаеш разглядаць экспазіцыю 
праз прызму нават не мастацкага досведу, а глыбіні тво-
раў. На выстаўцы прадстаўлены творы студэнтаў, якія 
любяць і шануюць радзіму, праслаўляюць яе прыгажосць 
праз мастацкія кампазіцыі.

Штогод студэнты-мастакі выязджаюць на пленэры ў 
розныя жывапісныя куткі Беларусі і іншых краін. Летась 
практыка ў маладых творцаў праходзіла ў гістарычна знач-
ных мясцінах нашай рэспублікі, такіх як Нясвіж, Полацк, 
Ружаны, Брэст, Віцебск, краявіды якіх і адлюстраваныя 

на палотнах. Мноства складаных твораў было напісана і 
падчас удзелу студэнтаў у міжнародных пленэрах у Тат-
рах (Славакія), Санкт-Пецярбургу, Варонежы, Астрахані. 
Сёння гэтыя творы аб’яднаныя ў адну вялікую калек-
цыю. Але найбольшую частку складаюць усё ж беларускія 
пейзажы.

Аўтары, трапляючы ў жывую атмасферу, вучацца не 
парушаць яе ў творах, фіксуюць самыя непрыкметныя 
дробязі, без якіх губляецца эстэтыка. Дарэчы, мастак — 
тонкі псіхолаг, разумее, што чалавек не заўсёды ўспрымае 
прыгажосць вакол сябе, таму на палатне падкрэслівае 
яе колерам, выразнымі лініямі.

Маладыя мастакі існуюць у дынамічным тэмпе, таму іх 
творы, нават лірычныя, усё роўна напоўненыя дзёрзкімі, 
эмацыйнымі адценнямі. Прадстаўленыя кампазіцыі дэ-
манструюць яркі ўнутраны свет кожнага творцы, іх жа-
данне бачыць свет не шэрым, звычайным, а наадварот, 
упрыгожыць яркімі адценнямі. Як адзначаюць самі сту-
дэнты, пленэры даюць унікальную магчымасць не толькі 
раскрыць новыя грані асабістых здольнасцяў, павысіць 
прафесіяналізм і творчую самастойнасць, але і дакрануц-
ца да прыгажосці роднай зямлі, пра якую можна забыцца 
ў мітусні будзённасці.

Вікторыя АСКЕРА

Як маладыя аўтары адчуваюць прыроду?

Марыя Ласьмакова «Пейзаж. Віцебск, дзве царквы. Дзвіна».

«Тэрыторыя нябачнага», 2011 г.

Усе колеры 
планеты Маленькага прынца
Як іх успрымае мастачка Ірына Лобан

У ЖЫВОЙ АТМАСФЕРЫ
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Сцэна са спектакля «Крэйцарава саната».

Тэатр

Традыцыйны моладзевы тэатральны 
фестываль «М@рт-кантакт» у 
дванаццаты раз прайшоў у горадзе на 
Дняпры. Калі б гэтага фестывалю не 
было, яго трэба было б выдумаць. Дзе 
яшчэ за тыдзень можна паглядзець і 
паспрабаваць зразумець пакаленне тых, 
каму заўтра будзе належаць свет? Якая 
ў нас моладзь, якія яе густы, што яна 
ўмее, што ненавідзіць? Яны, маладыя, 
маюць зносіны на сцэне і ў зале, акцёры 
з акцёрамі, гледачы з гледачамі і паміж 
сабой — сцэна і зала.

БЕЛАРУСКІ СЛЕД
Тэатр абрынуў на нас 22 спектаклі з 10 краін. Статысты-

ка такая: 6 спектакляў з Беларусі, 4 — з Санкт-Пецярбурга, 
3 — з Масквы. Па адным з Аўстрыі, Арменіі, Грузіі, Казах-
стана, Літвы, Польшчы, Украіны і расійскага Яраслаўля. 
Здаецца, што сарыентавацца ў свеце тэатральных формаў 
і ідэй немагчыма. У карнавальным вар’яцтве часам цяж-
ка нешта разгледзець. Змяніўся маштаб таго, што можна 
лічыць тэатральнай падзеяй. Усе чакаюць тэатральных 
лідараў — Яўгена Марчэла, Льва Эрэнбурга, Саўлюса 
Варнаса, у якіх магутная акцёрская каманда, вывераная 
сцэнаграфія і музычнае афармленне, 
выключная акцёрская пластыка і сво-
еасаблівая тэатральная мова. Але рап-
там на маленечкай сцэне Магілёўскага 
тэатра лялек адзін акцёр грае спектакль 
«Сіняя-сіняя», і разумееш: вось падзея. 
Яе стварыў малады рэжысёр, імя якога 
ўжо прагрымела: Ігар Казакоў разам са 
сцэнографам Таццянай Нерсісян і ак-
цёрам Мікалаем Сцешыцам.

Можа, і здадуцца пафаснымі гэтыя 
словы, але веру і мяркую, што спек-
такль можа павярнуць тваё жыццё. 
Таксама павярнуў звыклыя ўяўленні 
разлічаны на траіх выканаўцаў «Саша, 
вынесі смецце» Маладзёжнага тэа-
тра з Мінска. Здзівілі і запалі ў душу 
літоўскія хлопцы, якія гралі «Братоў 
Карамазавых» Дастаеўскага ў музеі 
этнаграфіі. Усё ж такі веру, што ма-
стацтва не проста забаўляе. Яно дапа-
магае ў сабе разабрацца. Так, памяняўся 
ландшафт жыцця. Вялікія рэжысёры 
ХХ стагоддзя сышлі разам са сваёй 
эпохай. У стагоддзе ХХІ прыйшло 
іншае пакаленне. Многія з іх хочуць 
адпавядаць агульнапрынятым стан-
дартам і перш за ўсё ўзорам маса-
вай культуры. Імкнуцца адстойваць 
свабоду ад літаратурнага тэксту. Свабодна звяртацца 
не толькі да першакрыніцы, але і настойліва ўкараняць 
у яе ўласныя імгненныя думкі.

Гледачу, ды і самім людзям тэатра, цяжка разбірац-
ца ў праваце карціны жыцця намаляванай сцэнай. То 
яна салодка-рамантычная, то непрыгожая і агрэсіўная, 
то раздробненая на шматкі атракцыёнаў. Усё ж такі ма-
стацтва — гэта адмысловая дзейнасць, якая ў першую 
чаргу займаецца душой. Калі падчас спектакля нічога з 
душой не адбываецца, значыць, атрымалася пусцякові-
на. Паглядзелі і забыліся. Але ў лепшых узорах, вядо-
ма ж, адбываецца ачышчэнне чалавечай душы, нават 
калі падзеі п’есы поўныя безвыходнасці. Гэта і адбы-
лося ў Магілёўскім тэатры лялек, дзе Ігар Казакоў глы-
бока і сучасна прачытаў аповед Уладзіміра Караткевіча 
«Сіняя-сіняя». Спектакль па матывах аповеду стаў 
неверагодна надзённым, пазанацыянальным і нацы-
янальным адначасова. Ён адсылае і да гісторыі Бела-
русі, і да твораў Васіля Быкава («Альпійская балада»), 
і да выдатнага расійскага лялечніка Руслана Кудашова. 
І да сённяшніх падзей у Сірыі. Вучань Аляксея Ля-
ляўскага, Ігар Казакоў, стварае вядомы і нязвыклы во-
бразны свет спектакля колерам, святлом, гукамі, рухам, 
сыпкім пяском і падсветленымі малюнкамі на пяску, 
праз экран, відэапраекцыі. Маральныя акцэнты рас-
стаўлены даходліва для дзяцей і для дарослых. Размова 
ідзе як у старой савецкай песні «Ты і ўбогая, ты і бага-
тая, ты і магутная, ты і бяссільная». Гэта можна сказаць 
пра лёс Радзімы і пра лёс аднаго чалавека адначасова.

Адзін паважаны крытык аднойчы напісаў, што 
«падвал ніколі не стане мансардай». Ён разважаў пра 
цяжкасці з памяшканнем для тэатра. Колькі таленавітых 
студый пачыналі сваё існаванне з падвалаў і бадзяліся 
там гадамі. Але скажу іншае: калі падвал асацыюец-
ца з падзямеллем, то мансарда можа стаць узлётам да 
неба. Так і адбываецца з многімі моладзевымі калек-
тывамі, альтэрнатыўнымі рэпертуарнаму тэатру. Куды 
б іх ні выціснула рэчаіснасць, яны доўгі час застаюцца 

жывым тэатрам, адкрытым для любых эксперыментаў 
і амбіцыйных праектаў.

ЛІТОЎСКІ СЛЕД
На фестывалях «М@рт-кантакт» заўсёды бывае ціка-

ва прадстаўлена наша суседка Літва. Літоўская тэа-
тральная рэжысура — феномен сусветнага ўзроўню. 
Добрыя літоўскія рэжысёры паступова захопліваюць 
маскоўскія тэатры. Асабліва ўражвае работа Рымаса 
Тумінаса, кіраўніка тэатра імя Я. Вахтангава. Майстар 
рыхтуе змену. Ён стварыў рэжысёрскую лабарато-
рыю «Вучні Тумінаса». З яе выйшлі чатыры адораныя 
маладыя рэжысёры. Дзве іх работы былі паказаныя 
ў Мінску.

Вучні навучыліся ў свайго майстра выяўляць не сябе, 
а толькі аўтара п’есы, не займацца рэжысурай дзеля 
рэжысуры, а ўсё аддаць акцёру, вывучылі канкрэтныя 
акцёрскія тэхнікі, якімі гэта дасягаецца.

Іх спектаклі «Кароль памірае» і «За зачыненымі 
дзвярыма» пускаюць п’есы Эжэна Іанэска і Жан-Поля 
Сартра ў свет абсурдызму на новым этапе, на новым 
вітку спіралі. Сёння многае ў нашым жыцці выглядае 
абсурдным, і акцёрам неабходна вучыцца асвойваць 
гэты адыходны ад рэальнасці матэрыял. Ці паўстануць 
у будучыні чатыры новыя тэатры — пытанне пакуль без 
адказу. Хацелася б, каб зладжаны акцёрскі ансамбль не 
распаўся.

А вось хлопцам з Вільнюса пашанцавала больш. Яны 
ўжо сталі тэатрам. Яго назва «Gheaomai» пераклада-
ецца з грэчаскага як «глядзець». Яго стварыла педагог 
і рэжысёр Сільва Крывіцкіене. 13 акцёраў Літоўскай 
акадэміі музыкі і тэатра прывыклі граць у любых умо-
вах, у любых маленькіх прасторах, у тым ліку ў турмах, 
кляштарах, храмах.

Сільва Крывіцкіене выхавала сваіх вучняў на рус-
кай класіцы — Ф. Дастаеўскім, А. Чэхаве, М. Горкім. 
У Магілёве прыгожыя разумныя стыльныя маладыя 
людзі гралі свой спектакль у невялікім пакоі музея эт-
награфіі на літоўскай мове. На рускай спявалі права-
слаўныя харалы і чыталі малітвы. Хлопцы пастаянна 
жывуць у стане эксперымента і пошуку. Дастаеўска-
га пачалі вывучаць з другога курса. Па сутнасці, сталі 
працаваць над матэрыялам яшчэ дзецьмі, а цяпер ро-
бяць усё асэнсавана і дакладна. Сільва заўсёды мяняе 
нешта ў спектаклі ў залежнасці ад таго, якая сцэнічная 
пляцоўка трапілася. Педагог глядзіць увесь спектакль 
і прыкмячае, калі з’яўляюцца штампы. Яна для мала-
дых акцёраў клапатлівая мама. У спектаклі лёгкая і 
выразная цялесная пластыка. Вось у пакоі з’яўляюцца 
апранутыя ў чорнае манашкі на чале са старцам Зосі-
мам. Яны рассаджваюцца сярод гледачоў, і, хоць увесь 
філасофска-рэлігійны трактат «Браты Карамазавы» ідзе 
на літоўскай мове без перакладу, усё, што адбываецца, 
становіцца зразумелым. Манашкі здымаюць хусткі і 
аказваюцца прыгожымі, непадобнымі адна да адной 
гераінямі рамана. Магілёўскія гледачы доўга парушалі 
цішыню музея працяглымі апладысментамі.

Тры прыезджыя спектаклі — у літоўскай рэжысуры. 
Чацвёртым была «Крэйцарава саната» Магілёўскага 
драматычнага тэатра. У рэжысёра Саўлюса Варнаса 
свой асаблівы стыль. Немалады чалавек вывучаў тэатр 
у еўрапейскіх краінах і ў студыі Ю. Мільцініса ў Паня-
вежысе. Працаваў у тэатрах Літвы, а з 2014 года — у 
Магілёве. Паветра «Крэйцаравай санаты», яго рытмы, 

інтанацыі і сугучча звязаны з атмасферай містыкі. Літа-
ратурныя вобразы Льва Талстога з яго зусім не сцэніч-
най аповесці ажылі ў метафарычных і эзатэрычных 
шуканнях. Яны не тутэйшыя. Спектакль кантактуе з 
гледачом на рацыянальнай, добра прадуманай мове 
знакаў. У ім шмат прадметаў і дэталяў, але няма побыту. 
Тут ёсць новая для беларускага тэатра эстэтычная пла-
стычная поліфанія, непрадугледжаная літаратурным 
арыгіналам. Пазіцыя рэжысёра пэўная. Ён лічыць, што 
мастацтва — гэта судотык з метафізікай і тэатр — не 
служка тэксту. Калі прытрымлівацца тэксту, можна 
было б убачыць нудны сюжэт пра тое, як звычайны 
муж, прыраўнаваўшы, забіў сваю нявінную жонку. 
Атрымалася зусім іншае — вельмі прыгожае, неарды-
нарнае, яркае відовішча. На жаль, не ўсе гледачы, нават 
крытыкі счытваюць гісторыю вечных узаемаадносін 
мужчыны і жанчыны, дзе ёсць каханне або яго няма. Ге-
рой таленавітага маладога акцёра Івана Труса (лаўрэата 
Нацыянальнай тэатральнай прэміі 2016 г.) жорсткі, па-
дазроны, але выклікае спачуванне і спагаду. Ён заблы-
таўся. Яму неабходная дапамога.

РУСКІ СЛЕД
Ярчэй за ўсё прыроду буйнага і страснага рускага 

характару выкрывае «Невялікі драматычны тэатр» з 
Санкт-Пецярбурга ў «Братах Карамазавых». Вельмі 
модны і спрэчны рэжысёр Леў Эрэнбург. У яго свая эстэ-
тыка, насычаная цялесна-пачуццёвымі фізіялагічнымі 

падрабязнасцямі і вольнымі адносіна-
мі з класікамі. Глядзець яго спектаклі 
заўсёды цікава, хоць не заўсёды можна 
пагадзіцца з яго трактоўкай. Рэжысёр 
існуе ў пастаянным дыялогу з аўтара-
мі літаратурнага тэксту і з гледачамі. 
Збольшага таму, што яго спектаклі на-
сычаны апакаліптычнымі настроямі, 
хтосьці іх падзяляе, хтосьці — не.

Такім жа супярэчлівым атрымаўся 
«Месяц у вёсцы» з Яраслаўля. Граць 
сёння тэксты Івана Тургенева амаль 
ніхто не ўмее. Застаўся ў далёкім мі-
нулым выдатны тонкі праўдзіва рускі 
спектакль Анатоля Эфроса. Гледачы 
ў большасці сваёй гэтага аўтара не 
чыталі. І яны атрымалі цалкам сучас-
ную камедыю, што адыграў моцны 
акцёрскі склад, які ведае, як прывес-
ці ў захапленне сённяшняга гледача. 
Акцёрская энергія проста распірае 
акцёраў «Месяца ў вёсцы». Гэта людзі 
тусовак і няздзейсненых магчымас-
цяў, што не ведаюць чым заняцца і 
таму без канца акунаюцца ў любоўныя 
раманы. Градус смеху такі высокі, што 
ёсць небяспека перабору з імправі-
зацыяй і сыходу ў эстраду, хоць вы-
разная рэжысёрская канцэпцыя пра 
слабых мужчын і моцных жанчын 

знаходзіць разуменне глядзельнай залы.
Спектаклем мінулага часу я назвала б работу піцерска-

га ТЮГа імя А. Бранцава «Дарагая Алена Сяргееўна». У 
ім няма сучаснай гісторыі і сучаснай актуальнасці, хоць 
даўняя п’еса Людмілы Разумоўскай магла б прагучаць 
сёння. Маскоўскі моладзевы тэатр назваў сваю работу 
«Як я стаў ідыётам» падарожжам у глупства. Нічога дур-
нога там не выяўляецца, нават наадварот: можна казаць 
пра сур’ёзную заяўку на спектакль пра тое, як сёння аб-
маскультваюць моладзь. У вясёлай гульнявой стыхіі, на 
жаль, няма адбору і пачуцця меры. На выхаваную відэа-
кліпамі публіку абрынаецца агрэсія мастацкіх сродкаў 
сучаснага тэатра, і разабрацца ў гэтым далёка не проста. 
А вось піцерскі тэатр «Субота» вельмі ўважлівы да сваіх 
гледачоў. Ён зладзіў дасціпную і драматычную жывую 
сустрэчу з Пушкіным як сімвалам рускай духоўнас-
ці. Іх спектакль «Выратаваць камер-юнкера Пушкіна» 
вельмі просты, немудрагелісты, распавядае пра тое, як 
наш сучаснік па прозвішчы Патунін спачатку ненаві-
дзіць паэта, любоў да якога прымітыўна ўдзёўбвалі ў 
школе. Потым па сваёй волi натхняецца яго паэзіяй. Ім 
авалодвае ідэя: ці можна было выратаваць паэта ад кулі 
Дантэса. У рэшце рэшт, былыя сябры з падваротні за-
стрэлілі героя, апанаванага Пушкіным, якраз каля мес-
ца гібелі паэта — каля Чорнай рэчкі. Прычына простая: 
паквапіліся на яго — кватэру. Ва ўсіх паказаных на фе-
стывалі спектаклях з Расіі існавала і гучала даволі ярка 
руская ідэя: і ў Пушкіна, і ў Дастаеўскага, і ў Тургенева. 
Такая размова з маладым гледачом вельмі карысная.

Няма магчымасці распавесці пра ўсе цікавыя і пра-
хадныя спектаклі фестывалю. Зрэшты, прахадных не 
было. Гэта былі хутчэй спектаклі для касы, дзе шмат 
музыкі, спеваў, пластыкі, прыгожых артыстаў. Два-
наццаты «М@рт-кантакт» завяршыўся, але ўжо цяпер 
пачынаецца падрыхтоўка да трынаццатай тэатральнай 
вясны ў Магілёве.

Таццяна АРЛОВА

Вясна. Моладзь. Магілёў
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Асобнае месца ў панараме 
вобразна-сэнсавых тэндэнцый 
сучаснай анімацыі належыць 
філасофска-рэлігійнай тэматыцы, якая 
стала своеасаблівым знакам духоўнага 
рэнесансу айчыннай культуры. 
Шырокую філасофска-гуманістычную 
трактоўку рэлігійная тэматыка 
знайшла ў творчасці Ірыны 
Кадзюковай, прыхільніцы пэўнага 
жанрава-тэматычнага напрамку ў 
беларускай анімацыі і стваральніцы 
сваёй культурнай нішы.

СВЯТОЧНЫЯ СТУЖКІ
Сапраўднай з’явай айчыннай анімацыі стала ства-

рэнне цыкла калядных казак, своеасаблівага серыяла 
з 7 фільмаў пад агульнай назвай «Калядныя апавя-
данні» (1994 — 2004). Цыкл складаецца з гісторый, 
якія адпавядаюць сэнсу зімовых хрысціянскіх святаў. 
Тут ёсць фільмы для дзяцей і дарослых, апавяданні 
пра нараджэнне Хрыста, цудоўныя гісторыі з мінулага 
і сучасны калядны аповед.

У кожнага з фільмаў свае запамінальныя вобразы. 
Стужку «Калядныя апавяданнi» (1994) складаюць дзве 
навелы пра Раство — «Каляднае», што заснавана на вер-
шы Сашы Чорнага, і «Завея» па рускай легендзе пра на-
раджэнне Ісуса Хрыста. Нараджаецца немаўля Ісус, і на 
яго прыходзяць паглядзець жывёлы — бычок, кот і са-
бака. Гучанне далікатных і простых вершаў, ціхае браз-
гатанне звона ствараюць атмасферу цуду і адмысловы 
казачны свет, зразумелы і блізкі дзіцяці. 
Галоўнае ўражанне ад стужкі «Дзяўчынка 
з запалкамі» (1996, па казцы Г. Х. Андэр-
сэна) — «зімовы» шэра-блакітны каларыт 
і выраз пакутаў на твары маленькай 
дзяўчынкі, якая памірае ад холаду напярэ-
дадні Раства. Менавіта колер стужкі змяк-
чае трагедыйнае гучанне сюжэта. Бадай, 
мала хто з мастакоў так пранізліва і далікат-
на адлюстраваў на экране вобраз смерці.

Стужка «Прытча пра Раство» (2000) сваім 
зместам адсылае да апакрыфічнай легенды 
Уласа Дарашэвіча на тэму сюжэта з Бібліі, 
як Гасподзь выбіраў зямных бацькоў свай-
му сыну Хрысту. Выдатны мастак А. Вераш-
чагін стварыў арыгінальныя і відовішчныя 
біблейскія вобразы. Моцнае ўражанне вы-
клікае фрэскавы стыль, які нагадвае грузін-
скія насценныя роспісы. Твары персанажаў 
з агромністымі чорнымі вачыма быццам 
намаляваны дзіцячай рукой. Каларыт ства-
раюць яскравыя колеры. Фарбы зіхацяць 
золатам і чырванню, лініі буйныя і спрош-
чаныя. Мастак абраў характэрныя малюн-
кі і колеры для асобных персанажаў. Так, 
фігуры цара і палаца стылізаваныя пад 
егіпецкія роспісы. Аблічча багача і яго 
асяроддзя — у духу індыйскіх арнаментаў. 
Постаці бедняка і яго жонкі адсылаюць да 
вобразаў іудзейскай культуры. Паступова 
каларыт страчвае насычанасць, і абліччы Марыі і анёлаў 
вакол яе паўстаюць у светлай гаме, у блакітных тонах. 
Прафесіяналы ў галіне кіно адзначалі, што такі стыль — 
унікальная з’ява ў анімацыі Расіі і краін СНД.

Знаёмы ўсiм з дзяцiнства сюжэт рускай казкi пра 
сястрыцу Алёнушку i брата Iванушку арыгінальна 
інтэрпрэтаваны ў стужцы «Сястра і брат. Казка на 
Раство» (2002). Адчуваецца стылістыка гарадскога 
раманса: гучыць шмат рускіх песень і рамансаў. 
Галоўныя героі прапісаныя ўмоўна, некалькімі штры-
хамі. Алёнушка нагадвае звычайную дзяўчынку, у яе 
сумныя вочы і доўгія косы. Бравы капітан на караблі 
ўздымае сцяг з надпісам: «Ідзі за мяне замуж», а ведзьма 
вылучаецца фіялетавым тварам і чырвонымі валасамі. 
Агульная гумарыстычная інтанацыя ідзе ад аўтарскай 
свабоды ў трактоўцы знакамітай гісторыі. Нездар-
ма стужка на Адкрытым расійскім фестывалі аніма-
цыйнага кіно атрымала спецыяльны прыз журы «За 
вытанчаны прымітывізм у інтэрпрэтацыі рускай казкі».

ЛЕГЕНДЫ — НА ЭКРАНАХ
Стужка «Легенда пра лэдзі Гадзіву» (2004) распавядае 

гісторыю пра жонку лорда Леафрыка, якая па загадзе 
мужа праехала па горадзе аголенай, каб выратаваць 
гараджан ад залішніх падаткаў. Рэжысёр абапіралася 
на аповесць англійскага пісьменніка Л. Тэнісана ў пе-
ракладзе І. Буніна. Мастак Д. Сурыновіч дакладна ад-
навіў побыт эпохі і гістарычныя касцюмы. На экране 
паўстаў старажытны горад з брукам, гатычнай архі-
тэктурай, вузкімі вулачкамі. Але, напэўна, больш за ўсё 

запомніліся лірычныя вобразы, на стварэнне якіх Ка-
дзюкова — вялікі майстар. Золатавалосая прыгажуня 
Гадзіва глядзіць вачамі маленькага дзіцяці, даверліва-
прыязнымі і разам з тым засмучанымі. Празрыстыя 
фігуры двух анёлаў з’яўляюцца як арганічная частка 
прыгожай і павучальнай гісторыі пра нявінную істоту, 
своеасаблівую Еву, якая яшчэ не пазнала грэхападзення.

Тэму духоўнасці і прыгажосці І. Кадзюкова працягну-
ла і па-за межамі каляднага цыкла. У стужцы «Залатыя 
падковы» (2006) яна прапанавала сваю інтэрпрэтацыю 
малавядомых казак Г.-Х. Андэрсэна. У славутага пісь-
менніка няма твора пад такой назвай, але ёсць казка 
«Гнаявы жук». У фільме гэты персанаж паўстае сучас-
ным тыпажом, самаўпэненым і ганарыстым: ён патра-
буе залатыя падковы, якімі быў уганараваны конь 
імператара. Казачны свет рэжысёра напоўнены мілымі і 
ўтульнымі падрабязнасцямі. У маленькай вясковай хат-
цы жывуць стары імбрычак, пыльная бутэлька, прыго-
жая вясельная сукенка, а пад вокнамі — ружовы куст. 
У кожнай рэчы свой характар, сваё мінулае. Бутэлька 
паўстае сапраўднай жанчынай і ўспамінае пра вясёлы 
пікнік, дзе яе адкаркавалі. У імбрычка свая актыў-
ная маладосць. Пацешныя рэчы быццам ажыўленыя 
і ачалавечаныя фантазіяй аўтара.

У стужцы «Старадаўняя аповесць аб жыцці, смерці, 
каханні і іншых цудах» (2008) гаворка ідзе пра права-
слаўных святых Пятра і Феўронію. Рэжысёр зрабіла па-
ломніцтва ў Мурам, дзе пазнаёмілася са старажытнымі 
ліцавымі рукапісамі (тут спатрэбілася першая прафесія 
філолага і веданне стараславянскай мовы). Паступова 
акрэслілася галоўная творчая пазіцыя — паказаць ге-
рояў не абстрактнымі святымі, а блізкімі, зразумелымі, 
«цёплымі» людзьмі. Сапраўды, гаворка ідзе пра зусім 
маладых герояў, пра рускіх Рамэа і Джульету. Князю 

было каля 16 гадоў, а Феўроніі — каля 13. Аўтары 
адкінулі стыль лубка, ці «ажыўлення» іканапісных 
малюнкаў. Спыніліся на беларускіх маляванках, галоў-
ным чынам на творах Алены Кіш, якая ткала ўнікаль-
ныя дываны. У выніку атрымаўся своеасаблівы погляд 
на рускую гісторыю.

Сімвалічная мова стужак Ірыны Кадзюковай стала 
адмысловым сродкам перадачы змястоўнай глыбіні 
хрысціянскай тэмы. Гэтым сродкам выступае тэхніка 
перакладкі. Кадзюкова застаецца прыхільнікам ручной 
працы пад камерай і верыць у яе невычарпальныя вы-
разныя магчымасці. Плоская марыянетка — папяро-
вая ці кардонная — мае своеасаблівую ўмоўнасць, якая 
вядзе да павышанай сэнсава-сімвалічнай ролі жэста, 
мімікі, дэталі. У цяперашнi час такi вiд тэхнiкi выкары-
стоўваецца даволі рэдка, хаця менавiта ў ёй былi рэалi-
заваныя лепшыя праекты аўтарскага кiно, напрыклад, 
славутыя фiльмы «Вожык у тумане» і «Казка казак» 
Ю. Нарштэйна.

Вобразны свет беларускай анімацыі багаты і шмат-
планавы. Дамінаваць пачалі такія жанры, як казка і 
прыпавесць. Фальклорная казка паўстае ў анімацыі 
ўсімі фарбамі і жанравымі постацямі. Наогул, белару-
ская фальклорная анімацыйная казка накіраваная на 
спасціжэнне не толькі духу, але і матэрыяльнага ася-
роддзя казкі, фактурных магчымасцей адлюстравання 
яе зместу. Адкрыццё паэзіі нацыянальнага фальклору 
ў розных формах — аўтэнтычных і аўтарскіх — адразу 
стала магістральнай лініяй развіцця маладога мастацт-
ва. З жанрам народнай казкі актыўна працавалі рэ-
жысёры Аляксандр Ленкін і Алена Турава.

ПРА РЭАЛЬНАЕ
У стужцы «Чаго на свеце не бывае» (1996) А. Ленкін 

звярнуўся да жанраў небыліцы і чарадзейнай казкі пра 
маладога селяніна, які забаўляе мясцовую прыгажуню 
неверагоднымі гісторыямі. Гэты беларускі Мюнхгаўзен 
распавядае пра свой палёт на пчале, пра наведванне 
рая, пра здарэнне на рыбалцы, калі рыба цягае яго за са-
бой. Лялечная стужка «Церам-Церамок» (1998) створа-
на па матывах вядомых у славянскім фальклоры казак 
пра жыхароў чароўнага церамка. Рэжысёр працягвае 
ўжываць прынцып антрапамарфізму, надзяляючы га-
лоўных персанажаў амаль чалавечымі якасцямі і сацы-
яльнымі характарыстыкамі. Мышка паўстае сапраўднай 
гаспадыняй, жабяня — лянівым нахабнікам, ліса — 
прыгожай модніцай, заяц — мясцовым донжуанам, 
ваўчок — «новым рускім», мядзведзь — дужым дурнем.

«Зімоўка звяроў» (1999) — экранізацыя беларускай 
народнай казкі пра тое, як свойская жывёла і звяры 
рыхтуюцца да зімы. Прымітывісцкая стылістыка да-
зволіла стварыць абагульненыя, быццам намаляваныя 
дзіцячай рукой, фігуры быка, барана, кабана, пеўня і іх 
ворагаў — лісы, ваўка і мядзведзя. Маляваная карцiна 
«Яма, танцы, чатыры струны» (2002) створана па маты-
вах беларускіх народных казак на тэму чароўнай сілы 
мастацтва. Вясковаму музыку супрацьпастаўлены злы 
мядзведзь. У стужцы існуюць прыкметы духоўнай на-
цыянальнай культуры (музыка, адлюстраванне абраду 
вяселля) і рысы матэрыяльнага асяроддзя (касцюмы 
персанажаў з нацыянальнай арнаментыкай, стравы бе-
ларускай кухні: напрыклад, вясельны каравай). Агуль-
ная выяўленчая стылістыка нагадвае народны лубок з 
яго плоскасным наіўным малюнкам.

Па матывах беларускай народнай каз-
кі зроблены фільм Алены Туравай «Казка 
пра Сінюю світку» (1997). Мастак-паста-
ноўшчык І. Лазерка стварыла прывабныя 
і адначасова ўмоўныя тыпажы беларускіх 
дзяўчыны і хлапца, а таксама чарадзея, 
які паўстае высакародным старцам ці 
драпежнай птушкай. Стужка «Музыка-
чарадзей» (2001) распавядае пра скрыпа-
ча, які шукае папараць-кветку, каб надаць 
асаблівую сілу свайму мастацтву. У сты-
лістыцы лубка аднаўляюцца тыповыя для 
беларускага фальклору казачна-міфалагіч-
ныя істоты — вадзянік з дачкой русалкай, 
азёрныя жыхары, ведзьмары і вядзьмаркі, а 
таксама сімвалічныя архітэктурныя вобра-
зы Беларусі — Полацкая Сафія, Белая Вежа, 
гродзенскі Стары замак.

Класікай беларускай анімацыі сталі ча-
радзейныя аўтарскія казкі «Светлячок і 
Расінка» (1978, рэжысёр Юрый Бутырын) і 
«Пустэльнік і Ружа» (1980, рэжысёр Кузьма 
Крэсніцкі).

Працэс экранізацыі казак беларускiх 
пiсьменнiкаў заўсёды цікавіў аніматараў. 
Карцiна «Каму чорт дзетак калыша» (1992, 
рэжысёр Аляксандр Ленкін) створана па 
матывах аднайменнай казкi класiка белару-
скай лiтаратуры У. Караткевiча. Анімацый-

ны мюзікл «Пра рыцара, які нічога не баяўся» (1991, 
рэжысёр А. Турава) адсылае да беларускіх народных 
казак, але ў жанры вясёлай пародыі на сучасны фільм 
жахаў. Турава звярнулася да жанру сучаснай казкі ў 
стужцы «Балада пра тры апельсіны» (1996). Вядомая 
казка знакамітага італьянскага драматурга Карла Гоцы 
была набліжана да сучаснасці і да тэатральнага дзеяння: 
падзеі адбываюцца на сцэне з заслонай і дэкарацыямі. 
Аўтарская казка дамінуе ў творчасці рэжысёра Тацця-
ны Жыткоўскай. Атмасфера выдумкі пануе ў яе стужцы 
«Гора горкае» (1997), дзе хлопчык Паўлік ператвараец-
ца ў персанажа камп’ютарнай гульні. Дзяўчынка Маша 
з фільма «Фантазёрка» (1999) стварае сваёй фантазіяй 
чароўны свет, у якім міфалагічныя лешыя, пачвары, 
дрэвы-веліканы існуюць поруч з сучаснымі верталёта-
мі, хлапчукамі-ўфолагамі, а лепшая сяброўка Машы — 
жабяня Варвара. Прыём гіпербалы, візуальнай ма-
тэрыялізацыі вербальнай метафары існуе ў карціне 
«Пераацэнка каштоўнасцей» (2001): хлопчыку надаку-
чыла рабіць школьныя ўрокі, і ён паступова ўцягвае ў 
слоўную гульню ўсю сям’ю. І вось ужо словы «катлета» 
і «гімназія» ператвараюцца ў «кошказіму» і «гімнафры-
ку». Наталля Хаткевіч зняла казку «Іван-ды-Мар’я пра 
каханне» (1997). Марына Карпава, схільная да гумару і 
парадаксальнасці, зрабіла фільм «Белы ікол» (1996).

Вялікі і цікавы пласт беларускай анімацыі складаюць 
сучасныя казкі, дзе аўтарская фантазія ў нейкай ступені 
абапіраецца на архетыпавыя ці фальклорныя вобразы, 
але набліжае апавяданне да сучаснага зместу.

Антаніна КАРПІЛАВА

Кіно

Кадр з фільма «Казка пра Сінюю світку» (рэж. А. Турава).

Праекцыя душы
Частка ІІІ: казачныя ўрокі анімацыі
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Ужо ў 33 раз у сталіцу завітвае 
«Мінская вясна». Сёлета 
фестываль будзе асаблівым: 
чакаецца 16 канцэртаў, якія 
пройдуць у залах Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі на 
працягу красавіка, з’яднаюцца 
музыканты з 6 краін свету, і 
будзе прадстаўленая камерная, 
сімфанічная, вакальная, харавая 
і джазавая музыка. «Мінская 
вясна» сёлета прысвечаная 
хуткаму 80-годдзю філармоніі 
і 100-годдзю з дня нараджэння 
піяністкі Ірыны Аляксандраўны 
Цвятаевай.

Мастацкі кіраўнік Беларускай дзяржаўнай 
філармоніі Юрый Гільдзюк адзначыў, што 
канцэрты будуць розныя па жанрах, але іх аб’яднае 
тое, што разам з вядомымі прозвішчамі, пра якія нага-
даюць слухачам падчас «Мінскай вясны», прагучаць і 
новыя імёны маладых музыкантаў. Дарэчы, і 3 канцэр-
ты, прысвечаныя 100-годдзю выдатнага выкладчыка і 
піяністкі І. А. Цвятаевай, таксама пройдуць пад знакам 
маладых. Прафесар доўгі час працавала ў кансервато-
рыі, выгадавала каля 25 лаўрэатаў міжнародных кон-
курсаў, калі такой колькасці конкурсаў нават не было. 
Сярод яе вучняў — І. Алоўнікаў, С. Мікулік, І. Семяня-
ка, словам, выдатныя майстры. Юрый Гільдзюк таксама 
вучыўся ў Цвятаевай: «На працягу 9 гадоў яна была і 
маёй “музычнай мамай” — менавіта так мы яе назы-
валі. Таму такое імя немагчыма абмінуць, мы вырашы-
лі, што гэта будзе незвычайная праграма: іграць будзем 
не мы, вучні Цвятаевай, а ўжо нашыя вучні, яе так зва-
ныя ўнукі, выхаваныя на адзіных ідэях: павага да кам-
пазітарскага тэксту, вялізная любоў да рускай школы і 
рускай музыкі і беражлівае стаўленне да гуку. Перадаём 
гэтыя традыцыі з пакалення ў пакаленне».

У межах праграмы «Мінскай вясны» таксама запла-
наваны канцэрт да 70-годдзя з дня народзінаў Т. Сергі-
енка, якая шмат зрабіла для развіцця беларускай цым-
бальнай школы. З неверагоднай музыкай мандаліны 
пазнаёмяць маладыя беларускія музыканты: падчас 
фестывалю адбудуцца міжнародныя дні мандалінна-

гітарнай музыкі, а сёлета мандалінная музыка будзе 
гучаць з французскім акцэнтам, падкрэсліў музыкант 
Мікалай Марэцкі: «Да якога музычнага жанру адносіц-
ца мандалінная музыка? Я думаю, правільны адказ такі: 
якую музыку іграе мандаліна, да таго жанру яна і будзе 
адносіцца. Гэта вельмі разнастайны інструмент: на ім 
пісалі і Вівальдзі, і Моцарт. Гэты інструмент дапамагае 
асобе раскрыцца. Наш канцэрт будзе шматгранны: на 
адной сцэне збяруцца віртуозы з Беларусі і Францыі, 
мы будзем іграць канцэрт, прысвечаны Тулузе, маладо-
га марсэльскага мандалініста В. Бір-Дэмандэра».

У філармоніі адзначаюць, што многія музыкі едуць на 
«Мінскую вясну» не для таго, каб зарабіць, а сапраўды 
праз любоў да мастацтва. Упершыню на беларускай сцэ-
не выступіць Джэ Юэн з Кітая. Музыкант скончыў вядо-
мую школу Джуліярд і Даласкі ўніверсітэт. Ён выканае 
творы Шапэна, Шумана і Лігеці — сапраўднае «Раман-
тычнае вандраванне». Яшчэ адзін замежны госць, якога 
доўга чакала беларуская публіка, — віяланчэліст з Вя-
лікабрытаніі Нікалас Джонс, які будзе выступаць разам 
з самай маладой беларускай артысткай. Аматараў джаза 
чакае сустрэча з расійскім квартэтам саксафаністаў — 
рэдкая з’ява для музіцыравання на такім інструменце.

Але вельмі важным складнікам «Мінскай вясны» 
будуць выступленні айчынных музыкантаў, заўва-
жае Юрый Гільдзюк: «Мы звяртаем увагу на маладых 

беларускіх артыстаў, якія хоць і жывуць у ін-
шых краінах, але прадстаўляюць сваёй музы-
кай Беларусь і вяртаюцца дадому, каб даваць 
канцэрты». Напрыклад, прыедзе піяніст Віталь 
Стахіевіч, які зараз жыве і працуе ў Нідэрлан-
дах. Ён выканае творы Шапэна, Ліста, Скарлаці, 
Пракоф’ева і Вайніцкага ў апошні вечар «Мін-
скай вясны». Але самым прыемным падарункам 
стане выступленне маладых віртуозаў Бела-
русі — піяністкі Кацярыны Давыдавай і віялан-
чэліста Мікаэла Самсонава. Самсонаў — ву-
чань У. Перліна, у 1997 годзе атрымаў музычную 
прэмію ў Вашынгтоне. Ён адзін з тых музыкантаў, 
творчасцю якіх захапляюцца не толькі ў Беларусі, 
але і за мяжой. Але ён з радасцю і неверагодным 
хваляваннем выступіць на роднай сцэне.

Самы незвычайны канцэрт у праграме — 
«Тэрменвокс?.. Тэрменвокс!». Убачыць фізіч-
на гэты інструмент немагчыма, бо гэта толькі 
радыёхвалі, якія і складаюць неверагодны гук, 
гэтым інструментам карысталіся вядомыя му-
зыканты. У 1920 годзе тэрменвокс вынайшаў 

Леў Пярмён для вымярэння фізічных велічыняў, але са 
свету фізікі інструмент перайшоў у свет музычны. Тэр-
менвокс прагучыць падчас аднаго з вечароў з камерным 
аркестрам Рэспублікі Беларусь.

Для дырыжора Аляксандра Анісімава «Мінская вяс-
на» — наогул свята: «Наш аркестр заўсёды з радасцю і 
адказнасцю бярэ ўдзел у беларускіх музычных фестыва-
лях, таму што мы патрыёты, таму што музыка ў Беларусі 
не павінна замыкацца толькі ў фестывалях Башмета і 
Співакова».

Гэтым разам Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны 
аркестр падрыхтаваў дзве арыгінальныя кантрасныя 
праграмы. Адна з іх працягвае тэму Вялікага посту: 
прагучаць вядомы «Рэквіем» Моцарта і менш папуляр-
ная, але неверагодна прыгожая, па словах Анісімава, 
«Смерць і прасвятленне» Штрауса. Другі канцэрт прыс-
вечаны маладым і таленавітым беларускім музыкантам: 
прагучыць «Рапсодыя ў стылі блюз» Гершвіна і канцэрт 
для віяланчэлі Сен-Санса.

Не так даўно сімфанічны аркестр вярнуўся з падоб-
нага фестывалю з Малдовы. Аляксандр Анісімаў кажа, 
што там у адзін дзень ладзілася па некалькі канцэртаў, і 
кожны з аншлагам. Дырыжор спадзяецца, што не будзе 
перашкод сустрэцца з прыгожым таксама і для публікі 
«Мінскай вясны».

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Дакладнасць вымярэнняў
Ад фізічнай прасторы да гукавога фону красавіка

Дзяржаўны сімфанічны аркестр Рэспублікі Беларусь падчас мінулагодняй «Мінскай вясны».

Сёлета беларуская 
музычная супольнасць 
адзначае важную падзею — 
100-годдзе з дня нараджэння 
першай беларускай 
жанчыны-кампазітара, 
піяніста, педагога Эдзі 
Майсееўны Тырманд.

Па ўспамінах вучняў, Эдзі Майсееўна 
была чалавекам неардынарным, з моцнай 
воляй. Яна запомнілася вельмі незалеж-
най, хоць і жыла ў той час, калі незалеж-
насць было складана захоўваць. Тырманд 
вельмі ўплывала на тых, з кім даводзілася 
мець зносіны. Сама ж мела вельмі няпро-
сты лёс. У 1939 годзе, у сувязі з пачаткам 
Другой сусветнай вайны, ёй давялося пе-
рапыніць навучанне ў Варшаўскай кансер-
ваторыі і збегчы ў Беларусь. У Польшчы 
засталася вялікая сям’я — 65 чалавек, якія 
сталі ахвярамі канцлагераў. Гэтая рана не 
загойвалася ўсё жыццё.

У Мінску яна аднаўляе навучанне ў кан-
серваторыі. Скончыўшы клас фартэпіяна, 
паступае ў клас кампазіцыі Анатоля Васі-
льевіча Багатырова. Успамінаючы Эдзі 
Майсееўну, многія адзначаюць яе незвы-
чайную прагу да вучобы. Неяк Эдзі Май-
сееўна сказала: «Мне не ўсё роўна, што 
будуць казаць пра мяне пасля смерці».
І ўсё, чым бы ёй ні даводзілася займацца, 
рабіла сумленна.

Паводле Эдзі Майсееўны, працаваць у 
кансерваторыі яна пачала выпадкова. Да 
таго моманту ўжо мела тры вышэйшыя 
адукацыі: вакальна-харавую, фартэпіян-
ную і кампазітарскую. У кожнай з гэтых 
сфер яна выяўляла сябе як сапраўдны 
прафесіянал. Вось і пачаўшы выкладаць 
па класе канцэртмайстарскага майстэр-
ства студэнтам-піяністам, не абмежава-
лася фармальным падыходам да працы. 
Чалавек, які мысліць, тонкі музыкант, 
яна карэнным чынам змяніла падыход 
да акампанавання. Тырманд стала засна-
вальніцай канцэртмайстарскай школы, 
стварыўшы новы тып канцэртмайстра-
артыста. Ад студэнтаў яна патрабавала 
дакладнага выканання нотнага тэксту. 
Асноўны прынцып — убачыць знутры, 
зразумець, чаму гэта напісана так, а не 
інакш. Будучы вельмі строгім педагогам, 
яна прытрымлівалася прынцыпу, што 
прафесія патрабуе педантызму. Надзвы-
чай патрабавальная яна была і да сябе.

Эдзі Майсееўна не абмежавалася стан-
дартным канцэртмайстарскім рэперту-
арам. У падборы твораў яна выступіла 
як сапраўдны энтузіяст-прапагандыст. 
Кожны канцэрт студэнтаў яе класа быў 
значнай падзеяй у жыцці кансерваторыі. 
Яна ведала шмат заходнееўрапейскай 
музыкі, невядомай у той час у Савец-
кім Саюзе. У выкананні яе студэнтаў 
упершыню прагучалі «Песні вандроў-
нага чалядніка» Г. Малера, Канцэрт для 
скрыпкі з аркестрам А. Берга, рамансы 
Г. Вольфа, П. Чайкоўскага, С. Рахманінава, 

М. Мусаргскага, В. Гаўрыліна, якія рэдка 
выконваюцца. Яе любімым кампазітарам 
быў невядомы ў той час Караль Шыма-
ноўскі (ды і цяпер яго творы на так часта 
выконваюцца). Вучні адзначаюць кала-
сальную творчую інтуіцыю Эдзі Майсе-
еўны, «нюх на сапраўднае».

Кампазітарскія пошукі Тырманд зася-
родзіла ў галіне камернай музыкі. Выдат-
на валодаючы кампазітарскай тэхнікай, 
яна магла працаваць абсалютна ў розных 
жанрах, здзіўляючы слухачоў незвычай-
насцю творчых пошукаў. Вынік аднаго 
з такіх эксперыментаў — раманс «Колер 
маёй скуры», у якім кампазітар выка-
рыстоўвае джазавыя элементы, новыя 
і незвычайныя для беларускай музыкі 
таго перыяду. Ва ўсіх творах Тырманд 
перадае сваё бачанне свету, творчую 

індывідуальнасць. Галоўным для яе быў 
вобраз радзімы, Польшчы. Даніну памяці 
продкам яна аддала сваім апошнім тво-
рам — «Элегічнай імправізацыяй» для 
скрыпкі і фартэпіяна. Кампазітар Галіна 
Гарэлава распавядае: «Яна адчувала, што 
гэта яе апошні твор. І што трэба спла-
ціць даўгі. Бо ў кожнага чалавека наза-
пашваюцца маральныя даўгі. Але кожны 
сам вызначае іх ступень. Эдзі Майсееўна 
лічыла, што ў даўгу перад усімі загінулы-
мі сваякамі. Яна вельмі часта ўспамінала 
дзяцінства. Распавядала, як, вяртаючыся 
з музычнай школы, ішла праз парк Ла-
зенкі і набівала кішэні каштанамі. І калі 
мы з Віктарам Войцікам паехалі на фэст 
“Варшаўская восень”, вырашылі прайсці-
ся па гэтым парку. Гэта быў апошні год яе 
жыцця (2001). Мы набралі поўныя кішэні 
каштанаў. Але перадаць не паспелі — яна 
памерла. І падчас паніхіды мы паклалі 
гэтыя каштаны ёй у труну».

У адным з апошніх інтэрв’ю на пытан-
не «Што чалавека трымае на зямлі?» Эдзі 
Майсееўна адказала: «Памяць». У памяць 
пра той унёсак, які Тырманд зрабіла ў 
беларускае мастацтва, у Акадэміі музыкі 
зладзілі фестываль. На працягу трох веча-
роў у выкананні студэнтаў — нашчадкаў 
школы Тырманд гучала камерная музы-
ка. Гледачы мелі магчымасць пазнаёміц-
ца з творамі Эдзі Майсееўны, а таксама з 
дэталямі яе біяграфіі. Ва ўсіх прысутных 
надоўга застанецца ў памяці вобраз гэтай 
дзіўнай жанчыны-музыканта, якая так 
аддана служыла сваёй справе.

Любоў СЫЦЬКО.

«Прафесія патрабуе педантызму»
і іншыя ўрокі кампазітара Эдзі Тырманд
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Дзякуючы харэографу Валянціну 
Елізар’еву пра айчынны балет 
загаварылі як пра сапраўдную 
культурную з’яву. Увосень майстру 
споўніцца 70 год. Менавіта гэтая 
дата стала падставай для арганізацыі 
фотапраекта «Рэпартаж з цяперашняга 
часу», які дэманструецца ў мастацкай 
галерэі «Універсітэт культуры».

Валянцін Елізар’еў упершыню стаў галоўным героем 
падобнага праекта, аўтарства якога належыць маладо-
му фатографу, студэнту Акадэміі мастацтваў Мікіту 
Фядосіку. Балетмайстра зацікавіла ідэя, у выніку 
яна вылілася ў маштабную і знакавую для Валянціна 
Елізар’ева выстаўку:

— Калі ўпершыню сустрэўся з 
Мікітам, падкупіла яго шчырасць, 
існая зацікаўленасць балетам, жа-
данне ўбачыць і разабрацца ў 
тым, чым ніколі не займаўся, — 
прызнаецца Валянцін Елізар’еў. — 
Мне пашчасціла адкрыць сваю душу 
менавіта гэтаму маладому творцу, і 
ён зразумеў яе, адчуў. Гэта галоўная 
ўзнагарода. Мы доўгі час былі по-
бач, таму сцерлася мяжа ўзросту, мы 
сталі блізкімі, навучыліся разумець 
адзін аднаго з паўслова. Ведаеце, я 
не прымушаю вучняў ставіць фраг-
менты са сваіх балетаў, мне хочац-
ца, каб яны прыдумлялі ўласныя. 
Яны не павінны капіраваць мяне, 
трапляючы пад мой харэаграфічны 
ўплыў. Няхай лепш вучацца слуха-
ць сваё цела. Гэтак жа атрымалася з 
Мікітам, я не прасіў яго зрабіць так, 
як хацелася мне, наадварот: даў поў-
ную творчую свабоду. І не памыліўся.

Выстаўку балетмайстар лічыць сваім вялікім па-
дарункам, а Мікіту — сябрам. Валянцін Мікалаевіч 
настолькі прывык да прысутнасці побач з сабой фа-
тографа, што зараз падчас працы яму не хапае мала-
дога аўтара.

— Першы балет, які я ўбачыў, — «Спартак», яго 
паставіў менавіта Валянцін Елізар’еў. Праз не-
калькі гадоў прыйшла ідэя паспрабаваць пазды-
маць балет на камеру, — расказвае аўтар выстаўкі 

Мікіта Фядосік. — Выдалася магчымасць папрысут-
нічаць на занятках Валянціна Мікалаевіча. Першыя 
ўрокі я проста назіраў, спрабаваў зразумець сістэму, 
вызначыцца з героямі фотаработ. У выніку вырашыў 
здымаць Валянціна Мікалаевіча, мне вельмі хацелася 
расказаць аднагодкам пра маэстра, каб яны захацелі 
ўбачыць яго спектаклі, што ідуць у Вялікім тэатры опе-
ры і балета. Фатаграфаваць было нескладана: Валянцін 
Мікалаевіч даволі хутка прывык, што ў рэпетыцый-
най зале шчоўкае затвор фотаапарата. Таму ў мяне не 
было скаванасці, я з задавальненнем лавіў момант, каб 
зрабіць новы кадр. У Валянціна Мікалаевіча не было 
строгіх крытэрыяў у адборы фатаграфій для экспазі-
цыі. Усё выйшла дэмакратычна. Мае фатаграфіі — апо-
вед пра чалавека, які закаханы ў сваю справу. У цэлым, 
калі я толькі пачынаў здымаць заняткі, ідэі арганізоў-

ваць выстаўку не было, але вынік 
нельга было хаваць на паліцы. 
Фотаздымкаў атрымалася шмат, я 
праглядаў іх неаднойчы, намагаўся 
скласці ў адну агульную гісторыю. 
І зразумеў, што назапашаны ма-
тэрыял — падстава для выстаўкі.

З тысяч фотаздымкаў, зро-
бленых за некалькі месяцаў, у 
экспазіцыю ўвайшло толькі пя-
цьдзясят. Справа, дарэчы, не ў 
якасці кадраў, а ў іх прызначэнні: 
кожны здымак — частка асоб-
най гісторыі. За некалькі меся-
цаў сумеснай работы фатограф не 
зрабіў ніводнага пастановачнага 
кадра, лавіў жывыя эмоцыі. Па-
сля Валянцін Мікалаевіч здзівіўся, 
што раней не заўважаў за сабой 
пэўных паводзінаў.

Канцэпцыю выстаўкі можна ахарактарызаваць сло-
вам «люстэрка», праз якое галоўны герой бачыць, 
як развіваюцца яго вучні, як развіваецца ён сам, як 
развіваецца балет. Гэтае мастацтва і падказала ідэю: 
у харэаграфічнай рэпетыцыйнай зале ёсць люстэрка, 
якое хавае вобразы, што афармляюцца ў творы, і дзе 
адлюстроўваецца гісторыя жыцця асобных людзей, 
звязаных балетам.

Вікторыя АСКЕРА

Альтанка
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У 1982 годзе газета ўзнагароджана 
ордэнам Дружбы народаў 
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Помнікі бываюць розныя: велічныя 
і сціплыя, матэрыяльныя і духоўныя. 
Галоўная іх задача — захоўваць 
памяць пра значныя падзеі і герояў 
гэтых падзей, карацей кажучы, 
пра мінулае. Музеі, нават школьныя, 
з’яўляюцца такімі помнікамі. 
Адзін з іх — у аграгарадку 
Насовічы Добрушскага раёна — 
мне пашчасціла наведаць.

Па колькасці экспанатаў гэтаму школьнаму 
этнаграфічнаму музею можна толькі пазайздрос-
ціць. Залы прысвечаныя жыццю і побыту нашых 
продкаў са старажытных часоў да сённяшніх дзён, 
шмат інфармацыі пра падзеі Вялікай Айчыннай 
вайны... Нельга прайсці міма стэнда «Жалобны 
звон Чарнобыля». Але асабліва ўразіла «Сялян-
ская хата», агульны выгляд якой узноўлены ў невя-
лікай зале. Стол з лаўкамі, пралка, ступа, калыска, 
іншыя прадметы вясковага побыту — усе гэтыя 
аўтэнтычныя рэчы сабралі для музея настаўнікі і 
вучні школы. Экспанаты ў добрым стане, і імі, калі 
ўмець, можна яшчэ карыстацца. Іконы ў «чырво-
ным» куце, вокны, стол, калыска ўпрыгожаныя да-
матканымі рушнікамі — проста і гарманiчна.

Дырэктар этнаграфічнага музея, створанага ў 
1991 годзе, — яго ж заснавальнік, заслужаны на-
стаўнік Беларусі Віктар Серпікаў. Нягледзячы на 
пенсійны ўзрост, ён ладзіць са школьнікамі за-
няткі, прысвечаныя краязнаўству. Разам працу-
юць над летапісам школы. Дарэчы, раней Віктар 
Пятровіч стварыў летапіс вёскі Насовічы.

Музей наведваюць не толькі мясцовыя жыхары. 
Завітваюць турысты з іншых гарадоў і вёсак, нават 
з-за мяжы. А Гомельскі абласны цэнтр турызму і 
краязнаўства дзяцей і моладзі прапануе аматарам 
цікавых падарожжаў выправіцца ў Насовічы за 
новымі ўражаннямі.

Яўген ШАСТАКОЎ
Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае 
конкурс «Культурны ракурс». Умовы творчага 

спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем 
цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным 

тлумачэннем.
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