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...Ба ба Лю да ў лю дзі 
вы бі ра ец ца зрэд ку. Яно 
і не дзі ва: хва ро бы, га ды. 
Да та го ж пра дук ты ма шы на 
пры во зіць да ха ты, у кра му 
не трэ ба ха дзіць. Трэ ба 
(гэ та свя тое!) — толь кі 
ў кас цёл, раз на ты дзень, 
у ня дзель ку.
Але ж дня мі і ў су бо ту 
не ку ды іш ла. Ака за ла ся — 
на аў то бус ны пры пы нак. 
«Дзяў чы на, дач ка мая, 
па зва ні ла. Ска за ла, што 
ра ні цай сён ня пры е дзе.
Іду су стра каць», — 
па ве да мі ла жан чы на.
Ёй да лё ка за 80. Да чцэ — 
трэ ба ра зу мець — за 60. 
Але для ма ці яна ўсё роў на 
дзяў чы на.

КРУ ТА!
Та та (свет лай па мя ці!) не ка лі ка-

заў, што ня ма гор шай ба лес ці, як 
хо чац ца ес ці. А ка лі да гэ та га ні пра-
дук таў, ні ча су...

Зрэш ты, пе ра боль шва ем: цес та 
на алад кі ў нас бы ло.

Па спра ба ва лі цыр кац ца, пя чы іх, 
але на ват на дзвюх па тэль нях спра ва 
іш ла ма руд на: прый шло ся пе рай сці 
на блі ны.

— Во, у вас неш та но вае? — спы-
та ла су сед ка, «пад цяг нуў шы ся» на 
пах. — Пра снач кі?! Да лі бог... Ва чам 
не ве ру! А ма лая ж не ка лі ела... Ма-
ма пяк ла...

Як вы свет лі ла ся, усё но вае і на-
са мрэч доб ра за бы тае ста рое, то-
бок на шы прод кі пяк лі прас на кі — з 
жыт няй му кі на со дзе і сы ро ват цы, з 
тоў ча най буль бы, з «кру та за ме ша-
на га цес та на блі ны».

У нас, шчы ра ка жу чы, яно бы ло не 
зу сім та кое — то-бок за ме ша нае не 
вель мі «кру та»? Але ж усе пад' елі, а 
гас па ды ні прытым яшчэ і за ўва жы лі, 
што ча су на вы печ ку пай шло ме ней, 
алею і га зу — так са ма. А зна чыць, 
прас на кі — гэ та ўсё-та кі кру та!

БЫЎ СТЫ МУЛ — 
І ЗНІК

Па ху дзець спра ба ва лі мно гія...

І ча го та ды не ра бі лі: ся дзе лі на 
ды е тах, не елі пас ля 18, бе га лі цёп ла 
адзеў шы ся, пла ва лі, пі лі шмат вад-
ка сці...

У Ка ці быў свой ад мыс ло вы спо-

саб па ху дзен ня: яна куп ля ла...

Не, не ска кал ку, не лы жы, а... но вую 

пры го жую су кен ку аль бо спад ні цу.

До ма гэ та аб ноў ка (што важ на — 

46-га па ме ру, а не па трэб на га ёй 

48-га) ве ша ла ся на кух ні блі жэй да 

ха ла дзіль ні ка. І там са мым вы му ша-

ла гас па ды ню па ста ян на вы бі раць, 

ча го ж ёй хо чац ца больш: неш та з'ес-

ці аль бо па ху дзець, каб пры брац ца-

та кі ў но вае?

...Вось гэ та, дру гое жа дан не, як 

пра ві ла, пе ра ма га ла: Ка ця — ні чо га 

не ска жаш — вы гля да ла, што трэ ба! 

Раней. Ця пер — па шы рэ ла... І на ват 

на шмат:

— Трэ ці год 50-ы па мер на шу, — уз-

ды хае жан чы на. — Па ху дзець ну ні як 

не ўда ец ца: доч кі вы рас лі — усе аб-

ноў кі, зна чыц ца, ім. А я (і ў ста рым) —

толь кі па праў ля ю ся.

БЕЗ БАБ КІ
З ле су дзядзь ка Ва ло дзя з пус-

тым ка шом не пры хо дзіць — веч на 
неш та ня се: то гры бы, то яга ды, то 
ней кія тра вы...

Не па шчас ці ла хі ба ня даў на: па-

пер шае, з на двор' ем, а па-дру гое, —

ані чо гач кі не знай шоў, як ска за ла 

жон ка: «ані вод нень кай баб кі!»

— Дык ты ра дуй ся, — су це шыў 
яе су сед, — а то пад вер нец ца якая 

(у ле се ды па год ным днём), і пра паў 

му жык: мо жа, і да до му ці вер нец ца.

І са праў ды, баб кі яны та кія... Асаб-

лі ва ця пер.

СУ ЦЯ ШЭН НЕ
«...Ну, што вам лю дзі пі шуць?» — 

час ад ча су пы тае ка ля жан ка, бо гэ та 

ёй і са праў ды ці ка ва.

А зна чыць, мож на рас ка заць, што, 

апроч ін ша га, у рэ дак цыю прый шоў 

ар ты кул пра жыц цё і твор часць Міц-

ке ві ча — з яго вер ша мі, з за воч най 

эк скур сі яй па ўлю бё ных мяс ці нах, 

з паў та рэн нем наказу Багушэвіча 

«Не пакідайце ж мо вы нашай бела-

рускай, каб не ўмёр лі!»

І ўсё гэ та — на ад рас «Звяз ды», 

у вя лі кім кан вер це, пад пі са ным... па-

рус ку.

— Ну ча му? — пы таю ў ка ля жан кі.

— А наз ва га зе ты хоць праз «я» 

на пі са на, ці праз «е»? — пы тае ў мя-

не яна.

— Праз «я», зда ец ца?

— Ну, та ды не ўсё яшчэ стра ча-

на...

Умее су це шыць.

ШУ КАЙ 
ДЗЯЎ ЧЫ НУ!

Бе ла рус кую мо ву (так скла ла ся) 

Алег не вы ву чаў. А зна чыць, ні ко лі на 

ёй не чы таў, не пі саў, са мо са бой — 

не раз маў ляў. Але ж, дзя ка ваць Бо гу, 

слу хаў і — што важ на — ра зу меў, ва 

ўся кім ра зе, не ца дзіў праз зу бы, што 

ў нас, маў ляў, дзве дзяр жаў ныя і раз-

маў ляць па-бе ла рус ку яго ні хто не 

пры му сіць... Як быц цам, вель мі трэ ба 

нам — не ка га пры му шаць: мо жа — 

як той самы Алег — са мі за га во раць. 

Ды гэ так жа доб ра нька! Ву шам не 

па ве ры ла, спы та ла ў хлап ца, дзе ж 

гэ та што здох ла?

Ён ах вот на рас тлу ма чыў, што з 

паў го да су стра ка ец ца з дзяў чы най. 

Яна — лінг віст, доб ра ве дае іс пан-

скую, анг лій скую і рус кую мо вы, а 

вось раз маў ляе — на сва ёй, на род-

най, пры чым з усі мі... І, вя до ма ж, 

з ім. Вось ён і пры ла маў ся, па да ба-

ец ца...

Ка лі па да ба ец ца дзяў чы на.

Дзе б іх толь кі на браць, тых 
дзяўчат, каб ха пі ла на хлоп цаў.

«Я СА МА...»
На пра цу Ма ру сю пра во дзіць 

ма ту ля (яны ўдзвюх жы вуць): га туе 

сня да нак, збі рае з са бой на пе ра кус, 

гля дзіць, якое на двор'е, каб на ра іць, 

што на дзець і абуць, со чыць, каб тая 

не за бы ла ся ключ ад ка бі не ці ка, тэ-

ле фон, пра яз ны...

Ка ра цей, «да стае» дач ку сва ім 

за ліш нім кло па там, і тая зрэд час 

зры ва ец ца: кры чыць, што яна са ма 

з усім раз бя рэц ца, што не ма лень кая 
ўжо, не дур ная, што хо піць...

Ну са праў ды: дзеў цы 33-і ўжо, з 
аду ка цы яй, на ват з па са дай... Зна-
чыць, ма ці мо жа па кі нуць яе ад ну — 
на ле та з'е хаць на да чу? Ма ру ся ж 
спра віц ца?

...Пра чну ла ся дня мі, па гля дзе ла 
ў акно, па ду ма ла, што, вы хо дзя чы з 
до му, трэ бу дзе ўзяць па ра сон.

Не, яна не за бы ла ся: на ву лі цы 
рас кры ла (дождж ішоў), без праб лем 
да бег ла да пры пын ку, а зай шла ў 
трам вай і ад чу ла дзіў ныя по зір кі.

Па ду ма ла, з ча го б гэ та, і ўба чы-
ла, што адзін па ра сон — толь кі што 
згор ну ты, мок ры — тры мае ў пра вай 
ру цэ, а дру гі — ма ту лін, су хі — ра зам 
з сум кай у ле вай.

«РУХАВІК ГАНДЛЮ»
Го рад, скры жа ван не, пад зем ны 

пе ра ход — з без ліч чу лю дзей (асаб-
лі ва пад ве чар), з доб рым дзя сят кам 
роз ных кра маў і ці не сот няй ганд ля-
роў-пры ват ні каў.

— Па-мі-до ры! — гуч на вы крык-
вае цы ба ты, чар ня вы дзя цюк. — Хер-
сон скія па мі до ры.

Ну і ня хай са бе: мы ля іх не спы-
ня лі ся б, не куп ля лі б (бо га род ні на 
до ма ёсць), але ж по бач з гэ тым дзе-
цю ком — за ней кі метр — ста іць яшчэ 
адзін і... умі нае той вя ліз ны, чыр во ны, 
са каў ны па мі дор. Умі нае з та кім апе-
ты там, за абедз ве шча кі, што...

Да вя ло ся вяр нуц ца, ку піць і по-
тым са сма кам з'ес ці, дзя ку ю чы рэ-
кла ме.

СПАД ЧЫ НА
...Лі да ўсё жыц цё крыў да ва ла 

на баць ку: маў ляў, кі нуў яе ма лень-
кую.

І са праў ды, ён зра біў зу сім не па-
люд ску: з не ма ве да ма якой пры чы-
ны ў свае 23 звёў ра хун кі з жыц цём, 
па кі нуў дач ку.

У вы ні ку са ма яна, мож на ска заць, 
га ра ва ла-га да ва ла ся (ма ці гля дзе ла 
мен шых дзя цей, ад но ва га шлю бу), 
са ма за тым вы бі ва ла ся ў лю дзі.

І та кі ж змаг ла: аба ра ні ла дып лом 
і кан ды дац кую ды сер та цыю, ства-
ры ла сям'ю, па бу да ва ла ква тэ ру і 
да чу, аб жы ла ся... Без баць кі, без 
спад чы ны.

Ці яна ўсё ж... бы ла: у вы гля дзе ге-
наў — ге наў пра ца ві тас ці і ўпарт асці, 
ге наў лю бо ві да лю дзей, да жыц ця.

ВАЖ НА — ЛЮ БІЦЬ
...Ней чае ма ла дое, ві даць, не трэ-

ні ра ва нае па чуц ця мі сэр ца не змяс-
ці ла па чуц цяў: фар бай на ас фаль це 
пад вок на мі вы ве ла: «Ва ря, я люб лю 
те бя».

Пер шае сло ва (імя) пі са ла ся, му-
сіць, вель мі ня сме ла, на апош няе — 
бра ка ва ла фар бы. А та му праз год на 
ас фаль це за ста ло ся толь кі сэр ца ды 
га лоў нае сло ва: «Люб лю!»

За ка ха на му да стат ко ва?
Ва лян ці на ДОЎ НАР.

dounar@zviazda.by
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БЯС СОН НЕ
Ў ЛЕТ НЮЮ НОЧ
Што мож на ўба чыць 
на цём най вяс ко вай ву лі цы
ДЗЕНЬ Не за леж нас ці сё ле та ад зна ча лі спа кой на і па-ся мей на-

му — у вяс ко вым два ры, з шаш лы ка мі, доб рым ві ном і цёп лай 
ду шэў най раз мо вай аб усім і ні аб чым, якую мо гуць ня зму ша на 
вес ці толь кі са праў ды бліз кія лю дзі. Па дзі віў шы ся на мін скі са-
лют на тэ ле эк ра не, вы ра шы лі са стры еч най сяст рой прай сці ся 
па вяс ко вай ву лі цы. Яна ў нас фак тыч на адзі ная і ёсць (ка лі не 
лі чыць па ру хат на не вя лі кіх апен дык сах па ба ках, якія спрад ве ку 
па блаж лі ва за вуц ца Пры ца пі лаў кай). Ву лі ца доў гая — кі ла мет-
ры два з па ло вай, да та го ж ту пі ко вая — вы ехаць з вёс кі мож на 
толь кі па тым жа шля ху, што і ўе хаў, асаб лі ва ка лі ка заць пра 
ма шы ну, бо для пе ша га ці кон на га да ро га на ўпрост па по лі, па 
ле се і на ват це раз рэч ку заў сё ды пры па трэ бе зной дзец ца. Ка-
ра цей, жы ву чы ў ад ным кан цы вёс кі, ды яшчэ і ў тым, дзе кра ма, 
на ват ту тэй шыя бы ва юць на су праць лег лым кан цы рэд ка. Што 
ўжо ка заць пра вяс коў цаў «се зон ных», якія пры яз джа юць толь-
кі на вы хад ныя ці ў леп шым вы пад ку на па ру тыд няў вод пус ку. 
Та му кож ную су бо ту на на шай ву лі цы пад ве чар мож на су стрэць 
па доб ных ра зя вак-эк скур сан таў — іду чы па род най вёс цы, яны з 
не пад роб най ці ка вас цю за зі ра юць у два ры, раз гля да юць квет кі на 
клум бах. (Сё ле та, на прык лад, дзяў ча ты-зям ляч кі ў са цы яль ных 
сет ках за му чы лі мя не пы тан нем, што гэ та за дзі вос ны па доб ны 
да ка лі ны куст цві це ў нас ка ля лаў кі...)

Ка ра цей, у той ве чар на эк скур сію, якой не пра во дзі лі з мі ну ла га 
ле та, вы пра ві лі ся і мы. Іш лі па воль на ў лёг кай лі пень скай цем ры, 
якая і не цем ра зу сім, раз ва жа лі пра тое, што ёсць рэ чы, якія не 
мя ня юц ца з дзе ся ці год дзя мі, — і ме сяц, які вось-вось па ка жац ца 
з-за ша ба ра вай бя ро зы, і гэ ты дзі вос ны пах раз на траўя, і ку га кан-
не са вы дзесь ці ў рач ных вер ба ло зах за ага ро да мі. Але ў гэ тай 
спрад веч най іды ліі най больш яск ра ва ві даць, як змя ня ец ца ін шае —
вёс ка, лю дзі, но ра вы.

УЖО ў два нац цаць га дзін ве ча ра (дзі ця чы час для вяс ко ва га 
ле та!) на ву лі цы, дзе не га рыць ні адзін ліх тар — ад клю чы лі 

на се зон свет лых на чэй, — ці ха і вус ціш на. Ня ма ў вок нах свят-
ла — стом ле ныя з не пры выч кі ага род най пра цай дач ні кі ўжо 
спяць без зад ніх ног. На лаў ках, што сі рат лі ва пры ту лі лі ся ля
пла тоў, — ні мо ла дзі, ні пад лет каў. (А яшчэ га доў пяць на зад ці не 
на кож най ся дзе ла груп ка ці па рач ка, і пры на блі жэн ні да рос лых 
«эк скур сан таў» яны на сця ро жа на пры ці ха лі.) Усе лет нія ве ча ры — 
а ня рэд ка і цэ лыя но чы — і вяс ко выя, і пры ез джыя тры нац ца ці-
шас нац ца ці га до выя пра во дзі лі на ву лі цы, на гэ тых лаў ках. Ду маю, 
не па мы лю ся, ка лі ска жу, што кож на му з іх дак лад на ёсць што 
ўспом ніць. Пер шыя ня зграб ныя за ля цан ні, ня сме лыя па ца лун кі, 
пес ні пад гі та ру, жар ты і гуль ні — гэт кая доб рая жыц цё вая шко ла 

ўза е ма ад но сін па лоў. Шчы ра, я ча сам за дум ва ю ся: а дзе ву чац ца 

па чуц цям і пя шчо це су час ныя пад лет кі? У са цы яль ных сет ках? 

У кам п'ю тар ных гуль нях? Яны ж прос та або ба яц ца зна ё міц ца 

са сва і мі не вір ту аль ны мі — рэ аль ны мі — ра вес ні ка мі, або, на-

ад ва рот, па вод зяць ся бе жорст ка і на хаб на, не ра зу ме ю чы, што 

яны не ў гуль ні, дзе заў сё ды мож на на ціс нуць кноп ку «ад мя ніць» 

і па чаць усё на на ва...

ЛІ ТА РАЛЬ НА за не каль кі га доў вёс ка з ты по вай для цэнт раль-

най Бе ла ру сі за бу до вы са зграб ны мі ха та мі дву ма-тры ма 

вок на мі на ву лі цу, аку рат ны мі драў ля ны мі ага ро джа мі пе ра тва-

ры ла ся ў вы стаў ку ар хі тэк тур ных вы чва рэн няў. Вы со кія пла ты 

з ме та ла про фі лю — гэ та яшчэ па ло ва бя ды. Ха ця я тут цал кам 

згод на з на шым мяс цо вым ба бы лём Ві та кам, які, іду чы да до му 

на пад піт ку, спы ніў ся ля ад на го та ко га пло та і фі ла соф ства ваў: 

«Па ад га родж ва лі ся ад лю дзей — пэў на, ма юць што ха ваць»... 

Са мае сум нае ві до ві шча су час най вёс кі — па ка ле ча ныя спад чын-

ні ка мі ха ты. Іх нія баць кі-дзя ды, якія гэ тыя ха ты бу да ва лі, на ват у 

страш ным сне, пэў на, не маг лі ўя віць, што дзет кам-уну кам ста не 

цес на ўва хо дзіць праз ад ны сен цы, га та ваць на ад ной кух ні. 

А дзет кам-уну кам цес на. І пас ля смер ці ста рэй шых род ныя бра ты 

і сёст ры па чы на юць ха ту дзя ліць. Як пра ві ла, удоўж. Тыя, ка му 

не па шан ца ва ла атры маць ва ўлас насць адзі ны ўва ход, пра -

ра за юць дзве ры і да бу доў ва юць сен цы з про ці лег ла га бо ку. 
З бло каў, абі ва юць ва гон кай або сай дын гам. Як ску ла вы рас тае
на ба ку ў вяс ко вай хат кі. Доб ра яшчэ, ка лі на пло шчы па дзе лу 
толь кі два акны — кож на му па ад ным. Ка лі тры — усё дзе ліц ца 
па спра вяд лі вас ці: кож на му па паў та ра — ся рэд няе на па ло ву. 
Да лей — бо лей: хтось ці са спад чын ні каў ба га цей шы і па чы нае 
сваю па ло ву аздаб ляць: мо жа но вы мі дош ка мі аба біць, мо жа 
цэг лай аб клас ці, а то і дру гі па верх да бу дуе (а яшчэ ня даў на 
ўба чы ла, як тое ж і з пло там ад ву лі цы зра бі лі: па ло ва но ва га, 
па ло ва ста ро га — аку рат па лі ніі па дзе лу). І вось ужо ста іць не 
ха та — кры ва бо кая пад сле па ва тая па чва ра, у якой ба вяць час 
дач ні кі, якія ка лісь ці, пэў на, у мі ну лым жыц ці, бы лі са мы мі бліз кі мі 
людзь мі. І з кож ным го дам та кіх хат боль шае...

У шэ рым змро ку на свае во чы ўба чы лі і на ступ ствы над звы чай-
на га зда рэн ня, аб якім коль кі дзён на зад га ва ры ла ўся вёс ка. На 
вуз кай ву лі цы не раз мі ну лі ся па груз чык і лег ка вуш ка, па груз чык 
уз біў ся на па вет ку, вы кар ча ваў дрэ ва. Пры яз джа ла мі лі цыя, раз-
бі ра лі ся, а мяс цо выя ка бе ты, за мест та го каб са мім пры мчаць на 
мес ца па дзей (як ра бі лі гэ та яшчэ га доў дзе сяць на зад), сха пі лі ся за 
ма біль ні кі і па ча лі зва ніць цёт цы Ма рыі, якая жы ве по бач з мес цам 
ава рыі, — яна ў той дзень бы ла га лоў ным ньюс мэй ке рам, з за да-
валь нен нем рас каз ва ю чы ўсім ах вот ным пад ра бяз нас ці.

ПРЫ ЦЯГ НУ ЛІ СЯ да до му раз бі тыя і стом ле ныя. Ці то ад та го, што 
поз на бы ло, ці ад вы пі та га ві на, а мо жа, яшчэ па якой пры чы не 

ўзнёс лы на строй та го доб ра га свя точ на га ве ча ра ку дысь ці знік. 
Праў да, не на доў га: сон ца, якое ўжо а па ло ве шос тай за свя ці ла ў 
шы бу, без апе ля цый на па чы на ла но вы дзень.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ. alena@zviazda.by
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