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Гэ та як «Ой ча наш»: лю боў — 

не пра да ец ца. Адзі ны спо саб — 

ку піць са ба ку.

Муж чы на — бы ло на ва жыў ся, 

прый шоў на ба зар. «Пра да еш?» — 

спы таў ганд ля ра. — «Пра даю», — 

ад каз вае той. — «А ён ра зум ны?» — 

«Яшчэ і які!» — «І зда ро вы?» — 

«Як конь...» — «А ці вер ны?» — 

«Ды сё мы раз пра даю...»

У тэ му і дру гі дыя лог. Сы нок про сіць: 

«Ма ма, ку пі са ба ку». — «Не!», — 

аб ры вае тая. «Ну, ка лі лас ка, ма ма, 

ку пі...», — умоль вае хлоп чык. — 

«Я ска за ла не, зна чыць, не! — 

ад маў ляе ма ту ля, — пра дай 

ка му-не будзь ін ша му».

Зды мак (верх ні), кажаце, зу сім не пра 

гэ та?

Коль кі лю дзей столь кі мер ка ван няў, кон-

курс на най леп шы под піс да здым ка для та го 

і за ду ма ны, каб вы слу хаць ка лі не ўсе, то 

хоць бы асноў ныя. Ну вось, на прык лад:

Ў гэ тай крам цы, як зда ец ца,

І са ба ка пра да ец ца!

Бо ця пер жа ўсё час цей

Іх куп ля юць для дзя цей...

А яшчэ — за мест дзя цей,

Бо з са ба ка мі пра сцей.

Пі шуць так — не пра ся бе, дзя куй бо гу, 

су жэн цы Аст роў скія з Мін ска.

І не толь кі яны: той жа дэ ма гра фіч най 

праб ле ме пры свя ціў свае рад кі спа дар Вік-

тар Са ба леў скі з Уз ды:

Ка ля кра мы — шмат рэ кла мы,

Ёсць і цюць ка-за зы ва ла...

Абы хо дзяць яго ма мы:

Шмат адзен ня, дзе так — ма ла.

Гэ та, зга дзі це ся, кі да ец ца ў во чы, асаб лі-

ва — лю дзям ста рэй шым. «У вась мі дзя ся-

тыя га ды мі ну ла га ста год дзя, — ус па мі нае, 

у пры ват нас ці, спа дар Мі ка лай Ста рых з 

Го ме ля, — я жыў у ма ла ся мей ным до ме. 

Там бы ло 172 ад на па ка ё выя ква тэ ры і ў 

кож най — па ад ным, а то і па двое дзя цей. 

Яны бы лі, вя до ма ж, роз на га ўзрос ту, але ў 

па год ныя дні амаль усе вы сы па лі ў двор. І та-

ды ён на гад ваў са праўд ны пту шы ны ба зар! 

Баць кі пры гля да лі — за сва і мі і су сед скі мі, 

а дзе ці бе га лі, пі шча лі, кры ча лі, смя я лі ся, 

ча сам пла ка лі... Пры клад на та кая ж кар ці на 

на зі ра ла ся ў ін шых два рах. На сель ніц тва Бе-

ла ру сі (та ды БССР) знач на пе ра ся га ла дзе-

сяць міль ё наў, ця пер, на вя лі кі жаль, знач на 

не да ся гае.

Гэ та — ка лі про зай... Ёсць у спа да ра Мі-

ка лая і вер ша ва ныя рад кі:

Ка лісь ці быў дзі ця чы бум:

Ля крам ста я лі чэр гі, шум...

Ця пер та ко га не чут но,

Бо адзя ваць ня ма ка го...

Што дня су му юць не ба ра кі —

І пра да вач кі, і са ба кі.

(У кад ры — адзін, ін шыя, трэ ба ра зу мець, 

за кад рам?)

А су му юць — та му што менш дзя цей?

Гэ та, бу дзем лі чыць, па-пер шае. Па-дру-

гое, ла гіч нае пы тан не: вы лю бі це ха дзіць па 

кра мах ці ў вас так са ма: ка лі гро шы ёсць — 

ні чо га не хо чац ца, ка лі іх ня ма...

На стра ё вае ад спа да ра Са ба леў ска га:

Пра міль гнуць ня бач ным це нем

За вяс ною ле та, во сень...

Пра да ва ла ся адзен не,

А ця пер — ні хто не про сіць.

За рас та юць сук ні пы лам,

Па ву цін не на сту пае...

І Кар дэн-Дзі ёр ня мі лы,

Ка лі гро шы каў не ма еш...

Са цы ё ла гі не як, да рэ чы, апы тан не пра во-

дзі лі — на тэ му, што вы ро бі це, ка лі яны — 

гро шы кі — з'яў ля юц ца? Боль шасць рэ спан-

дэн таў, што на зы ва ец ца, па чу ха ла па ты лі цу: 

«Ды так ад ра зу і не ўспом ню...»

Што ж — па чаць жыц цё з ну ля — спра ва 

ня лёг кая, ад нак, ка жуць, на шмат ця жэй — 

вый сці з мі ну са. Для гэ та га, ну вя до ма ж, 

мож на звяр нуц ца ў бан кі. І яны — хут чэй за 

ўсё — не ад мо вяць: да дуць гро шай столь кі, 

коль кі клі ент за хо ча — каб узяць з яго по тым 

столь кі, коль кі за хо чуць са мі...

Ёсць яшчэ адзін спо саб, як той ка заў, 

на ка пей ку ўзбіц ца — зра біць так, каб гро-

шай ку ры не кля ва лі: для па чат ку — за вес ці 

ку рэй, то-бок, ад крыць сваю спра ву, што, 

да рэ чы, і ўба чыў на здым ку спа дар Са ба-

леў скі:

Бы ло страш ным су та рэн не:

Жах зір нуць...

Не пра дых нуць...

За раз мод нае адзен не

Тут для дзе так пра да юць!

Трэ ба ра зу мець, «уклаў ся» ча ла век, ар-

га ні за ваў біз нес — па вод ле су жэн цаў Аст-

роў скіх, на ват па-су час на му:

Пра чы таў пры ват нік не дзе,

Што ка ты-са ба кі ў трэн дзе,

Та му іх ця пер так са ма

Адзя вае гэ та кра ма.

І са праў ды, гэ та ж не ка лі (мае ра цыю 

спа да ры ня Ва лян ці на Гу дач ко ва з Жыт-

ка вічаў)

Зайз дрос ціў цюць ку ча ла век:

Адзін кас цюм чык на ўвесь век...

А сён ня асоб на му са ба ча му «гар дэ роб-

чы ку», на ват што дзён на му, лю бая мод ні ца 

па зайз дрос ціць! Што ўжо ка заць пра свя-

точ ны...

Адзі нае — не са мі са ба кі яго спраў ля юць: 

гас па да ры ды гас па ды ні кла по цяц ца.

Пра ад ну з іх, ад імя га да ван ца (гэ та ён, 

як трэ ба ра зу мець, на здым ку... Мож на яшчэ 

раз гля нуць на верх ні) — пі ша спа да ры ня 

Іна Алі се віч з Уз дзен шчы ны:

Звар' я це ла гас па ды ня,

Трыз ніць: вы стаў ка, фу рор...

Но гі збі ла ў ма га зі нах,

Мне шу ка ю чы ўбор.

Ёсць та кія жан чы ны, ня шмат, але ж ёсць. 

Ас тат нія шу ка юць убо ры для дзя цей, для 

баць коў, му жоў... Асоб ным рад ком — для 

ся бе лю бі мых. І, вя до ма ж, пі шуць аб гэ тым: 

мы пра чы та ем, але тро хі паз ней. Па куль жа 

(з па да чы спа да ра Са ба леў ска га) — пра 

тое, як у сён няш ніх умо вах трэ ба ар га ні зоў-

ваць біз нес:

Ганд ля ры ўсе яга мос ці

Ня хай Бо бі ку зайз дрос цяць:

Ён да ве ча ра ганд люе,

По тым «фір му» сам вар туе.

Ён тут груз чык, ён жа двор нік,

І ды рэк тар, і ка мор нік,

Бух гал тэ рыю вя дзе...

Вось бы гэ так у лю дзей!

Бу дзе, маг чы ма... А па куль што кра мы, як 

вы гля дае, не вель мі спя ша юц ца ска ра чаць 

вы дат кі (на груз чы каў, ахо ву, пра даў цоў, 

пры бі раль шчыц...), яны, як мо гуць, за ваб лі-

ва юць па куп ні коў. І тут ужо «ўсе срод кі доб-

рыя»: ак цыі, ла та рэі, зніж кі, рас про да жы...

Рас каз ва лі, ад на жан чын ка ста ла до ма 

боршч ва рыць. У апош ні мо мант згле дзе ла, 

што бу рач ка ня ма. Трэ ба, зна чыць, у кра му 

збе гаць, на хві лін ку — ба ла зе гэ та по бач...

Але ж там па іс тот ных зніж ках пра да ва лі-

ся сыр, ба на ны і зя лё ны га ро шак, на ак цыі — 

яй кі, грэч ка і цу кар, на рас про да жы — праль-

ныя па раш кі, у тым лі ку — но вы адзін: яго 

ін шыя жан чы ны вель мі хва лі лі, дык трэ ба ж 

па спра ба ваць?

Ка ра цей, гас па ды ня ўся го са бе на ку пі ла. 

Шчас лі вая ад та го, што з вы га дай, — вяр ну-

ла ся да моў і толь кі тут зра зу ме ла, што бу-

рач ка на боршч у яе па-ра ней ша му ня ма.

(Гэ та мы да та го, што жан чы ны ча сам і 

са праў ды тра цяць гро шы з ро зу мам: у вы-

ні ку — ні гро шай, ні ро зу му... А цюць ка на 

здым ку, па вод ле спа да ра Іва на Сі ма нён ка 

з Па ставаў, — гэ та ах вя ра, «жы вое ўва саб-

лен не муж чын і му жоў», якім...

Зрэш ты, на вош та про за, ка лі ёсць дыя-

лог у вер шах:

— Па ча кай ля той віт ры ны, —

Жон ка за га да ла, —

Я скуп лю ся за хві лі ны...

І... Паў дня пра па ла!

Знер ва ваў ся — больш не быць

«Ры ца рам у смо кін гу»:

Воў кам хо чац ца за выць

Ад та ко га шо пін гу!

Ён, гэ ты шо пінг — жа но чы, у пры ват нас-

ці, па ход па кра мах — мае ня ма ла пра ві лаў. 

Ад но з най пер шых — сем ра зоў пры ме рай, 

і муж па го дзіц ца на ўсё! Ка лі ён, вя до ма ж 

ёсць... Ці бу дзе, бо, па вод ле спа да ры ні Лю-

бо ві Чыг ры на вай з Мін ска:

Вар' я це ла змал ку Вер ка:

Кра мы, бу ці кі, пры мер кі.

Уся го ўжо на ва лам,

А дур ні цы — ма ла й ма ла...

Дзе ж знай сці ёй по тым му жа,

Каб за прос та кі аду жаў?

То-бок, ка лі про зай ка заць, каб ён, як 

той бан ка мат, ні ко лі не пы таў ся, ні ча му ты 

шмат гро шай зды ма еш, ні на якую бяз глуз-

дзі цу па тра ціш... (Дыя лог у абут ко вай кра ме. 

Жон ка: «Лю бы, глянь, якія ло дач кі!» Муж, 

гля нуў шы на кошт: «Я за та кія гро шы дзве 

ма тор кі куп лю!»)

Яму, зна чыць, па ма рыць мож на, а вось 

жан чы нам...

Ім, на гэ тым здым ку ня бач ным (бо яны, 

ві да воч на, у кра му зай шлі), ле пей ка заць 

«дзяў ча ты» (асаб лі ва — ка лі звяр та еш ся). 

Гэ та, на дум ку спа да ры ні На тал лі Шкут з 

вёс кі Пру док Свет ла гор ска га ра ё на, на ват 

са ба ка ве дае («жы вое ўва саб лен не му жа»). 

І, як ні дзіў на, ро біць:

«Дзяў ча ты, — ка жа двор тэр' ер, —

Ды май це ж вы сум лен не:

Аж тры ік сэль кі ваш па мер!

Ці ж тут шу каць адзен не?!

Грэх не пры слу хац ца да гэ тай па ра ды: з 

га ба ры та мі на 56-ы па мер (ХХХL) і са праў ды 

лепш пад ацца ў ней кую ін шую кра му, аль бо...

Геа гра фія па ста вак —

Хоць ты рот не за кры вай:

І Хмяль ніц кі, і Вар ша ва,

Віль нюс, Тур цыя, Кі тай.

Са мы леп шы ў Еў ро пе

На ба за рах на шых шо пінг!

Сцвяр джае так спа дар Са ба леў скі. І да 

гэ та га за ста ец ца толь кі да даць, што з пад-

бо рам рэ чаў там ку ды пра сцей: тры «па мер-

чы кі», так бы мо віць: «на вас», «не на вас» 

і трэ ба пры ме раць...

Вось на гэ тым мож на бы ло б і за вяр шыць 

чар го вы агляд кон курс най пош ты, але ж за-

ста лі ся ў ёй два, як мі ні мум, вар тыя ўва гі под-

пі сы. Пер шы пра дык та ва ла яў ная шка до ба:

Ста ры, ві даць, ужо са ба ка...

І ўсё па блы таў, не ба ра ка:

Вось тут — дзі ця чыя па ме ры,

А для яго — па блі зу дзве ры.

Та кім чы нам спа да ры ня Гу дач ко ва па ве-

дам ляе (рап там нех та не ве даў?), што ў га ра-

дах ця пер — без ліч крам для бра тоў на шых 

мен шых: з пры сма ка мі, з адзен нем, абут кам, 

шам пу ня мі, роз ны мі ак се су а ра мі... Што ж — 

ёсць по пыт, зна чыць, ёсць пра па но ва.

Ёсць (на са ба чым тва ры на пі са на — пра-

чы та ла спа да ры ня Чыг ры на ва) і яшчэ 

адзін, ра ман тыч ны:

Мро іц ца Рэ ксу воль ная во ля,

У за се ні дрэў

ха ла док і ця нёк...

Толь кі пры выч ку ўжо не адо лець

І не ад ва жыц ца больш на ўцёк.

Бо ры зы коў на. Ды і га ды... Хі ба...

На чаль нік ад ной тур мы да юбі лею рых та-

ваў ся. Ска заў зня во ле ным: «25 га доў, як я 
тут слу жу. Гэ та ж вар та ад зна чыць! Якія бу-
дуць пра па но вы?» Го лас з на тоў пу: «Мо жа, 

дзень ад чы не ных дзвя рэй устро іць?»...

А зрэш ты, на сён ня хо піць, бо трэ ба ж пад-

вес ці вы ні кі: на га даць чы та чам, што на мі ну-

лым кон курс ным здым ку (гл. ну мар «Звяз-

ды» за 17 мая) бы лі тры хлоп цы, якія ўваж лі ва 

ўгля да лі ся ў дош ку го на ру). Пра тое, што яны 

там уба чы лі, най леп шыя рад кі (па вод ле мер-

ка ван няў вя лі ка га чы тац ка га жу ры) на пі са лі 

спа да ры ні Ва лян ці на Гу дач ко ва з Жыт ка-

вічаў, Ні на Бур ко з Бя рэ зін шчы ны, Лю боў 

Чыг ры на ва з Мін ска, су жэн цы і зноў жа 

мін ча не Ні на ды Іван Аст роў скія, спа да ры 
Іван Сі ма нё нак з Па ставаў, Мі ка лай Ста рых 
з Го ме ля і Вік тар Са ба леў скі з Уз ды...

Вось з гэ тым, апош нім мер ка ван нем, па-
га дзі ла ся і жу ры ма лень кае — рэ дак цый нае. 
Та му прыз у вы гля дзе пад піс кі на да ра гую 
сэр цам «Звяз ду» на чац вёр ты квар тал бя гу-
ча га го да на кі роў ва ец ца ва Уз ду, ча ла ве ку, 
які ля дош кі го на ру па чуў до сыць не ча ка-
нае:

— На за вод зе наш ды рэк тар

За раз вель мі рэд кі госць.

Па гля дзім хоць на парт рэ це:

Тут на пі са на, што ёсць...

Як і пе ра мо га!

Вы так са ма на яе прэ тэн ду е це? Та ды 
ўваж лі ва па гля дзі це на ніж ні зды мак, пры-
ду май це адзін аль бо не каль кі ка рот кіх (не 

больш за во сем рад коў) под пі саў і да шлі це 

ў рэ дак цыю. Шанц на вый грыш ёсць у кож-

на га! Уда чы і доб ра га ле та!

Ва лян ці на ДОЎ НАР,

Фо та Ана то ля КЛЕ ШЧУ КА.

АД ІХ ЖА шчы рыя пра ба чэн ні тым, чые 

рад кі не прай шлі стро га га ад бо ру — гэ тым 

ра зам, за тое на ступ ным... Пі шы це!

«ДЗЯЎ ЧА ТЫ, — «ДЗЯЎ ЧА ТЫ, — 
КА ЖА ДВОР ТЭР' ЕР:КА ЖА ДВОР ТЭР' ЕР:
Ды май це ж вы сум лен не!»


