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Год ма лой ра дзі мыГод ма лой ра дзі мы

А гру ша па-ра ней ша му цві це!
Не маг чы ма за быць вёс ку, дзе на ра дзіў ся, дзе прай-

шло дзя цін ства, дзе знаёмая кож ная сця жын ка.

Па іх, і, вя до ма ж, да мя не, ха дзіў вя до мы мас так Язэп 
Драз до віч. Ён ма ля ваў вяс коў цам свае ад мыс ло выя ды ва-
ны. Адзін з іх я ба чыў у ма ёй хрос най Стэ фа ніі Ся ліц кай. 
А яшчэ ў гіс та рыч ным ча со пі се да ста год дзя мас та ка я 
пра чы таў, што ім быў на ма ля ва ны парт рэт Са муй лы з вёс-
кі Ба га ты ро ва — з ма ёй вёс кі! Там не ка лі бы ло два нац цаць 
хат. У дзе вя ці з іх жы лі Са муй лы, у трох — Іваш ке ві чы, Ся-
ліц кія і Пяр халь скія, адзін з якіх Іван Ба ні фа ца віч, пай шоў 
ад сюль на вай ну. І толь кі праз 72 га ды мы да ве да лі ся, што 
ён за гі нуў у 1943-м, па ха ва ны на Ка луж скай зям лі...

Сён ня мне ўжо за 80. Жы ву ў Глы бо кім, але заў сё ды з 
уну ка мі, са сва ім ся мей ствам пры яз джаю на ма лую ра дзі-
му. Вёс кі там ня ма. На мес цы на шай ха ты рас це іг ру ша, 
якую я па са дзіў не ка лі ў дзя цін стве. А да до ма ў Глы бо кім 
з уро чы шча Ба га ты ро ва я пры вёз тры ра бі ны. Яны што дня 
на па мі на юць мне аб ма лой ра дзі ме.

Ана толь Пяр халь скі,

г. Глы бо кае.

Ня ма, ві даць, лю дзей, якія не пом-

ні лі б сваю пер шую на стаў ні цу 

(або на стаў ні ка)...

У па мя ці, вя до ма ж, і лю бі мыя.

Ма рыя Іла ры ё наў на Ба ра вік пры-
еха ла ў на шу вёс ку ра зам з му жам, і 
мы, яе вуч ні, звык лыя да сва ёй мяс-
цо вай тра сян кі, як за ча ра ва ныя слу-
ха лі са праўд ную бе ла рус кую мо ву. Ды 
якую ж пры го жую...

Апроч та го, Ма рыя Іла ры ё наў на 
ні ко лі не па вы ша ла го лас і на зы ва-
ла нас до сыць не пры выч на — не па 
проз ві шчах, а па ім ёнах: Ні на, Ма рый-
ка, Сяр гей... У кла се бы лі, вя до ма ж, і 
цёз кі. Та кіх на стаў ні ца на зы ва ла яшчэ 
і па баць ку: Ева Сця па наў на, Мі ка лай 
Ма ка ра віч...

Не ла я ла нас і за про пус кі за ня ткаў: 
ра зу ме ла, што гро шай у кал гас ні каў 
та ды не ха па ла на ват на соль ці га зу. 
Кры ні цай вы жы ван ня бы лі свае ага-
ро ды, гас па дар кі ды лес. Та му дзе ці, 
як пра ві ла, не пра гуль ва лі ўро кі: яны 
да па ма га лі баць кам па са дзіць ці вы-
браць буль бу, ад па свіць ка роў, на рэ-
заць сеч кі...

І дво ек гэ та на стаў ні ца ні ко лі не ста-
ві ла, толь кі ка за ла, што со рам на па 
род най мо ве і лі та ра ту ры атрым лі ваць 
дрэн ныя ад зна кі. Ды яшчэ па пя рэдж-
ва ла, што на на ступ ным уро ку вы клі ча 
зноў. Зна чыць, трэ ба пад рых та вац ца.

З Ма ры яй Іла ры ё наў най мы вы ву ча-
лі твор часць Ко ла са, яго тры ло гію «На 
ро ста нях» і не як мі ма во лі «аб' яд ноў-
ва лі» воб ра зы на стаў ніц. На ша з та го 
са ма га ча су ста ла... Яд ві сяй. Коль кі ж 
пя шчо ты, коль кі па ва гі мы ўкла да лі ў 
гэ та імя, бо на стаў ні ца і са праў ды бы ла 
ні бы род най.

Пом ню, не як у ха лод ным ліс та па дзе і 
ад ра зу ж пас ля ўро каў нас ад пра ві лі на 
кал гас нае по ле, на ка ноп лі. І мы, абы-як 
апра ну тыя і абу тыя, пад даж джом, на 
вет ры рва лі іх, ста ві лі ў куч кі.

Ра зам з на мі бы ла і Яд ві ся. «Так 
нель га ра біць, — ка за ла яна за ву чу 
шко лы (а мы вы пад ко ва па чу лі). — Дзе-
ці цэ лы дзень га лод ныя, на гэт кім хо ла-
дзе... Кал гас нае на чаль ства па тра буе 
да па мо гі? А са мо яно дзе? Ча му не 
ві даць ні стар шы ні, ні парт ор га?»

Пас ля гэ тай раз мо вы нас, вя до ма ж, 
не пе ра ста лі па сы лаць на кал гас ныя 

па лет кі, але ста лі хоць па пя рэдж ваць, 
каб цяп лей апра ну ліся...

На буль бу, пом ню, ха дзі лі цэ лы мі тыд-
ня мі, за ня ткі ў шко ле та ды ўво гу ле ад мя-
ня лі ся. На по лі хто-не будзь з на стаў ні каў 
рас паль ваў кас цёр, у пры ску, на ўсіх, пёк 
буль бу і тым са мым хоць кры ху са гра ваў 
і пад сіл коў ваў нас. Але...

У хут кім ча се му жа на шай Яд ві сі 
пры зна чы лі ды рэк та рам у ін шую шко-
лу, і гэ тая па ра з на шай вёс кі з'е ха ла. 
Ад нак па мяць пра ся бе па кі ну ла — 
доб рую, доў гую... На пэў на, та му што 
Ма рыя Іла ры ё наў на вы кла да ла нам 
не прос та свой прад мет, а пе ра да ва-
ла па ва гу і лю боў да род най мо вы, да 
Ра дзі мы.

...Я, бы лая ву ча ні ца, по тым ці ка ві-
ла ся лё сам на стаў ні цы. На коль кі ве-
даю, га доў дзе сяць та му Ма рыя Іла-
ры ё наў на жы ла на ра дзі ме му жа, у 
вёс цы Коль на Жыт ка віц ка га ра ё на, у 
яе бы лі дзе ці, уну кі... А яшчэ — вель мі 
шмат вуч няў. Я ўпэў не на, што мно гія з 
іх па мя та юць сваю на стаў ні цу, на стаў-
ні цу ад Бо га.

Ні на Кан дра шо нак,

г. Пет ры каў.

Так ці не?Так ці не?

«ХМА РА ЧОС». 
КАР ЦІ НА АЛЕ ЕМ...

На шы чы та чы Леў Дзі ха наў і Вік то рыя Жы хар ці ка-

вяц ца, як пра віль на пе ра клас ці на бе ла рус кую мо ву 

сло ва «не боск реб», як у на шай мо ве на зы ва ец ца 

дош ка для рэз кі хле ба аль бо ін шых пра дук таў і чым 

пі шуць мас та кі: мас лам ці ўсё ж але ем?

На ўсе моў ныя пы тан ні ў рэ дак цый най по шце, як 

заўж ды, ад каз ва юць стыль рэ дак та ры га зе ты Алесь 

Са ла ме віч і Леў Глу шыц кі.

1. Рус кае сло ва не боск рёб — гэ та каль ка з анг лій ска га 
skуsсrареr (ад skу 'не ба' і sсrаре 'скрэб ці, скаб ліць') або з 
ня мец ка га Wоlkеnkrаtzеr (ад dіе Wоlkе 'воб ла ка, хма ра' і 
krаtzеn 'дра паць, чу хаць, скрэб ці').

Каль ка ва ны на зоў нік не ба скроб фік су ец ца і ў бе ла рус кіх 
слоў ні ках. Ад нак апроч яго і ку ды ак тыў ней у мо ве ўжы ва-
ец ца сло ва хма ра чос, якое, да рэ чы, зай мае пер шае мес ца 
ся род ад па вед ні каў да анг лій ска га skуsсrареr у «Анг лій ска-
бе ла рус кім слоў ні ку» («Вы шэй шая шко ла», 2013).

Ці ка ва, што на трэ цім мес цы — пас ля не ба скро ба — па-
да дзе ны яшчэ адзін наш на зоў нік — не ба сяг. Праў да, у бе-
ла рус кіх тэкс тах ён, зда ец ца, най менш рас паў сю джа ны.

Та кім чы нам, у якас ці асноў на га мы б ра і лі сло ва хма-

ра чос.
2. У та го, хто ду мае па-рус ку, са праў ды мо гуць уз нік нуць 

цяж кас ці з пе ра кла дам сло ва злу чэн ня раз де лоч ная до ска 
(ва ры янт апра цоў чая дош ка — вя до ма ж, каль ка, пры чым 
вель мі ня зграб ная). Ад нак той, хто мо ву бе ла рус кую ве дае, 
ад ра зу ўспом ніць ка рот кае і ём кае слоў ка — днуш ка.

Яго мы зной дзем і ў «Тлу ма чаль ным слоў ні ку бе ла рус-
кай мо вы», і ў шмат лі кіх да вед ні ках. Та кім чы нам, ка рыс-
тай ма ся днуш кай!

3. Сло вы мас ла і алей сва ім зна чэн нем, вя до ма ж, 
роз ныя. Мас лам (што важ на — без якіх-не будзь удак-
лад нен няў) у Бе ла ру сі на зы ва юць пра дукт, атры ма ны 
са смя тан кі або смя та ны (па-рус ку — сливочное мас ло). 
Алей жа — тлушч з рас лін на га на сен ня (сла неч ні ка ва га, 
іль ня но га, ка нап ля на га і ін ша га). Та му сло ва злу чэн не сла-

неч ні ка вае мас ла — гэ та гру бая лек січ ная па мыл ка.
З рас лін ных тлу шчаў ро бяц ца і фар бы. Та му на зоў нік 

алей рас паў сю джа ны ў сфе ры жы ва пі су. Ва ўся кім ра зе, 
у под пі сах да мност ва кар цін у На цы я наль ным мас тац кім 
му зеі мож на ўба чыць сло вы: «Па лат но, алей». А ў пер-
шым то ме «Бе ла рус кай эн цык ла пе дыі» знай сці ар ты ку лы 
«Алей ны жы ва піс», «Алей ныя ла кі» і «Алей ныя фар бы».

У аба ро ну слоў
У бе ла рус кіх тэкс тах і раз мо вах усё ак тыў ней ужы ва ец ца 

сло ва па ліць за мест ку рыць. Але ж ці заў сё ды гэ та апраў да-
на, ці заў сё ды пер шае вы клю чае дру гое? Возь мем, на прык-
лад, вы раз ён кі нуў па ліць. Пер шая дум ка: на два рэ на столь кі 
па цяп ле ла, што нех та больш не па ліць... у пе чы. А на са мрэч 
нам ха це лі ска заць, што той нех та бо лей не ку рыць.

Зга дзі це ся, у гэ тым вы пад ку больш да рэ чы звыч нае 
ста рое, на ват ста ра даў няе сло ва. Тым больш што як раз 
яго вы ка рыс тоў ваў і вы ка рыс тоў вае наш на род, на шы 
кла сі кі. Уз га дай ма пры каз ку «ка лі ты ку рэц (не на за веш 
жа яго паль цом?), то на сі люль ку і ты ту нец», ін шыя ад на-
ка ра нё выя сло вы на кшталт ку рэн не, ку рэц кі, ды ма кур, 

та ба кур, ку ро дым...

Ча сам ад чу ва ец ца па да зро насць і ў да чы нен ні да сло ва 
цы га рэ та (яе, маў ляў, трэ ба за мя няць па пя ро сай).

Яна ў мо ве, вя до ма ж, ёсць... Ад нак цы га рэ та — ва ры-
янт не гор шы...

Та кім чы нам, сло вы ку рэн не, ку рыць, цы га рэ та, як той 
ка заў, ма юць мес ца быць.

Не меў бы пра цэс...

Ста расць, не мач, цяж кія хва ро-

бы... Час та мы не ве да ем, як па-

во дзіць ся бе з та кі мі людзь мі, як 

кан так та ваць з ты мі, хто ста іць 

на па ро зе веч нас ці, чым у го ры 

су ця шаць іх бліз кіх.

Ужо пя ты год я пра цую псі хо ла гам 
у ста ліч ным хос пі се для да рос лых, у 
ад дзя лен ні сяст рын ска га до гля ду, дзе 
ля жаць па цы ен ты з дэ мен цы яй, эн цэ-
фа ла па ты яй, хва ро бай Аль цгей ме ра, 
рас се я ным скле ро зам, пост ін суль тны-
мі і пост ін фарк тны мі ста на мі.

Га лоў нае ў на шай пра цы — гэ та 
па важ лі вае і ўваж лі вае стаў лен не да 
кож на га як да асо бы з яе ча роў ным, 
не паў тор ным, бяс кон ца ці ка вым унут-
ра ным све там і знеш няй пры га жос цю. 
Дзя ку ю чы та кой ува зе ча ла век рас-
кры ва ец ца, пра яў ляе свае най леп шыя 
якас ці, рас цві тае, як най пры га жэй шая 
квет ка ў ка ра леў скім са дзе, і гэ та му 
цу ду не пе ра ста еш здзіў ляц ца.

— Ка лі я іш ла на пра цу ў хос піс, 
то ду ма ла, што ўба чу толь кі слё зы і 
рос пач, — ус па мі нае мая ма ла дая ка-
ля жан ка. — Я не ча ка ла, што су стрэ ну 
тут лю дзей з са праўд най свет лай ра-
дас цю, з гу ма рам, шчы ры мі ўсмеш-
ка мі.

Так, у хос пі се кі піць, бур ліць, ві руе 
жыц цё — са праўд нае, без ма сак. Тут 
у па цы ен таў ёсць час для та го, каб па-
раз маў ляць, па раз ва жаць, па ду маць, 
а ў су пра цоў ні каў — каб зра зу мець, 
усвя до міць, асэн са ваць і па ву чыц ца.

Я, на прык лад, час та ўспа мі наю ад-
ну раз мо ву з па цы ент кай Лю бай. Ёй 
бы ло ка ля 60. Апош няя ста дыя ан ка-
ло гіі. Я за хо дзі ла да яе ў па ла ту амаль 
кож ны дзень, і мы па доў гу раз маў ля лі. 
Ад ной чы яна ска за ла: «Я ўжо не каль кі 
ме ся цаў ля жу пры ка ва ная да лож ка, 
ні чо га не раб лю, хі ба зрэд ку — чы таю 
ды раз маў ляю з бліз кі мі, з псі хо ла га мі 
ды з ба цюш кам, ка лі ён пры хо дзіць. 
А боль шую част ку дня я ду маю. Так 
бы кож на му...»

Тут Лю ба за ўва жае, як у мя не ад 
здзіў лен ня акруг ля юц ца во чы, і ўсмі-
ха ец ца: вы, маў ляў, не тое па ду ма лі. 
Я ні ко му не жа даю хва рэць! Я прос та 
ха чу, каб у лю дзей быў час спы ніц ца, 
ада рвац ца ад пра цы і роз ных кло па-

таў — па быць у ці шы ні, азір нуц ца на 
пра жы тае... Гэ та вель мі важ на!

Я ўсмі ха ю ся і па га джа ю ся з Лю-
бай...

Не ка лі, яшчэ ва лан цё рам, я су стрэ-
ла ў ад дзя лен ні траў ма та ло гіі вель мі 
ці ка вую жан чы ну. Яна не каль кі ме ся-
цаў пас ля ава рыі бы ла пры ка ва ная 
да лож ка, але, як ні дзіў на, ад чу ва ла 
ся бе шчас лі вай. Ура чы за пэў ні лі, што 
яе зда роўе ад но віц ца, па трэб ны толь кі 
час, за які яна зра бі ла цу доў ныя ад-
крыц ці.

— Мае дзе ці ўжо вы рас лі, яны са-
ма стой ныя, шмат у чым да па ма га юць 
нам, — рас каз ва ла мне жан чы на. — 
А я ўсё роў на ва вёр кай кру ці ла ся ў ко-
ле спраў: то ес ці зва рыць, то ха ту пры-
браць, то ў ма га зін сха дзіць, то зра біць 
за кат кі... Вось Бог мя не і спы ніў. Ця пер 
у мя не з'я віў ся час на... па ду маць, па-
чы таць, па ма ліц ца. Мы, да рэ чы, усёй 
па ла тай тут мо лім ся — за ўра чоў, за 
на шы сем'і, за сваё зда роўе. Цу доў ны 
во пыт!

Лю бе я ка жу пра Люд мі лу. Яна толь-
кі ўсмі ха ец ца: вось і я, маў ляў, аб гэ-
тым жа во пы це... Але бы ло б ле пей, 
каб лю дзі на жы ва лі яго не пад час хва-
ро бы...

На па чат ку ле та нас з ка ле гай-псі-
хо ла гам за пра сі лі на ра дыё. У пра мым 
эфі ры мы рас каз ва лі пра асаб лі вас ці 
ра бо ты з цяж ка хво ры мі, з ты мі, хто 
па мі рае.

Вя ду чы па ці ка віў ся, чым на шы 
па цы ен ты вы лу ча юц ца ся род ін шых 

лю дзей? Мы з за хап лен нем га ва ры-
лі пра іх са праўд насць, ад кры тасць, 
шчы расць.

Ба чу чы на шу на тхнё насць, жур на-
ліст на ват спы таў, ці ня ма ў нас «хос-
піс най за леж нас ці», ці не па да ец ца 
жыц цё па-за сце на мі баль ні цы за над та 
прэс ным? Ён так са ма быў вель мі здзіў-
ле ны, ка лі па чуў, што ў на шых па цы ен-
таў ёсць шмат ча су. Маў ляў, ці мо жа ён 
быць, ка лі смерць ужо на па ро зе?

Але ў ча ла ве ка, ад каз ва лі мы, за-
ста ец ца яшчэ вель мі шмат маг чы мас-
цяў. Ён мо жа па спець па мі рыц ца са 
сва я ка мі або ска заць, што ні ко лі ім не 
да руе, прый сці да Бо га або, на ад ва рот, 
ад да ліц ца ад яго, да па маг чы су се ду па 
па ла це або ад вяр нуц ца ад яго. Ёсць 
час для лю бо ві, для та го, каб зра біць 
вы бар і па спець. А ка лі ўсё ўжо зра біў, 
ка лі жыц цё за поў не на да рэш ты чымсь-
ці вель мі важ ным, га лоў ным, бліз кім, 
лю бі мым — ад бы ва ец ца пры няц це, і 
ча ла ве ку не страш на ады хо дзіць, бо 
ён не па ба яў ся жыць на поў ні цу.

...Па цы ент ка Лю ба, пра якую я на пі-
са ла. Да та го, як за хва рэ ла, пра ца ва ла 
пры бі раль шчы цай. Але па жыц ці бы ла 
вель мі муд рай жан чы най. Як і Люд мі-
ла, як Да р'я, якая пра ца ва ла двор ні кам 
і з за хап лен нем рас каз ва ла пра сваю 
ра бо ту, лю дзей, пра ліс це дрэў, якое 
апа дае ў роз ны час...

Ча ла век, які лю біць жыц цё, заў сё ды 
за ўва жыць, на коль кі яно ча роў нае.

Ма ры на Баб роў ская,

г. Мінск.

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку

ЧА МУ НАС  ВУ ЧАЦЬ 
ПА ЦЫ ЕНТ Ы ХОС ПІ СА?

або Час, каб... па ду маць

Каб пом ні ліКаб пом ні лі

МА ЛА ВЫ КЛА ДАЦЬ ПРАД МЕТ...

Пісьмы чытала Валянціна ДОЎНАР.


