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КАШ ТОЎ НЫ ПА ДА РУ НАК
— Я на огул быў вель мі ці каў-

ны пад ле так, усё, што трап ля ла 

ў ру кі, раз бі раў. У до ме не бы ло 

ні вод най цэ лай цац кі, — усмі ха-

ец ца Мі ха іл. — Вось і той на руч ны 

га дзін нік «Зор ка» быў спраў ны, 

па куль я да яго не даб ра ўся. Ба-

бу ля доб ра ве да ла пра мае здоль-

нас ці, та му ха ва ла сваю каш тоў-

насць як ма га да лей — у ку фар. 

На дзя ва ла толь кі та ды, ка лі ку-

дысь ці іш ла, на прык лад у кра му. 

Рэч бы ла вель мі да ра гая. Гэ та ж 

са мыя пер шыя вы ра бы Угліц ка га 

га дзін ні ка ва га за во да — на ру бі-

нах. Не кож ны се ля нін, а жы лі мы 

ў вёс цы Ся мі каў ка Бя лы ніц ка га ра ё на, 

мог па хва ліц ца та кім ба гац цем. Мой 

дзед зай маў ся ганд лем і ку піў жон цы 

па да ру нак, ка лі ез дзіў у Маск ву. У до ме 

бы лі яшчэ на сцен ныя хо дзі кі, але мя не 

спа ку ша ла ба бу лі на ўпры га жэн не.

І ад ной чы хло пец не ўтры маў ся. 

Пры чы ніў веч ка куф ра і вы цяг нуў га-

дзін нік. Ад не куль у ру ках з'я ві ла ся ад-

вёрт ка. Да брац ца да ме ха ніз ма бы ло 

цяж ка ва та, на крыў ка ака за ла ся вель-

мі шчыль на пры ла джа най, але школь-

нік усё ж та кі яе ўскрыў. Ме та ліч ная 

плас цін ка раз губ ле на дзынь кну ла аб 

пад ло гу, а ўслед за ёй па сы па ла ся 

і ўся ас тат няя на чын ка. Шкод нік не 

ве даў, што з гэ тым ра біць, а та му 

са браў усе ма лень кія дэ таль кі ў хус-

тач ку і за су нуў за ку фар, каб ба бу ля 

не знай шла. Ёй, зра зу ме ла, ні чо га 

рас каз ваць не стаў. Вель мі ба яў ся. 

Ба бу ля ж, ка лі вы яві ла згу бу, вель мі 

за сму ці ла ся. Але ўну ка ві на ва ціць не 

ста ла, бо, як той ка заў, не злоў ле-

ны — не зло дзей. Прай шло бо лей за 

паў го да пас ля та го, як унук вяр нуў ся 

да ба бу лі на га га дзін ні ка.

— У су се да быў та кі ж, ды зла маў ся, 

вось ён і ад даў яго мне, — рас каз вае 

Мі ха іл. — Я ледзь не кі нуў ся ў ско кі ад 

ра дас ці, да стаў сха ва ныя дэ та лі і па чаў 

збі раць. А су сед скі па да ру нак па клаў 

по бач, гля дзеў, ку ды якую вось ста віць. 

Шмат ча су пра ва зіў ся, але ка лі ме ха нізм 

за ці каў, быў на сё мым не бе ад шчас ця. 

Не ве даў, праў да, як па ве да міць ба бу лі 

гэ тую ра дас ную на ві ну. Яна ж усё ні як не 

маг ла за быц ца пра сваю тра ге дыю. І та-

ды я пад кі нуў ёй ідэю, што га дзін нік мог 

са сліз нуць за ку фар. Але, каб ад су нуць 

яго ад сця ны, патрэ бна бы ла да па мо-

га не каль кіх моц ных муж чын. Па клі ка лі 

су се дзяў, ад цяг ну лі і, са праў ды, га дзін-

нік знай шоў ся. Ба бу ля пад ня ла яго і аж 

рас пла ка ла ся.

А ў хлоп ца з та го мо ман ту быц цам 

дар ад крыў ся — стаў ра ман та ваць ня-

спраў ныя га дзін ні кі ўсім ад на вяс коў-

цам. Як па чат ко вец, гро шы за сваю ра-

бо ту не браў, бы ло ці ка ва на ву чыц ца 

збі раць роз ныя ма дэ лі, па чы на ю чы ад 

на руч ных і за кан чва ю чы бу дзіль ні ка мі 

і хо дзі ка мі. Хут ка мог злё ту даць ды яг-

наз па лом цы. У асноў ным ля це лі во сі.

НЕ ПА КОР НЫ «КА РЭ ЕЦ»
До ма ў Мі ха і ла га дзін ні кам пры све-

ча ны цэ лы па кой. Хо дзі кі, «ку ран ты», 

бу дзіль ні кі, мар скія з ан кер ным хо дам, 

лёт ныя — ці кан не злі ва ец ца ў адзі ны 

ма на тон ны гул, які су па кой вае. Май стар 

ад не куль да стае скры ні з зап част ка мі, і 

во чы раз бя га юц ца — цы ферб ла ты, кар-

пу сы, стой кі, ва лі кі, вуш кі, шкель цы... 

Ка лісь ці ён куп ляў зап част кі не па срэд на 

на ад мыс ло вых за во дах. Та ды га дзін ні кі 

бы лі ва ўсіх і май стры па іх ра мон це без 

спра вы не су ма ва лі. За раз муж чы на на 

пен сіі, але зна ё мыя не за бы ва юц ца пра 

яго здоль нас ці. То адзін па тэ ле фа нуе, то 

дру гі. І ня суць у асноў ным га дзін ні кі са-

вец кай вы твор час ці. Ве да юць, што та кіх 

май строў, як Мі ха іл, сён ня адзін кі. Гэ та 

за раз ён мо жа са браць ме ха нізм ледзь 

не ўсля пую, а ў ма ла до сці пры хо дзі ла ся 

трап ляць у роз ныя сі ту а цыі.

Ка лі слу жыў у ар міі, на Да лё кім Ус хо-

дзе, яго па слу га мі ка рыс та лі ся і ка ман-

дзі ры, і сал да ты. Ме ха ніз мы на ладж ваў 

з паў аба ро та, але ад ной чы тра пі ла ў ру кі 

не зна ё мая ма дэль — ка рэй скі ва ры янт. 

Са слу жы вец на быў мод ны па тых ча сах 

га дзін нік, які каш та ваў 100 руб лёў, але 

пра да вец па пя рэ дзіў: ка лі па шчас ціць, 

пра ца ваць бу дзе 200 га доў, а ка лі стрэл-

кі ста нуць, ім ужо ні чо га не да па мо жа. 

Мі ха іл за ці ка віў ся па куп кай, але та ва-

рыш па служ бе не жа даў экс пе ры мен-

таў. Уга вор ва лі яго цэ лым уз во дам. І ён 

на рэш це здаў ся. Ам бі цый ны бе ла рус лі-

чыў, што на ват та кі «за мор скі» ва ры янт 

прый дзец ца яму па зу бах. І амаль што 

не па мы ліў ся. Праў да, па ва зіц ца прый-

шло ся цэ лы год.

— Гэ та бы ла вель мі да ра гая рэч, і я 

ры зы ка ваў, — згад вае ён тую даў нюю 

гіс то рыю. — Да мо ві лі ся, што, ка лі не 

спраў лю ся, вяр ну гро шы. Су мнен ні з'я ві-

лі ся толь кі та ды, ка лі ра за браў га дзін нік. 

Ён раз ля цеў ся, і я не па спеў за пом ніць 

кан струк цыю. Збі раць да па ма га лі ўсе 

мае са слу жыў цы. Ста вім плас цін ку, 

спру жын ку, плас цін ку, спру жын ку — 

бац, усё раз ля та ец ца, і зноў пры хо дзіц-

ца ра біць з па чат ку. Ра бо та кар пат лі-

вая. Быў мо мант, ка лі сяб рам ужо гэ-

та на да ку чы ла і яны па ча лі збі раць па 

руб лі, каб да па маг чы мне раз лі чыц ца 

з гас па да ром. Але я ўпар ты, цяр пен ня 

і ўсед лі вас ці ха пае. Бы ва ла, і па 

на чах ся дзеў, але ўсё ж та кі ажы-

віў «ка рэй ца». Праў да, не на доў га. 

Па ня ве дан ні па ру шыў гер ме ты ку. 

Але по тым ра ман та ваў га дзін ні кі 

лю бой скла да нас ці, у тым лі ку і з 

гер ме ты кай. «Ка ман дзір скія», на-

прык лад, ідуць ужо 30 га доў.

З ЛЕ КАР СКІМ УХІ ЛАМ
Га дзін ні кі — гэ та для ду шы, а 

ву чыц ца пас ля шко лы Мі ха іл пай-

шоў на трак та рыс та. На ват год да 

ар міі ад пра ца ваў у род ным кал га-

се. А ўжо пад час служ бы за сво іў 

яшчэ ад ну пра фе сію — ме ды цын-

скую. Ка жа, што пра ме ды цы ну 

ма рыў на ват ра ней, чым стаў га дзін ні-

ка мі зай мац ца. І ка лі ў ар міі спы та лі ся, 

хто мо жа кі ра ваць ма шы най, — ён са 

сва і мі пра ва мі трак та рыс та пра маў-

чаў, за тое з га тоў нас цю пад ах во ціў ся 

іс ці ў са ні та ры. По тым здаў іс пы ты на 

сан ін струк та ра, а за тым на фель ча ра. 

І пас ля служ бы на ват не каль кі га доў 

пра ца ваў у баль ні цы.

— У мя не ба бу ля ля чы ла. Ад ной чы 

пры сні ла ся і за га да ла мне так са ма ля-

чыць. Ад яе ў спад чы ну мне за мо вы 

за ста лі ся. Ка лі ба чу, што ка мусь ці ма-

гу да па маг чы, не ад маў ляю. Га дзін ні кі, 

да рэ чы, так са ма рэ агу юць на ад хі лен ні 

ў ар га ніз ме. Ад ной чы да ма іх па слуг 

звяр ну ла ся жан чы на. Пе ра браў яе ме-

ха нізм, па чыс ціў — ка рыс тай це ся, ка лі 

лас ка. А яна на заўт ра тэ ле фа нуе — 

га дзін нік не ідзе. Я вель мі здзі віў ся, 

бо дак лад на ве даў, што ён спраў ны. 

За браў яго, до ма ад чы няю, а ён зноў 

за бру джа ны, па кры ты ней кай зе ля ні-

най. Я пра па на ваў ёй пра вес ці экс пе ры-

мент — даў свой га дзін нік. Яна па на сі ла 

яго, і ён так са ма хут ка зла маў ся. Гля-

джу, а ўнут ры та кі ж са мы зя лё ны на-

лёт. Пра кан суль та ваў ся з ад ным зна ё-

мым ура чом, ён вы ка заў зда гад ку, што 

ў жан чы ны неш та не так са зда роў ем. 

Я з ёй па гу та рыў і вы свет лі ла ся, што 

ў яе праб ле мы са страў ні кам. Ёй трэ-

ба бы ло ра біць апе ра цыю, але 

яна не спя ша ла ся. За тое пас ля 

вы пад ку з га дзін ні кам усё ж та кі 

ад ва жы ла ся.

Яшчэ ў ад на го клі ен та зла маў-

ся на сцен ны га дзін нік. Ён пры нёс 

яго да мя не, да стаў з сум кі, а ме-

ха нізм ці кае. Вы ра шы лі пра ве-

рыць, на коль кі яго хо піць. Па ве сі лі 

на сця ну, ча ка ем, ка лі спы ніц ца, 

а ён ідзе. Праз ме сяц муж чы на 

пры хо дзіць, а га дзін нік пра цуе. 

За нес лі да яго — стаў. Па гля дзеў 

ме ха нізм, а там цэнт раль нае ко ла 

кры ху па да гну тае. Па пра віў яго, і 

«ку ран ты» бо лей не «кап ры зі лі». 

Ці ка ва, што «за кам па нію» з ма і мі 

яны іш лі на ват з па лом кай.

Мі ха іл упэў не ны, што ме ха ніч ныя га-

дзін ні кі для до ма са мая што ні ёсць ка-

рыс ная рэч. Там, дзе яны ці ка юць, пра-

сто ра ні бы та ачы шча ец ца. А вось да іх 

ана ла гаў на ба та рэй ках у яго не да вер. 

Та кія, ка лі зла ма юц ца, мож на ад ра зу ж 

нес ці на смет нік. У іх і ра ман та ваць ня-

ма ча го. «У ад роз нен не ад ме ха ніч ных, 

элект рон ныя толь кі энер гію за бі ра-

юць, — упэў не ны май стар. — Не здар ма 

да мя не ня суць шмат са вец кіх га дзін-

ні каў. Там і дэ та лі на дзей ныя, і ме тал 

больш тры ва лы. А ка лі ёсць ру бі ны, то 

та кім га дзін ні кам зно су не бу дзе. Яны, 

мож на лі чыць, веч ныя. Мне аса біс та 

больш за ўсё па да ба юц ца «ку ран ты» 

і хо дзі кі, тыя што з бо ем. Ста рыя лю дзі 

ка жуць, што звон злых ду хаў зга няе. 

І гэ та са праў ды так. Я ве даю».

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ.

Свет за хап лен няўСвет за хап лен няў ГАДЗІННІК
ДА Ў ПУ ЦЁЎ КУ

Ма гі лёў скі май стар — пра та лент, лю боў да пра фе сіі і та ям ні цы ста ра даў ніх га дзін ні каў
У Мі ха і ла Круг лі ка са сло вам «зор ка» вель мі пры ем ныя аса цы я цыі. Ме-

на ві та так на зы ваў ся са мы пер шы га дзін нік, які ён ад ра ман та ваў. А за-

ад но ад крыў у са бе та лент бу ду ча га май стра. У той час ён яшчэ ву чыў-

ся ў шко ле і на ват не за гад ваў, кім ста не ў да рос лым жыц ці. Ім та ды 

кі ра ва ла вы ключ на ці ка васць.

РЫ БАК ЗЛА ВІЎ 
У МО РЫ НЕ МАЎ ЛЯ

У Но вай Зе лан дыі ры ба лоў вы цяг нуў з мо ра 

18-ме сяч нае дзі ця, якое збег ла ад баць коў, па ве-

дам ляе Аssосіаtеd Рrеss.

Гус Хат за ўва жыў дзі ця, якое плы ло па хва лях, ка лі 

пра вя раў па стаў ле ныя на пля жы дон кі. Ён зла віў яго 

за ру ку і вы цяг нуў з ва ды. «На ват та ды я лі чыў, што 

гэ та ўся го толь кі 

ляль ка, — ус па-

мі нае муж чы-

на. — Твар як з 

фар фо ру, ва лас-

кі на мок лі. Але 

тут ён ці хень ка 

піск нуў. «Бо жа 

мой, — ду маю. — 

Гэ та дзі ця, пры-

чым жы вое». Хат ад нёс хлоп чы ка ў раз ме шча ны не па-

да лёк па ла тач ны ла гер. Па вод ле слоў гас па ды ні ла ге ра 

Рэ бе кі Сол тар, пра мок лы ма лы быў вель мі блед ны, а ў 

яго ва ла сы і адзе жу на біў ся пя сок.

Як вы свет лі ла ся, баць кі не маў ля ці спа лі ў ла ге ры і не 

за ўва жы лі, як яно ўцяк ло з па лат кі. Хлоп чык змог да-

брац ца да мо ра, упаў у ва ду і пра плыў ка ля 15 мет раў. 

«Ка лі б мя не там не бы ло ці я прый шоў на хві лі ну паз-

ней, то не ўба чыў бы яго», — ад зна чыў ры ба лоў. Дзі ця 

ад вез лі ў баль ні цу, пас ля агля ду ўра чы зра бі лі вы сно ву, 

што яно не па цяр пе ла. Па лі цыя не пла нуе пры цяг ваць 

яго баць коў да ад каз нас ці.

У ШВЕ ЦЫІ ПА БІ ЛІ СЯ ЗНА ТА КІ 
КЛА СІЧ НАЙ МУ ЗЫ КІ

На кан цэр це кла січ най му зы кі ў швед скім го ра дзе 

Маль мё зда ры ла ся бой ка, па ве дам ляе вы дан не 

Wаshіngtоn Роst.

Лейп цыг скі ар кестр Ге ванд хаў за вы кон ваў Пя тую 

сім фо нію Ма ле ра, ка лі ад на з слу ха чак ста ла з гуч ным 

ша ма цен нем раз горт ваць жа валь ную гум ку. Ма ла ды 

ча ла век на су сед нім мес цы кі даў у яе бок абу ра ныя 

по гля ды, а ка лі гэ та не да ло ча ка на га эфек ту, ада браў 

па ке цік з гум кай і вы кі нуў яго. Пас ля за вяр шэн ня кан-

цэр та жан чы на па вяр ну ла ся да крыў дзі це ля, неш та ска-

за ла яму, а за тым ўда ры ла па тва ры з та кой сі лай, што 

аку ля ры хлоп ца па ля це лі на пад ло гу. Яе спа да рож нік 

сха піў ма ла до га ча ла ве ка за ка шу лю і па чаў збі ваць 

яго. Бой ка пра цяг ва ла ся, па куль не ўмя ша лі ся ін шыя 

гле да чы. Ці тра пі лі гэ тыя ама та ры кла січ най му зы кі ў 

па лі цыю, не па ве дам ля ец ца.

МУЖ НЕ ВЕ ДАЎ, ШТО ЖОН КА 
ХА ЦЕ ЛА ЯГО ЗА БІЦЬ

Суд анг лій ска га го ра да Мей дстан, граф ства Кент, 

пра вёў слу хан ні па спра ве Хэйл Ве зе рол, якая 

дзе вяць ме ся цаў спра ба ва ла за біць свай го му жа, 

які ні аб чым не зда гад ваў ся, па ве дам ляе вы дан не 

Thе Mіrrоr.

Бры тан ка ра бі ла спро-

бы за біць свай го 49-га-

до ва га му жа Рэй ман да, 

хво ра га на рак моз га, з 

ле та 2017 го да да ран няй 

вяс ны 2018-га. 32-га до вая 

Хэйл ус ту пі ла ў змо ву са 

сва ім па лю боў ні кам і най леп шым сяб рам му жа Гле нам 

По лар дам і яго 20-га до вай дач кой Хі зэр. За гэ ты час 

зла мыс ні кі спра ба ва лі атру ціць муж чы ну, па да рваць 

яго ма шы ну і ўта піць пад час ры бал кі. Рэй манд ус пры-

маў тое, што ад бы ва ец ца як «ча ра ду зда рэн няў, ня ўдач 

і су па дзен няў». У гіс то рыі ін тэр нэт-браў зе ра яго жон кі 

па лі цэй скія вы яві лі за пы ты «тэх ні кі ці ха га за бой ства», 

«крэ а тыў ныя спо са бы за бой ства» і «16 кро каў, каб за-

біць ка гось ці і не па па сці ся». Рэй манд зра зу меў, што яго 

спра бу юць за біць, толь кі пас ля та го, як яму стрэ лі лі ў 

га ла ву: ку ля тра пі ла ў яго пра вую шча ку і вый шла праз 

ле вую. Не па да лёк ад мес ца зла чын ства след чыя знай-

шлі кі ну тую ма шы ну Хі зэр По лард. Пра ку рор сцвяр джае, 

што ма ты вам за ма хаў на за бой ства бы лі ін тым ныя ад-

но сі ны па між Хэйл і Гле нам По лар дам. Дач ка апош ня га 

да па ма га ла зла чын цам з лю бо ві да баць кі. Усе трое 

ад маў ля юць сваё да чы нен не да зла чын ства.

Іван КУ ПАР ВАС.
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