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На што га то вы ча ла век дзе ля афі цый на га афарм лен ня ад-

но сін з су праць лег лым по лам? У кож на га сваё стаў лен не і 

па мкнен ні ў гэ тым пы тан ні. («Аб' ява: «Па зна ём лю ся з за кон-

ча ным мяр зот ні кам з мэ тай па вы шэн ня са ма ацэн кі».) Нех-

та га то вы доў га ча каць ста ноў ча га ад ка зу сва ёй абран ні цы. 

(«Ка лі мне на да ку чыць доб ра жыць, я ажа ню ся і бу ду цяр пець, 

як усе нар маль ныя лю дзі».) Хтось ці імк нец ца стаць леп шым 

у ва чах па тэн цый на га парт нё ра. («Ка хан не ро біць ча ла ве ка 

чыс цей шым. Ва ўся ля кім вы пад ку, пры му шае мыц ца, га ліц ца 

і мя няць шкар пэт кі...») Для не ка га вель мі важ на зра біць пра-

па но ву ру кі і сэр ца не як за па мі наль на, крэ а тыў на. («За баў ляе, 

ка лі фар ба ва ная блан дзін ка з сі лі ко на вы мі груд ны мі ім план-

та мі, бо так сам у вус нах, лі па сак цы яй «пя тай кроп кі», плас-

ты кай тва ру, з на ро шча ным вей ка мі і па зног ця мі ма рыць пра 

са праўд нае ка хан не».) Ка неш не, не ўсе бы ва юць шчы рыя ў 

па го ні за да сяг нен нем мэ ты, у не ка га мо гуць пра явіц ца і не са-

мыя леп шыя якас ці. («Пры гле дзе ла са бе му жа... Пад ка жы це, 

ку ды па дзець яго жон ку?»)

Але цы нізм 29-га до вай анг лі-

чан кі То ні Стэн дэн прос та ўраж-

вае! Каб са браць гро шы на вя-

сел ле, яна па ве да мі ла сяб рам і 

на ват да ла ін тэр в'ю мяс цо вай 

га зе це, што ў яе... не вы леч ная 

хва ро ба і ёсць апош няе жа дан-

не... («На пер шым спат кан ні я 

вы ра жу на шы ім ёны на дрэ ве. 

Гэ та са мы ра ман тыч ны спо саб 

па ве да міць та бе, што ў мя не з 

са бой нож».) На ту раль на, тым 

са мым жа дан нем бы ло вый сці за муж, па куль яна ў ста не ха дзіць, і каб 

яе да ал та ра па вёў баць ка, які, да рэ чы, на са мрэч быў хво ры на рак і 

па мёр не за доў га да вя сел ля... Сяб ры бы лі гэ так ура жа ны за явай То ні, 

што са бра лі ёй 8,5 ты ся чы фун таў стэр лін гаў. І дзяў чы на, ня гле дзя чы 

на смерць бліз ка га ча ла ве ка, ні чо га не ста ла ад мя няць... («Ка ця бы ла 

на столь кі га ра чая дзяў чы на, што «на грэ ла» Ана то ля на 50 ты сяч».) 

Як ка за лі гос ці, на ўра чыс тас ці ма ці і брат ма ла дой бы лі ў пры гне ча ным 

ста не, а вось са ма ня вес та ве ся лі ла ся на поў ні цу... («Жа ноц касць — 

гэ та ўмен не жан чы ны ха ваць свай го ўнут ра на га дэ сант ні ка».) Пас ля 

но ва спе ча ная жон ка ра зам з 52-га до вым му жам па еха лі ў атэль, а на 

на ступ ны дзень ір ва ну лі на мя до вы ме сяц у Тур цыю. («Жа но чая ло гі-

ка — гэ та траў ма для муж чын скай псі хі кі».)

Вы ду ма е це, на гэ тым усё скон чы ла ся? Ка лі ў па чат ку го да То ні 

ка за ла, што жыць ёй за ста ло ся два ме ся цы, дык паз ней зноў па ча ла 

збі раць гро шы, каб «па зма гац ца» з «хва ро бай» і — па па да рож ні-

чаць. Так яна з му жам на ве да ла Гер ма нію, Чэ хію, Аў стрыю, Венг рыю 

і Іта лію... («— Уяў ля еш, бі ё ла гі да ка за лі, што та ра ка ны мо гуць жыць 

і без га ла вы! — Мо гуць. Але ў га ла ве ім утуль ней».) Ка лі дзяў чы на 

рас ка за ла сяб рам, што па спе ла пе ра хва рэць і на ка ра на ві рус, тыя 

на рэш це па ча лі па да зра ваць яе ў пад ма не і ў вы ні ку вы кры лі афе-

рыст ку і па ве да мі лі пра гэ та ў па лі цыю. («— Наш дзя ду ля пяць ра зоў 

пе ра піс ваў за вя шчан не. — Сам ві на ва ты. Не трэ ба бы ло з на стаў ні цай 

мо вы жа ніц ца».) То ні прад' яві лі аб ві на ва чан не ў мах ляр стве і ёй па гра-

жае рэ аль ны ту рэм ны тэр мін. А вось пра тое, ці ве даў яе абран нік пра 

ўвесь гэ ты пад ман, гіс то рыя маў чыць. («Па вод ле ста тыс ты кі, са мая 

па пу ляр ная муж чын ская эсэ мэс ка — «Я ця бе так са ма».)

Трэ ба ска заць, што па доб ныя гіс то рыі — не та кая ўжо і рэд касць. 

На прык лад, муж чы на з кі тай скай пра він цыі Гуй чжоў «ажа ніў ся» з акт-

ры сай, каб атры маць ад гас цей гро шы на біз нес. «Жа ніх» прос та 

зла дзіў... фэй ка вае вя сел ле. («— Ён пад ма нам схі ліў мя не да сек су. — 

Якім чы нам? — Ска заў, што мне спа да ба ец ца».) Бу ду чы прад пры маль-

нік «аран да ваў» на не каль кі дзён акт ры су, якая па він на бы ла вы ка-

наць ро лю ня вес ты пе рад яго сва я ка мі і сяб ра мі. «Жон ка на пра кат» 

абы шла ся яму пры клад на ў 500 до ла раў. («Рас пус ная ін тэ лі гент ная 

жан чы на на шмат больш пры ем ная, чым прос та ін тэ лі гент ная, і ці ка-

вей шая, чым прос та рас пус ная».) «Вя сель ная цы ры мо нія» пры нес ла 

ар га ні за та ру 8,5 ты ся чы до ла раў, з якіх, да рэ чы, ён так ні чо га і не за-

пла ціў акт ры се. («У рэ ста ра не ся дзіць па ра. Па вя чэ ра лі. Дзяў чы на 

пад зы вае афі цы ян та і па чы нае да ста ваць гро шы, каб раз лі чыц ца. 

Хло пец ка жа ёй: «Лю бая, я сам з ім раз лі чу ся, да вай сю ды гро шы».) 

Апош няя звяр ну ла ся да юрыс таў, але ўсё роў на ні чо га не атры ма ла ся: 

яна не за клю чы ла да га вор з афе рыс там. («Дзяў ча ты, ка лі ма ры це аб 

прын цы на бе лым ка ні, вы ра зу ме е це, што вам да вя дзец ца кар міць 

не толь кі прын ца, але і яго жы вё лі ну?»)

А вось у на ступ най гіс то рыі жорст ка «раз вя лі» ўжо муж чы ну. Ін да-

не зі ец Джо зеф больш за год пе ра піс ваў ся з «дзяў чы най» з Тай ва ня. 

Яны дзя лі лі ся фа та гра фі я мі, ма ры лі, і муж чы на быў у за хап лен ні ад 

сяб роў кі. Яго за сму чаў толь кі адзін мо мант — яна ўпар та ад маў ля ла ся 

па каз ваць твар, маў ляў, ве ра выз нан не не да зва ляе. («— Ча му вы на 

мя не як на дур ні цу гле дзі це? — Я ста ра юся быць шчы ры».) Хло пец пра-

цяг ваў ад но сі ны і да сы лаў «дзяў чы не» гро шы. Ад ной чы тая на пі са ла, 

што баць кі знай шлі ёй ін ша га жа ні ха. Джо зеф тут жа пра па на ваў стаць 

яго жон кай і ад пра віў ёй срод кі для ўцё каў. Пад час цы ры мо ніі ня вес та 

ха ва ла твар за шчыль ным вэ лю мам. А пас ля муж чы на за зір нуў пад 

яго і аба млеў. На яго гля дзе ла... ста рая «кра ка дзі лі ха». Хут ка но ва спе-

ча ны муж раз вёў ся, а па важ ная да ма вяр ну ла ся ў Тай вань. («Дзіў на, 

але з вя сел лем і раз во дам він шу юць ад ны і тыя ж лю дзі і ад ноль ка ва 

шчы ра».) Яна пры зна ла ся, што да сы ла ла жа ні ху здым кі ма дэ лі.

Вось як яно ча сам бы вае... («Ажа ніц ца зу сім не цяж ка, цяж ка быць 

жа на тым».)

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар. «ЧЗ».)

— А як ты вы бі ра еш кам па зі цыі для ся бе?

— За раз ста ла ак тыў на су пра цоў ні чаць з за меж-

ны мі аў та ра мі, асаб лі ва ўкра ін скі мі. Кож ны дзень на 

маю пош ту пры хо дзіць шмат дэ мак, аран жы ро вак і 

«сы рых» на рых то вак. Але з пес няй, як з ча ла ве кам, 

ты ад чу ва еш, тваё гэ та ці не. Га лоў нае — пра чуць му-

зы ку ўсім сэр цам. На прык лад, з пес няй «Цюль па ны» 

ад быў ся ім гнен ны ка нект з пер шых нот. Я ад ра зу па-

лю бі ла яе і ска за ла, што вель мі ха чу вы ка наць гэ тую 

кам па зі цыю. А бы ва юць вы пад кі, ка лі зрас та еш ся 

з пес няй толь кі ў пра цэ се ра бо ты. Ты бя рэш сы ры 

ма тэ ры ял, змя ня еш тэкст, ме ло дыю, а по тым пі шаш 

но вую аран жы роў ку. У вы ні ку пес ня мо жа атры мац ца 

аб са лют на ін шай і ад роз ні вац ца ад пер ша па чат ко вай 

дэ мкі, але час цей за ўсё аў та рам вель мі па да баец ца 

фі наль ны ва ры янт.

Я са ма пі шу вер шы, але не як не да хо дзі ла да ме ло-

дый. А вось за час са ма іза ля цыі, ка лі менш ха дзі ла на 

ра бо ту і бы ла з сям' ёй у вёс цы, па ча ла ства раць пес ні 

са ма. Яны зу сім не па доб ныя на мае па пя рэд нія кам-

па зі цыі. Вель мі хо чац ца на брац ца сме лас ці іх вы пус-

ціць, та му што сваё па каз ваць заў сё ды страш на.

— Хто ця бе на тхняе ў му зы цы?

— Ку мі раў у мя не ня ма. Ёсць ар тыс ты, якія па да-

ба юц ца. І ка лі яны да нас пры яз джа юць, то я спра бую 

ўсі мі спо са ба мі ўзяць у іх ін тэр в'ю ці прос та па раз маў-

ляць з імі за ку лі са мі. Ад на з та кіх апош ніх су стрэч 

бы ла з Ці най Ка раль. Мя не вель мі на тхняе яе ха рыз-

ма, го лас, па во дзі ны на сцэ не і стаў лен не да жыц ця. 

Я бы ла на яе кан цэр тах, дзе кож ны раз чу ла жы вы 

гук і вы дат ны ва кал.

— Па га во рым пра кліп «По бач з та бой». Як уз-

нік ла ідэя, ча му аб ра ла ме на ві та та кую гіс то-

рыю?

— Для мя не гэ та экс пе ры мент ва ўсіх пла нах. Па 

вы ха дзе яна атры ма ла ся не та кой, якой я ба чы ла яе 

пер ша па чат ко ва, але вод гу кі па ка за лі, што пес ня 

ад ра зу ўсім спа да ба ла ся. Ве да е це, я ра ней не ра-

бі ла кам па зі цый у та кім сты лі, які за раз па пу ляр ны, 

асаб лі ва ся род хлоп цаў. Тут чу ец ца ней кі ды са нанс 

глы бо кай лі ры кі і ру хо ма га бі та.

Ад ра зу зра зу ме ла, што ха чу кліп-гіс то рыю, але 

мне не ха це ла ся ра біць неш та ба наль нае. Не бу ду 

спой ле рыць, рас ка жу агуль ную ідэю клі па. Мы ха це-

лі па ка заць, што са праўд нае ка хан не — без ме жаў, 

і што з ча ла ве кам трэ ба быць по бач як у шчас лі выя, 

так і ў скла да ныя мо ман ты.

Я атры ма ла вель мі шмат вод гу каў. У клі па больш 

за 200 ты сяч пра гля даў, і для мя не гэ та ўлас ны рэ-

корд. Па да ба ец ца, што лю дзі ка мен ту юць і пры гад ва-

юць свае гіс то рыі. Бы ла ідэя зра біць на рэз ку кад раў, 

якія ідуць у са мым па чат ку, каб прос та пе ра даць 

ат мас фе ру ка хан ня, але ча гось ці не ха па ла, і та ды 

рэ жы сёр клі па Ва сіль Ліх та ро віч пра па на ваў та кую 

куль мі на цыю. Ка лі ён пра яе рас ка заў, у ме ня ад ра зу 

бег лі му раш кі па це ле.

— Ха це ла б ся бе па спра ба ваць у ней кай но вай 

сфе ры?

— Зу сім не ха чу ў кі но, та му што я хто за ўгод на, 

але толь кі не акт ры са. Вось што люб лю, дык гэ та 

тан ца ваць. У дзя цін стве ве да ла: ка лі не ста ну спя вач-

кай, мне бу дзе чым за няц ца. Я на ват зайз дрос ці ла 

тан цо рам, бо ім мож на ес ці ма ро жа нае, а му зы кан там 

нель га, каб збе раг чы свой го лас. У больш да рос лым 

уз рос це ха дзі ла на саль су, так са ма пра фе сій на зай-

ма ла ся тан ца мі жы ва та.

— Якія пла ны на бу ду чы ню як у спя вач кі?

— Мне хо чац ца ру хац ца ня хай ма лень кі мі, але 

важ ны мі кро ка мі ў му зы цы. Ёсць ідэя са браць ста-

ды ён «Ды на ма» на соль ным кан цэр це.

Ха чу па ка заць ся бе і сваю твор часць у ін шых краі нах, 

тро шач кі час цей з'яў ляц ца на за меж ных пля цоў ках.

— Якую па ра ду да ла б ма ла дым чы та чам?

— Мне па да ец ца, што кож ны дзень трэ ба вы ка-

рыс тоў ваць, як шанц стаць кры шач ку леп шым. Трэ ба 

неш та браць з кож на га дня, бо ня ма ні чо га вы пад-

ко ва га. У нас ёсць маг чы масць ства раць, зай мац ца 

тым, што нам па да ба ец ца, аб ды маць бліз кіх лю дзей і 

ра біць неш та для ся бе. Ша нуй це і па-са праўд на му лю-

бі це сваё жыц цё, толь кі та ды ўсё ў вас атры ма ец ца.

У мя не час та пы та юц ца, ча му я за ўсе ды на па-

зі ты ве. Лю дзі ду ма юць, што ў ма ім жыц ці не бы вае 

сум ных мо ман таў, але яны ёсць. Толь кі на вош та ін-

шым ба чыць Ан жа лі ку Пуш но ву ў та кім ста не? Ча сам 

мы не мо жам змя ніць аб ста ві ны, але мо жам змя ніць 

стаў лен не да іх. Доб рае ёсць заў сё ды.

— Ка лі б у ця бе бы ла маг чы масць вяр нуц ца ў 

дзя цін ства і су стрэц ца з са бой ма лень кай, што б 

ты ска за ла або па ра і ла той дзяў чын цы? І ці спраў-

дзі лі ся ўсе яе ма ры?

— Я ска за ла б са бе: ты ідзеш пра віль най да ро гай. 

Будзь смя лей шай і ад да вай больш лю бо ві бліз кім, 

та му што ча сам ты рас трач ва еш ся і за бы ва еш, што 

гэ тыя лю дзі да па маг лі та бе стаць леп шай.

Яшчэ па ра і ла б ні ко лі не спы няц ца. Ад ной чы та та 

ў па трэб ны час даў мне вель мі доб рую па ра ду: ка лі 

ў якой-не будзь са сфер усё дрэн на, не да вай гэ та му 

раз бу рыць дру гую част ку ця бе. Прос та ў мя не быў 

мо мант, ка лі ні чо га не ха це ла ся ра біць, бы ла аб са-

лют ная апа тыя да ўся го. І та ды ж на ра дзі ла ся пес ня 

True Love да «Еў ра ба чан ня», бы ла мая за яў ка і ўдзел 

у фі на ле. Пры гад ваю гэ ты пе ры яд жыц ця з цеп лы-

нёй, та му што фра за та ты да па маг ла мне пад няц ца 

і іс ці да лей.

Па куль яшчэ рэа лі за ва ла не ўсе ма ры, але я ў 

пра цэ се. Боль шасць з іх ува со бі лі ся ў рэ аль насць, і 

гэ та вя лі кае шчас це. Ёсць на ват мо ман ты, пры гад-

ва ю чы якія, га на ру ся са бой, а бы вае, ка лі не вель мі. 

Але ўсё роў на ма ры спраў джва юц ца, га лоў нае — ве-

рыць і іс ці да іх.

Рэ ве ка АХРА МЕН КА, 

сту дэнт ка ІV кур са 

фа куль тэ та жур на ліс ты кі БДУ.

Фо та да дзе на ге ра і няй.

«Лю дзі ду ма юць, «Лю дзі ду ма юць, 
што ў ма ім жыц ці што ў ма ім жыц ці 
не бы вае су му...»не бы вае су му...»

«Мне хо чац ца ру хац ца ня хай ма лень кі мі, 
але важ ны мі кро ка мі ў му зы цы. 
Ёсць ідэя са браць ста ды ён «Ды на ма» 
на соль ным кан цэр це».


