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Гэ тыя страш ныя дні Ва лян ці на 
Мі халь чык і дагэтуль па мя тае, хоць 
не вель мі дак лад на, але асаб лі вы мі 
эпі зо да мі. Ва лі бы ло 11 га доў, ка лі 
па ча ла ся вай на. У якім го дзе зда ры-
ла ся тая бам бёж ка, 86-га до вая жан-
чы на ця пер не зга дае. Мо жа, на ват у 
пер шыя дні, ка лі ва ро жыя са ма лё ты 
ля та лі ў глыб кра і ны, яшчэ не за ня-
тай сва і мі вой ска мі.

Ва лян ці на Фёдараўна пом ніць, 
як усё рап там за гу ло, ста ла вы бу-
хаць, га рэць. Яны бег лі не дзе з ма-
ці, по тым ля жа лі ў ра зо ры, по бач са 
скле пам, а су сед скі хлоп чык кры чаў: 
«Хрос ны, хрос ны, вазь мі мя не на ру-
кі!» Гэ та быў хрэс нік Ва лі на га баць кі, 
кры чаў ён ужо па ра не ны. Але вый сці 
са сва ёй схо ван кі азна ча ла аддаць 
ся бе на па гі бель. Там і га ла вы нель-
га бы ло пад няць. Баць ка ад во дзіў ад 
бя ды сва іх дзя цей. А той хлоп чык так 
і ска наў ад ран. За гі нуў яшчэ адзін 
су сед.

Коль кі ся дзе лі ў ле се, Ва лян ці на 
Фё да раў на не па мя тае. Вяр ну лі ся ха-
ваць сва іх род ных ды су се дзяў, ка лі 
ўсё сціх ла: хто га ла сіў над це ла мі 
да ра гіх лю дзей, хто на па пя лі шчы 
сва ёй ха ты. Іх няй ха ты так са ма не 
стала.

— Не бы ло дзе спаць, што апра-
нуць, ча го па ес ці. Жы лі ней кі час у 
сва я коў... Вай на — са мае страш нае, 
што мо жа вы па сці на до лю ча ла ве-
ка, — раз ва жае ста лая жан чы на. — 
Не дай бог ні ко му гэ та пе ра жыць. У 
1944 го дзе баць ку за бра лі на фронт. 
Ма ці за ста ла ся з тры ма дзець мі. Але 
му жа да ча ка ла ся. Праў да, баць ка 
Ва лян ці ны мно га хва рэў і ра на па-
мёр.

Яна ж пас ля вай ны, хоць і бы ла 
пе ра рост кам, пай шла ў шко лу ў су-
сед нюю вёс ку Аляк сей кі. Ус па мі нае, 
што ў трэ цім кла се ву чы лі ся дзеці, 
якія ця пер хо дзяць у дзя вя ты-дзя ся-
ты клас. Ву чыў іх мяс цо вы на стаў-
нік, бы лая ву ча ні ца на ват пом ніць 
проз ві шча — Ра зу мей чык. Та ды яны 
школь ні ка мі ўпер шы ню ўве ка ве чы лі 
па мяць свай го зем ля ка, сак ра та ра 

пад поль най парт-
ячэй кі КПЗБ Мі ха-
і ла Еў ту ха, які за-
гі нуў пры поль скай 

ула дзе ў 1927 го-

дзе. Жы хар вёс кі 

Аў сто ўдзель ні чаў 
у ад ной з ак цый 
пад поль шчы каў у 
Ко са ве, дзе быў 
смя рот на па ра не ны. Ён яшчэ змог 
да брац ца да до му, па мёр ужо ў сва ёй 
ха це, так рас каз ва лі баць кі Ва лян ці-
ны. А яны ра зам з на стаў ні кам ма-
ца ва лі са ма роб ную шыль ду на ха ту 
пад поль шчы ка. (Да рэ чы, ме та ліч ная 
дош ка з ін фар ма цы яй, вы раб ле ная 
не дзе ў 70-х га дах, і сён ня ві сіць на 
ха це. А цэнт раль ная ву лі ца вёс кі но-
сіць імя М. Еў ту ха. — Аўт.) Але ж 
ву чыц ца доў га не вы па да ла, трэ ба 
бы ло пра ца ваць. Та му і скон чы ла 
Ва лян ці на ўся го тры кла сы.

Паз ней вый шла за муж за ад на-
вяс коў ца Ула дзі мі ра, з якім вы га да-
ва лі два іх дзя цей. Сын жы ве ця пер 
у су сед няй вёс цы Стай кі, дач ка — у 
Брэс це. Муж быў ін ва лі дам з дзя-
цін ства. Апош нія 15 га доў свай го 
жыц ця на огул ака заў ся пры ка ва ны 
да лож ка. І вось ужо не каль кі га доў 
Ва лян ці на Фё да раў на ад на. Чац вё ра 
ўну каў і чац вё ра праў ну каў ле там 
аль бо на свя ты на вед ва юць ба бу-
лю. І фак тыч на кож ны дзень да ма ці 
за яз джае сын Ва сіль. У па коі цёп ла, 
печ ка на па ле ная, гэ та зна чыць, што 
ўчо ра ён тут быў.

— Мой Ва ся доб ры, не ку рыць, не 
п'е, — га на рыц ца сы нам ма ту ля.

І ў вёс цы пра Ва сі ля Мі халь чы ка 
дрэн на га сло ва не ска жуць. Шмат 
га доў ад пра ца ваў трак та рыс там. 
Ця пер за ня ўся аса біс тай пад соб най 
гас па дар кай. Мае цяп лі цу, зай ма ец-
ца жы вё ла га доў ляй.

Ад ра зу пас ля смер ці баць кі Ва сіль 
з жон кай уга ва ры лі ма ці пе ра ехаць 
да іх. Яны жы вуць у двух ква тэр ным 
ка тэ джы з усі мі га рад скі мі вы го да мі. 

Але Ва лян ці на Фё да раў на пра бы ла 
там толь кі да вяс ны. Зноў па пра сі-
ла ся да до му. Ха та, уз ве дзе ная свёк-
рам ця пе раш няй гас па ды ні, вы гля-
дае да гле джа най. Вон ка выя сце ны, 
ага ро джа ня даў на па фар ба ва ныя. 
У па коі пры бра на — ад чу ва ец ца ру-
ка ня вест кі. Па два ры хо дзяць кот і 
са ба ка — вось і ўся гас па дар ка ба-
бу лі Ва лі.

Навучаная дзець мі, яна доў га 
не ад мы ка ла дзве ры і зра бі ла гэ-
та, толь кі ка лі па зна ла стар шы ню 
сель ска га Са ве та. Яно і пра віль на, 
пра бяс пе ку па жы ло га ча ла ве ка тут 
кла по цяц ца. У гэ тым мы ўпэў ні лі ся 
яшчэ раз, ка лі за ўва жы лі на яб лы ні 
ві дэа ка ме ру...

З ха ты пен сі я нер ка вы хо дзіць рэд-
ка. Рас каз ва ла, што ка лі вы па да юць 
дні з ад нос на доб рым са ма ад чу ван-
нем, ча сам да ту пае да аў та кра мы, 
якая пры хо дзіць тры ра зы на ты-
дзень. Та ды і па ба чыц ца з ас тат ні мі 
жы ха ра мі Аў сто, якіх на зі му за ста ец-
ца не больш за 7—8 ча ла век.

— А ра ней бы ло больш за сто 
сем' яў. Тры стат кі ка роў у вёс цы 
вы га ня лі зран ку, — згад вае ба бу-
ля. — А як жы лі цяж ка, як пра ца ва лі! 
Кру пы свае ра бі лі. Алей са мі гна лі, 
се я лі сла неч нік. А лён... Яго і рва лі 
ўруч ную, і сла лі, і падымалі, по тым 
тра па лі — вы хо дзіш ад туль чор ны, 
бруд ны. Каб зда быць метр та го па-
лат на, коль кі спі ну па гнуць да во дзі-
ла ся. Я з 12 га доў на по лі ра бі ла. 
Пом ню, як ма лень кай буль бу ка па ла, 
сіл ня ма, а ро біш. Цяж ка мы жы лі, 
што і ка заць...

Ва лян ці на Мі халь чык пра ца ва-
ла на па ля вод стве, пен сію за ра бі ла 
не вя лі кую, але ця пер, па вод ле яе 
ацэн кі, ад ной на жыц цё ха пае. Вя-
до ма, ха це ла ся б, мо жа, мець бо лей 
гро шай на па да рун кі ўну кам і праў ну-
кам. Але пры звы ча і ла ся гэ та ра біць 
у па рад ку чар гі. Раз на ме сяц ба бу лі 
да стаў ля юць з пош ты пен сію.

Ці каў лю ся, як пра хо дзяць дні 
адзі но ка га ча ла ве ка ў вёс цы: ма-
быць, за тэ ле ві за рам? Ва лян ці на 
Фё да раў на па ве дам ляе, што тэ ле ві-
зар не гля дзіць даў но. У яе праб ле-
мы з са су да мі, па ку туе ад га лаў ных 
бо ляў. І кож ны па боч ны аль бо рэз кі 
гук ёй ад да ец ца бо лем у скро нях. 
Ка жа, што, ка лі ра ней уклю ча лі тэ-
ле ві зар у дру гім па коі, ёй зда ва ла ся, 
што ён по бач: «Лез ла на печ, а мне 
па да ец ца, што і тэ ле ві зар на пе чы 
са мной». Та му ад тэ ле ба чан ня ад-
мо ві ла ся кан чат ко ва. Сын вы пі саў 
ра ён ную га зе ту. Яе пен сі я нер ка чы-
тае з за да валь нен нем. Праў да, не 
больш, чым па ста ро нач цы ў дзень, 
а ча сам і та го менш — га ла ва па чы-
нае ба лець: «Усё чы таю, мне ўсё ці-
ка ва, што ро біц ца ў ра ё не, у вёс ках, 
што па бу да ва лі, што ўкра лі, ка го па-
са дзі лі — тут пра ўсё пі шуць».

А пе рад свя та мі яна пе ра бра ла 
тка ныя па кры ва лы, вы шы тыя руч-
ні кі — усё, што не ка лі ра бі ла сва і мі 
ру ка мі з вя лі кай лю боўю.

Стар шы ня Стай каў ска га сель-
ска га Са ве та Мі ка лай БА СА ЛАЙ 
рас ка заў, што ў Аў сто за рэ гіст ра-
ва на больш за дзе сяць ча ла век, 
але фак тыч на пра жы вае не больш 
за во сем. Не ка то рых дзе ці за бра лі 
да ся бе на зу сім. Але гэ та вёс ка не 
апус цее кан чат ко ва, бо тут куп ля-
юць да мы жы ха ры рай цэнт ра. Го рад 
не да лё ка, по бач пра хо дзіць да ро га 
Іва цэ ві чы — Ру жа ны, вяс ко выя ха-
ты ка рыс та юц ца по пы там. Ця пер тут 
пус та, а ле там Аў сто ажы вае, пры яз-
джа юць но выя гас па да ры, якіх тут 
на зы ва юць дач ні ка мі.

Яшчэ ад ну асаб лі васць вёс кі ад-
зна чыў стар шы ня. Ка лі на во дзі лі па-
ра дак на мо гіл ках, на шчад кі тых, хто 
па ха ва ны за вёс кай, ад клік ну лі ся 
друж на і са бра лі гро шы на вы да-
лен не дрэў. А ка лі дрэ вы спі ла ва лі, 
і аб' яві лі су бот нік па ачыст цы тэ ры-
то рыі, на мо гіл кі прый шло паў сот ні 
ча ла век. Прый шлі на ват дач ні кі, у 
якіх тут ні ко га ня ма. Пры бра лі лі та-
раль на за дзве га дзі ны. «Доб рыя, 
друж ныя лю дзі жы лі ў Аў сто, пры-
стой ных дзя цей вы га да ва лі. Не хо-
чац ца, каб гэ та вёс ка не ка лі знік ла 
з кар ты ра ё на», — за клю чыў стар-
шы ня сель ска га Са ве та.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ.
yackevіch@zvіazda.by
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(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.)

— На жаль, школь ных ве даў неда стат ко -
ва, каб мець больш-менш поў нае ўяў лен не 
пра Мінск, — лі чыць Лі за. — Гэ та ты чыц ца 
на ват тых аб' ек таў, якія на слы ху. На прык лад, 
не кож ны па ка жа, дзе зна хо дзіц ца Мін ская 
ра ту ша, не ўсе ве да юць і наз вы га лоў ных ста-
ліч ных ву ліц.

Са ма аў та рка вы ву чаць род ны го рад па ча-
ла лі та раль на з пя лё нак. Ма ла дыя баць кі са дзі-
лі ма лую ў ка ляс ку і ад праў ля лі ся на шпа цыр 
па ста лі цы. Пад час та кіх ся мей ных ванд ро вак, 
якія ўжо ста лі тра ды цы яй, Лі за ве цін баць ка — 
вя до мы края знаў ца, аў тар да вед ні ка «Мінск 
за адзін дзень» Хрыс та фор Хіль ке віч — не 
ўпус каў маг чы мас ці рас ка заць да чцэ неш та 
но вае пра го рад. Ві даць, та кія па хо ды і на-
 тхні лі дзяў чын ку па дзя ліц ца сва і мі ве да мі 
з на ва коль ны мі.

Пры нам сі, ідэя ства рыць гід-да вед нік для 
дзя цей пер ша па чат ко ва на ра дзі ла ся ме на ві та 
ў баць кі. «Ка лі Лі за пад рас ла, мы па ча лі больш 
гу ляць па го ра дзе і ад зна ча лі для ся бе, што ён 
ста но віц ца ін шым, — га во рыць Хрыс та фор 
Хіль ке віч. — Ства рыў шы дзі ця чы да вед нік па 
ста лі цы, вы ра шы лі зра біць і свой унё сак у гэ-
тае раз віц цё. Упэў не нас ці, што атры ма ец ца, 
не бы ло. Лі за ня бла га пі ша, але ўсё на ўзроў-
ні школь ных са чы нен няў. Мы па спра ба ва лі, і, 
зда ец ца, у яе атры ма ла ся». Як пры зна ец ца 
края знаў ца, ён ні коль кі не да па ма гаў да чцэ. 
А ка лі кры ху і ўдзель ні чаў у рэ да га ван ні тэкс-
таў, то кож ную праў ку да во дзі ла ся ўзгад няць 
з юным аў та рам.

За пра цу над да вед ні кам Лі за ўзя ла ся, ка-
лі бы ла ў пя тым кла се. Пер шы ар ты кул быў 
пры све ча ны На цы я наль най біб лі я тэ цы, якую 
дзяў чын ка ра зам са сва і мі ад на клас ні ка мі на-
ве да ла пад час зі мо вых ва ка цый. Яна на столь кі 
бы ла ўзру ша на ўба ча ным, што па вяр тан ні 
да моў вы ра шы ла вы ка зац ца на па пе ры. Да-
поў ніць ура жан ні фак тыч ным ма тэ ры я лам да-
па маг лі ба га тая хат няя біб лі я тэ ка і ін тэр нэт.

— На кож ную лі та ру я пад бі ра ла са мыя, 
на мой по гляд, ці ка выя аб' ек ты, — рас каз вае 
дзяў чын ка. — Ча сам скла да на бы ло вы зна-
чыц ца з не чым ад ным, та му рас каз ва ла пра 
дзве сла ву тас ці. Аб' ек ты ад бі ра лі ся яшчэ і па 
тым прын цы пе, каб бы ло за што за ча піц ца 
дзе цям. На прык лад, у Аляк санд раў скім скве ры 
іх заўж ды ва біць скульп ту ра «Хлоп чык з ле бе-
дзем» — да рэ чы, са мая ста рая ў Мін ску.

Як пе ра ка на ны Хрыс та фор Хіль ке віч, звяр-
та ю чы ся да дзя цей, трэ ба ўліч ваць важ ны 
прын цып — чым пра сцей, тым лепш. «Каб, 

пра чы таў шы кні гу ад «А» да «Я», яны ме лі як 
ма га менш пы тан няў, — га во рыць мін скі края-
знаў ца. — Але гэ та не зна чыць, што да вед нік 
раз лі ча ны толь кі на дзі ця чую аў ды то рыю. Ён 
бу дзе ка рыс ны і для чы тан ня да рос лым ра зам 
з дзець мі. Па-пер шае, яны да вед ва юц ца неш та 
но вае пра свой го рад, па-дру гое, ра зам ба вяць 
час. Не сак рэт, што мно гія баць кі не песцяць 
дзя цей ува гай. А гэ та як раз той мо мант, ка лі 
адзін пра чы таў, а дру гі раз ма ля ваў, або зра бі лі 
гэ та ра зам. Я яшчэ жар тую, што дзі ця мо жа 
па чы таць, а да рос лы ў якас ці ан ты стрэ су раз-
ма ля ваць».

Са праў ды, па гар таць да вед нік, які ў пер шую 
чар гу раз лі ча ны на дзя цей ма лод ша га школь-
на га ўзрос ту, бу дзе ці ка ва кож на му. На ўрад ці 
ўсе на шы да рос лыя вы дат на ве да юць гіс то рыю 
Мін ска. Ця пер у іх з'я ві ла ся вы дат ная маг чы-
масць вы ву чаць яе ра зам са сва і мі дзець мі. 
Да вед нік бу дзе ка рыс ны для школ: маг чы ма, 
ён ка гось ці на тхніць на ства рэн не ад па вед на га 
фа куль та ты ва.

— Вы ха ван не ў са вец кі час не ме ла на мэ це 
даць лю дзям, якія жы вуць у кан крэт ным го ра-
дзе, ве ды пра сваё мес ца, — ка жа Хрыс та фор 
Хіль ке віч. — Мы больш вы ву ча лі гіс то рыю ся-
рэд ня веч най Маск вы або Санкт-Пе цяр бур га 
(як ста лі цы Ра сій скай ім пе рыі), чым Мін ска. Я 
ўяў ляў, як вы гля дае кож ная ве жа Крам ля, а тое, 
што ў Ві цеб ску іс на ваў свой крэмль (крэ пасць), 
які па даў жы ні сцен быў боль шым за мас коў скі, 
да знаў ся знач на паз ней. Ця пер не ве даць пра 
свой род ны го рад, вёс ку — на ват со рам на.

Да рэ чы, юную аў та рку ні хто не пры спеш-
ваў. Да вед нік «Мая пер шая кні га пра Мінск» 

ства раў ся амаль ча ты ры га ды. Вя до ма, мож на 
бы ло зра біць яго хут чэй. Але та ды Лі за ве та 
на ўрад ці спра ві ла ся б са ма: школь ныя ўро кі, 
фа куль та ты вы і роз ныя гурт кі ні хто не ад мя няў. 
Пры чым увесь час да во дзі ла ся пе ра раб ляць 
тэкст, каб ён быў ак ту аль ным, зноў ку асвой-
ваць асно вы мас тац кай твор час ці — усе ма-
люн кі, зме шча ныя ў да вед ні ку, аўтаркі.

— Кож ны з чы та чоў мо жа ства рыць свой 
улас ны Мінск: та ко га ко ле ру, які ім па да ба ец-
ца, — лі чыць яна. — На цы я наль ная біб лі я тэ ка, 
Мін ская ра ту ша, Тра ец кае прад мес це, тэ ат ры, 
ін шыя сла ву тас ці ста лі цы мо гуць быць афар ба-
ва ны аб са лют на не так, як на са мрэч.

У сваю чар гу, Лізавета з лёг кас цю пе ра-
ліч вае мес цы, без якіх не ўяў ляе род ны Мінск: 
ат мас фер ную і твор чую ву лі цу Каст рыч ніц кую, 
у еў ра пей скім ду ху ву лі цу Кар ла Марк са. Але 
гас цям го ра да ў пер шую чар гу ра іць на ве даць 
Пры вак заль ную пло шчу, дзе са бра на ўся энер-
ге ты ка ста лі цы, Верх ні го рад, дзе мож на па-
чуць ле ген ды, звя за ныя з гіс то ры яй Мін ска. 
Да рэ чы, ня даў на Лі за ад кры ла для ся бе, што 
ста ра жыт ны Мінск уз нік не на Ня мі зе, як рас-
каз ва юць не ка то рыя гіс то ры кі, а ка ля Стро-
чыц, дзе зна хо дзіц ца Бе ла рус кі дзяр жаў ны 
му зей на род най ар хі тэк ту ры і по бы ту.

Яшчэ шмат ма ла вя до мых фак таў мож на 
па чуць з Лі за ве ці ных вус наў. Толь кі ўлю бё-
ны ў свой го рад ча ла век мо жа ці ка віц ца яго 
гіс то ры яй. А яна і не ха вае сва іх па чуц цяў: у 
кан цы да вед ні ка пры зна ец ца род на му го ра ду 
ў лю бо ві.

Ве ра ні ка КА НЮ ТА. 
kanyuta@zvіazda.by

Вёс кі, якія зні ка юцьВёс кі, якія зні ка юць  ��

МІНСК У КО ЛЕ РАХ НА ТХНЕН НЯ

Ва лян ці на МІ ХАЛЬ ЧЫК.

Вёс ка Аў сто асаб лі ва па цяр пе ла пад час 
апош няй вай ны. Не, яе не спа лі лі, 
як мно гія на шы сё лы. Аў сто тра пі ла 
пад бам бёж ку. Аца ле ла та ды не вель мі 
мно га хат. А не ка то рыя вяс коў цы, 
хто не па спеў сха вац ца ў ле се, знай шлі 
смерць на ўлас ных ага ро дах і пад вор ках.

Дом на ву лі цы М. Еў ту ха.

НО ВЫХ ГАС ПА ДА РОЎ 
ЗА ВУЦЬ ДАЧ НІ КА МІ

Аў сто Іва цэ віц ка га ра ё на


