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Сярод мясцін, якія захоўваюць памяць пра народнага паэта Янку Купалу, адна з найбольш сакральных — невялічкая вёска Вязынка, дзе сям’я 
Луцэвічаў калісьці арандавала частку маёнтка — менавіта тут на свята Купалле ў 1882 годзе і нарадзіўся будучы творца.

У 1948-м тут пачаў дзейнічаць філіял Літаратурнага музея Янкі Купалы «Вязынка», а ў 1972-м, да 90-годдзя народнага паэта, было прынята ра-
шэнне аб стварэнні ў Вязынцы літаратурна-мемарыяльнага запаведніка. Акрамя сядзібнага дома і гаспадарчых збудаванняў, на тэрыторыі  

запаведніка знаходзіцца помнік паэту, валуны з высечанымі радкамі яго вершаў, сажалка, крыніца, частка старога саду колішняга фальварка, дубовы 
гай, высаджаны да 100-годдзя з дня нараджэння паэта, канцэртная эстрада. Аўтары праекта імкнуліся максімальна захаваць натуральны ландшафт 
Вязынкі, дзеля чаго вывучалі архівы і іншыя звесткі, успаміны мясцовых жыхароў. 

Неабавязкова прыязджаць сюды на свята, каб прасякнуцца хараством гэтага кутка нашай Радзімы, — Янка Купала чакае тут кожнага ў любы 
дзень сваёй вечнасці. І колькі б сюды ні прыязджаў, штораз адкрываеш паэта па-новаму, спасцігаеш тое, пра што раней не задумваўся…

Спасцігнуць паэта
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да ведама

Часапіс
«ЛіМ»-акцэнты
Актуальна. Беларускі народ ніякай вайны і ні- 

якага процістаяння не прымае. Пра гэта  
Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка заявіў пад-
час сустрэчы з паслом Пакістана ў Беларусі Саджа-
дам Хайдэрам Ханам. «Мы за мірнае ўрэгуляванне 
гэтага канфлікту (Расіі і Украіны. — Заўв. БелТА). Мы 
не прымаем ніякай вайны, у нас гэта на генетычным 
узроўні. Мы прайшлі ў сярэдзіне мінулага стагоддзя 
цяжкае дзесяцігоддзе, яно нам каштавала трэці на-
сельніцтва», — падкрэсліў Аляксандр Лукашэнка. 
«На гэтым заснавана і цяперашняя наша пазіцыя, 
якая заключаецца ў тым, што пытанні, якія абмяр-
коўваюцца так ці інакш на нейкіх міжнародных пля-
цоўках, не могуць абмяркоўвацца і рашэнні не могуць 
быць прыняты без уліку інтарэсаў беларускага бо- 
ку, — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы. — Мы будзем  
і ў далейшым прытрымлівацца гэтай пазіцыі».

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў на-
роднага артыста Расіі Міхаіла Турэцкага з 60-год-

дзем. «Унікальны талент, высокае майстэрства і надзвы- 
чайная энергетыка далі магчымасць вам дабіцца по-
спеху і заваяваць сэрцы мільёнаў адданых паклон-
нікаў», — гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік дзяржа-
вы адзначыў, што Міхаіл Турэцкі, развіваючы ў сваёй 
творчасці тэму захавання гістарычнай памяці, выхоў-
вае ў падрастаючага пакалення пачуццё гонару за бес-
смяротны подзвіг савецкага народа-пераможцы і пава-
гу да яго вялікай духоўнай спадчыны. «На беларускай 
зямлі, радзіме вашых продкаў, заўсёды з нецярпен-
нем чакаюць сустрэчы з любімым артыстам», — пад- 
крэсліў Аляксандр Лукашэнка.

Фестывалі. Учора ў Магілёве стартаваў фесты-
валь народнай творчасці «Беларусь родная, 

музычная, народная», прымеркаваны да Года гіста-
рычнай памяці. Ладзіцца фэст на базе Магілёўскага 
абласнога метадычнага цэнтра народнай творчасці  
і культурна-асветнай работы і прадоўжыцца да лі-
стапада 2023 года. За гэты час адбудуцца творчыя 
прэзентацыі раённых цэнтралізаваных клубных, бі-
бліятэчных сістэм, дзіцячых школ мастацтваў, устаноў 
культуры клубнага тыпу, якія будуць прадстаўлены  
ў форме свят творчасці, тэатралізаваных і тэматыч-
ных канцэртаў і выставак. Адкрыў шэраг прэзентацый  
Бабруйскі раён: прайшоў канцэрт з удзелам найлеп-
шых калектываў мастацкай творчасці, індывідуальных 
выканаўцаў, майстроў народнай творчасці і інш.

Выстаўкі. Мастацка-дакументальная выстаўка 
«Партрэт Мастака ў інтэр’еры музея», прысвеча-

ная юбілею Генадзя Чыстага, адкрылася ў Літаратур-
ным музеі Максіма Багдановіча ў Мінску. Экспазіцыя 
раскрывае шматгранную дзейнасць творцы, непарыў-
на звязаную з беларускімі музеямі. Як адзначылі ва 
ўстанове культуры, гэта рэтраспектыва супрацоўніцт-
ва мастака і экспазіцыянераў, своеасаблівая справа-
здача і фундамент для будучых праектаў. Наведваль-
нікі змогуць убачыць, да афармлення якіх экспазіцый 
прыклаў руку Генадзь Чысты. Сярод іх — Гомельскі 
абласны музей ваеннай славы, Дом-музей Янкі Купа-
лы ў Вязынцы, Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры ў Мінску.

Прэм’еры. Брэст стане месцам прэм’еры ваенна-
гістарычнай драмы «1941. Крылы над Берлінам», 

паведамляе тэлеграм-канал Брэсцкага аблвыканкама. 
Першы на тэрыторыі краін СНД масавы прагляд расій-
скай кінастужкі пройдзе 27 красавіка ў мемарыяльным 
комплексе «Брэсцкая крэпасць-герой». Акцыя пры-
меркавана да Года гістарычнай памяці і 77-й гадавіны  
Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне. Ваенна-гістарыч-
ны экшн расказвае пра подзвіг 1-га мінна-тарпеднага 
палка ВПС Балтыйскага флоту пад камандаваннем 
палкоўніка Сямёна Жаваранкава. У жніўні 1941 года 
лётчыкі палка нанеслі нечаканы для ворага бомба-
вы ўдар па сталіцы фашысцкага рэйха — Берліне. На 
кінапрэм’еры гледачоў чакае сустрэча са здымачнай 
групай — прадзюсарам і рэжысёрам Канстанцінам 
Буславым, выканаўцамі галоўных роляў.

Памяць. У Міжнародны дзень вызвалення вязняў 
фашысцкіх канцлагераў (11 красавіка) у філіяле 

«Галерэя мастацтваў імя У. С. Садзіна» Слуцкага края- 
знаўчага музея адкрылася часовая экспазіцыя «Генацыд. 
Рэквіем памяці», прысвечаная падзеям і зверствам, якія 
ўчынялі нямецкія акупанты ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны над беларускім народам, і прымеркаваная да 
Года гістарычнай памяці. На выстаўцы прадстаўлены 
матэрыялы злачынстваў, здзейсненых на тэрыторыі 
Слуцкага раёна. Гэта паказанні відавочцаў тых стра-
шэнных падзей, акты абследавання і схемы пахаванняў, 
прадстаўленыя пракуратурай Слуцкага раёна, а таксама 
матэрыялы з фондаў краязнаўчага музея.

У мастацкай галерэі Нацыянальнага Полацкага 
гісторыка-культурнага музея-запаведніка ладзіц- 

ца выстаўка кніжнага знака (экслібрыса) з калекцыі 
гэтай установы. Для экспазіцыі адабраны 60 эксліб- 
рысаў 16 аўтараў, добра вядомых беларусам. Сярод  
іх — Леанід Анцімонаў, Генадзь Шутаў, Анатоль Зайцаў. 
Кніжныя знакі, прадстаўленыя ў экспазіцыі, выкана- 
ны ў розных тэхніках, маюць аўтарскі стыль. За гэты-
мі маленькімі работамі стаяць значныя творчыя асо-
бы, таму супрацоўнікі музея прадставілі інфармацыю, 
якая дазваляе коратка азнаёміцца з жыццём і твор-
часцю кожнага аўтара.

Агляд афіцыйных падзей ад Раісы МАРЧУК

на тэму дня

Пра беларускую 
літаратуру — 
у Казахстане

На дыскусійнай пляцоўцы адбылася прэзентацыя 
першага выпуску альманаха «Казахстан-Беларусь», на-
вуковай манаграфіі «Духоўныя каштоўнасці як аснова 
фундамента культуры народаў», якая выйшла ў Мін-
ску, кнігі С. Ананьевай «Абай і міжкультурны дыялог  
XXI стагоддзя». Удзел у абмеркаванні актуалій беларус- 
ка-казахскіх літаратурных сувязей, у разглядзе сучас-
ных здабыткаў беларускай і казахскай нацыянальных 
літаратур прынялі галоўны рэдактар часопіса «Прос- 
тор» Кайрат Бакбергенаў, літаратуразнаўца Святлана 
Ананьева, паэтэса, наша зямлячка Любоў Шашкова, 
казахстанскія літаратуразнаўцы, пісьменнікі. 

Размова падчас круглага стала ішла і пра творчасць 
беларускага паэта і перакладчыка Міколы Мятліцка-
га, які зрабіў важны ўнёсак у перастварэнне паэзіі ле-
гендарнага Абая на беларускую мову, а таксама — пра 
творчасць Міхася Пазнякова, Генадзя Аўласенкі, Алены 
Стэльмах, Генадзя Дароніна, іншых беларускіх і казах- 
станскіх літаратараў. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Удзел у ім бралі члены Гомельскага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьменнікаў Беларусі і Бранскай аблас-
ной арганізацыі Саюза пісьменнікаў Расіі, кіраўніцтва  
і спецыялісты дзвюх абласных бібліятэк, студэнты 
Бранскага кааператыўнага тэхнікума, прадстаўнікі 
літаратурных аб’яднанняў і ўдзельнікі фестываляў, вы-
хаванцы школы-студыі «Малады літаратар». Да іх да-
лучыўся дырэктар міжнароднага фестывалю паэтыч- 
ных перакладаў «Берагі дружбы» Леанід Север з Таган-
рога (Растоўская вобласць).

Старшыня абласнога аддзялення СПБ Уладзімір 
Гаўрыловіч прадставіў удзельнікам тэлемоста новага 
кіраўніка Гомельскай абласной універсальнай біблія- 
тэкі імя У. І. Леніна Таццяну Забіяка, якая выказала 
ўпэўненасць, што наперадзе ў творцаў дзвюх абласцей, 
у супрацоўнікаў бібліятэчных галін Беларусі і Расіі ня-
мала сумесных праектаў. Ідэямі некаторых з іх падзяліўся  
з бранскімі калегамі Уладзімір Гаўрыловіч. У прыват-
насці, прапанаваў правесці да 1 верасня (восенню на Го-
мельшчыне пройдуць адразу два літаратурныя фесты-
валі і будзе святкавацца ў Добрушы Дзень беларускага 

пісьменства) міжнародны конкурс перакладаў «Слова 
класіка», прымеркаваўшы яго да 140-годдзя Янкі Ку-
палы і Якуба Коласа і 130-годдзя Марыны Цвятаевай. 
Таксама плануецца падрыхтаваць новы зборнік твораў 
паэзіі і прозы гомельскіх і бранскіх пісьменнікаў. Літа-
ратары Саюзнай дзяржавы паўдзельнічаюць у міжна-
роднай акцыі «Кніга ў падарунак» і ў іншых праектах. 

Гэтыя прапановы з задавальненнем былі прыняты 
бранскімі літаратарамі, пра дзейнасць якіх распавёў 
старшыня Бранскай абласной арганізацыі Саюза 
пісьменнікаў Расіі Віктар Рашатнёў. Ён падзякаваў га-
мяльчанам за актыўны ўдзел у штогадовым альманаху 
«Літаратурны Бранск», дзе апублікаваны шэраг тво-
раў палешукоў. А дырэктар міжнароднага фестывалю 
паэтычных перакладаў «Берагі дружбы» Леанід Север 
выказаў удзячнасць гамяльчанам і бранцам за актыў-
ны ўдзел у папярэдніх і цяперашнім конкурсах, рас-
павёў пра інавацыі сёлетняга міжнароднага беларуска- 
расійскага праекта, у якім удзельнічаюць прадстаўнікі 
ажно 24 краін свету.

Падчас анлайн-сустрэчы пісьменнікі прадставілі но-
выя кнігі, чыталі вершы. Усе ўдзельнікі віртуальнага 
мерапрыемства выказалі адно пажаданне: працягнуць 
сяброўскія зносіны, творчае супрацоўніцтва і абмен 
досведам.

Уладзімір МІКАЛАЕЎ

Слова аб’ядноўвае
Тэлемост сяброўства паміж Брэсцкім абласным 
аддзяленнем Саюза пісьменнікаў Беларусі  
і Ульянаўскім рэгіянальным аддзяленнем  
Саюза пісьменнікаў Расіі «Слова аб’ядноўвае.  
Ульянаўск — Брэст» адбыўся дзякуючы даўнім 
творчым стасункам Брэсцкай гарадской  
бібліятэкі імя А. С. Пушкіна з ульянаўцамі.

Мадэратар сустрэчы, старшыня Ульянаўскай літа-
ратурнай суполкі Вольга Даранава, пазнаёміла брэсц- 
кіх пісьменнікаў з жыццём арганізацыі, праекта-
мі, часопісамі «Мономах» і «Симбирскъ». Пра сваю 
літаратурную творчасць расказалі ўльянаўскія паэ-
ты і празаікі — Ілья Таранаў, Вольга Шэйпак, Алена 
Куўшыннікава, Аляксандр Дашко і Мікалай Ларыёнаў.

Набыткамі і дасягненнямі з калегамі па пяры 
падзяліліся і брэсцкія літаратары. Былі прадстаўле-
ны мастацкія выданні «Берасцейская скарбніца»,  
«Брэст — Барнаул», «Астрамечаўскі рукапіс». Аляк-
сандр Валковіч узняў тэму Вялікай Айчыннай вай-
ны ў творчасці пісьменнікаў Брэстчыны, зрабіў 
экскурс па старонках свайго гісторыка-дакумен-
тальнага зборніка «Письма войны». Паэт, намесніца 
старшыні Рэспубліканскага грамадскага аб’яднання 
«Рускае таварыства» Любоў Красеўская расказала 
пра цеснае творчае супрацоўніцтва Беларусі і Расіі, 
працу з маладымі аўтарамі. 

І, безумоўна, гучалі паэтычныя творы, знаходзіліся 
кропкі для творчых і духоўных стасункаў, замацава-
ных агульнай гістарычнай памяццю, узніклі і пер-
шыя ідэі супрацоўніцтва! Сустрэча стала яшчэ ад-
ным яскравым доказам таго, што слова аб’ядноўвае, 
пераадольваючы тысячы кіламетраў, дорыць цудоў-
ныя імгненні адкрыццяў і новых сустрэч.

Таццяна ДЗЕМІДОВІЧ

стасункі

Мацнее сяброўства
у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У межах Дня яднання народаў Беларусі і Расіі  
і Тыдня беларускай літаратуры ў Бранскай воб- 

ласці «Расія і Беларусь: нас аб’ядноўвае кніга» адбыў-
ся міжнародны тэлемост «На літаратурнай хвалі». 

У Алматы прайшоў круглы стол «Дынаміка сучас-
нага літаратурнага працэсу Казахстана і Беларусі». 
Арганізатары досыць прадстаўнічыя — Інстытут 
літаратуры і мастацтва імя М. А. Аўэзава, Нацыя-
нальная бібліятэка Рэспублікі Казахстан, Этнакуль-
турны цэнтр «Беларусь», Саюз пісьменнікаў Казах-
стана, Навукова-экспертная група Асамблеі народа 
Казахстана горада Алматы. 

Святлану Быкаву добра ведае 
айчынны чытач. У Мінску па-
бачыў свет шэраг яе паэтычных 
зборнікаў і кніг для дзяцей. 
Займаецца паэтэса і мастац- 
кім перакладам. Асабліва ўваж-
лівая да творчасці мастакоў  
слова з нацыянальных літара-
тур Расіі, з літаратур народаў 
краін Цэнтральнай Азіі. 

Нядаўна ў Ташкенце (Узбекістан) 
выйшаў паэтычны зборнік Свят-
ланы Быкавай «Шэпт зорак». Усе 
вершы нашай зямлячкі пераклала 
Дзіларом Абдурахмон. 

З просьбай пракаментаваць па- 
дзею звярнуліся да кіраўніка ад-
дзела міжнародных сувязей Саюза 
пісьменнікаў Узбекістана вядомага 
празаіка і перакладчыка Рысалат 

Хайдаравай. І вось што пачулі  
ў адказ:

— Мы з павагай ставімся да раз- 
віцця беларуска-ўзбекскіх сувязей. 

Апошнім часам, дзякуючы най-
перш Міністэрству інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, Выдавецкаму 
дому «Звязда», Саюзу пісьменнікаў 
Беларусі, былі рэалізаваны мно-
гія ініцыятывы па супрацоўніцтве 
пісьменнікаў нашых краін. Узбек-
скія літаратары гасцявалі ў Бела-
русі. Двойчы ў Мінск наведваўся  
і старшыня нашай пісьменніцкай  
арганізацыі паэт Сіражыддзін Саід. 
У беларускай літаратурнай перыё-
дыцы, у альманахах «Далягляды» 
і «Созвучие» друкаваліся творы 
ўзбекскіх аўтараў. Спадзяюся на 
працяг гэтай шматграннай ма-
стацкай працы, якая, несумненна, 
з’яўляецца сведчаннем сапраўднай 
народнай дыпламатыі, дружбы на-
родаў Узбекістана і Беларусі.

Сяргей ШЫЧКО

Народная дыпламатыя
вектар
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Трагікамедыя «Гульня ў джын» Нацыянальнага 
акадэмічнага драматычнага тэатра імя Якуба 

Коласа стала лаўрэатам у намінацыі «Найлепшы 
спектакль малой формы» на VIII Міжнародным тэа-
тральным фестывалі «Смаленскі каўчэг». Рэжысёр 
і мастак-пастаноўшчык беларускага спектакля — 
Андрэй Жыгур. Музычнае афармленне Аляксандра 
Крыштафовіча. Галоўныя ролі выканалі Анжаліка 
Баркоўская і Пётр Ламан, уладальнік медаля Фран-
цыска Скарыны. Як перадае БелТА, чарговы паказ 
спектакля «Гульня ў джын» адбудзецца 14 мая. 

Прымор’е мае намер развіваць культурныя су-
вязі з Беларуссю. Пра гэта паведаміў кіраўнік 

рэгіёна Алег Кажамяка. Ён адзначыў, што летась 
Беларусь наведаў Прыморскі краёвы драматычны 
тэатр імя Горкага, прадставіўшы спектаклі ў Гродне, 
Магілёве, Мінску. Больш за 6 тысяч жыхароў Бела-
русі паглядзелі гэтыя пастаноўкі. «Будзем пашыраць 
такую практыку, — адзначыў Алег Кажамяка і дадаў:  
— У нас цудоўная трупа Прыморскай сцэны Ма-
рыінскага тэатра, яна ўваходзіць у тройку найлеп-
шых у Расійскай Федэрацыі. Мы з задавальненнем 
пакажам балетнае выступленне на сцэнах вашых 
тэатраў. Папярэднюю дамоўленасць маем». Губер-
натар падкрэсліў, што ў лістападзе ў рэгіёне ўпер-
шыню адкрыецца выстаўка Ільі Рэпіна, карціны для 
якой прапанаваў беларускі музей. 

Міжнародны шматжанравы фестываль-кон-
курс творчасці «Millennium» праходзіць  

у Брэсце. «Гэты фестываль праводзіцца пад эгідай 
Года гістарычнай памяці. Патрыятычнае выхаванне 
дзяцей і падрастаючага пакалення праз мастацтва, 
творчасць і ўзаемаразуменне — адна з найважней-
шых задач», — адзначыла начальнік аддзела куль-
туры гарвыканкама Святлана Сямашка. У форуме 
прымае ўдзел больш за 3 тысячы канкурсантаў ва 
ўзросце ад чатырох гадоў з 33 краін. Большасць з іх 
выступаюць у анлайн-фармаце. Гэта прадстаўнікі 
Расіі, Грузіі, краін СНД, Балтыі, а таксама Егіпта, Ін-
дыі, Італіі, Мальты, Мексікі, Панамы, Польшчы, Пар-
тугаліі, Румыніі, Сербіі, ЗША, Фінляндыі, Францыі, 
Швецыі. Прадстаўнікі з Беларусі выступаюць воч-
на. Ацэньвае творчасць канкурсантаў міжнароднае 
журы спецыялістаў з Беларусі, Расіі, Арменіі і Латвіі. 

Выстаўка «Ювелірнае мастацтва Кітая» адкры-
лася ў мастацкай галерэі «Універсітэт культу-

ры». Экспазіцыя прысвечана 30-годдзю ўстанаўлен-
ня дыпламатычных адносін паміж Беларуссю і Кіта-
ем. Арганізатары — БДУКМ і суіскальнік кафедры 
культуралогіі ўніверсітэта Джан Дзінь. Усе экспана-
ты для выстаўкі малады вучоны падрыхтавала сама. 
«Ювелірныя творы дэманструюць не толькі матэрыя- 
лы, колеры і тэхналогіі вытворчасці, якія выкары-
стоўваюцца, але таксама і глыбокія сэнсы, увасобле-
ныя ў разнастайных мастацкіх формах. І менавіта 
гэтую шматгранную сімволіку я вывучаю ў сваёй 
кандыдацкай дысертацыі», — расказала Джан Дзінь. 
Праект «Ювелірнае мастацтва Кітая» будзе праца- 
ваць да 30 красавіка, інфармуюць арганізатары. 

Абвешчаны фіналісты расійскай літаратурнай 
прэміі «Нацыянальны бестселер», інфармуе 

«Forbes». Гэтым разам арганізатары вырашылі да-
тэрмінова завяршыць сезон, не фарміруючы шорт-
ліст і склад Малога журы. Замест гэтага аб’яўлены 
вынікі галасавання Вялікага — «выніковы рэйтынг 
кніг, якія выклікалі найбольшую ўвагу ў членаў 
журы». У спіс фіналістаў увайшлі наступныя тво-
ры: «Фашысты» Кірыла Рабава, «Хроніка Гарба-
тага» Сафіі Сініцкай, «Тыпу я» Іслама Ханіпаева, 
«Сапраўдная гісторыя Ганны Карэнінай» Паўла 
Басінскага, «Бубуш» Юліі Кісінай і «Капібару лю-
бяць усе» Сяргея Авілава. Аргкамітэт літаратурнай 
прэміі вырашыў не прысуджаць узнагароду за най-
лепшую кнігу. 

Камедыйная драма рэжысёра Марыі Шалае-
вай «Сіндром жыцця», поўнасцю знятая на 

мабільны тэлефон, выйдзе ў анлайн-кінатэатры 
KION 18 красавіка да 85-годдзя актрысы Святланы  
Немаляевай, якая выканала ў ёй галоўную ролю. 
«На жаль, гісторыя фільма рэалістычная: мая ге-
раіня доўгія гады жыла ў шчаслівым няведанні, 
але потым высветлілася, што ў мужа была другая 
сям’я. Марыі Шалаевай удалося перадаць сапраўд-
ныя пачуцці, боль і пакуты. Глядач павінен убачыць 
перыпетыі, недагаворкі, разлады ў сям’і і перамір’і, 
сваркі і жаданне быць побач адно з адным», — па- 
дзялілася актрыса. Ролі ў фільме таксама выканалі 
Марыя Сокава, Аляксандр Лавут, Таццяна Догілева 
і іншыя артысты. 

Урачыстая цырымонія адкрыцця бюста савец-
кага касманаўта Юрыя Гагарына прайшла  

ў сталіцы Камбоджы. Як паведамляе «ИТАР-ТАСС», 
работа скульптара Аляксея Лявонава, перададзеная 
ў дар гораду Пнампень фондам «Дыялог Культур — 
Адзіны Свет», устаноўлена на тэрыторыі Тэхна-
лагічнага інстытута Камбоджы, пабудаванага і ад-
крытага пры падтрымцы Савецкага Саюза ў 1960-х. 
Бюст Гагарына ў Пнампені стаў ужо 60-м, які фонд 
«Дыялог культур — Адзіны Свет» перадаў у дар 
розным краінам свету. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

З увагай 
да бібліятэчных 

фондаў
Акцыю па зборы выданняў, прысвеча-
ную Году гістарычнай памяці, ініцыя- 
ваў сярод ветэранаў органаў унутра-
ных спраў Гомельшчыны краязнаўца, 
член Саюза пісьменнікаў Беларусі, 
старшыня Гомельскай абласной 
ветэранскай арганізацыі органаў  
унутраных спраў, падпалкоўнік мілі-
цыі ў адстаўцы Міхаіл Дзедавец. 

Літаратар звярнуўся да сваіх калег  
з просьбай сабраць найлепшыя ўзоры 
мастацкай думкі, перш за ўсё з класічнай 
літаратуры, гістарычныя аповеды, успа-
міны, кнігі пра Вялікую Айчынную вайну 
савецкіх паэтаў і празаікаў, каб папоўніць 
імі бібліятэкі ўстаноў адукацыі і сістэмы 
аховы здароўя. І ветэраны міліцыі ад- 
гукнуліся. 

Пачатак акцыі стартаваў у Гомельскім ка-
дэцкім вучылішчы. Міхаіл Дзедавец пры- 
ехаў сюды разам з ветэранам Міністэрст-
ва ўнутраных спраў, палкоўнікам міліцыі  
ў адстаўцы Паўлам Вайцяховічам, які пера-
даў у бібліятэчны фонд вучылішча больш 
за дзве сотні выдатных кніг з асабістага 
збору. А яшчэ ў актавай зале ў гэты дзень 
адбыўся сапраўдны ўрок патрыятызму — 
яго далі выхаванцам ганаровыя госці.

Уладзімір ГАЎРЫЛОВІЧ

Не стала Серафіма 
Андраюка — аднаго  

з самых аўтарытэтных бе-
ларускіх крытыкаў і літара-
туразнаўцаў, які 10 сакавіка 
адзначыў сваё 89-годдзе. 
Ураджэнец вёскі Градзя-
лі, што на Беласточчыне, 
ён у 1945 годзе з бацькамі 
пераехаў у Бербашы Ка- 
рэліцкага раёна. Пасля за-
канчэння філалагічнага 
факультэта Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэ- 
та выкладаў беларускую 
мову і літаратуру ў адной 
з сярэдніх школ на Ста-
радарожчыне. У 1962 го- 
дзе паступіў у аспірантуру 
пры Інстытуце літаратуры 
імя Янкі Купалы Акадэ- 
міі навук Беларусі. Абара- 
ніў кандыдацкую дысер-
тацыю, пятнаццаць гадоў 
працаваў у гэтай аўтары-
тэтнай навукова-даслед-
чай установе.

За пяро ўзяўся падчас 
настаўнічання. Аб тым, 
наколькі гэта быў ініцыя- 
тыўны педагог, шчыра 
зацікаўлены тым, каб да-
лучаць вучняў да найлеп-
шых набыткаў літаратуры,  

засведчылі яго першыя до-
пісы, змешчаныя ў газеце 
«Літаратура і мастацтва»: 
«Каму верыць?» і «У хрэ-
стаматыю — творы хрэ-
стаматыйныя», адпавед-
на ў 1960 і 1961 гадах. Як 
крытык дэбютаваў трыма 
гадамі пазней, аналізую-
чы найлепшыя набыткі 
нацыянальнай літарату-
ры, узнімаючы праблемы 
яе развіцця і далейшага 
станаўлення. Не абыхо- 
дзіў увагай усе празаічныя 
жанры, але найбольшую 
зацікаўленасць аддаваў 

раману. Дарэчы, і тэма 
кандыдацкай дысертацыі 
была прысвечана прабле-
мам яго развіцця.

З’явай у нацыянальнай 
крытыцы і літаратуразнаў-
стве сталі  кнігі Серафіма 
Антонавіча «Жыццё. Літа-
ратура. Героі», «Традыцыі  
і сучаснасць», «Вывяраючы 
жыццём», «Жыць чалаве-
кам», «Чалавек на зямлі» 
і іншыя. Адзін з аўта- 
раў «Истории белорусской 
советской литературы», 
«Гісторыі беларускай літа-
ратуры ХХ стагоддзя» ў  
4 тамах. Актыўны ўдзел 
прымаў у выпуску серыі 
«Беларускі кнігазбор», 
складаючы асобныя тамы 
яе і пішучы да іх прадмо-
вы, робячы каментарыі. 
Сведчанне яго пастаяннай 
зацікаўленасці літаратур-
ным працэсам — публіка-
цыі ў перыёдыцы, у тым 
ліку ў часопісе «Полымя», 
у якім ён з’яўляўся адным 
з самых актыўных аўтараў. 
За кнігу «Жыць чалавекам» 
быў адзначаны Літара-
турнай прэміяй імя Івана 
Мележа. Яго арганізатарскі 

талент ярка раскрыўся пад-
час працы ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура»:  
у 1981—1993 гадах — га-
лоўны рэдактар, у 1993—
1996 гг. — дырэктар.  

У назвах кніг Серафіма 
Андраюка невыпадкова 
часта сустракаюцца ў роз-
ных варыянтах словы «ча-
лавек», «жыццё». Ён быў 
перакананы, што «справы, 
учынкі, нават яго (чалаве-
ка. — А. М.) пачуцці і пе-
ражыванні — яны заўсёды 
закранаюць іншых людзей, 
г. зн. што той мікрасвет,  
у якім існуе чалавек, гэта 
не толькі свет яго, але  
і свет іншых, больш за тое, 
ён невідочна ўваходзіць  
ў вялікі свет жыцця на-
огул». Таму так важна  
быць і жыць чалавекам.  
Серафім Антонавіч та-
кім быў і так жыў. А ўжо 
зыходныя з гэтага — і яго 
таленавітасць, і яго пра-
цавітасць. Ды і мужчынская 
абаяльнасць — таксама. Та-
кім ён і застанецца ў памяці 
ўсіх, хто ведаў гэтага цудоў-
нага чалавека і пісьменніка.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Восем аўтараў Выдавецкага дома 
«Звязда» ў красавіку прыйшлі 
альбо яшчэ прыйдуць на суст- 
рэчы з чытачамі. Ірына Карна-
ухава, Дзмітрый Юртаеў, Павел 
Гушынец, Інеса Плескачэўская, 
Алег Судлянкоў, Міхаіл Дзера-
вянка, Алена Масла, Кацярына 
Хадасевіч-Лісавая ладзяць свае 
прэзентацыі, аўтограф-сесіі. 

Калі гаварыць пра кніжна-прэзен-
тацыйную геаграфію, то яна звяза-
на, зразумела, з Мінскам, а таксама  

з Жодзінам, Бараўлянамі, Жданові- 
чамі, Брэстам, Гомелем, Гроднам, Ба-
рысавам і Карэлічамі. Сустрэчы пра-
ходзяць у школах і бібліятэках. Аўта-
ры расказваюць пра тое, як шукалі 
герояў для сваіх твораў, як працавалі 
над імі: Дзмітрый Юртаеў — пра кні-
гу «Ні секунды цішыні», Павел Гушы- 
нец — пра выданні «Соніна дзяцінст-
ва» і «Тата, раскажы пра мяне гісто-
рыю», Ірына Карнаухава — пра твор 
«У царстве святога Байкала», Інеса 
Плескачэўская — пра кнігу «Феномен 
Валянціна Елізар’ева», прэзентацыя 

якой прайшла ў Мінскім дзяржаў-
ным каледжы мастацтваў. Алена Ма-
сла знаёміць з «Таямніцай закінутай 
хаты», Кацярына Хадасевіч-Ліса- 
вая — адразу з дзвюма навінкамі: «За-
гадка прынцэсы Агнэсы» і «Сакрэты 
аднаго каралеўства». 

Варта заўважыць, што ў Выдавец-
кім доме «Звязда» запланаваны да 
выдання новыя кнігі Паўла Гушын-
ца, Кацярыны Хадасевіч-Лісавой, 
Ірыны Карнаухавай, іншых дзіцячых 
пісьменнікаў. 

Раман СЭРВАЧ

Жыў чалавекам

Кніжныя сустрэчы ад «Звязды»

Рассунуць межы кадра

Прадстаўленыя ў музеі работы ўяўля-
юць паўнавартасную панараму творчасці 
Міхаіла Андрэевіча, чыя руплівая праца 
прыпала на самыя плённыя дзесяцігоддзі 
ў гісторыі айчыннага кінематографа, пе-
рыяд станаўлення нацыянальнай кінашко-
лы — 1950—1970-я гг. Мастак-пастаноўш-
чык прыклаў руку да многіх заўважных 
тэлевізійных і кінакарцін таго часу. Сёння 
гэтыя фільмы разам з некаторымі іншымі 
складаюць спіс неўміручай класікі беларус- 
кага кінамастацтва. Без мастака яны не 
атрымаліся б такія.

Пасля заканчэння Мінскага мастацкага 
вучылішча ў 1956 годзе ўраджэнец Брэст-
чыны Міхаіл Карпук уладкаваўся маста-
ком-пастаноўшчыкам на Беларускае тэлебачанне, дзе працаваў да 
1970 года. За гэты час ён паспеў паўдзельнічаць у афармленні такіх 
тэлевізійных пастановак, як «Песня пра музыку» (Я. Колас), «Крах» 
(Л. Талстой), «Уся каралеўская раць» (Р. П. Уорэн). З 1972 да 1983 года 
майстар працаваў мастаком на кінастудыі «Беларусьфільм». На яго 
рахунку — мастацкае рашэнне фільмаў «Парашуты на дрэвах» (1973), 
«Апошняе лета дзяцінства» (1974), «Канец бабінага лета» (1983) ды 
шэрагу іншых.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

на развітанне

да ведама

праектыакцыі

Выставачная зала Музея гісторыі беларускага кіно запрашае 
ўсіх жадаючых наведаць персанальную выстаўку «У кадры 

і ў жыцці. Памяці мастака Міхаіла Карпука». Экспазіцыю, пры- 
свечаную жыццю і творчасці заслужанага беларускага графіка, 
жывапісца, мастака кіно і тэлебачання, склала больш ад 60 аўтар-
скіх работ майстра. Сярод экспанатаў — і жывапісныя палотны, 
і графічныя выявы, і, натуральна, эскізы дэкарацый да фільмаў  
і тэлепастановак, выкананыя творцам. 
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Заканчэнне. Пачатак тэмы ў № 14.

Цяпер у музеі амаль завершана работа над новым ва- 
рыянтам экспазіцыі: ад часу стварэння ўстановы ў 1980-я 
да 2017 года тут не было рамонту, канцэпцыя захоўва-
лася тая ж. Але музей — злепак жыцця, чалавечых пра-
блем і здабыткаў. З часу атрымання нашай краінай дзяр-
жаўнасці паўстала неабходнасць адлюстраваць у экспа- 
зіцыі пэўныя моманты гісторыі. Структура музея на  
80 працэнтаў ужо зацверджана. У планах — абсталяваць 
выставачную прастору з выкарыстаннем апошніх наву-
кова-тэхнічных дасягненняў: шматлікіх банераў, медыя, 
дадатковай рэальнасці. Наведвальніка будуць сустра- 
каць рухомыя выявы людзей з мінулых эпох…

Музей старажытнабеларускай культуры комплексны, 
гэта значыць, утрымлівае і прылады працы, і побытавыя 
рэчы, і прадметы культу, і мастацкія шэдэўры. Помнікі 
археалогіі, сакральнае мастацтва, самыя поўныя ў краі-
не калекцыі беларускіх народных строяў, адметныя ўзо-
ры дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, шкло, кера-
міка, тэкстыль: побытавы (ручнікі, посцілкі) і мастацкі  
(слуцкія паясы), абразы... Каб не спяшаючыся разгля- 
дзець усё і ўявіць, як нашы продкі працавалі з той ці ін-
шай прыладай, мусіць, аднаго наведвання будзе мала… 

Пачынаць агляд лепш са знаёмства з археалагічнай 
калекцыяй. Сярод старажытнасцей асабліва ўражваюць 
дзве вузкія доўгія лодкі — рыбацкі і, па ўсёй верагод-
насці, гандлёва-ваенны човен, у бартах якога зроблены 
адтуліны для вёслаў трох весляроў. Прыладу паднялі  
з дна Нёмана каля Навагрудка. На падобныя грузілі 
мноства тавараў і сплаўлялі да Чорнага мора. Каб не цяг-
нуць баркі ўжо супраць цячэння, іх прадавалі на дошкі 
ў якасці будаўнічых матэрыялаў. Датуюцца чоўны ХІІ  
і ХVІ стагоддзямі. 

Кожны з экспанатаў музейных калекцый 
унікальны. З надзвычай рэдкіх — мема-
рыяльная пластыка з магілы Льва Сапегі.  
Асаблівым гонарам установы з’яўляецца 
калекцыя, якую складаюць каля ста поў-
ных комплексаў народных строяў — сабра-
на фактычна тое, што зафіксавана на да- 
дзены момант этнографамі і мастацтвазнаў-
цамі як традыцыйнае. Тысячы прадме- 
таў тэкстылю: посцілкі, ручнікі, дываны.  
Некаторыя з іх упрыгожваюць экспазі- 
цыю — пасляваенныя маляваныя на льня-
ным палатне алейнай фарбай. Паходзяць  
у асноўным з Віцебшчыны. У фондах за-
хоўваюцца і вырабленыя на Гомельшчыне, 
Брэстчыне. Сярод жывапісных дываноў 
ёсць створаны Язэпам Драздовічам. 

Вабяць вока выцінанкі і традыцыйныя 
беларускія мужчынскія паясы — тканыя, 
плеценыя, вязаныя, — іх у музеі велізарная 
калекцыя; вясельныя жаночыя галаўныя 

ўборы. Ручнікі, якія служылі ў якасці аздобы, дэкору,  
у абрадавых мэтах. 

Шырока прадстаўлены і традыцыйныя прылады пра-
цы: восці, каганец, венцер для рыбнай лоўлі, паскавыя 
прылады для апрацоўкі глебы; ручныя 
інструменты для апрацоўкі дрэва, бязме-
ны, вагі; сякеры, цыркулі; прадметы вы-
рабу кавальскай культуры — выкананыя 
па-мастацку дзвярны замок, клямкі. Ёсць 
і тыя прадметы, значэнне і спосаб выка-
рыстання якіх складана зразумець гарад-
скому чалавеку: адметныя спецыяльныя 
дошчачкі з прымацаванымі ручкамі слу-
жылі для пакрыцця страхі саломай, каб 
яна клалася роўнымі грабянямі. Кераміч-
ныя маленькія, як цацачныя, вырабы по-
суду былі шматфункцыянальнымі: з імі 
гулялі дзеці, а на кірмашах па іх прыкла-
дах пакупнікі рабілі заказы да наступнага 
прыезду ганчара. 

Асаблівая рэч — цацкі-свістулькі з глі- 
ны, таксама шырока прадстаўленыя ў ві- 
трынах. Выявы іх нясуць штосьці доб- 
рае, пазітыўнае. А гук, як верылі нашы 
продкі, абараняе дзіця ад злых сіл. 

Дарэчы, многія экспанаты былі сюды 
прывезены з беларускага музея, ство-
ранага ў пачатку ХХ стагоддзя Іванам  
і Антонам Луцкевічамі ў Вільні. Першы 
дырэктар Музея старабеларускай культу-
ры мастацтвазнаўца Вольга Церашчатава 
дамовілася, каб у Мінск вярнуліся рэчы, 
сабраныя на беларускіх тэрыторыях. На 
адпаведных экспанатах наўмысна пакіну-
ты літоўскія біркі. 

Несумненная заслуга музейшчыкаў і ў тым, што паспе-
лі заказаць у старых майстроў з розных рэгіёнаў харак-
тэрныя для іх мясцовасці керамічныя вырабы. 

— Калі асартымент гэтага посуду сфарміраваўся яшчэ 
ў жалезным веку (глякі, збаны, гладышы, спарышы, 
міскі), то характар аздобы паўсюль розны: вырабы чор-
на-глянцавыя, калінавыя, распісныя, з фляндроўкай, — 
распавядаў падчас экскурсіі дырэктар музея Барыс Лазу-
ка. — Цяпер, калі дзесьці пажадаюць адрадзіць як про-
мысел выраб ганчарнага посуду, мы зможам паказаць, 
якой была кераміка ў іх рэгіёне.

Выклікаюць цікавасць і самаробныя музычныя інст- 
рументы для індывідуальнай і ансамблевай  
ігры: духавыя, мембранныя, струнныя, сама-
гучныя, а таксама вырабы з саломы.

Наступныя дзве залы ўстановы прадстаўля- 
юць айчынную арыстакратычную культуру  
XVIII стагоддзя. Разглядаючы вытанчаны посуд  

і прадметы інтэр’ера, якія спалучаюць практычнасць ва 
ўжытку і мастацкасць выканання, здзіўляешся: чаму ў 
свядомасці большасці замацаваўся стэрэатып, быццам 
беларусы — сялянская нацыя. Скульптуры вытворчасці 
мейсенскай мануфактуры, талерка з Італіі, кубак ручной 
работы з нямецкага шкла, бутэлечкі і графінчыкі, дух-
мянніца — гэта тое, што мелі ў сваіх кватэрах заможныя 
гараджане. Дзверцы печы з класіцыстычнымі матывамі, 
камін з кафлі, вырабленай рукамі, мудрагелістыя люстэр-
кі складанай работы і падсвечнікі, гадзіннікі з карцінка-
мі, якія рухаліся, жырандолі з мноствам упрыгожанняў, 
грамафоны з пласцінкамі, вытанчаная мэбля — звычай-
ныя для таго часу прадметы інтэр’еру. Многія з падоб-
ных рэчаў вырабляліся і на айчынных мануфактурах.

Шырока прадстаўлена ў музеі і духоўнае жыццё нашых 
продкаў. Па абразах і прадметах культу можна праса-
чыць гісторыю Айчыны з усімі яе адметнасцямі. 

Адзін з першых узораў беларускага іканапісу і з най-
каштоўнейшых экспанатаў — абраз Маці Божай Адзі- 
гітрыі Іерусалімскай, датаваны XVI стагоддзем. Са ста-
ражытных абразоў XVI стагоддзя — «Пакланенне веш-
чуноў». Па гэтых прадметах мастацтва можна ўбачыць 
нараджэнне мастацкага стылю з узорыстым фонам. 
Рэстаўратары зрабілі на абразах зандажы, расчысцілі 
некаторыя фрагменты, бо для навуковага музея (хаця  

і разлічанага на звычайнага наведніка) 
мае асаблівае значэнне паказаць пасля-
доўнасць таго, як ствараліся падобныя 
шэдэўры: з так званых насечак нара- 
джаўся ўзорысты фон, што складае важ-
ную рысу знешняга аблічча і змест абра-
зоў беларускай школы. 

Барочны абраз, што датуецца стагод-
дзем пазней — святая Параскева, — на-
лежыць да ліку жыційных. Вывучаю-
чы яго змест, разумееш: быў большы і, 
хутчэй за ўсё, не ўлазіў у іканастас, таму 
часткова абрэзаны. Фон, як узорыс- 
ты дыван, пакрывае ўсю ікону. Адзін  
з абразоў, які знаходзіцца ў пацярпе-
лым стане, — «Каранаванне Багародзі-
цы». У некаторых падобных выпадках 
рэстаўратары пакідаюць пашкоджаныя 
месцы, бо любое ўмяшальніцтва ў гіста-
рычны артэфакт цягне за сабой стварэн-
не нечага новага. Для навукоўцаў жа, 
дый проста аматараў вывучэння даўні-
ны, важна мець гістарычны помнік ва 
ўсёй яго складанасці. 

— Абразы — як людзі: нараджаюц-
ца, жывуць, фарміруюцца, спасцігаюць 
пэўныя непрыемнасці свету, у тым ліку 
стаўленне да сябе і… часта гінуць ці за-
хоўваюцца ў кепскім стане. А потым мы 
іх ратуем, — дзяліўся Барыс Лазука. — 

На іконах застаюцца адбіткі ўсяго часу…
Так, калі мянялася канфесійная сітуацыя і прыяры-

тэты, скасоўвалі ўніяцтва, маёмасць уніяцкіх цэркваў 
аддавалі каталікам альбо праваслаўным. З некаторымі 
выявамі, асабліва скульптурамі ўкрыжавання, узнікалі 
пэўныя складанасці. Істотная розніца: у каталікоў гэтая 
Хрыстова пакута адлюстравана з трыма цвікамі, а ў пра-
васлаўных — з чатырма. 

— Бывала, даходзіла да анекдатычных сітуацый, калі 
новым гаспадарам даводзілася распілоўваць скульпту-
ры… Дый пры рэстаўрацыі абразоў часам высвятляюц-
ца розныя планы ў адпаведнасці з новай канфесіяй, — 
распавядаў Б. Лазука.

Гісторыя — як скарбонка… Чаго ў ёй толькі няма: 
веліч і трагедыі, узлёты і падзенні… Нельга вярнуцца  
ў мінулае і сёе-тое паправіць, але, як сказаў класік, трэба 
яго памятаць, каб наноў не перажываць калісьці прой- 
дзеныя драмы… З верай, надзеяй, любоўю збера- 
гаць тое, што было створана — чалавекам для чалавека:  
з верай, надзеяй, любоўю… Яна БУДОВІЧ

Фота Кастуся ДРОБАВА

Сакральнае і побытавае
Музей старажытнабеларускай культуры  

ў Інстытуце мастацтвазнаўста, этнаграфіі 
і фальклору НАН Беларусі з’яўляецца адным  
з самых адметных, мае ў сваіх фондах і за шклом 
выставачных вітрын унікальныя артэфакты, 
некаторыя з якіх захаваліся ў нашай краіне  
ў адзінкавых экзэмплярах.

Надмагілле Сапегаў.

Фрагмент сялянскай хаты.

Маці Божая Адзігітрыя 
Іерусалімская. XVI ст.

Фрагмент інтэр,ера палацавай залы.
Барыс Лазука дэманструе посуд.

З калекцыі народных строяў.
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Агульнавядома, што пра кожнага 
пісьменніка лепш за ўсё гавораць 
яго творы. Кнігі ж, выпушча-
ныя тым ці іншым выдавецтвам, 
шмат сведчаць і пра яго дырэк-
тара. Аднак калі ў дзяржаўных 
імкнуцца высока трымаць план-
ку, патрабавальна ставяцца да 
рукапісу, а калі ён ухвалены —  
да афармлення і паліграфічнага 
выканання, то недзяржаўныя 
выдавецкія структуры не заўсёды 
вызначаюцца гэтым. Ёсць сярод 
іх і такія, якія часам дазваляюць 
сабе паслабленне. 

Падобнае часцей назіраецца тады, калі 
трапляецца асабліва настырны аўтар. 
Такі, з дазволу сказаць, пісьменнік — 
няважна, той, які толькі прабіваецца  
ў літаратуру ці які ўжо мае ў сваім бага-
жы пэўныя набыткі — ва ўсіх адносінах 
настырны. Нярэдка яшчэ і прабіўны. 
Праўдамі ці няпраўдамі збірае неабход-
ную суму грошай. Калі яшчэ і перакры-
вае выдаткі на падрыхтоўку рукапісу 
і выпуск яго ў свет, перад ім не кож-
ны кіраўнік устаіць. Адчуўшы магчы- 
масць палепшыць фінансавае становіш-
ча, ён нават перад недасканалым рукапі-
сам запальвае зялёнае святло. 

Ёсць, праўда, і такія недзяржаўныя 
выдавецтвы, якія па патрабавальнас-
ці могуць даць фору і дзяржаўным. 
Пералічваць іх не стану, назаву толькі 
адно — «Чатыры чвэрці». Увагай прэсы 
яно не пакрыўджана. Тым не менш не 
лішне яшчэ расказаць пра гэты калек-
тыў і яго дырэктара. Падстава — выхад 
кнігі «Ліліяна Анцух: “Не лічыць крокі 
свае…”». Хоць наперадзе будзе і яшчэ 
адна магчымасць перагарнуць старон-
кі жыцця-быцця «Чатырох чвэрцяў».  
Аднак пра гэта згадаю напрыканцы  
артыкула. А цяпер, адштурхоўваючыся  
ад зместу названай кнігі, якая атрыма-
лася свайго роду энцыклапедычным да-
веднікам пра гэтую выдавецкую струк-
туру, раскажу, наколькі шмат зроблена 
«Чатырма чвэрцямі» і асабіста Лілія- 
най Фёдараўнай на беларускай куль-
турнай ніве. 

Яна родам з вёскі Лошніца, гэта Бары-
саўскі раён. Але была зусім малой, калі 
сям’я паехала на цаліну, у Казахстан.  
У Беларусь вярнуліся толькі праз 15 га- 
доў. Пасяліліся не ў Лошніцы, а ў го-
радзе Жодзіне. З кнігавыданнем Лілія- 
на Анцух сваё жыццё звязала невы-
падкова, бо рана палюбіла літаратуру. 
Пэўны час працавала ў дзяржаўных 
установах, а калі пачалася так зва- 
ная перабудова, атрымала запрашэнне ў 
буйную выдавецка-паліграфічную кам-
панію «Эрыдан». 

Справы ў прыватных выдаўцоў тады 
не проста ладзіліся — грошы ракой цяк- 
лі. Працягваў панаваць кніжны ажыя-
таж. Многія чытачы аддавалі перавагу 
нізкапробнай літаратуры, фантастыцы. 
Попыт спрыяў выпуску яе ў вялікай 
колькасці. Не ва ўсіх «эрыданаўцаў» ля-
жала душа да такой кніжнай прадукцыі. 
Працівілася ёй і Ліліяна Анцух. Таму, 
калі Беларускі фонд культуры стварыў 
свой выдавецкі цэнтр «Менск», не за- 
думваючыся, з «Эрыданам» развіталася. 

Пасаду прапанавалі дырэктарскую. 
Гэта дазваляла выпускаць тое, што  
ў самой выклікае цікавасць. Падумалі 
новыя выдаўцы, з чаго пачаць, і вы-
рашылі, што «Менск» павінен выпус-
ціць… «Мінск». Так называўся альбом 
пра нашу сталіцу, тэкст якога быў па-
дадзены на чатырох мовах. Не столь-
кі беларускім чытачам адрасаваўся.  
У большай ступені замежным. Успры-
маўся як бы візіткай не толькі само-
га Мінска, але і ўсёй Беларусі. Яго  
ў час камандзіровак у якасці падарунка 
бралі з сабой работнікі дыпламатычнай 
службы, многія дзеячы нацыянальнай 

культуры. Наклад 200 тысяч асобнікаў 
разышоўся хутка.

«Менавіта такія кнігі, а не нейкі 
“шырспажыў” неабходна выдаваць» — 
падумалася Ліліяне Фёдараўне. Сярод 
тых, хто працаваў з ёю, хутка знайшліся 
аднадумцы. Аказаліся яны і ў асярод-
ку некаторых яе знаёмых. Так і з’яві- 
лася задумка стварыць уласнае выда- 
вецтва. Назвалі яго крыху нечакана —  
«Чатыры чвэрці».  

Паняцце «чатыры чвэрці» азначае 
поўную ноту. Падзел такта на чатыры 
часткі. Нешта цалкам дасканалае. Гэта 
добра адпавядала таму, чым збіраліся 
займацца Ліліяна Анцух і яе аднадум-
цы, — выпускаць нотна-музычную літа-
ратуру, якой у той час не ставала. Аднак 
паступова ўпэўніліся, што, хоць гэта  
і вельмі важна, нельга абмяжоўваць 
сябе толькі гэтым. Кола выдавецкіх ін-
тарэсаў значна пашырылі, звёўшы іх да 
выпуску выданняў, якія ў той ці іншай 
ступені маюць дачыненне да нацыя-
нальнай духоўнай культуры. На прак- 
тыцы пачалі асвойваць кірунак, які не 
так даўно спрыяў поспеху выдавецкага 
цэнтра «Менск».

Толькі шляхам, пратораным іншымі 
выдаўцамі, не пайшлі, а сталі перша-
праходцамі. Можна было, канешне, вы-
пускаць альбомы з рэпрадукцыямі тво-
раў вядомых мастакоў у палепшаным 
мастацкім афармленні і паліграфічным 
выкананні. Але гэтым займаліся і іншыя 
выдавецтвы. Знайшлі нішу, у якую ін-
шыя не зазіралі. 

Дагэтуль у Беларусі не выходзіла літа-
ратура па праваслаўі. Не было і альбомаў 
са здымкамі рэлігійных святынь. Ся- 
род жа іх нямала храмаў, што з’яўляюцца 
выдатнымі помнікамі культурнай і гі-
старычнай спадчыны. Каму, як не ёй, 
якая належыць да тых, хто заўсёды жыве 
з Богам у душы (хросны бацька Ліліяны 
Фёдараўны — Мітрапаліт Мінскі і Слуц-
кі, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі 
Філарэт), было ўзяцца за такую важную 
справу. Ноша, безумоўна, нялёгкая, але 
ці трэба баяцца цяжкасцей, калі збі- 
раешся рабіць справу, самому Усявыш-
няму ўгодную. 

На прыёме ва Уладыкі падзялілася  
ідэяй выдаць серыю з 12 альбомаў «На- 
ши духовные ценности». Задуму ён адоб- 
рыў і блаславіў калектыў на плённую 
працу. Ужо ў 1995 годзе з’явіліся пер-
шыя два — «Православные памятники» 
и «Православное зодчество Беларуси».

А пасля — кніга за кнігай. Знакавы-
мі сталі «Мемуары Михаила Клеофаса 
Огинского» ў двух тамах, а таксама «Ген 
Огинского» і «Время и музыка Михаи-
ла Клеофаса Огинского», напісаныя яго 
нашчадкамі. Аўтар першай Іва Залускі, 
другой — Анджэй Залускі. Выходзя-
ць розныя серыі, сярод якіх — «Дзеці  
вайны», «Мая Радзіма», «Мінскія ма-
ладыя галасы», «Бібліятэка Мінскага 
гарадскога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі»…

Пра ўсё гэта, як і, зразумела, пра 
шмат што іншае, можна даведацца  
з кнігі «Не лічыць крокі свае…» За-
дума выдаць яе, як сведчыць Лілія-
на Фёдараўна, прагучала ў 2003-м да 
10-годдзя выдавецтва «Чатыры чвэр-
ці»: «Тады кожны з прысутных атрымаў  
у падарунак невялічкую, падрыхтава-
ную менавіта да гэтага мерапрыемства, 
кнігу са шматабяцальнай назвай “О Вас, 
или Черновик будущей книги”. У прад-
мове я напісала, што “Черновик” абавяз-
кова стане грунтоўнай кнігай». 

Яна з’явілася ў серыі «Асоба і час». 
Дагэтуль у ёй былі прадстаўлены Ана-
толь Аўруцін, Міхась Пазнякоў, Алесь 
Савіцкі, Уладзімір Гніламёдаў і іншыя.  
І вось Ліліяна Анцух. Нечакана? Гле- 
дзячы для каго. Для тых, хто разумее 
набыткі «Чатырох чвэрцяў», не сумня-
ваецца ў тым, што яна, як ніхто іншы, 
заслугоўвае да сябе такога стаўлення, 

усё зразумела. Без яе нічога гэтага не 
было б. Для астатніх… Пра гэта так-
сама гаворыць: «Адразу хачу папярэ- 
дзіць скептыкаў: не шукайце тут піяру 
выдавецтва, а ў маіх словах — жадан-
ня пабудаваць сабе “помнік пры жыц-
ці” або пацешыць самалюбства. Мэта 
зусім іншая — падзяліцца пражытым  

і перажытым за чвэрць стагоддзя з доб- 
разычлівым чытачом. І, канешне, зга-
даць, хоць і фрагментарна, тое, што 
прайшло і ніколі не паўторыцца».

Адкрываючы старонку за старонкай, 
перагортваеш біяграфію выдавецтва 
«Чатыры чвэрці». Дасягаецца гэта най-
перш, як і бывае ў падобных выданнях, 
дзякуючы разнастайным публікацыям 
у перыёдыцы, тэкстам выступленняў 
на розных мерапрыемствах, урыўкам  
з асобных кніг ці прадмоў да іх. Па коль-
касці публікацый рэкардсмены — «лі-
маўскія» супрацоўнікі. Толькі некалькі 
прозвішчаў. Называючы па чарзе, як 
яны прадстаўлены ў кнізе: Раіса Марчук, 
І. Купрэйчык, Ю. Воўк, Жана Капус- 
та… У «ЛіМе» друкавалася не адно вы-
ступленне і самой Ліліяны Фёдараўны, 
інтэрв’ю з ёю. З гэтымі тэкстамі таксама 
можна пазнаёміцца.

У кнізе ўвогуле нямала яе матэрыялаў: 
успаміны аб пражытым, пачынаючы са 
згадак аб маленстве; уражанні ад су-
стрэч са знакамітымі людзьмі, чые тво-
ры выходзілі ў выдавецтве, меркаванні 
аб іх творчасці. 

А не адзін дзясятак здымкаў — не про-
ста ілюстрацыі да тэксту, а, па сутнасці, 
кніга ў кнізе. Раздзел жа «З асабістага 
альбома» — тое, што ў асобных выпад-
ках знаходзіцца «за кадрам», але яно 
ўзбуйняе партрэт таго, хто многага да-
сягнуў у сваім жыцці, пры гэтым не рас-
траціўшы сваіх найлепшых чалавечых 
якасцей. 

Цяпер жа пра абяцаную чытачу яшчэ 
адну нагоду. Якая яна, пасля прачы-
тання гэтага аповеду пра выдавецтва  
«Чатыры чвэрці» і яго дырэктара зда-
гадацца няцяжка. Хоць да месца невя-
лікае, але істотнае ўдакладненне. Ды- 
рэктарам, галоўным рэдактарам Ліліяна 
Фёдараўна з’яўляецца паводле свайго 
службовага становішча. У сапраўднас-
ці… Так і хочацца сказаць «генератар но-
вых ідэй». І гэта будзе правільна. Толькі 
апошнім часам такое параўнанне гучыць 
настолькі часта, што сваёй правільнас-
цю адштурхоўвае ад сябе. Праўдзівей 
гаварыць пра Ліліяну Анцух як пра тую, 
хто настойліва і паслядоўна гадуе на-
цыянальную ідэю на ніве духоўнасці, 
спрыяе яе росквіту праз літаратуру, ма-
стацтва, ужо без малога…

У наступным годзе «Чатыром чвэр-
цям» спаўняецца 30 гадоў. Несумнен-
на, з’явіцца магчымасць зноў згадаць  
і пра само выдавецтва, і пра новыя кнігі, 
што выйшлі. Расказаць і пра чарговыя 
творчыя задумы. Хоць наконт планаў  
у выдавецкай справе сёння няпроста. 

Толькі калі «не лічыць крокі свае…»  
і не спыняць хаду, то магчымасці, сілы 
абавязкова знойдуцца. Інакш выда-
вецтву «Чатыры чвэрці» нельга, бо яно 
павінна квітнець. 

Упэўненасці надае тое, што своеасаб- 
лівым сімвалам яго з’яўляецца кветка 
лілея. Не звычайная, жыццё на Зям-
лі якой даў сам Усявышні, а такая, што 
квітнее штогод. Гэты сімвал афіцыйна 
не зарэгістраваны толькі з-за сціпласці 
той, якая і стварыла гэтае царства кнігі. 
Хай сабе і не такое вялікае па памерах, 
але багатае сваімі цікавымі насельніка-
мі. Прабачце, кнігамі. 

Толькі чаму менавіта лілея? Ёсць 
жа нямала і іншых кветак, якія так  
радуюць вока. А рэч у тым, што лілея —  
як бы і сімвал Ліліяны Фёдараўны, 
якая бачыць сваё прызванне ў выданні 
кніг, так неабходных чытачу. З латыні  
Ліліяна і перакладаецца як белая квет-
ка. А на старажытнагальскай мове 
«лі-лі» азначае «цудоўны і шанава-
ны». Бываюць ліліі і не белага колеру. 
Сустракаюцца і ружовага. Ёсць нават 
і жаўтаватыя, але белы ўсё ж перава-
жае. Азначае сабой першасную чысці-
ню. Гэта тое, што трапляе пад паняцце 
«неруш». Не лішне нагадаць, што пра 
лілею існуе цікавае павер’е. Паводле 
яго, разам з белай лілеяй нараджаецца 
Эльф. Гэтая містычная істота, як свед-
чыць германа-скандынаўскі і кельцкі 
фальклор, жыве ў ёй. Днём ён спіць  
у кубачку лілеі. Калі ж надыходзіць 
ноч, прачынаецца, і тады лілея пяшчот-
на пазвоньвае.

У кабінеце Ліліяны Анцух вісіць кар-
ціна мастака Леаніда Дударэнкі, на якой 
квітнеючыя лілеі выглядаюць жывымі. 
Глядзіш на іх — і настрой яшчэ больш 
узнімаецца. А кепскім ён у кожнага, хто 
хоць толькі аднойчы завітваў сюды, не 
бывае. Атмасфера шчырая, зацікаўле-
ная. Такая, якая і павінна быць у…  
храме кнігі. Не так і істотна, якога ён па-
меру. Нават кабінет можна ўспрымаць 
невялікім храмам, калі ў ім паўнапраў-
ным гаспадаром адчувае сябе яе вялі-
касць КНІГА.

Гэтая ж — «Ліліяна Анцух: “Не лі- 
чыць крокі свае…”» — таксама ўпэўні-
вае, што выдавецтва «Чатыры чцвэр-
ці» — свайго роду храм. Можна ўявіць, 
колькі «наведвальнікаў» зайшло ў яго 
і па-ранейшаму заходзіць, калі за гады 
дзейнасці ў выдавецтве выйшла каля 
адной тысячы кніг агульным накладам 
блізу 500 тысяч асобнікаў. Пры гэтым 
многія з іх сталі знакавымі ў белару-
скім кнігавыданні. Яны — важкі ўнёсак 
у адраджэнне нацыянальнай духоў-
най культуры. Неаднаразова адзна-
чаліся на конкурсе «Мастацтва кнігі». 
Знамянальна і тое, што Ліліяна Фёда-
раўна ў 1996-м уганаравана званнем  
«Чалавек года» ў намінацыі «Духоўнае  
адраджэнне».

Алесь ВІШНЕЎСКІ

Зачараваная кнігай

Падумалі новыя выдаўцы,  
з чаго пачаць, і вырашылі, што 
«Менск» павінен выпусціць… 
«Мінск». Так называўся аль-
бом пра нашу сталіцу, тэкст 
якога быў пададзены на чаты-
рох мовах. Не столькі беларус- 
кім чытачам адрасаваўся.  
У большай ступені замежным. 
Успрымаўся як бы візіткай  
не толькі самога Мінска, але  
і ўсёй Беларусі. Яго ў час 
камандзіровак у якасці пада-
рунка бралі з сабой работнікі 
дыпламатычнай службы, 
многія дзеячы нацыянальнай 
культуры. Наклад 200 тысяч 
асобнікаў разышоўся хутка.
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Пра беларускую літаратуру кажуць, што яна 
ў асноўным вясковая. І гэта, бадай, слушна: 
калі ўзяць дзесяць любых твораў, то дзевяць  
з іх, пэўна, будуць пра вёску. Пра жыццё ў го-
радзе кніг (прозы, паэзіі) вельмі і вельмі мала. 

Вось чаму, убачыўшы на старонках часопіса «Ма-
ладосць» аповесць Навума Гальпяровіча пад назваю 
«Горад», я шчыра ёю зацікавіўся. Пра што ж апавядае 
нам аўтар у згаданым творы?

Ну, вядома ж, найперш пра горад. Пра родны По- 
лацк — калыску свайго дзяцінства і юнацтва. Але  
ў Гальпяровіча горад свой ці, дакладней кажучы, свое-
асаблівы. Убачаны вачыма падлетка. А таму апаэтыза-
ваны, загадкавы, таямнічы, незвычайна прыцягальны.

«Я ішоў, глядзеў па баках, удыхаў водар горада.  
Ні пра Чырвоны мост, ні пра вал Івана Грознага  
я яшчэ нічога не ведаў, але горад дыхаў, вабіў мяне гэ-
тым сваім дыханнем і здаваўся нейкай цёплай жывой 
істотай… Мне падабаўся пах свежага асфальта, шоргат 
шын па маставой, роўныя рады каштанаў на шырокай 
вуліцы, ціхая набярэжная над Дзвіной, захад сонца над 
вежамі Сафійкі».

Аўтар прызнаецца, што з гадамі яго ўсё больш вабілі 
іншыя гарады. Родны Полацк стаў здавацца нецікавым, 
дробным, правінцыйным. Зрэшты, у тыя гады ён такім  
і быў. Пра яго былую славу ў горадзе не нагадвала амаль 
нічога. Гэта потым патроху аднаўляліся помнікі даўні-
ны, з’явіліся першыя экскурсанты, а тады і Сафійка,  
і Багаяўленка, і Мікалаеўскі сабор стаялі напаўразбура-
ныя і закінутыя. А ў былой Брацкай школе, дзе цяпер 
комплекс устаноў гісторыка-культурнага запаведніка, 
былі камунальныя кватэры.

Учэпістая дзіцячая памяць захавала многія іншыя 
каштоўныя дэталі тагачаснага Полацка. У горадзе была 
самая шырокая вуліца са скверам, які аддзяляў адну яе 
частку ад другой, па якой штовечар шпацыравалі па-
лачане: пажылыя і моладзь, кампаніямі, парамі, пачы- 
наючы ад плошчы Свабоды да прыбярэжнага парку ад-
пачынку з танцпляцоўкай.

Гэта быў своеасаблівы полацкі Брадвей. На Брадвеі 
можна было даведацца апошнія навіны. Тут адразу ста-
навілася вядомым, хто куды паступіў вучыцца, хто з кім 
сябруе, хто з кім пабіўся.

Дарэчы, гэтая вуліца спрадвеку была галоўнай у го-
радзе. А сённяшні праспект узнік на месцы дзвюх гіс- 
тарычных вуліц — Віцебскай і Верхне-Пакроўскай.  
А на месцы, дзе цяпер стаіць помнік Скарыну, будынак 

гасцініцы, былі гандлёвыя рады. Аўтар успамінае,  
як яны з татам хадзілі сюды што-небудзь купляць.  
У адной з крам яму запомніўся вялікі акварыум з жывы-
мі ракамі. Гэта цяпер ракі — далікатэс, а тады ў блізкіх 
рэках і азёрах у чыстай вадзе іх вадзіла-
ся шмат, і мясцовыя мужыкі ўжывалі  
іх як закуску да піва.

Паралельна з Брадвеем унізе, каля 
Дзвіны, была, бадай, самая старая 
вуліца горада. У часы дзяцінства аўта-
ра яна насіла імя Леніна. Цяпер ёй 
вернута даўнейшая назва — Ніжне-
Пакроўская. Яна вяла ад чыгуначнага 
моста да Сафійскага сабора. Тут стаяў 
шэраг драўляных пабудоў, пераважна 
падобных на асабнякі (бо, відаць, у іх 
некалі жылі купцы і заможныя гара- 
джане), а таксама некалькі невялікіх 
камяніц. Тут жа месціліся Богаяўлен-
скі сабор, былая Брацкая школа, пры-
гожы, з чырвонай цэглы будынак — 
былая лютэранская кірха, у якой быў 
краязнаўчы музей.

 «Нас туды, — зазначае Гальпяровіч, — першы раз 
прывялі, калі я вучыўся ў другім класе. З таго наведван-
ня запомнілася велізарнае чучала сама, якога некалі 
злавілі ў Палаце. Не верылася, што вузкая, не вельмі 
глыбокая вірлівая рачулка была прыстанішчам такой 
магутнай рыбіны. Але экскурсавод казала, што і Палата 
была больш шырокая і глыбокая…»

А якія цікавыя, каларытныя штрыхі знаходзіць аўтар 
у абмалёўцы яшчэ аднаго старажытнага горада — 
Гродна, куды ў дзяцінстве ён прыязджаў пагасцяваць 
да цёткі Веры.

«Цётухна жыла на самым рагу вуліц Савецкай і Ажэш-
кі. З чацвёртага паверха было відаць, як ходзяць па вулі-
цах мінакі, як праязджаюць рэдкія машыны і запрэжа-
ныя коньмі гаспадарчыя вазкі на гумовым хаду… Вулкі 
горада вузкія, брукаваныя, прыцягвалі сваёй рамантыч-
най казачнасцю…»

Але аповесць Навума Гальпяровіча не толькі пра 
горад, але і пра яго насельнікаў. У тым жа Гродне, па 
сведчанні аўтара, былі сябры ў двары, з якімі ён ганяў 
у футбол, тут слухаў кружэлкі з Чэславам Неменам  
«і бітламі», любаваўся велічнай Каложай. Сябры ж рас-
казалі яму, што Чэслаў Немен, аказваецца, наш зям-
ляк і нават вучыўся ў Гродзенскай музычнай вучэльні.  
А яшчэ мясцовымі зоркамі былі футбалісты Іван Ляця-
га і брамнік Прохараў.

А вось пра тое, што ў гэты час у горадзе жылі Васіль 
Быкаў і Аляксей Карпюк, прызнаецца аўтар, «я, безу- 
моўна, не ведаў, ды і хто мне мог пра гэта расказаць, але 
пазней, чытаючы Карпюкову “Дануту”, я нібы вяртаўся 

на берагі Нёмана і цешыўся ўдзячнай 
памяццю».

Добрым словам згадвае Навум Гальпя-
ровіч свайго школьнага настаўніка Ана-
толя Сцяпанавіча Камянкова, ад якога 
ўпершыню пачуў тое, што на доўгія 
гады запаланіла душу і стала асновай 
далейшага жыцця і дзейнасці. Гэта былі 
полацкія легенды і паданні, праз якія 
адкрываліся многія таямніцы яго род-
нага Полацка. «Так мой горад, — піша  
аўтар, — усё больш набываў для мяне 
нейкае сакральнае значэнне і рабіўся 
прадметам маіх захапленняў».

І яшчэ хочацца адзначыць адну каш- 
тоўную якасць аповесці Гальпяровіча, 
што яна бачна, нязмушана вяртае нас  
у далёкія пяцідзясятыя-шасцідзясятыя 
гады мінулага стагоддзя, узнаўляе такія 

дэталі і асаблівасці нашага побыту, пра якія цяперашняе 
пакаленне практычна не ведае. Вось хоць бы такое. 

«У гады майго дзяцінства, — сведчыць аўтар, — ніяка-
га манастыра там не было (гаворка пра Спаса-Еўфрасін-
неўскі манастыр). У завулку яшчэ можна было ўбачыць 
манашак, якія не паехалі разам з усімі, калі манастыр 
ліквідавалі… А каля царквы Спаса проста на зямлі ся- 
дзелі паломнікі. Пазней мы даведаліся, што яны прый-
шлі і прыехалі сюды ў дзень памяці Еўфрасінні Полац-
кай. Гэта былі ў асноўным старыя людзі, небагата апра-
нутыя, з катомкамі і валізкамі…»

Атэістычная прапаганда ў тыя гады вяла бязлітасную 
барацьбу з так званым «цемрашальствам». На ўсе святы 
на тэрыторыі былога манастыра дзяжурыў камсамоль-
скі патруль. Асабліва пільна ён углядаўся ў тых, хто 
прыходзіў сюды ў велікодную ноч. «Гэта надавала нам 
пэўнага драйву, — зазначае Гальпяровіч, — і мы пры- 
значалі спатканні менавіта там. Аднойчы нас “засеклі”, 
бо мы нават зайшлі ў царкву, назаўтра былі размова  
і “сяброўскае ўшчуванне”.

Усё гэта старонкі нашай гісторыі. І добра, што часо-
піс «Маладосць» у Год гістарычнай памяці не забывае 
іх раскрываць сваім юным чытачам. У тым ліку і праз 
цікавую, змястоўную аповесць Навума Гальпяровіча 
«Горад».

Зіновій ПРЫГОДЗІЧ

Пра горад. І не толькі

«Урокі славеснасці» адрозніваюцца ад іншых, напісаных гэтым аўтарам, твораў. 
Ранейшыя ў большасці належаць да дзіцячай літаратуры і жанру фэнтэзі. Апо-
весць «Урокі славеснасці» ўяўляе сабой гістарычную рэтраспектыву, дзе на пер-
шы план выводзяцца такія чалавечыя якасці, як мужнасць, бясстрашнасць, спра-
вядлівасць, вартасць, годнасць, адданасць абавязку перад сабой  
і краінай.

Пачынаецца аповед урокам у школе, дзе настаўнік Андрэй Аляк-
сеевіч вучыць дзяцей грамаце. Аз, букі, ведзі... На літары «букі»  
адзін з хлопчыкаў Васька Шчыглоў выкрыкнуў: «Барадзіно! Такса-
ма букі!» «— Васька... — мігнуў нават ад нечаканасці Андрэй Аляк-
сеевіч. Таго, у гусарскім мундзіры, таксама Васькам звалі. Толь-
кі прозвішча зараз не згадаць. Усё ж столькі гадоў прайшло. Але  
ў дзяцінстве, напэўна, такім жа быў, як вось гэты, руды. — Шчыгол, 
значыць, птушка вольная, — усміхнуўся настаўнік, а перад вачыма 
яго ўжо білі капытамі коні, і руды гусар Васька, хапляючы павады 
шырокай далонню, смяяўся заразліва, закідваючы кучаравую гала-
ву». Карціны перажытага, змяняючы адна адну, паплылі перад вачы-
ма Андрэя Аляксеевіча. 

Падзеі аповесці разгортваюцца ў 1812 годзе. Настаўнік і ёсць той самы 
17-гадовы граф Андрэй Глінскі, які падчас вайны здзяйсняе подзвігі. 
Пачынаецца сюжэтная ліняя аповеду з пагулянкі, дзе сабраліся гусары, 
графы, ротмістры з усімі належнымі атрыбутамі: танцамі, паненкамі, 
віном і ваеннымі размовамі. Дастаткова класічны пачатак. Далей —  
выбух, стрэлы — і дзеянне перацякае ў бітву з французамі. Бой скончыўся трагіч- 
на — загінуў увесь эскадрон рускіх гусараў. Застаўся жывы толькі Андрэй Глінскі. 

У главе «Свінцовыя дажджы» Эльвіра Вашкевіч апісала ўвесь жах вайны: ме-
шаніна з крыві, бруду і мноства целаў. Змяшаліся вытрыбушаныя вантробы людзей  
і коней, сваіх і чужых. Цяпер ужо не разабраць, дзе той, з кім ты нядаўна паднімаў 
келіх віна, і дзе той, хто імкнуўся ўсадзіць табе кулю ў грудзі. На фоне смерці толь-
кі агаліліся чалавечыя якасці. Мужнасць, нянавісць і прага помсты за таварышаў 
Глінскага, які тварам утыкаецца ў распораты жывот каня, каб прыкінуцца мёртвым. 

Хцівасць, бесчалавечнасць француза, які адразае палец загінулага, каб забраць за-
латы пярсцёнак.

Сюжэтная лінія адводзіць чытача ў дзяцінства Андрэя, каб было зразумела, што, 
нягледзячы на недзіцячыя выпрабаванні, з хлопчыка ўсё ж атрымаўся добры, да-
стойны чалавек. Перад смерцю дзед, які ніколі не прымаў хлопчыка, наказваў: 
«Спадчына што? Глупства ўсё гэта. Калі розум ёсць, дык праб’ешся. А калі няма,  
дык ніякая спадчына табе не ў дапамогу будзе. А так — благаслаўляю. На подзвіг...» 
Ці здзейсніў подзвіг Андрэй Глінскі і што ўвогуле можна назваць подзвігам, чытач 
павінен вырашыць для сябе сам. 

Акрамя галоўнага героя ў аповесці ёсць персанажы, якіх таксама можна назваць 
героямі. Напрыклад, Мар’ячка — дзяўчына, птушніца з панскага двара. На яе вачах 

французы забілі пана, якога яна моцна, па-чалавечы, любіла і была 
яму адданай. З гэтага моманту пасялілася ў Мар’ячкі нянавісць і пра-
га адпомсціць падлюгам. «— У двары кінулі... А самі на яго пасцелі  
спяць... На пярынах пуховых... — Яшчэ раз шапнула Мар’ячка і рап-
там устала рашуча. Нейкая цёмная думка загарэлася ў яе вачах, і кры-
ваватая ўсмешка з’явілася на збялелым твары. — Выспіцеся, вы ў мяне 
выспіцеся... Я вам пасцелю нагрэю...» Дзяўчына падпаліла дом, дзе 
спалі французы, а унтэра, што забіў пана, уласнымі рукамі задушы-
ла. Адчайна абараняючы тое, што так свята і дорага, Мар’ячка пад-
пісала сабе смяротны прысуд — разам з панам іх павесілі каля двара. 
Дзяўчына ў белай сарочцы на шыбеніцы — сімвал смеласці, справяд-
лівасці, а таму нязломнасці.

«Урокі славеснасці» — твор пра чалавека на вайне. Хтосьці прахо- 
дзіць усе выпрабаванні, стварае сялянскі атрад і змагаецца з ворагам, 
прымяняючы хітрасць (як, напрыклад, сяляне абмазаліся мукой, каб 
быць падобнымі на прывідаў), разважлівасць, знаходлівасць, рашу-
часць. А хтосьці прагне багацця, золата і праз сваю сквапнасць тоне 
ў балоце. Ліліяна Анцух у прадмове да кнігі слушна адзначыла: «Праз 
лёс свайго героя Эльвіра Вашкевіч імкнецца данесці простыя ісціны. 

Бо, па вялікім рахунку, у чалавечым жыцці галоўнае — гэта выбар учынку — словам 
ці дзеяннем, і не па сітуацыі, а па тым, што значна важней, па яе маральных вызна-
чальніках: сумленне, дабрыня, спачуванне».

1825 год. На Сенацкай плошчы ў Пецярбургу сярод дзекабрыстаў палкоўніка Глін-
скага няма. Ён падаў рапарт аб адстаўцы, зрабіўшы свой чарговы выбар у жыцці. Каль-
цавая кампазіцыя аповесці прыводзіць чытача ізноў на ўрок, дзе Андрэй Аляксеевіч 
дзеліцца з вучнямі гісторыямі мужнасці, гераізму і нязломнасці. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

Аз, букі, ведзі...
У выдавецтве «Чатыры чвэрці» пабачыла свет кніга Эльвіры  

Вашкевіч «Урокі славеснасці». Многае з напісанага Эльвірай  
Віктараўнай, якая заўчасна пайшла з жыцця, засталося нявыдадзе-
ным. Аднак пакінутыя ёй рукапісы працягваюць ператварацца ў цу-
доўныя кнігі. 
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Перабольшваю? Ніколькі. Дастатко-
ва некалькі прыкладаў, каб упэўніцца, 
што напісанае Аленай Сцяпанаўнай 
запатрабавана. Кніга «Таямніца закіну-
тай хаты», што пабачыла свет у 2005 го- 
дзе, не толькі хутка разышлася. На яе 
звярнулі ўвагу і кінематаграфісты. На 
кінастудыі «Беларусьфільм» быў ство-
раны мультыплікацыйны фільм «Ла-
годны воўк», у аснову якога пакладзена 
аднайменная казка. Гэтая стужка стала 
лаўрэатам Міжнароднага кінафесты-
валю «Ліспапад-2018». А згаданая кні-
га ўключана ў вучэбную праграму па 
прадмеце «Беларуская літаратура» для 
5 класа ў якасці дадатковага чытання. 
Нядаўна ж Выдавецкі дом «Звязда», 
прымаючы пад увагу, што цікавасць да 
«Таямніцы закінутай хаты» не меншае, 
перавыдаў яе. 

Чым не нагода перагарнуць старон-
кі, каб яшчэ раз упэўніцца, наколькі 
прывабны жанр казка, напісаная тале-
навіта. Ды з такімі сюжэтамі, што на-
роджаны аўтарскай фантазіяй. Калі ж  
і сустракаюцца сюжэтныя хады ў нечым 
і знаёмыя, то абавязкова з уласнай інтэр-
прэтацыяй. Гэта таксама, без сумнення, 
аўтарская казка. Бываюць і такія выпад-
кі, што сведчыць твор, якім кніга адкры- 
ваецца — «Украдзеная казка». Заадно  
з яе юныя чытачы (найперш дзеці сярэд-
няга школьнага ўзросту) даведаюцца,  
як казкі нараджаюцца.

«Казкі ж, — апавядае Алена Масла  
ў гэтым творы, — па ўсім свеце рассы-
паныя, у кожнай дробязі схаваныя. Іх 
толькі разгледзець трэба. І пачуць. Для 
добрага казачніка гэта работа звык- 
лая. Не сказаць каб лёгкая. Ого, як 
старацца трэба, каб сапраўдную казку 
сустрэць! Найперш — ніколі не гара-
ваць, што памалу расцеш, як, бывае, 
дружа, і ты гаруеш. Казкі найбольш 
дзяцей любяць. І дарослых, якія не  
баяцца дзецьмі заставацца, светам лю-
бавацца, быццам толькі-толькі нара- 
дзіліся. Вось да іх і трапляюць самыя 
лепшыя казкі. Нават дадумваць нічога 
не трэба. Махнуў чароўнай чарацін- 
кай — і знойдзеная казка сама па сабе 
ў кніжку запісваецца». 

З такім апавядальнікам — шчырым, 
лагодным, таварыскім, даверлівым —  
і знаёміць. Казкі самі да яго прасіліся. 
Яго ж прыяцель таксама іх збіраў, але 
быў зайздросны. Калі гэты казачнік ад-
лучыўся, украў знойдзены ім твор. Пас- 
ля гэтага казкі абміналі абодвух, бо «не 
любяць ні сквапных, ні нядбайных». 
Раіць Алена Масла тым, хто кнігу раз-
горне: «Калі марыш сустрэць у жыцці 
сапраўдную казку, помні пра гэта і ты, 
дружа».

Сапраўдныя казкі яна і прапануе чы-
тачу. А гэта — не толькі такія, у якіх 
шмат неверагоднага, дзіўнага, а сярод 
персанажаў і такія, якіх у звычайным 
жыцці не напаткаеш. Можа ўзнаўляцца  
і блізкае да паўсядзённасці, але з варыян- 
тамі, якія ў рэальнасці не бываюць. 
Апошняе характэрна і для некаторых 
твораў, што ўвайшлі ў кнігу «Таямніца 
закінутай хаты». 

Узяць хоць бы «Лагоднага ваўка», га-
лоўны персанаж якога атрымаў такі шы-
рокі рэзананс. Чаго толькі варты гэты 
эпізод! Згаладалы воўк выкраў з хлява 
баранчыка. Аднак, прывалокшы яго да 

сябе, забыўся, што ў самога кішкі даўно 
марш іграюць, пашкадаваў сваю здабы-
чу. Сена прынёс, каб накарміць яго. Да 
ўсяго «цымбалы дастаў ды як ударыць 
па струнах! Такое пачалося, што воўк  
і на голад забыўся. Цешыцца з баранчы-
ка — на душы ружы цвітуць».

У казцы ж «Музыка крыштальнага 
саду» столькі паэтычнасці, якую напат-
каеш і не ў кожным вершы пра кахан-
не. Сітуацыя таксама неардынарная. 
Клёнік, які рос непадалёку ад Вішанькі, 
нечакана ўпэўніўся, што дрэўца, пры-
гажэйшага за яе, няма на ўсім свеце.  
І закахаўся ў яе. Паклікаў Ветра, каб 
перадаць ліст, дзе прызнаваўся Вішань-
цы ў сваіх пачуццях. Узрадавалася яна, 
узаемнасцю адказала. Хоць і восень ужо 
прыйшла, ад радасці зацвіла. Потым усё 
было, як і ў людзей: сваты — пліскі, вя-
селле, перад якім «вецер падняўся вы-
сока-высока і ўласнаручна вымыў неба,  
з якога пазірала на зямлю скупое на ця-
пло восеньскае сонейка».  

Кожны твор, несумненна, не пакі-
не чытача абыякавым. Алена Масла 
піша так, нібы пастаянна бачыць пе-
рад сабой таго, каму тая ці іншая каз-
ка адрасуецца. Адсюль даверлівасць 
інтанацый, нязмушанасць аповеду, 
плынь якога нагадвае спавядальнасць. 
Творы «Дрэва, якое расказвала казкі», 
«Ганарлівыя ружы», «Воблачка», «Пых  
і Пух» — той чароўны свет, што дазва-
ляе параўнаць яго з рэальнасцю. Роз-
ныя пачуцці ахінуць чытача. Часам ра-
дасныя, у іншых выпадках — роздум-
ныя. Аднак усё гэта жыццё. Хай сабе  
і ў казачным варыянце. 

А казка, якая дала кнізе назву, да-
лучае дзяцей да беларускай міфалогіі.  
Як і «Нядбайная гаспадыня». Але пер-
шая з іх значна выйграе ў параўнанні, 
бо ў ёй надта запамінальным атрымаў-
ся хатнік. Герой твора гарадскі хлапчук 
Змітрок, які ўлетку адпачывае ў вёсцы, 
пра «хатнікаў толькі ў кніжках чытаў 
і лічыў іх прыдумкай». І раптам такая 
неспадзяванка. Ён змог з хатнікам нават 
паразмаўляць. І не дзе-небудзь, а каля 
хаты, у якой даўно ніхто не жыве. Як 
высветлілася, хатнік падобны на звы-
чайнага дзядка. Гэтакі ж мудры і шмат 
чаго ведае. І нямала расказвае таго, чаго 
і ў кніжках няма.

Размова з хатнікам для Змітрака стала 
сапраўднымі жыццёвымі ўрокамі. Тымі, 
веды аб якіх у школе не атрымаеш, бо  
настаўнікі і самі ў пераважнай боль-
шасці гарадскія. А тут той, хто з вёскай 
ніколі не развітваўся. І рабіць гэта не 
збіраецца. «Маладзенькі ты яшчэ, — 
кажа хатнік Змітраку, — усё жыццё 
наперадзе. Запомніш маю навуку — не 
будзеш бедаваць. Я буду чакаць твайго 
прыезду. Пажывеш — пабачыш: нідзе 
вы ад вёскі не дзенецеся, будзеце тут 
некалі ад гарадскіх стрэсаў ратавацца». 
Прамоўлена проста, але так праўдзіва, 
што прымушае задумацца.

Завяршае кніжку казка «Пакінутае 
дзіця», якая ўспрымаецца крыху адасоб- 
лена ад іншых твораў. У ёй закранаецца 
тэма, падыход да якой па сёння далёка 
не адназначны. Гаворка аб тым, як да-
ходлівай мовай патлумачыць дзецям іх 
з’яўленне на свет. Апошнім часам, як 
вядома, меркаванні наконт гэтага рэзка 
палярныя. Па-ранейшаму нямала тых, 
хто ўпэўнены, што не трэба адпрэч- 
ваць тое, што казалі ў маленстве нам, 
нашым бацькам. Не абыходзіцца, ад-
нак, і без крайнасці. Паводле яе, ніякіх 
сакрэтаў не трэба, што ёсць — тое ёсць. 
Алена Масла ў гэтым няпростым пытан-
ні знайшла сваё выйсце. Бадай, адзіна 
прымальнае ў дадзеным выпадку.

Паколькі «Пакінутае дзіця» — не прос- 
та казка, а сучасная, то дзеянне ў ёй 
прывязана да сённяшніх рэалій. У са- 
мым пачатку знойдзены ўдалы пады- 
ход — доказ ад процілеглага:

«Як ілгуць маленькім дзецям, калі ка-
жуць, што іх скінулі ў калыску буслы. 
Або што іх знайшлі ў капусце.

Дзіця — не пустазелле, каб расці сярод 
качаноў на градках.

І не жабка, каб яго ў дзюбе насіў бусел».
Сярод дарослых, якія прачытаюць па-

добнае сцвярджэнне, абавязкова зной-
дуцца тыя, хто рашуча запярэчыць: 
«Гэта ж антыпедагагічна. Падрывае 
аўтарытэт бацькоў, настаўнікаў! Атрым-
ліваецца, што яны дзецям хлусяць». 
Дарэчы, з-за падобных «цнатліўцаў» 
пры першай публікацыі гэтай казкі  
Алене Сцяпанаўне давялося ўносіць 
пэўныя карэкціроўкі. Таму ў гэтым вы-
данні «Таямніца закінутай хаты» твор 
друкуецца ў аўтарскай рэдакцыі.

У Алены Маслы — свая педагогіка. 
Зыходзячы з яе, гэтае далікатнае пы-
танне не так і складана вырашыць, калі 
спалучыць элементы казачнасці з тым, 
што выглядае праўдападобна. Пры гэ-
тым адразу адмовіўшыся ад традыцый-
ных буслоў і капусты. Яна катэгарыч-
на заяўляе чытачу: «Ведай, мой дарагі: 
усё зусім інакш. У чароўна прыгожай 
нябеснай краіне жывуць дзеці, пакуль 
не пакліча іх на Зямлю каханне мамы  
і таты».

Гэтая чароўная краіна, пераконвае 
пісьменніца, «недзе высока-высока 
над аблокамі раскінулася». Называец- 
ца яна «сонечная Даліна Шчасця».  
У ёй і жывуць маленькія дзеткі, ча-
каючы сустрэчы з Зямлёй. Не про-
ста бавяць час, нічым, апроч гульняў, 
не займаючыся. Анёлы, апякуючыся 
імі, іх «навучаюць розным рамёствам  
і дабру» і нясуць на Зямлю. Пасля гэта-
га пералёту «меншым за зернетка ста-
новіцца дзіця». Яго «анёл аддае тату, 
а ён перадае яго маме. І ўжо ва ўлонні 
маці зернетка расце і пачынае выгляда-
ць як усе немаўляткі». 

З кожнага выгадуецца чалавек, задат-
кі якому заклалі анёлы. Астатняе зале-
жыць ад дарослых. Найперш ад мамы  
і таты. Толькі ў жыцці часам надараецца 
і такое, калі ставіцца крыж на добрых 
памкненнях анёлаў. На жаль, так зда-
рылася і з золатавалосай дзяўчынкай, 
якую «ў Шчаслівай Даліне вучылі іграць 
на жалейцы».

Гісторыя яе бы казка ў казцы. Толькі 
ўжо не шчасцем напоўненая. Шчаслівай 

яна была да той часіны, пакуль у сям’і 
панавалі лад і згода. Калі яны зніклі, 
дзяўчынка стала нікому не патрэбнай. 
Скончылася ўсё дзіцячым прытулкам! 
Чужой заставалася і ў багатай сям’і, якая 
ўдачарыла яе. Там былі іншыя каштоў-
насці, сярод якіх не заставалася месца 
жалейцы, на якой так цудоўна іграла 
гэтая дзяўчынка. Адзінае, што застава-
лася ёй, — сумаваць па некалі пакінутай 
Даліне Шчасця. Пашкадаваў яе Месяц, 
які на сваім ражку і адправіў туды, дзе 
яна некалі жыла.

Ці не ў кожным творы для дзяцей 
абавязкова прысутнічаюць пэўныя ды-
дактычныя моманты. Іншая рэч — як 
яны пададзены. Важна, каб не адштур-
хоўвалі юнага чытача ад сябе, а прыму-
шалі задумацца над сказаным, вынесці 
для сябе тыя ўрокі, якія потым могуць 
спатрэбіцца. Гэта, безумоўна, залежыць 
ад таго, у якой ступені пісьменнік вало-
дае талентам псіхолага. Не толькі тады, 
калі пранікае ў характары персанажаў  
і ўнікае ў сутнасць з’яў, падзей, пра якія 
апавядае. Таксама і ад здатнасці па- 
даць важныя ісціны так, каб яны ўспры-
маліся як парады дарослага чалавека, 
якім давяраеш. Часам хочаш параіцца 
з ім. Алена Масла такімі якасцямі вало-
дае. І гэта асабліва адчувальна ў казцы  
«Пакінутае дзіця».

Золатавалосая дзяўчынка, вярнуў- 
шыся ў Даліну Шчасця, зноў чакае су-
стрэчы з Зямлёй. Таго моманту, калі 
Анёл аддасць яе, ператвораную ў ма-
люсенькае зернетка, будучаму тату.  
А пасля і адбудзецца тое, што было з ёй 
пасля першага наведвання Зямлі. Яно, 
як бачым, у будучыні мала прынесла 
ёй радасці. Хацелася б, каб гэтае стала 
іншым. Таму і звяртаецца Алена Масла 
да таго, хто пазнаёміцца з гэтай казкай: 
«Ты ж некалі вырасцеш, станеш дарос- 
лым. І ў тваё жыццё і жыццё чалавека, 
абранага табой, пастукаецца адпраўле-
нае небам на свет Божы дзіця. Любі 
яго і помні, што шанаваць даверанае 
табе Богам жыццё — найпершы аба-
вязак. Колькі людзей на Зямлі ўспом-
ніць пра гэта — столькі анёлкаў на небе  
ўсміхнецца».

Так у казку ўвайшла проза жыцця. 
Дакладней, казка стала жыццю пад-
казкай. І не толькі гэтая, але і іншыя  
з пятнаццаці, што ўвайшлі ў кнігу «Таям-
ніца закінутай хаты». Яны — як пятнац-
цаць вянцоў зрубу вясковай хаты. Нават  
у той, што ўжо закінута, як пераканала 
Алена Масла, ёсць свая таямніца. Калі ж 
правесці паралель з прыгожым пісьмен- 
ствам, то кожны таленавіты аўтар, 
прыходзячы ў літаратуру, абавязкова 
скажа нешта сваё, новае. У жанры каз- 
кі — таксама. Што і засведчыла не толь-
кі кнігай «Таямніца закінутай хаты», але  
і ўсёй сваёй творчасцю Алена Масла. 

Алесь ВІШНЕЎСКІ

Чым багата гэтая хата
Алена Масла — адна з найбольш вядомых сучасных беларускіх пісьменніц, 

хто не проста працуе ў галіне дзіцячай літаратуры, а паспяхова абжывае 
ці не самы запатрабаваны жанр. А добрых вынікаў таму і дасягае, бо ўпэўнена, 
што казка — «гэта ж самы рэальны літаратурны жанр. Як вядома, спачатку было 
слова. Задумаў чалавек узняцца ў неба, пакарыць сваё перамяшчэнне — з’явіліся 
казачныя дыван-самалёт і боты-скараходы, а потым ужо людзі пачалі рэалізоў-
ваць гэтыя ідэі. Так што казка крочыць наперадзе і вызначае вектар далейшага 
развіцця тэхнічнай думкі чалавецтва...» Магчыма, у нечым і празмерна тэарэ-
тычна заўважана, але і дарослы чытач, ні пра які «вектар» не задумваючыся, 
з задавальненнем знаёміцца з гісторыямі, пададзенымі ёю. А што ўжо казаць 
пра дзяцей. Тых з іх, якія кнігу любяць, ад яе твораў не адарваць. А хто трапіў  
у палон камп’ютара ці прывязаны да экрана смартфона, усё адно знойдзе час, 
каб пазнаёміцца з гісторыямі, якія апавядае пісьменніца. 

Кожны твор, несумненна,  
не пакіне чытача абыякавым. 
Алена Масла піша так, нібы 
пастаянна бачыць перад сабой 
таго, каму тая ці іншая казка 
адрасуецца. Адсюль давер-
лівасць інтанацый, нязмуша-
насць аповеду, плынь якога 
нагадвае спавядальнасць. 
Творы «Дрэва, якое расказва-
ла казкі», «Ганарлівыя ружы», 
«Воблачка», «Пых і Пух» —  
той чароўны свет, што дазва-
ляе параўнаць яго з рэальнас-
цю. Розныя пачуцці ахінуць 
чытача. Часам радасныя,  
у іншых выпадках — роздумныя. 
Аднак усё гэта жыццё. Хай 
сабе і ў казачным варыянце. 
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Віктар ЯРАЦ
* * *
Цішынёй сустракае нямой
агароджа і позірк за ёй мармуровы —
ён жывы назаўсёды са мной

і пад небам лагодным, 
                                і пад небам суровым.

Хоць травіны між плітак 
                                           і апалы лісток
ад цябе перадаць прывітанні не ў сіле,
толькі чуецца мне, як ты шэпчаш:
— Сынок... —
пад глыбокім пяском, 
                           пад маўкліваю глінай...

Знаёмая прэлюдыя
Адключаюць фантаны — 
                                       фантазіі лета.
Аперэты лістоты — 
                развітаннем з цяплом вышыні.
Халадзее асфальт. 
                       І сагрэтыя ноты прыветаў
студзіць вецер-гуляка без грахоў і віны.

Дні высокага сонца сыходзяць 
                                 павольна-павольна —

выглядаюць каго да разліву 
                                           марознай зары
кожным гукам і промнем — 
                                      пра тое напомняць
на бярозах сініцы-пудлівіцы
і маўчання сябры-снегіры.

Да сустрэчы, фантазіі лета!
На сімфоніі снежныя 
ў касах канцэртных
не прадаюцца білеты.

Раённыя маршруты
Не тармазнуў аўтобус. 
                                   «Нет остановки» —
сказаў шафёр. 
                          Інструкцыі такія.
Вось і цягніся з кашолкаю цяжкою
да свайго пасёлка
разбітаю шасейкаю 
                               і сцежкаю над ровам.
Шкада — без кія.

Душа смылела ў спёку больш, 
                                                    чым ногі, —
Пра дзень той мама мне расказвала 
                                                              паволі,
пра тое, 
                      як дарогай пыльна-доўгай
ішла — і вочы засцілала неба з болем.

«Нет остановки».
Як іду праз тое поле —
Пад самым сэрцам успамін
мацней іголкі 
коле.

* * *
Сняжынка,
заляцелая ў акно, —
ад цябе далёкай прывітанне.
Сняжынка заляцела — і растала.
А воблачка цяпла
тваіх світальных губ
маўчанне прабівае вёрстаў ростані.

Іван ЖДАНОВІЧ
Мёд як вакцына

Прысвячаецца Уладзіміру, 
шафёру і пчаляру

Свет ашалеў: стральба, пагрозы, злосць…
І што ні дзень, то ўсё ніжэе неба…

…Тут неяк у пакой заходзіць госць:
— Мо мёду трэба?

Усмешкай Уладзімір асвяціў
Зняволеных тугой і непагодай.
…Як лёгка ўсё падправіць у жыцці!..
— Прынёс во мёду…

Азёрнай Мёршчыны бурштыннае 
                                                       святло —
Вакцынай ад прыгнечанасці духу.
…О, колькі тут раёў было-сплыло — 
Й не ўмерлі ж мы! Жыццё — 
                                     смакуй ды нюхай.

Заганна пчолцы ў вуллі гараваць!
І покуль мы ў раі сваім — 
                                  не трэба й раю.
Дай, Божа, з мёдам долю будаваць:
Не боль жа мы — 
                             Нектар Жыцця збіраем.

Рукаюся з мядоўцам-пчаляром — 
І ўжо імунітэт як быццам вырас:
Бо закрануў мяне сваім крылом

Той Свет дзівосны, 
                               дзе не ўладны вірус.

— І мёду… І святла… І цеплыні…
І пчаляроў руплівых — 
                                           вельмі трэба!
Каб радасць падрастала ў цішыні,
Каб марамі прыўзняць-узвысіць неба.

Ці ёсць бо што на свеце саладзей,
Чым волі смак, настоены на працы!
— Дай мёду ўсім — як веру, Дабрадзей:
Каб жыць нам роем — і нічога не баяцца.

Голасам Коласа
                Песня-прысвячэнне Песняру

Цёплай вясною ва ўлонне святое раллі
Ўпалі, бы кроплі святла, 
                                залатыя зярняты…
Гэтак і Колас пасеяў на любай зямлі
Песні свае — каб у радасці людзі жылі,
Покуль расце збажына 
                         і будуюцца новыя хаты.

Сонцам сагрэтыя, 
                                  песні пяюць каласы.
Шэптамі Вечнасці родная 
                                         поўніцца ніва…
Выказаў словамі Колас жыцця галасы,
Выпаўніў вершамі чару высокай красы — 
Каб мы жылі на зямлі сваёй доўга 
                                     і вельмі шчасліва…

Прыпеў:

Голасам Коласа песні пяе 
                                              родны кут:
Гук беларускі высокае Неба пачуе.
Роднае слова знімае закляцце пакут — 
Коласа ніва ў далонях Сусвету красуе.

Сонцам сагрэтыя, песні пяюць каласы,
Гукамі Вечнасці родная поўніцца ніва…
Выказаў словамі Колас 
                                               жыцця галасы,
Выпаўніў вершамі чару высокай красы — 
Каб мы жылі на зямлі сваёй доўга, 
                                                      шчасліва…

Прыпеў.

Таццяна ЦВІРКА
Пакаянне 
Ізноў на даху сёння дождж начуе.
Адчай ля сэрца звіў гняздо сабе. 
І толькі ноч чарнільная пачуе,
Як вусны захліпаюцца ў мальбе. 

Як просяць у нябёсаў даравання
За словы, справы, думкі, за грахі,

Чакаючы гаючага світання,
Што згоніць дождж-зануду са страхі!

Надзею дасць на любага вяртанне.
Ах, як цаніць не ўмела! 
                                           Не змагла.
Яму за шчасце — чуць маё дыханне. 
Ён крылы даў! 
                          А я не зберагла.

Здалею боль. Каб толькі не спазніцца! 
Пыхлівасць скінуць. Ціха павініцца.

* * *
Якая ноч! Звініць! Цвіце! Пяе! 
Пачатак жніўня! Пахне сырадоем.
А ў стозе, у атаўным, тужаць двое.
Яна яго вінуе, ён — яе.  

П’юць ціха слёзы горкія свае, 
І студзяць боль, грызе што за жывое.
Маўчанне паміж імі ледзяное,
Ім мудрасці людское не стае.

Дыханне затаілі і маўчаць. 
А сэрцы так надрывіста крычаць! 
У небе раптам — яркі дзіўны след! 

Зляцеў анёлак з зоркаю да ног.
Ах! Засвяціўся пераможна стог!
І вусны ў вусны. Знік і час, і свет! 

Ноч без цябе
Па зжаўцелых лістах, 
                             па канве-павуціне
Вераснёвая ноч асцярожна сышла. 
Пацалункі свае падарыўшы каліне,
Што сцярожыць мой сон 
                                       каля спальні акна.
Гэта ноч без цябе… Сіратліва-пустая.
Упляла ў мае думкі  трывогу  знарок,
Вінавачу, злуюся, шкадую, гадаю…
І, шукаючы слоў, мітусіцца радок.
На пачуцці святло разалье 
                                                 свежы ранак,
Не дазволіць больш правіць трывозе, 
                                                               журбе.
Я бяссонніцы след зарыфмую старанна,
І зап’ю моцнай каваю  ноч без цябе.

* * *
Водар ліпеня. Вечар ліпавы 
Зоры-зернейкі высееў густа. 

Мы з табою пад ліпамі і на «Вы»…
Пальцы ў пальцах сціскаем да хрусту.

Водар ліпаў сплыў. 
                                  Вечар жнівеньскі 
Зоры-зернейкі высееў густа. 
Ах, які гэта месяц быў! Ах, які!
Без цябе так самотна, так пуста…

* * *
Жыву на свеце шчыра, без падману.
З падзякай абразы цалую ў храме.
Хоць не хапаю прыгаршчамі манну,
За долю, што дала, удзячна маме.

А Богу ўдзячна, 
                што не душыць зайздрасць
Жаночых думак (рэдкаснае шчасце!).
Людскую што дзяліць умею радасць,
І мне знаёмы споведзь і прычасце.

І мужу ўдзячна! 
                               Ён — анёл мой верны! 
Мой ветразь! 
                         Пашукаць такога мужа!
Яшчэ жыццю я дзякую бязмерна!
За шлях з рамонкаў, палыну і ружаў!
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Міхаіл НІКІЦІН

«Хаты былі на востраве. Востраў гэ- 
ты, праўда, не кожны прызнаў бы за вост- 
раў — аб яго не плёскаліся ні марскія, 
ні нават азёрныя хвалі. Навокал адно 
гніла купістая дрыгва ды моклі панурыя 
лясы…» Прачытаўшы другі раз першыя 
радкі знаёмых са школьных часоў «Лю- 
дзей на балоце», Мікіта Міхайлаў сумна 
ўсміхнуўся. «Мне ўсё часцей здаецца, — 
падумаў ён з нейкай мазахісцкай асало-
дай, — што мая “хата” таксама стаіць на 
востраве, толькі дрыгва і “панурыя лясы” 
не вакол майго вострава, а ўнутры яго…»

«Аднак ужо час гуляць з Атосам». 
Мікіта заварушыўся на канапе, на якой 
ляжаў з кнігай у руцэ. Нібы рэагуючы 
на яго думку, а хутчэй на рух, узняўся 
са сваёй посцілкі прыгожы шакаладна-
сабаліны з белым сабака — «дваранін»  
з багатым прымешкам кагосьці з коллі — 
падышоў да гаспадара і пачаў мякка це-
рабіць яго пастрыжанымі кіпцюрамі, ас-
цярожна браць зубамі за рукі, рытмічна 
віляючы пры гэтым раскошным хвастом-
фантанам. Ён пакуль яшчэ ціха енчыў, 
патрабуючы, каб яго вялі гуляць. «Ах, ну 
што з табой зробіш?! Трэба!» Адклаўшы 
кнігу, Мікіта ўзняўся з канапы і пачаў 
апранацца. Трэба было яшчэ наліць  
у таз цёплай вады для мыцця лап Атоса 
пасля вяртання з вуліцы і сказаць маці, 
што ідзе выгульваць сабаку. Тым часам 
Атос не жадаў чакаць і енчыў усё грам-
чэй, прычым у яго енках можна было па-
чуць нешта падобнае на чалавечае слова 
«мама», і цёрся мордай аб ногі Мікіты, 
патрабуючы весці яго гуляць без уся-
лякага прамаруджвання, так што нават  
перашкаджаў.

…Мікіта ўзяў Атоса з дабрачыннага 
прытулку каля пяці гадоў таму. Там пра 
яго ведалі толькі тое, што ён з маленькай 
рыжай сяброўкай жыў у лесе каля аўта-
заправачнай станцыі, супрацоўнікі якой 
падкормлівалі іх. Недзе паблізу ад горада 
Ліды на Гродзенскай шашы. У прытулку 
яму і мянушку далі. Мікіта хацеў пера-
назваць гэтага «хлопца з гродзенскай тра-
сы» Умкам, як звалі папярэдняга сабачку, 
карлікавага пудзелька, які нядаўна памёр 
ад сардэчнай хваробы. Але малыя пля-
меннікі папрасілі не рабіць гэтага, бо, на 
іх думку, такога прыгожага сабаку і нельга 
было зваць інакш, як Атос. Колькі гадоў 
яму было? Калі гаспадыня прытулку пе-
радавала сабаку паводле акта «на пажыц-
цёвае ўтрыманне», то казала, што ветэры-
нар вызначыў яго ўзрост па зубах —  
не болей як два гады. Цяпер яму гадоў сем. 
А калі ветэрынар памыліўся, то і болей. 

— Ну хопіць ужо, тваё сіяцельства! — 
напаўжартам папракаў Мікіта сабаку, 
успамінаючы літаратурнага героя па 
мянушцы Атос, які на самай справе быў 
графам дэ Ла Фер. — Разумей, што ты са-
бака і павінен цярпець. Хто не церпіць — 
той не сабака, а воўк! Ну ніякай логікі  
ў тваіх паводзінах. Хіба ж ад таго, што 
ты мне не даеш абуць сандалі, мы хутчэй 
выйдзем? Эх ты, чатырохногае! Пачакай, 
я маме скажу, што мы ідзём гуляць!

Мама Мікіты Міхайлава, Ганна Міхай-
лаўна, ужо пяць гадоў амаль нерухома 
ляжала ў пасцелі. А да таго гады з два 
хадзіла ледзь-ледзь з дапамогаю сына,  
і з кожным месяцам рабіць ёй гэта было 
ўсё цяжэй і цяжэй. Ужо бралі з сабой на 
кожную прагулку табурэтку, каб маці 
магла прысесці. Нарэшце злягла зусім. 
Наракалі спачатку на радыкуліт, але по-
тым высветлілася, што, як сказаў адзін  

з запрошаных мясцовай паліклінікай 
урачоў, справа была «ў галаве» — амаль 
перастала працаваць тая частка мозгу, 
якая адказвае за рух і каардынацыю. 

Мікіта Міхайлаў жыў з маці адзін, калі 
не лічыць Атоса. Маючы без двух гадоў 
шэсць дзясяткаў, ён так і не ажаніўся  
і ўжо нават не думаў пра гэта. Даглядаць 
Ганну Міхайлаўну ў будныя дні дапама-
гала Мікітава пляменніца Маша, а ў вы-
хадныя, як зараз, заставаўся з мамай сам. 
Бацька яго памёр больш за трыццаць 
гадоў таму ад раку, выкліканага радыя-
цыяй. Ён быў геолаг і ў час катастрофы 
на Чарнобыльскай атамнай станцыі пра-
цаваў непадалёку… 

— Хочаш піць, мама? Я зараз прайдуся 
з Атосам.

Не чакаючы адказу, Мікіта паднёс да 
вуснаў маці сасок пластыкавай бутэлькі 
з цёплым кіпнем. Жанчына зрабіла пару 
глыткоў і сціснула зубы і вусны, даючы 
зразумець, што болей не хоча. 

— Тады я пайду. 
— Ідзі.

Вось і ўся размова. Міхайлаўна ўжо гады 
за тры размаўляла толькі так, рэдка калі 
ад яе пачуеш два словы запар. А часцяком 
і аднаго слова не пачуеш — ледзь заўваж-
на пакачае галавой і ўсё… А калісьці была 
камуністка, брыгадзір на заводзе і актыў-
ная мясцкамаўка ў прафсаюзе. На пенсіі 
ўжо нястомна завіхалася на дачы, не даю-
чы з-за гэтага кавалачка зямлі спакою ні 
сыну, ні сястры, ні дачцэ. А вось цяпер ні-
чога не трэба. Дача зарастае пустазеллем. 
Яна не можа, а сыну няма калі. 

— Ну пойдзем ужо, Атос! Давай сюды 
сваю галавешку.

Надзеўшы сабаку проста праз галаву 
зашпілены ашыйнік, Мікіта выйшаў з ім 
з кватэры ў пад’езд, а потым у двор — 
прасторны і вельмі зёлёны.

— Куды накіруемся, браце Атосе? — 
напаўжартам спытаў Мікіта сабаку. Да іх 
паслуг было некалькі прагулачных мар-
шрутаў з варыянтамі. Тут вам не цэнтр 
горада, дзе ўсё ў асфальце, прыпаркава-
ных машынах і вузенькіх прылізаных га-
зончыках, дзе, здаецца, кожная травінка 
падлічана. Калі Мікіту было ўсё роўна, ён 
ішоў гуляць туды, куды сам сабака пацяг-
не. Атос пацягнуў направа. 

— На возера хочаш? Вось і добра. Толь-
кі давай па дварах, а не вуліцай. Згодны?

Ад іх двара да тралейбуснага прыпын-
ку вяла вымашчаная пліткай дарожка. 
Недзе на палавіне ад яе ўлева адыходзіла 
такая ж дарожка, якая вяла ў суседнія 
двары, у глыбіні жылога масіву. Мікіта 
павярнуў на яе, і Атос не стаў «спрачац-
ца», а ён «спрачацца» ўмеў, калі хацеў! 
Бывала, упрэцца ўсімі чатырма не горш 
за таго асла, калі не падабаецца яму абра-
ны гаспадаром напрамак. Ледзь з месца 
сцягнеш, і ўжо ніякага задавальнення ад 
той прагулкі.

Пераходзячы з аднаго зялёнага двара- 
парку ў другі і ў трэці, гаспадар і яго  
сабака павольна, з затрымкамі, якія 
патрабаваліся Атосу, каб абнюхаць і па-
меціць чарговае цікавае для яго месца, 

спусціліся па схіле невысокага ўзвышша 
да сапраўднага парку, праз які звілістай 
стужкай пралёг канал Сляпянскай вод-
най сістэмы. У гэтым месцы старыя дрэ-
вы стваралі цень, і, нават не асабліва на-
пружваючыся, можна было ўявіць сябе 
на беразе якой-небудзь лясной рачулкі  
з павольнай плынню, якіх раней, у да-
лёкія ўжо часы, нямала пабачыў падчас 
суботніх і нядзельных паходаў з сябрам… 

— Ідзём, браце Атосе…
Бераг штучнай рачулкі неўзабаве вы-

веў гаспадара і сабаку з ценю на сонца  
і да шырокай вуліцы з інтэнсіўным ру-
хам. Добра, што ёсць пераход са святла-
форам. Праз пару хвілін былі ўжо на тым 
баку. Там водная сістэма і зялёная зона 
адпачынку ўздоўж яе мелі свой працяг, 
але Мікіта не збіраўся ісці далёка. Толь-
кі пастаяць каля магутнага рукатворна-
га вадаспаду — сапраўднай гордасці іх 
мікрараёна, паслухаць шум вады, палю-
бавацца тым, як гуляюць і адпачываюць 
іншыя людзі каля штучнага возера, якое 
пачыналася адразу за вадаспадам. 

Па шырокай дарожцы з бетонных 
пліт уздоўж берага возера шпацыравала 
мноства па-летняму апранутых людзей  
у сонцаахоўных акулярах і без іх, у капе-
люшах і без капелюшоў, з дзецьмі і без 
дзяцей, а некаторыя таксама з сабакамі, 
як і Мікіта. У такія спякотныя дні невя-
лікае возера і яго берагі нагадвалі курорт. 
Прынамсі, Мікіту хацелася так думаць. 
Уражанне ўзмацнялася тым, што па ва- 
дзе павольна рухаліся рознакаляровыя 
водныя веласіпеды і прагулачныя лодкі. 
На некаторых месціліся цэлыя сем’і з не-
калькімі дзецьмі. Былі яшчэ тыя, хто за-
гараў на «зялёных пляжах» і нават нехта 
адважна плюхаўся ў вадзе, хоць паўсюль 
стаялі шыльды на слупках «Купацца за-
баронена». Сам Мікіта, лічы, ніколі не 
быў на сапраўдным марскім курорце. 
Толькі раз, у школьным дзяцінстве, да-
вялося адпачыць тыдні са два на паўднё-
вым беразе Крыма з турыстычнай групай 
дзяцей работнікаў завода, дзе працавала 
маці. Уражанняў тады хапіла на ўсё жыц-
цё, але не курортных, а толькі турыстыч-
ных, бо быў сакавік і паплаваць у цёплым 
моры не давялося. Яшчэ памятаў Фінскі 
заліў каля Санкт-Пецярбурга, які тады 
называўся Ленінградам — гасцяваў там  
у мамінага брата. Нібы і мора, але нейкае 
несапраўднае: шэрая, халодная і зусім  
не салёная, не марская вада. Так склалася 
ў яго жыцці, што не было ў ім ні сапраўд-
ных курортаў, ні санаторыяў.

Ледзь чутны характэрны гук данёс-
ся зверху і прымусіў Мікіту Міхайлава  
ўзняць вочы да неба. Так, яго бязвоб- 
лачны блакіт быў прачэрчаны светла-
жоўтым інверсійным следам, які пакідаў 
за сабой вялікі пасажырскі самалёт. Маг-
чыма, гэта нейкія незнаёмыя яму муж-
чыны, жанчыны і дзеці ляцелі адпачы-
ваць на які-небудзь славуты замежны 
курорт. Сам Мікіта ім не зайздросціў. 
Які сэнс зайздросціць, калі яны з іншага 
вострава, дзе жывуць іншыя, правільныя 
людзі, у якіх на адпачынак ёсць грошы  

і час. Мікіта падобным чынам не адпа-
чываў ніколі, бо ніколі не меў ні грошай, 
ні часу, а толькі працу. Што зробіш, калі  
ў яго такі востраў, дзе ўсе толькі працуюць 
і ніколі не адпачываюць? Нават на сама-
лёце ён лятаў усяго чатыры разы. Апош-
ні раз — больш за трыццаць гадоў назад. 
Іх студэнцкі будаўнічы атрад лятаў на 
працу ў тады яшчэ савецкі Таджыкістан.  
Бацька, дарэчы, таксама ніколі ні на адным 
курорце або ў санаторыі не быў, а толь-
кі працаваў пакуль не памёр. Атрымлі- 
ваецца, што свой востраў Мікіта атрымаў  
у спадчыну ад бацькі. Маці да пенсіі дзе-
нідзе з савецкіх санаторыяў і курортаў па-
бывала з малодшай дачкой.

Але ж, паглядзеў на людзей, дый хопіць. 
Надта ўжо сёння прыпякае. І маці дома 
зусім адна. Мікіта Міхайлаў яшчэ раз акі-
нуў вокам возера з воднымі веласіпедамі 
і лодкамі, запоўненыя людзьмі берагі.  
Ён падумаў, што ў рэшце рэшт усё тут 
штучнае акрамя неба і сонца: і канал,  
і возера, і зялёная зона навокал. Усё гэта 
з’явілася на месцы натуральнага тарфя-
нога балота з чаротамі і камарамі. На су-
працьлеглым баку возера, на ўзвышшы 
ззяла золатам купалоў вялізная, стром-
кая, як ракета, белая царква. Яе асвяцілі 
гады са тры таму. Хацелася Мікіту зайсці 
хоць раз і паглядзець, як там унутры, але 
і гэтага ён не можа, бо царква тая ўжо на 
іншым востраве, па-за межамі звычай-
най «крокавай даступнасці». А пайсці ці 
паехаць кудысьці проста так — не на ра-
боту, не з сабакам, не ў магазін, не ў аптэ-
ку — выпадае нячаста. Дома ж маці адна. 
Калі быў апошні раз у тэатры, музеі,  
кіно, забыўся ўжо.

Гуляючы з Атосам, Мікіта Міхайлаў 
ніколі не вяртаўся дадому тымі ж сцеж-
камі і дварамі, якімі ішоў да таго як па-
вярнуць назад. Выбіраў іншыя. Таму яго 
звычайны прагулачны маршрут нагадваў 
няроўнае кальцо або пятлю. Падымаючы-
ся прабітай чалавечымі нагамі камяніс- 
тай сцежкай па досыць стромкім адхо-
не на штучную тэрасу, насыпаную гадоў  
пяцьдзясят назад для пабудовы чарго-
вага дома, Мікіта ўспомніў Крым. Там 
сцежкі былі такія ж стромкія і насы-
чаныя дробнай вапняковай жарствой. 
Тут жарства пад нагамі была цагляная, 
сілікатная, але і ладна з ёй. «Ну вось, — 
падумаў ён, пасміхаючыся сам з сябе. — 
Пабыў на “моры”, а цяпер караскаюся на 
амаль сапраўдныя “горы”, і курортны 
капялюш на галаве!»

Дома першай справай было памыць 
лапы Атосу, а сабе — рукі. Потым памя-
няць маці «памперс» і пакарміць яе абе-
дам. Пасля самому паабедаць. Гэта ўсё 
займала гадзіны са дзве калі, як сёння, 
была гатовая — толькі разагрэць — ежа.

«Пасля добрага абеду па законе Архі-
меда…» Мікіта Міхайлаў зноў узяў кні-
гу і прылёг з ёй на канапу, але праз пяць 
хвілін чытво вывалілася з яго рукі і грук-
нулася аб падлогу. «Сплю, — падумаў 
Мікіта прачынаючыся ад гэтага грукату 
і падымаючы кнігу. — Ладна, падрамлю 
яшчэ з чвэрць гадзіны, а потым устану  
і занатую свае ўражанні ад сённяшняга 
гуляння, пакуль не забыліся». Грузнаваты 
немалады мужчына павярнуўся на пра-
вы бок тварам да сцяны, прыціснуўшы-
ся шчакой да падушкі, заплюшчыў вочы  
і амаль адразу адчуў і пачуў, як на канапу 
ўскочыў і лёг, прытуліўшыся сваёй спі-
най да яго спіны, сабака Атос. Гэта было 
добра знаёма і надта прыемна, але несла  
з сабой небяспеку, што не захочацца ўста-
ваць праз пятнаццаць хвілін. «Эх, бадзя-
га!» — дабрадушна падумаў Мікіта пра 
Атоса і аддаўся дрымоце, як праваліўся.

Прачнуўся ад енкаў Атоса, які зноў 
патрабаваў весці яго гуляць, злёгку па- 
шчыпваючы за ногі і плечы зубамі. «Як?! 
Ужо амаль палова на шостую? Сапраўды, 
трэба зноў з ім на вуліцу. Але спачатку 
зайсці да маці…»

Дзень на востраве ўжо схіляўся да за-
хаду сонца. 

Астраўлянін
Апавяданне
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Няўмольна бяжыць час, аддаляю-
чы ад нас даты, падзеі, імёны, ды 
не можа паўплываць на памяць 
нашчадкаў аб тых, хто пакінуў пас- 
ля сябе важкі след, заслужыўшы 
тым самым удзячнасць наступ-
ных пакаленняў. Беларускі паэт 
Аляксей Пысін не выключэнне. 

Пра Аляксея Васільевіча хочацца га-
варыць з асаблівай цеплынёй і павагай. 
Ціхі даверлівы голас, прыязны позірк, 
шчыры поціск рукі — такім яго запомнілі 
чытачы, сябры і калегі. Ён быў чалавекам 
на рэдкасць простым і сціплым, але мог 
сказаць так, што гэта запаміналася. Так,  
як і павінен гаварыць сапраўдны паэт. 

Лёс гэтага чалавека апалены агнём вай-
ны, але ў яго вершах — бязмежная любоў 
да жыцця, сваёй малой радзімы Магі-
лёўшчыны. Імя Аляксея Пысіна цесна 
звязана з Магілёўскай абласной біблія- 
тэкай. З’яўляючыся старшынёй абласно- 
га аддзялення Саюза пісьменнікаў, ён 
быў частым госцем бібліятэкі, неадна-
разова браў удзел у літаратурных кан-
ферэнцыях і вечарах. І, што характэр- 
на, заўсёды гаварыў і пісаў толькі па-бела- 
руску, бо быў актыўным прапагандыстам 
роднай мовы.

Калі ў 1967 годзе адбылася важная па- 
дзея ў жыцці горада — абласная біблія- 
тэка расчыніла дзверы для сваіх чытачоў  
у новым прасторным будынку, Аляксей 
Васільевіч, які прысутнічаў на ўрачыстай 
цырымоніі адкрыцця, на старонках газе-
ты «Літаратура і мастацтва» адзначыў: 
«Падзея гэтая стала сапраўдным свя- 
там кнігі, святам чытачоў… Добры пада-
рунак атрымалі магілёўскія кнігалюбы!»

У 1979 годзе А. Пысін пакінуў біб- 
ліятэцы на памяць кнігу «Ёсць на све-
це мой алень» з аўтографам, якая бе-
ражліва захоўваецца ў Музейным пакоі  
кніжніцы.

Ужо больш за сорак гадоў, як Аляксея 
Васільевіча не стала, Магілёўская аблас-
ная бібліятэка аддае даніну павагі знака-
мітаму паэту-земляку, арганізоўваючы 
ў яго гонар мерапрыемствы і выстаўкі, 
знаёмячы такім чынам новыя пакален-
ні чытачоў з асобай А.  В. Пысіна і яго  
творчасцю. 

Пачынаючы з 2011 года ў Магілёўскай 
абласной бібліятэцы штогод прахо- 
дзіць навукова-практычная канферэн-
цыя «Пысінскія чытанні». За гэты час 
праведзена вялікая работа па папуляры-
зацыі творчай спадчыны А. Пысіна, а са-
мыя значныя і маштабныя праекты мелі 
шырокі рэзананс у культурным асярод-
дзі не толькі нашага рэгіёна, але і краіны 
ў цэлым.

Навукова-практычная канферэнцыя 
«Пысінскія чытанні», у аснове якой лі- 
таратурнае краязнаўства і знаёмства  
з традыцыямі Магілёўскай вобласці, 
мае важнае значэнне не толькі ў папу-
лярызацыі жыцця і творчасці Аляксея 
Пысіна, але і ў абмеркаванні актуальных 
праблем сучаснага літаратуразнаўст-
ва, мовазнаўства і журналістыкі, акты-
візацыі даследчай працы па вывучэнні 
творчасці іншых пісьменнікаў-землякоў. 
Канферэнцыя неаднаразова станавілася 
дыялогавай пляцоўкай, дзе абагульняўся 
досвед устаноў культуры вобласці па за-
хаванні і музеефікацыі творчай спадчыны 
М. Гарэцкага, А. Куляшова, І. Чыгрынава, 
А. Адамовіча, Б. Мікуліча, І.  Пехцерава,  
А. Пісьмянкова і інш.

Штогадовае правядзенне Пысінскіх 
чытанняў патрабуе глыбокага і дэталё-
вага вывучэння жыцця паэта, таму по-
шукавая і даследчая дзейнасць вядзец-
ца спецыялістамі бібліятэкі па розных 
кірунках. Гэта і вывучэнне матэрыялаў, 
якія захоўваюцца ў фондах бібліятэк, 
музеяў, архіваў, рэдакцыях газет, супра- 
цоўніцтва з даследчыкамі творчасці 
Пысіна, а таксама з людзьмі, якія былі  
з ім знаёмы. Добрыя сувязі наладжаны  
з сям’ёй Аляксея Васільевіча.

Звярнуўшыся ў Нацыянальную дзяр-
жаўную тэлерадыёкампанію Рэспублікі 

Беларусь, бібліятэка набыла аўдыязапі- 
сы выступленняў Аляксея Пысіна, тво-
раў паэта ў выкананні аўтара і заслу-
жаных артыстаў, рэпартажы з творчых  
вечароў.

Дзякуючы супрацоўніцтву з Беларус- 
кім дзяржаўным архівам-музеем літа-
ратуры і мастацтва бібліятэка стала 
ўладальнікам копій унікальных архіў-
ных фатаграфій, рукапісаў і дакументаў. 
Гэтыя матэрыялы ляглі ў аснову пер-
санальнай экспазіцыі, створанай у Му-
зейным пакоі гісторыі кнігі і бібліятэкі  
да 95-годдзя паэта.

Асаблівую ўвагу прыцягваюць арыгі-
налы дакументаў з асабістага архіва 
Пысіна, якія прадставілі яго родныя: 
дзяржаўныя ўзнагароды, пасведчанне аб 
нараджэнні, працоўная кніжка, ваенны 
білет, блакноты з запісамі.

Шматгадовая пошукава-даследчая 
дзейнасць па вывучэнні і папулярыза-
цыі жыцця і творчасці Аляксея Пысіна 
ацэнена на высокім узроўні: па выніках 
19 тура рэспубліканскага агляду-кон-
курсу «Бібліятэка — асяродак нацыя-
нальнай культуры» абласная бібліятэка 
ўдастоена першай прэміі ў намінацыі 
«За навацыі».

Але даследаваць жыццё і творчасць 
Аляксея Пысіна мы не перасталі, пра-
цягваем займацца гэтым і сёння,  
у сувязі з чым адкрываюцца новыя  
і цікавыя факты з яго біяграфіі. Ад-
ным з такіх грунтоўных пошукавых 
даследаванняў вучонага сакратара біб- 
ліятэкі Ю. А. Касцюк і распачаліся сёлет-
нія XI Пысінскія чытанні, якія насілі 
назву «З будучым мінулае сшываю…» 
і былі прымеркаваны да аб’яўленага  
ў Беларусі Года гістарычнай памяці. Да-
тычыцца яно літаратурных прафесійных 
узаемасувязей і сяброўскіх стасункаў 
Аляксея Васільевіча Пысіна з вядомым 
калмыцкім пісьменнікам Міхаілам Хоні-
навым, які яшчэ пры жыцці стаў героем 
дакументальных і мастацкіх твораў.

Высветлілася, што беларуская старон-
ка жыцця калмыцкага паэта была адкры-
та ў пачатковы перыяд вайны, калі ён, 
вырваўшыся са Смаленскага акружэння 
летам 1941 года, стаў адным з арганізата-
раў партызанскага руху ў Мінскай і Магі-
лёўскай абласцях. Легендарны камандзір 
партызанскай роты быў вядомы паплеч-
нікам і ворагам пад імем Мішы Чорнага, 
за якога фашысты абяцалі вялікую гра-
шовую ўзнагароду.

Аляксей Пысін заўсёды суправаджаў 
калмыцкага сябра ў яго гасцявых паезд-
ках па Магілёўшчыне і Беларусі пасля 
вайны. Не раз яны праедуць партызан-
скімі сцежкамі па Усакінскіх лясах Клі-
чаўскага раёна, наведаюць Слаўгарадскі 
раён, дзе будзе шмат кранальных су-
стрэч, слёз і ўспамінаў. У кастрычніку 
1978 года пісьменнік-франтавік Міхаіл 
Хонінаў пабывае і ў Магілёўскай аб-
ласной бібліятэцы, дзе адбудзецца яго 
творчая сустрэча з чытачамі, калегамі па 
пяры і сябрамі-аднапалчанамі.

Знойдзеныя намі факты і матэрыя- 
лы сведчаць аб тым, што адносіны  

паміж Хонінавым і Пысіным былі вель-
мі цёплыя. Мяркуйце самі. Два паэты-
франтавікі, творчасць абодвух цесна 
звязана з народнай паэзіяй, абодва пісалі 
пра сваю малую радзіму, пра добрыя тра-
дыцыі сваіх народаў, яго мірнае жыццё 
і гераічную барацьбу з фашысцкімі за-
хопнікамі. І пайшлі яны адзін за адным: 
Пысін — у жніўні, а Хонінаў, які вельмі 
балюча ўспрыняў вестку аб смерці сябра, 
праз месяц, у верасні 1981 года.

Усе сабраныя факты, у тым ліку копіі 
архіўных дакументаў, увайшлі ў выда- 
дзены бібліятэкай інфармацыйны буклет 

«Беларусі-партызанкі сын. Міхаіл Хоні-
наў — Міша Чорны», і дапоўнілі перса-
нальную экспазіцыю А. Пысіна ў Музей-
ным пакоі новым раздзелам «Стану чыр-
воным цюльпанам».

Адзін асобнік мы пераслалі дачцэ Мі-
хаіла Хонінава ў Элісту. Інфармацыя аб 
буклеце была размешчана ў рэспублікан-
скай газеце «Калмыцкая праўда». Так-
сама, дзякуючы намаганням Рымы Мі-
хайлаўны, растыражаваныя экзэмпляры  
буклета перададзены ў Нацыянальны 
архіў, Нацыянальную бібліятэку, Нацыя- 
нальны музей і шэраг адукацыйных 
устаноў Рэспублікі Калмыкія.

У знак падзякі Рыма Міхайлаўна дасла-
ла ў дар бібліятэцы вялікую калекцыю 
дакументальных кніг аб сваім бацьку, 
як у друкаваным, так і ў электронным 
фармаце, некалькі зборнікаў яго твораў,  
у тым ліку апошні прыжыццёвы. 

Яркім пацвярджэннем моцных сувя-
зей паэтаў двух брацкіх народаў стаў 
відэадаклад Рымы Ханінавай «Калмыц-
ко-белорусские литературные связи 
ХХ—ХХI вв. в аспекте краеведения». 
Сама Рыма Міхайлаўна, будучы паэтам, 
літаратуразнаўцам, доктарам філала-
гічных навук, кіраўніком аддзела фаль-
клору і літаратуры Калмыцкага навуко-
вага цэнтра Расійскай акадэміі навук, 
актыўна займаецца папулярызацыяй 
літаратурнай спадчыны свайго бацькі. 
Пра плённыя вынікі сваёй дзейнасці 
яна расказала ў анлайн-выступленні і 
выказала словы падзякі абласной біб- 
ліятэцы за ўшанаванне памяці пра яе 
бацьку ў Беларусі, якую Міхаіл Хонінаў 
лічыў сваёй другой радзімай.

Такім чынам была адкрыта новая ста-
ронка ў летапісе жыцця Аляксея Пы-
сіна, і праз гістарычны аспект у літара-
турным краязнаўстве ўдзельнікі наву-
кова-практычнай канферэнцыі шырэй 
пазнаёміліся з літаратурнымі трады-
цыямі Магілёўскай вобласці. У рабоце 
канферэнцыі ўзялі ўдзел члены Магі-
лёўскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі і яго старшыня 
А. Казека, члены гарадскога літаратур-
нага аб’яднання «Ветэран», выкладчыкі 
і студэнты Магілёўскага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя А. А. Куляшова, чытачы 
бібліятэкі.

Другая частка канферэнцыі мела він-
шавальны характар. Разам з усімі пры-
сутнымі гасцямі бібліятэка ўшаноўвала 
двух магілёўскіх пісьменнікаў, двух Вік-
тараў Іванавічаў — Арцем’ева і Кунцэ-
віча: аднаго — з 95-годдзем, другога —  
з 65-годдзем. Нягледзячы на тое, што 
праводзім Пысінскія чытанні мы звы-
чайна ў дзень нараджэння Аляксея Пы-
сіна, 22 сакавіка, сёлета было зроблена 
выключэнне, і чытанні адбыліся 21 са-
кавіка, у дзень нараджэння гэтых выдат-
ных юбіляраў. Тым больш што адзін з іх 
быў блізкім сябрам Аляксея Васільевіча, 
а другі прайшоў пысінскую школу пры-
гожага пісьменства.

У якасці персанальных падарункаў 
юбілярам супрацоўнікі бібліятэкі пад- 
рыхтавалі змястоўныя і цікавыя літара-
турныя паведамленні. 

«Зваротныя масты Віктара Кунцэві- 
ча» — пад такой назвай прагучаў літа-
ратурны даклад аднаго з юбіляраў, пад- 
рыхтаваны загадчыкам аддзела края- 
знаўства С. М. Шаўцовай. Нарадзіўшыся  
ў Сусветны дзень паэзіі, Віктар Іванавіч 
пачаў пісаць вершы яшчэ ў дзяцінстве  
і зараз з’яўляецца аўтарам дзясятка кніг 
не толькі паэзіі, але і прозы. У сваіх творах 
ён вельмі шчыры, даверлівы і адкрыты,  
за што і падабаецца чытачам. 

Галоўны бібліятэкар Г.  М. Дзятлава 
свой даклад «Наўзбоч дарог яго жыцця» 
прысвяціла найстарэйшаму магілёўска-
му пісьменніку і краязнаўцу Віктару Іва-
навічу Арцем’еву, галоўнаму біёграфу, 
даследчыку і прапагандысту літаратур-
най спадчыны Аляксея Пысіна, нязмен-
наму ўдзельніку Пысінскіх чытанняў.  
Іх знаёмства адбылося ў 1955 годзе  
і амаль адразу перарасло ў моцнае 
сяброўства, якое доўжылася чвэрць ста-
годдзя. На сёння В.  І. Арцем’еў напісаў 

больш за 30 кніг і брашур, вялікая частка  
якіх прысвечана Аляксею Пысіну. 

Словы, сказаныя В.  І.  Арцем’евым 
напрыканцы канферэнцыі, прагучалі 
як наказ маладым на далейшае жыццё:  
«Я шчыра зычу шчасця маладым! Павер-
це, калі нечым займаешся з захапленнем, 
то жыццё становіцца цікавым, змястоў-
ным, лепшым і даўжэйшым. Любіце сваіх 
бацькоў, родных, малую радзіму, матчы-
ну мову і Айчыну. Будзьце патрыётамі 
сваёй краіны!»

Хто ведае, можа, у гэтым і ёсць сакрэт 
даўгалецця і плённай працы нястомнага 
прапагандыста пысінскага слова…

Юлія КАСЦЮК,
вучоны сакратар Магілёўскай  

абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна

Мінулае, злучанае з будучым

Удзельнікі XI Пысінскіх чытанняў.
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Адрасы юнацтва
«У жніўні гэтага года я пару дзён была ў Мінску, на-

ведала татаў мемарыял (памятная дошка на будынку 
педуніверсітэта. — М.  Т.), паклала кветкі. Пабывала  
ў музеі Я. Коласа, сябра нашай сям’і. Данііл Канстан-
цінавіч ласкава паказаў мне і маім спадарожніцам  
музей», — пісала Таццяна Замоціна да Ніны Ватацы  
ў лістападзе 1985 года.

Дачка акадэміка Івана Замоціна (1873—1942) жыла 
ў пасёлку Паўлава Усевалажскага раёна Ленінградскай 
вобласці. Адтуль і падтрымлівала сувязь з Мінскам, 

горадам свайго юнацтва. Удалося захаваць некаторыя 
рукапісы і кнігі аднаго з заснавальнікаў беларускай  
гуманітарыстыкі. Імі і дзялілася з даследчыкамі. Сёння 
гэтыя залацінкі інфармацыі 
пра мінулае расцярушаны 
па дзяржаўных і прыватных 
зборах. Сабраць іх — пачэс-
ная місія і наш надзённы 
клопат.

Таццяна Іванаўна мела  
ў Мінску шэраг сваіх ад-
расоў. Некалькі дзесяці-
годдзяў Замоціны жылі па 
суседстве з сям’ёй вучо-
нага-медыка Сяргея Мял-
кіх (1877—1952). Зінаіда 
Мялкіх, адна з вучаніц ака-
дэміка, абараніла дысер-
тацыю на кафедры рускай 
літаратуры БДУ — «П’еса 
А. П. Чэхава “Вішнёвы сад”» 
(1954). 

Пакуль не даводзілася 
сустракаць сведчанні пра 
сяброўства Таццяны Замо-
цінай з Марыяй Жыдовіч 
(1906—1977), першай жан-
чынай у Беларусі — докта-
рам філалагічных навук. 
А вось адшуканы здымак 
1937 года гэта не толькі наглядна пацвердзіў, але і выз-
начыў напрамак далейшых архіўных росшукаў. 

Творчыя клопаты 1920-х
Адным з калег Івана Замоціна быў Дзмітрый Жа-

рынаў (1975, Ташкент — ?). Біяграфічныя звесткі пра 
гэтага гісторыка, і без таго небагатыя, абрываюцца на 
выездзе з Мінска ў 1928 годзе (па некаторых звестках —  

у 1929-м). Выкладаў 
у Беларускім дзяр-
жаўным універсі- 
тэце з 1921 года.  
У сталіцу БССР пры-
быў па запрашэн- 
ні першага рэктара 
БДУ У. І. Пічэты, які 
асабіста рэкамен-
даваў свайго калегу 
на заняцце кафедры 
рускай гісторыі. 

Навуковец спецыя- 
лізаваўся на ХІХ — 

 пачатку ХХ стст., 
методыцы выкла-
дання гісторыі і гра-
мадазнаўстве; за-
хапляўся краязнаў-

ствам, выступаў на літаратурных вечарах. У верасні  
1925 года ў БДУ прайшло ўрачыстае пасяджэнне ў гонар 
25-гадовай культурнай і навуковай дзейнасці аўтары-
тэтнага вучонага.

Перад намі невядомы ліст Дзмітрыя Жарынава  
(на рускай мове), адрасаваны Івану Замоціну. Па тых ча-
сах — някідкі запіс, які выконвае сваю будзённую функ-
цыю. Сёння яго значэнне можа быць узведзена да рука-
піснай спадчыны, унікальнага рукатворнага дакумента 
эпохі, які сведчыць асаблівасці камунікацыі некалькіх 
выдатных творчых асоб, удзельнікаў нацыянальнага  
і дзяржаўнага будаўніцтва 1920-х гадоў:

Паважаны Іван Іванавіч!
Пасылаем Вам план «Паэтыкі» Барычэўскага. Былі б 

вельмі ўдзячны, калі б знайшлі час даць водгук. Пры гэ-
тым — праграмай зацікавіўся К. М. Міцкевіч (пісьмен-
нік Якуб Колас. — М. Т.), але ён згаджаецца даць водгук 
толькі ў тым выпадку, калі папярэдне пагаворыць па 
гэтай справе з Вамі. Ці не ўвойдзеце з ім, так бы мовіць, 
у непасрэдны на гэты прадмет кантакт? Можа быць, ці 
не атрымаецца ў выніку даць калектыўны водгук?

Аддаю ўсё на Ваш разгляд. Але водгук вельмі патрэбны 
і нам, і Барычэўскаму, які вельмі хвалюецца з нагоды лёсу 
свайго плана. Прыміце і г. д. 

Прывітанне Веры Паўлаўне.
Д. Жарынаў.

Мінск, 17 лістапада 1925.
Даследаванне Яўгена Барычэўскага «Паэтыка літара-

турных жанраў», пра якое, праўдападобна, ідзе гаворка 
ў лісце, пабачыла свет у Беларускім дзяржаўным выда-
вецтве (Мінск, 1927).

Паэтычная ўсмешка акадэміка
У юбілейным выпуску «ЛіМа» ад 25 лютага 2022 года 

мы згадвалі вершаваны твор Івана Замоціна, прысве-
чаны творчаму пабраціму штотыднёвіка — Інстытуту 
літаратуры і мастацтва. У некаторых строфах паэтычна-
га опуса «***Наш ЛіМ работает примерно» (1935), напі-

санага ў духу карпаратыўнага ка-
пусніка, называюцца канкрэтныя 
персоны: 

Над темой млеют аспиранты,
Молчат глубоко докторанты,
Подался Ляпич как-то в бок,
И в сферах разных «даручений»
И корректурных изменений 
Порхает вечно Голубок.
За кожным з названых, тут  

і далей, у жартаўлівым кантэксце 
прозвішчаў — свой лёс і жыццё-
выя выпрабаванні. Пры тым, што 
творчыя іпастасі шмат у чым па-
добныя. Паэт, крытык, пераклад-
чык Раман Ляпіч (1906—1977). 
Пісьменнік, крытык Сямён Куніц-
кі (1902—1940) у 1932—1936 гадах 
быў вучоным сакратаром Інсты-
тута мовы, літаратуры і мастацт-
ва АН БССР, памёр у лагеры на 
Калыме. Прапаў без вестак на 
франтах Вялікай Айчыннай вай-
ны Эдуард Галубок (1906—1943). 
Найбольш паспяховымі былі 
жыццё і навуковая кар’ера Любові 

Фіглоўскай (1908—1979), літаратуразнаўцы, педагога, 
доктара філалагічных навук.

У творчай дынастыі Галубкоў найбольш вядомы 
драматург і рэжысёр, першы народны артыст Беларусі 
(1928). Старэйшы з сыноў Уладзіслава Галубка пачынаў 
свой шлях з тэатральнай трупы бацькі. Затым быў Бе-
ларускі дзяржаўны ўніверсітэт (скончыў у 1930 годзе), 
аспірантура і праца ў Інстытуце літаратуры і мастацтва, 
Інстытуце гісторыі АН БССР.

Эдуард Галубок з энтузіязмам пісаў пра новыя з’явы 
ў беларускай культуры 1930-х гадоў. Ён адзін з аўта-
раў калектыўных прац «Драматургія» (Мінск, 1934),  
«Пісьменнік і мова» (Мінск, 1934), укладальнік некалькіх 
фальклорных зборнікаў. Дысертацыйнае даследаванне, 
прысвечанае беларускай драматургіі, не было прыведзе-
на да завяршальнага этапу абароны з прычыны арышту 
бацькі. Асноўныя моманты навуковай працы прайшлі 
апрабацыю ў друку, у тым ліку на старонках часопіса 
«Мастацтва і рэвалюцыя» (1932, № 3—4) — «Творчы 
шлях 3-га Беларускага дзяржаўнага тэатра».

Вехавымі ў справе вяртання імя Эдуарда Галубка 
сталі публікацыі ў зборніку «Скрыжалі памяці» (2005, 
кніга 1), што прадстаўляе творчую спадчыну пісьмен-
нікаў Беларусі, якія загінулі ў гады Другой сусветнай 
вайны. У выданне, падрыхтаванае прафесарам Алесем 
Бельскім, увайшоў кароткі біяграфічны нарыс, а так-
сама скарочаныя тэксты агляднага артыкула «Да пы-
тання аб дзіцячай кнізе ў БССР. Творчасць Янкі Маў- 
ра» і рэцэнзіі на паэтычны зборнік Зіны Бандарынай  
«Веснацвет» (1931).

На жаль, да гэтага часу мы не мелі ўяўлення нават 
пра знешнасць аднаго з аўтараў, якія тварылі ў абста-
ноўцы драматычных і лёсавызначальных 1930-х гадоў. 
Біябібліяграфічны даведнік «Беларускія пісьменнікі»  
(т. 2, 1993), падрыхтаваны Інстытутам літаратуры імя 
Янкі Купалы, не стаў выключэннем.

Пасля праведзенай 
пошукавай працы ін-
фармацыйную лакуну 
дапамаглі папоўніць 
фонды мінскага музея 
«Гасцёўня Галубка». 
Невымоўнае адчуван-
не, калі праз 86 гадоў 
на цябе глядзяць вочы, 
якія калі і не закліка-
юць да гістарычнай 
справядлівасці, то, 
прынамсі, дакараюць у 
неабходнасці простай 
чалавечай памяці.

Зусім не лішні 
на карціне

Апошнія гады жыц-
ця Таццяны Замоцінай 
праходзілі на самоце. 
Пахавала маці і мужа. 
У лісце да Ніны Ва-
тацы пісала: «Адной 
жыць дрэнна і цяжка. 
Часта хварэю. Праўда, 
наведваюць мяне да-
лёкія сваякі, старыя 

сябры (нават прыязджаюць часам з Мінска школьныя 
сяброўкі, сябры юнацтва), бываюць мае калегі і былыя 
вучні. Апякуецца мной ужо некалькі гадоў (цалкам 
добраахвотна) дачка адной маёй былой вучаніцы, сту-
дэнтка IV курса фармацэўтычнага інстытута. Проста 
вельмі добры і спагадлівы чалавек. Возіць мне прадук- 
ты з горада, стараецца быць чымсьці карыснай. Я з ёй 
ездзіла ў Мінск у жніўні гэтага года. Яна ў захапленні ад 
маіх старых сяброў і ад горада. Я таксама вельмі люблю 
Мінск і захапляюся яго прыгажосцю».

На некаторых аматарскіх здымках, дасланых у Бела-
русь, Таццяна Іванаўна ў кампаніі дзвюх невялікіх бес-
пародных сабачак. Пра гэта чытаем і ў лісце: «Жыву 
я адна са сваімі зверанятамі». А потым сціслыя радкі, 
якія пераносяць нас у даваенны Мінск: «Тата таксама 
вельмі любіў хатніх жывёл, даглядаў іх сам. Татаў улю-
бёнец — папугай — пражыў у нас 20 гадоў. Былі і каты, 
і марскія свінкі». 

Вось гэтых штрыхоў і не хапала ў агульнай карціне. 
Такія дэталі, зафіксаваныя надзейнымі сведкамі, здоль-
ны прыўнесці непаўторны каларыт і важную жывінку 
ў любы жыццяпіс. Так і ўяўляецца: гасцей акадэміка 
Замоціна, навуковую і творчую эліту маладой Беларусі, 
па-свойску вітае зялёны хатні гадаванец… 

Мікола ТРУС,
кандыдат філалагічных навук

Эпахальная будзённасць 
Зазірнуць у мінуўшчыну, рэканструяваць асоб-

ныя фрагменты гісторыі цалкам рэальна. 
Праз непасрэдны дотык, візуальнае ўспрыманне. 
Такую ўнікальную магчымасць даюць дакумен-
ты. Архіўная эўрыстыка — адзін з найбольш за-
патрабаваных напрамкаў сучасных даследаванняў,  
які дазваляе адчуць мінулае навобмацак, зразумець 
вялікіх папярэднікаў праз цеплыню сямейнага  
і сяброўскага агменю.

Сям’я Замоціных: Таццяна, Вера Паўлаўна,  
Іван Іванавіч. Алупка, 1920-я гг.
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З працоўнага эпісталярыя Івана Замоціна. 1936 г.
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Эдуард Галубок. Мінск, 1936 г.
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Марыя Жыдовіч і Таццяна  
Замоціна. Мінск, 1937 г.
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Старонка рукапісу Івана Замоціна  
«Беларуская літаратура ХІ—ХVІІІ стст.».
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Прызма часу

Art-кірунак

Наталля Дораш з юнацтва займаецца фатаграфіяй. Больш за 40 гадоў трымае ў ру-
ках фотаапарат, дзякуючы якому паказвае прыгажосць радзімы, расказвае пра змены, 
якія адбываліся дзесяцігоддзямі вакол яе, найперш — у родным Гродне. Шмат праца-
вала фотакарэспандэнтам і, што цікава, 
пэўны час супрацоўнічала з «ЛіМам». 
«У юныя гады падзарабляла ў газе-
тах публікацыямі сваіх карыкатур — 
атрымлівалася прыдумляць тэмы для 
іх і маляваць пёркам з тушшу смеш-
ныя карцінкі, — расказвае Наталля  
Дораш. — Гарадзенскі пісьменнік Аляк-
сей Карпюк заўважыў гэтыя малюначкі 
і аднойчы запрасіў мяне ў госці. Калі 
збіралася ад’язджаць у Мінск, пасту-
піўшы на падрыхтоўчае аддзяленне фа-
культэта журналістыкі БДУ, ён прыняў 
удзел у маім уладкаванні ў сталіцы. Ча-
сова я жыла там у яго знаёмых. Аляксей 
Нічыпаравіч таксама параіў паказаць 
малюнкі ў рэдакцыі “ЛіМа”, што я і зра-
біла. Так у сярэдзіне 70-х гадоў пачала 
супрацоўнічаць з выданнем. Калі ўдавалася зрабіць добры здымак, таксама прыносіла 
яго ў рэдакцыю. Адзін з іх змясцілі на вокладку “ЛіМа” — называўся ён “Дзедавы яблы-
кі”. Чытачы пісалі мне лісты і дзякавалі за фота. Гэта быў мой першы поспех». 

Шмат гадоў яна як фотакарэспандэнт розных выданняў працавала ў жанры  
фотарэпартажу — менавіта ён стаў асноўным. З выхадам на пенсію (і са з’яўленнем 
у арсенале лічбавай камеры) пераключылася на здымку краявідаў, нацюрмортаў,  
з захапленнем бралася за гарадскія сюжэты і партрэты. Падабаецца ёй ствараць  
і фотакалажы, «прыдумляць» карціны з некалькіх фатаграфій. 

Наталля Дораш здзяйсняе паездкі па Гродзенскай вобласці, падарожнічала і па го-
мельскім Палессі — здымала віды беларускіх вёсак, іх жыхароў і прыроду. У выніку 
такой актыўнасці ў некаторых беларускіх гарадах і за мяжой прайшлі яе персаналь-
ныя фотавыстаўкі. «Сёння здымаю тое, што бачу, з чым даводзіцца сустракацца», — 
заўважае фатограф, якая, між іншым, жыве ў мікрараёне Фарты, з якога, калі поле 
перайсці, можна трапіць да маляўнічых берагоў Нёмана. У выніку частых прагулак 
назапасілася дастаткова здымкаў, каб зладзіць выстаўку «Толькі поле перайсці».  
Экспазіцыя цалкам лірычная: гэта серыя фатаграфій поля ў Фартах у розныя поры 
года. Мясціны — адметны куток прыроды каля гарадской мяжы на паўночным за-
хадзе Гродна. Мікрараён атрымаў сваю назву ў гонар фартыфікацыйных збудаванняў 
так званай Гродзенскай крэпасці. Частка з іх захавалася ў нядрэнным стане (вядома, 
што на полі ішлі баі ў Першую і Другую сусветныя войны). Сёння паблізу — мелавы 
кар’ер, бор ляснога ўрочышча Пышкі, хутары з агародамі і садамі, лагчына, якая ле-
там зарастае высокімі травамі… Цячэ велічны Нёман. 

Да пейзажнай фатаграфіі звяртаюцца многія, аднак толькі адзінкі вылучаюцца 
сваімі работамі. Для Наталлі Дораш арыенцірамі сталі Антанас Суткус і Валерый 
Вядрэнка: «Кожны добры фотамайстар уплывае на творчасць іншага фатографа. 
Дзякуючы Суткусу навучылася бачыць свет простых людзей. У мяне, у той час са-
вецкага фотажурналіста, вочы былі засланы шорамі газетнага штампа, а ў галаве 
моцна засеў унутраны цэнзар. Творчасць Суткуса дапамагла пазбавіцца іх. Вале-
рый Вядрэнка — выдатны фотамастак, харызматычны чалавек, моцная асоба. Яго 
работы шмат гадоў здзіўляюць і захапляюць». Аднак у кожнага аўтара выключна 
ўласнае бачанне навакольнага свету, і ў Наталлі Дораш яно адметнае, хоць і мае  
ў аснове агульнае для ўсіх фатографаў — шанцаванне ўбачыць цікавую з’яву і паспе-
ць яе сфатаграфаваць: усё ж у большасці выпадкаў справа не ў правільнай пабудове  
кадра, а ва ўнутраным імпульсе. Важная частка яе пейзажаў — знаходжанне ў кадры 

жывой істоты. Здавалася б, у пустым сцішаным полі раптам з’яўляецца 
чалавек, пралятае птушка… «Нават маленькая фігурка чалавека робіць 
натуру натхнёнай», — адзначае фотамастачка. Яе работы вельмі паэтыч-
ныя і, як здаецца, прызначаны для ўдумлівага гледача, здольнага бачыць 
намёкі, дэталі, метафары. Яны дастаткова ясныя і нават празрыстыя, 
бо ў творчасці фотамастачкі пераважаюць светлыя колеры, халодныя  
і цёплыя тоны. 

Наталля Дораш большую частку жыцця пражыла ў Гродне. Была маг-
чымасць змяніць месца жыхарства, але ад такой перспектывы адмовіла-
ся. Калі даводзілася жыць у чужых гарадах, вельмі сумавала па родных 
мясцінах. А за мяжой не знаходзіла прыцягальных месцаў. Шмат здымала  
ў Польшчы, але ў большасці выпадкаў фота атрымліваліся падобнымі да 

звычайных паштовак для 
продажу турыстам, пад-
крэслівае фатограф і дадае: 
«Калі бачу здымкі сонеч-
ных пляжаў з пальмамі, 
заснежаных вяршынь гор, 
марскіх абшараў і карцінка-
вых гарадоў з квітнеючымі 
экзатычнымі кветкамі на 
газонах, адчуваю: усё гэта 
не міла майму сэрцу. А калі 
адсутнічае цікавасць да эк-
затычнай раскошы, то і фа-
таграфаваць яе не хочацца».  

Як адзначаюць арганіза-
тары, праект «Толькі поле 
перайсці» будзе працаваць 
да 20 красавіка. Спадзяём-

ся, што музей і іншыя выставачныя пляцоўкі не толькі сталіцы, але і рэгіёнаў раз-
месцяць у сябе наступныя вернісажы гродзенскай фотамастачкі. Так, у яе назапасіла-
ся дастатковая колькасць здымкаў жыхароў Гродна і яго відаў 10-гадовай даўніны.  
Многае змянілася за гэты час, а на фатаграфіях, якія ў хуткім часе складуць серыю 
«Сны старога горада», захаваўся вобраз Гродна, якім яго ўжо не памятае маладое 
пакаленне. Наталля Дораш рыхтуе гэты праект, у якую плануе змясціць і дакумен- 
тальныя здымкі, і калажы, і цікавыя тыпажы жыхароў, і яркі кітч. Яна спадзяец-
ца, што знойдзе зацікаўленых такой фотавыстаўкай галерэйшчыкаў, і аднойчы такі  
праект адбудзецца — не важна, дзе менавіта. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Адчуць унутраны імпульс 

Выставачны праект Максіма Лагуна «Дзве грані», 
прымеркаваны да Сусветнага дня распаўсюджван-
ня інфармацыі аб праблеме аўтызму, праходзіць  
у Нацыянальным мастацкім музеі. Як адзначаюць 
арганізатары, «Дзве грані» — два напрамкі, у якіх 
юнаму творцу ўдаецца знаходзіць сваю гармонію: 
паміж творчасцю і майстэрствам, а таксама магчы-
масцю іншага погляду на свет — погляду чалавека 
з аўтызмам. Экспазіцыя ў Мастацкім — трэцяя 
персанальная выстаўка Максіма Лагуна. 

Максім Лагун нарадзіўся ў 2005 годзе. Дыягнаста-
ваны аўтызм моцна перашкаджаў Максіму вучыц-
ца і мець зносіны з людзьмі. Аднак заўважны талент 
хлопчыка стаў галоўным памочнікам па жыцці. Прый- 
шоў займацца ў тэатральную студыю «Сямейны  
інклюзіў-тэатр “і”». Кіраўнік тэатра Ірына Кісялё-
ва і прадзюсар Леанід Дзінерштэйн сыгралі свае ролі  
ў лёсе хлопчыка. У стварэнні гэтай выстаўкі яны так-
сама ўзялі ўдзел. 

Максім Лагун — выхаванец народнай арт-студыі  
«Востраў», неаднаразовы лаўрэат і дыпламант рэспуб- 
ліканскіх і міжнародных мастацкіх конкурсаў, аўтар ко-
мікса «Макс разбудзіў пчол» (2020) — па матывах мульт-
серыяла «Смешарики». На выстаўцы «Дзве грані» прад-
стаўлена больш за 40 графічных твораў, у якіх ажываюць 
назіранні аўтара за жыццём гарадскіх вуліц і ўтульных 
кватэр, уяўленні аб мастацкай спадчыне. Так, вельмі ад-
метныя работы на даволі змястоўнай выстаўцы — «Іван 
Грозны забівае сына» (2018), «Цой» (2021), «Сляпы» 
(2017)… Бачыць глядач і цікавыя пейзажы, на якіх адлю-
страваны палац Святаполк-Чацвярцінскіх, Чырвоны кас-
цёл, Плошча Незалежнасці, Нясвіжскі замак… А карціны 
з выявамі, напрыклад, сабора Свеціцхавелі і манастыра 
Джвары раскрываюць першыя пачуццёвыя ўражанні  
ад падарожжа ў Грузію. Усе творы, незалежна ад колераў  
і тонаў, вельмі светлыя, прамяністыя, далікатныя. 

Важная частка экспазіцыі — праект мастака пад назвай 
«Навігатар Макс». Вось што пра яго кажа мастацтва- 
знаўца і педагог Юрый Іваноў: «Гэты праект — гісто-
рыя, якая чымсьці нагадвае нам вядомую драму пра  
Рабінзона, чалавека, які апынуўся на незаселенай выспе 
і крок за крокам пачынае выбудоўваць асяроддзе выжы-
вання. Для Максіма яго захапленне і патрэба ў выяў- 
ленчай творчасці сталі выратавальным сродкам для 
стварэння ўласнай жыццёвай прасторы. Падчас работы 
над праектам Макс пільна даследуе і нібы скануе пра-
стору студыі, і мы раптам заўважаем, як звыклыя месцы 
і прадметы набываюць на паперы сваю незвычайнасць, 
выяўляючы ўтоеную жыццёвую энергію, якую немаг-
чыма выказаць вербальна». 

Разглядаць малюнкі, поўныя дробных элементаў, 
можна доўга. Але першае, што кідаецца ў вочы, — лінія 
і колер. У чорна-белай графіцы вельмі добра выяўлена 
дэталізаваная прастора, Максім Лагун імкнецца да аба-
гульненых форм і непаўторных, толькі яму ўласцівых, 
вобразаў. Аднак творчы метад складана прывязаць да 
канкрэтнага стылю, гэта хутчэй сінтэз розных відаў  

мастацтва. Калі параўноўваць з сучаснымі творчымі 
пошукамі, то работы Максіма можна суаднесці з такімі 
кірункамі, як аўтсайдар-арт, прымітывізм. Аўтсайдар, 
згодна з тэорыяй, — не штосьці прыніжальнае, тут ідзе 
гаворка пра мастацкую практыку людзей, якія знаходзяц-
ца па-за межамі ўвагі часам нават прафесійнай супольнас-
ці. У пэўнай ступені яны не ўпісваюцца ў звыклыя рамкі 
сацыяльных норм і ўстановак. Зразумела, што творчыя 
спробы і лад жыцця ў іх выпадку непарыўна звязаны. 

Творчасць юнага мастака нават зараз досыць сама-
дастатковая і неардынарная. Відавочна, што ў Максіма 
Лагуна вялікія перспектывы. Прытым у рэчышчы раз-
мовы аб такога роду аўтарах варта ўлічваць некато-
рыя акалічнасці, аднак не надта на іх канцэнтравацца. 
Неабходна ацэньваць выключна мастацтва з усімі яго 
супярэчнасцямі і адметнасцямі. Толькі гэта дапаможа 
арыентавацца і мастаку, і гледачу. 

Выставачны праект Максіма Лагуна «Дзве грані» бу- 
дзе працаваць да 30 красавіка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара

Жыццёвая энергія звыклага 

Падчас адкрыцця.

«Старыя аўтамабілі», 2018 г. 

Гродзенская фотамастачка Наталля Дораш — неаднаразовы лаўрэат 
міжнародных фотаконкурсаў і фестываляў. Аднак самай значнай па- 

дзеяй ва ўласным фатаграфічным жыцці яна некалі называла фотавыстаўку  
«Палешукі» ў Нацыянальным гістарычным музеі, якую склалі рэтрафата-
графіі 70—80-х гадоў мінулага стагоддзя, зробленыя на гомельскім Палессі. 
Сёлета яна прадставіла чарговы фотапраект у сценах гэтага музея. Аб’ектам 
зацікаўленняў стала поле ў мікрараёне Фарты, а экспазіцыя мае шматзнач-
ную назву «Толькі поле перайсці». 
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Адлюстраванне

Тэатр

Як вядома, у Беларускім музычным тэатры дзве ба-
летныя трупы: класічны балет і балет аперэты і мюзікла. 
У кожнай з іх свой галоўны балетмайстар і свой паста-
новачны штат. Што характэрна, і ў першым, і ў другім 
аддзяленнях заняты артысты менавіта класічнай трупы. 

Над падрыхтоўкай нумароў да першага аддзялення 
працавалі галоўны балетмайстар трупы класічнага ба-
лета народная артыстка Беларусі Кацярына Фадзеева, 
асістэнт балетмайстра Таццяна Ермалаева, рэпеты-
тары Вольга Сярко і Сяргей Глух, якія таксама выхо- 
дзяць на сцэну. Гледачу былі прадстаўлены самыя  
яркія фрагменты з такіх балетных шэдэўраў, як «Пры-
гажуня, якая спіць» П. Чайкоўскага, «Карсар» Р. Дрыга,  

«Эсмеральда» Ц. Пуні, «Дон Кіхот» Л.  Мінкуса і ін-
шых знакамітых твораў з класічнай харэаграфіяй  
М. Пеціпа, А. Ваганавай, М. Фокіна, К. Галейзоўскага…  
У агульных рысах гэтую дзею пастаноўшчыкі характары- 
зуюць так: «Традыцыйны і кананічны акадэмічны балет 
з украпінамі характарных народных танцаў. Устойлівыя 
традыцыі і эталоны. Мноства дуэтных танцаў з ярка 
выяўленым рамантычным любоўным сюжэтам. Сплаў 
віртуознай тэхнікі выканання і падкрэслена выверанай 
прыгажосці ліній». 

У пачатку канцэрта былі паказаны два нумары з бале-
та «Прыгажуня, якая спіць»: знакаміты вальс з першага 
акта — са сцэны святкавання дня нараджэння прынцэ-
сы Аўроры і «Адажыа Аўроры з чатырма кавалерамі». 
І тут трэба адзначыць, што Кацярына Фадзеева ў свой 
час сама з’яўлялася выканаўцай партыі Аўроры на сцэне 
Вялікага тэатра Беларусі і добра ведае пастаноўку знут- 
ры. Пазней яна паставіла гэты балет ва ўласнай рэдак-
цыі на сцэне Беларускага музычнага тэатра. Таму пер-
шы нумар канцэрта — вальс — па сваім пастановачным 
рашэнні і харэаграфіі адрозніваецца ад класічнага, які 
мы бачым на сцэне Вялікага тэатра. У класічнай харэа-
графіі гэты фрагмент балета выглядае як разгорнутая 
танцавальная кампазіцыя з вялікай колькасцю выка-
наўцаў. А яго канцэртны варыянт на сцэне Музычнага 
не мог быць такім маштабным перш за ўсё з-за колькас-
нага складу трупы і яе магчымасцей. Зыходзячы з гэта-
га Кацярына Фадзеева падрыхтавала сваю пастановач-
ную версію знакамітага вальса з уласнай харэаграфіяй.  
А ўжо другі нумар з балета «Прыгажуня, якая спіць» — 
«Адажыа Аўроры…» пастаўлены ёю ў харэаграфіі Пе-
ціпа. У класічнай харэаграфіі — і ўсе астатнія балетныя 
нумары, прадстаўленыя ў першым аддзяленні. 

Каб падкрэсліць адрозненне другога аддзялення ад 
першага, стваральнікі пайшлі на своеасаблівы крэа-
тыўны ход, заснаваны на гульні слоў: у праграмцы, 
выдадзенай на рускай мове, замест «Действие второе» 
надрукавана «Другое действие», гэта значыць іншае,  
не такое, як першае. І характарызуецца яно наступным  

На балетнай сцэне — 
класіка і сучаснасць

У Беларускім музычным тэатры адбылася свое- 
асаблівая балетная прэм’ера пад назвай 

«Classic and modern». Гэта не спектакль, а, як па- 
значана ў афішы, канцэрт класічнай і сучаснай 
харэаграфіі ў двух аддзяленнях. Але па сутнасці 
канцэртам з’яўляецца толькі першае аддзяленне,  
у якім прадстаўлены найбольш вядомыя фрагмен- 
ты з класічных балетаў, так бы мовіць, іх візіткі — 
асобныя нумары, дуэты, варыяцыі, характарныя 
танцы, што добра вядомы аматарам балетнага ма-
стацтва. Другое аддзяленне складаецца з шэрагу 
новых мініяцюр у жанры сучаснай харэаграфіі, 
пастаноўку якіх ажыццявіў малады балетмайстар, 
лаўрэат міжнародных конкурсаў і Нацыянальнай 
тэатральнай прэміі Сяргей Мікель. Ён жа з’яўляецца 
і аўтарам ідэі гэтага балетнага вечара ў цэлым —  
такім, якім яго ўбачылі гледачы. 

чынам: «Новы, інавацыйны і кантраст-
ны акт. Сучасная харэаграфія. Заклік 
да суперажывання, адсутнасць яўнай 
сюжэтнай лініі, акцэнт на вобразнасць 
і зварот да ўнутранага свету. Кожная 
харэаграфічная мініяцюра з’яўляецца 
выказваннем з зашыфраваным унутры 
пасланнем. Раўнацэннымі кампанентамі, 
на адным узроўні з харэаграфіяй і музы-
кай, з’яўляюцца выкарыстанне машыне-
рыі сцэны, светлавой праекцыі, рэквізіту 
і дэкарацый».

Балетмайстар, які працуе ў жанры су-
часнай харэаграфіі, — адначасова харэог- 
раф і пастаноўшчык, і кожная яго 
мініяцюра ці больш буйная форма — 
заўсёды аўтарская работа. Напрыклад,  
у мінулым сезоне Сяргей Мікель ускалых-
нуў аматараў сучаснай харэаграфіі сваім 
балетам «Пад•Свядомасць» на музыку 
Арва Пярта і Эрыка Саці. Гэтую паста-
ноўку ён ахарактарызаваў як спектакль-падарожжа па 
снах, лабірынтах свядомасці і патаемных жаданнях, 
скрыжаваннях фобій і страхаў. Прасцей кажучы — 
як разважанні аб чалавеку, і гэтыя словы вынесены  
ў падзагаловак яго балета. 

Можна сказаць, што і новыя харэаграфічныя мінія-
цюры, якія прадстаўлены ў другім аддзяленні балетнага 
вечара, таксама разважанні аб чалавеку і яго ўнутра-
ным свеце. Гэта асобныя мініяцюры-выказванні, кож-
ная з якіх мае свае ідэю, унутраны сэнс і вобразны рад, 

а часам і пэўную сюжэтную лінію. Пры 
гэтым выкарыстоўваецца сінтэз выраз-
ных сродкаў: харэаграфія, акцёрская 
ігра, сцэнічнае дзеянне, якія падмацоў-
ваюцца прадуманай сцэнаграфіяй, свет-
лавой праекцыяй і нават выкарыстан-
нем прадметаў бутафорыі і тэатральнага 
антуражу. Вялікую ролю адыгрываюць  
і касцюмы, прадумана распрацаваныя 
да кожнай з мініяцюр, якія дапамагаюць 
гледачам спасцігаць іх сэнс і змест. Таму 
праца мастака-пастаноўшчыка Ільі Пад-
капаева тут вельмі відавочная і значная.

Амаль усе мініяцюры, прадстаўле-
ныя ў гэтай пастаноўцы, Сяргей Мікель 
ствараў на музыку сучасных замежных 
кампазітараў, якія працуюць у роз-
ных жанрах. Так, мініяцюра «Маршрут 
ілюзій» пастаўлена на музыку кітайскага 
кампазітара Чэнь Цы Гана. Аркестравы 
твор працягласцю 12 хвілін вызначаец- 
ца сваёй дуальнасцю — дысанансам  

і гармоніяй. У мініяцюры няма сюжэта, але ёсць шмат-
слойны вобраз, які кожны глядач адчувае і ўспрымае 
па-свойму. 

Мініяцюра «Апошні з нас» пастаўлена на музыку 
аргенцінскага кампазітара Г. Сантаалала. Гэта інстру-
ментальная музыка, якая натхніла балетмайстра на 
стварэнне дуэтнага нумара. Яго асноўная тэма праяў- 
ляецца ў пэўнай барацьбе і супрацьстаянні, у выніку якіх 
мужчына і жанчына робяць нечаканы для сябе выбар.

Мініяцюра «Папяровы чалавек» заснавана ўжо на 
электроннай музыцы ісландскага кампазітара В. Сігурд- 
сона. Гэта таксама дуэтны нумар, які сваёй вобразнасцю 

і характарам пабудовы нібы ілюструе гледачу, наколькі 
чалавек нестабільны і ўразлівы. 

Цікавая харэаграфічная мініяцюра «Свой маналог  
я прысвячаю табе» нарадзілася ў творчай садружнасці 
балетмайстра з балерынай Вольгай Сярко і прысвечана 

30-годдзю яе дзейнасці на сцэне Беларускага музычна-
га тэатра. Артыстка ўжо не ўдзельнічае ў рэпертуарных 
спектаклях, з’яўляецца памочнікам балетмайстра і рэпе-
тытарам, але гэты сольны нумар выконвае на сцэне сама. 
Сяргей Мікель стварыў мініяцюру, якая вельмі прыцяг-
нула меладычнасцю і напеўнасцю, на аснове інструмен-
тальнай музыкі з жаночым вакалам двух кампазітараў — 
Л. Джэрард (Аўстралія) і П. Кэсідзі (Ірландыя).

Мініяцюра «Балансір» створана на аснове праекта 
электроннай музыкі «Loscil» кампазітара С. Моргана  
з Канады. Гэта адзін з ансамблевых нумароў, дзе задзей-
нічаны тры пары танцоўшчыкаў. Па сваёй харэаграфіі  
і вобразнасці — вельмі зразумелая і даходлівая мінія-
цюра, якая ілюструе пошук чалавекам унутранага ба-
лансу і гармоніі і паказвае, як нялёгка гэтага дасягнуць, 
знаходзячыся ў атачэнні іншых. 

І апошняя мініяцюра пад назвай «Вальс кветак» па- 
стаўлена на музыку французскага кампазітара эпохі ба-
рока Ж.-Ф. Рамо. Дакладней, балетмайстар выкарыстаў 
музыку ўверцюры да яго пастаральнай оперы-балета 
«Заіс». Атрымаўся разгорнуты ансамблевы нумар з да-
волі акрэсленым сюжэтам, самы касцюміраваны і самы 
лёгкі для ўспрымання, у якім задзейнічаны дзве групы 
персанажаў — садоўнікі і кветкі. Увесь канфлікт гэтай 
мініяцюры зводзіцца да іх узаемаадносін: садоўнікі бе-
рагуць і песцяць свае любімыя расліны, але пры гэтым 
фарміруюць іх на свой густ, а расліны імкнуцца жыць  
і развівацца не так, як хочуць садоўнікі, а ў адпаведнас-
ці са сваёй прыродай. І фінал гэтых узаемаадносін, дзе 
сілы бакоў заведама няроўныя, аказваецца сумны. Аса-
цыяцыі з рэальным жыццём тут вельмі празрыстыя: 
хіба не так многія бацькі імкнуцца выхоўваць сваіх дзя-
цей, ігнаруючы іх прыродныя задаткі.

Як ужо адзначалася, і ў першым, і ў другім аддзялен-
нях заняты артысты класічнай трупы. І ў гэтым заклю-
чалася складанасць перш за ўсё для іх саміх, бо неабход-
на было хутка пераключацца з аднаго стылю харэагра-
фіі на другі, што не так проста. Вядома, рухі ў класічным 
танцы імкнуцца да геаметрычнай яснасці, што магчыма 
пры захаванні пэўных пазіцый ног, рук, корпуса і гала-
вы, а таксама пры строгім прытрымліванні прынцыпу 
вываратнасці ног, вертыкальнасці цела і г. д. Прасцей ка-
жучы, класічнага танцоўшчыка трымае каркас мышцаў 
і бездакорная вось цела. У класічнай харэаграфіі спа-

лучаюцца толькі пэўныя пазіцыі, фігуры  
і рухі, заснаваныя на строга рэгламента-
ваных тэхніках. 

У адрозненне ад класічнай, сучасная 
харэаграфія не прытрымліваецца стро-
гіх правіл і канонаў і не адмаўляецца ад 
прыроднай натуральнасці рухаў, ёй улас-
ціва больш расслабленая і больш воль-
ная форма танца. І калі класічны танцоў- 
шчык пераходзіць на сучасную харэагра-
фію, яму неабходна ў пэўным сэнсе рас-
слабіць цела і пры гэтым задзейнічаць 
тыя групы мышцаў, якія ў класіцы трэба 
трымаць як каркас. 

Сяргей Мікель адзначае, што раней не-
каторыя танцоўшчыкі маглі адмаўляцца 
ад рэпетыцый сучаснай харэаграфіі, спа-
сылаючыся на тое, што заўтра ў іх класіч-
ны спектакль, бо проста баяліся за сваю 
форму. Але з пашырэннем вопыту работы 
адначасова ў розных стылях гэта прайш-
ло. І сёння ўсе танцоўшчыкі свабодна 

працуюць на працягу аднаго вечара і ў класічнай, і ў су-
часнай харэаграфіі. У такім уменні хутка пераключацца 
і праяўляецца іх майстэрства і прафесіяналізм. 

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Сяргея ЧЫГІРА
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Тэатр
Год гістарычнай памяці

На першы погляд падобнае немаг-
чыма. Ва ўзброеных сілах многіх 
краін свету адно са званняў вышэй-
шага каманднага саставу мае такое 
найменне. Яно зыходнае ад лацін-
скага слова generalis, што пера- 
кладаецца як «галоўны». У нашай 
краіне такія генеральскія званні: 
генерал-маёр, генерал-лейтэнант, 
генерал-палкоўнік. У Расійскай 
Федэрацыі, напрыклад, ёсць і гене-
ралы арміі. Раней жа быў і такі гене-
рал, якога больш нідзе не знойдзеш. 
Афіцыйна, праўда, лічыўся генерал-
маёрам, служыў у расійскім войску. 
Аднак у гісторыю ўвайшоў не столь-
кі дзякуючы сваім ваенным спра-
вам, колькі як гісторык, этнограф  
і краязнаўца. Адным словам —  
генерал краязнаўства. Хоць даклад- 
ней — генерал-краязнаўца.  
Гэта Міхаіл Без-Карніловіч. 

Нарадзіўся ён 10 кастрычніка 1796 го- 
да ў Магілёўскай губерні. Але некаторыя 
гісторыкі больш канкрэтныя. Упэўнены, 
што з’явіўся на свет у сям’і кантралёра 
мытні ў горадзе Магілёў-Падольску. 
Гэта адзін з сённяшніх раённых цэнтраў 
у Вінніцкай вобласці Украіны. Мален-
ства прайшло ў маёнтку Карніловічы. 
Карніловічамі былі і ўсе яго родзічы.  
Узнікае пытанне: чаму ён ператварыўся 
ў Без-Карніловіча? 

Нібыта ў гэтым вінаваты яго малодшы 
брат Аляксандр Восіпавіч, які ўваходзіў 
у Паўднёвае таварыства дзекабрыстаў. 
Імператар Мікалай І, калі ў спісе на 
павышэнне афіцэраў у званнях напат-
каў знаёмае прозвішча, так абурыў-
ся, што нават не стаў разбірацца, кім 
даводзіцца гэты Карніловіч бунтаў- 
шчыку. Рашуча напісаў у рэзалюцыі 
«Без Корниловича». Пасля спрацавала 
няўважлівасць, а дакладней нядбайст-
ва кагосьці з тых, хто афармляў паперы. 
У выніку замест Міхаіла Карніловіча 
з’явіўся Міхаіл Безкарніловіч, які паз-
ней ператварыўся ў Без-Карніловіча. 
Колькі захадаў ні прымаў, каб адна- 
віць справядлівасць, намаганні нічога 
не далі. 

Змалку яму падабалася вайсковая служ- 
ба. Аднак не проста чалавекам ваен- 
ным хацеў быць, а тапографам. Любімую 
спецыяльнасць атрымаў у 20 гадоў, 
скончыўшы кадэцкі корпус. Шмат дзе 
працаваў. Удзельнічаў і ў руска-турэц-
кай вайне 1828—1829 гадоў. У асноўным 
кіраваў тапаграфічнымі экспедыцыямі  
ў Мінскай, Наўгародскай, Віцебскай, Ва-
лынскай губернях і Беластоцкай акрузе. 
На Беларусі даследаваў рэгіён Падзвіння 
і Падняпроўя.  Вынікам гэтай работы 
стаў ваенна-стратэгічны агляд Віцеб-
скай губерні, які ў 1852 годзе выйшаў 
пад назвай «Віцебская губерня». 

Ствараўся ён для службовага карыс- 
тання, таму звесткі, прыведзеныя ў ім, 
цікавыя хіба што спецыялістам. Чаго 
не скажаш пра галоўную кнігу Міхаіла 
Восіпавіча «Гістарычныя звесткі пра 
выдатныя мясціны на Беларусі з дадат-
кам іншых звестак, што да яе адносяц-
ца», выдадзеную ў 1855 годзе. Што яна 
цікавая для кожнага, хто неабыяка- 
вы да нацыянальнай даўніны, сведчыць 
факсімільны выпуск яе праз 140 гадоў  
у смаленскім выдавецтве «Алфавит». 

Прадмова невялічкая, літаральна ў не-
калькі радкоў: 

«Выдаючы кнігу, я ставіў дваякую 
мэту: 1) пазнаёміць чытачоў з Беларус-
сю; 2) даць матэрыял таму, хто возь-
мецца зрабіць аб ёй больш падрабязнае 
апісанне.

Я прамаўчаў аб некаторых месцах  
і прадметах, паколькі не меў дастатко-
вых звестак па іх апісанню ці яны нічым 
не адметныя для гісторыі».

Адразу відавочна, што пісаў чала-
век ваенны, але ўлюбёны ў гісторыю.  

Напоўнены жаданнем спазнаваць яе.  
З уласных назіранняў, з атрыманых 
матэрыялаў адкрываць і ўзнаўляць 
тое, пра што немагчыма прачытаць. 
Калі ж і былі некаторыя звесткі, то не-
дастатковыя.

Экспедыцыя на адным месцы доўга не 
затрымлівалася. Для часовага размяш-
чэння начальніка шукалі прыстойнае 
жыллё. Ён хутка знаходзіў з гаспадарамі 
агульную мову. Любіў слухаць легенды 
і паданні, што бытавалі ў гэтай мясцо-
васці. Цікавіўся побытам насельніцт-
ва. Нешта занатоўваў, штосьці проста  
запамінаў. 

Пайшоўшы ў адстаўку, спярша ўпа-
радкаваў запісы. Потым занатаваў тое, 
што памятаў. Папрацаваў у архівах, 
пазнаёміўшыся з некаторымі перша- 
крыніцамі. Асобныя звесткі пачарпнуў  
з ранейшых публікацый. Але спасылаў-
ся толькі на меркаванні, у праўдзівасці 
якіх не сумняваўся. Паступова і сабра-
лася матэрыялу на кнігу «Гістарычныя 
звесткі…»

У ёй апісаны ўсе больш-менш знач-
ныя населеныя пункты Беларусі. Пад імі 
разумеў толькі Віцебскую, Магілёўскую 
і заходнія паветы Смаленскай губерні.  
У падачы матэрыялу месцамі адчуваец- 
ца пратакольная дакладнасць, што ня-
блага, калі неабходна канкрэтнасць ацэ-
нак, высноў. Гэтая кніга пра Беларусь  
і беларусаў. Канешне, не з усімі ацэнкамі 
і меркаваннямі можна пагадзіцца. Шмат 
на што сёння погляд змяніўся. Нешта 
дапоўнена. Аднак у асобных выпадках 
яна адзіная крыніца звестак. Таму да-
следчыкі ахвотна звяртаюцца да яе.

Міхаіл Восіпавіч не памыляўся, ліча-
чы продкамі беларусаў не адных крыві-
чоў. Называў і радзімічаў, іншыя плямё-
ны. Ацэнка ім полацкай даўніны блізкая 
сучаснаму разуменню. Надаваў вялікае 
значэнне дзяржаўнасці старажытна-
га горада на Палаце. Пісаў пра Полацк 
як пра цэнтр крывічоў. Адзначаў, што 
пазней ён стаў стольным горадам,  
з якім звязана дзейнасць цэлай дынас- 
тыі князёў. Лічыў, што і знакаміты Ві-
цень паходзіць з гэтага роду.

Расказваў пра археалагічныя помнікі 
і помнікі старажытнага дойлідства на 
тэрыторыі, якую даследаваў. Пра пер-
шыя з іх, відаць, пісаў, карыстаючыся 
чужымі публікацыямі. Звесткі, што 
разам з памочнікамі займаўся раскоп-
камі, адсутнічаюць. Хоць мог адбіц-
ца і вопыт, набыты пры правядзенні 
тапаграфічных работ. Спрацоўвала 
і звычайная назіральнасць чалавека 
дапытлівага, уважлівага. Таму ён без 
асаблівай цяжкасці вызначаў, наколь-
кі той ці іншы археалагічны аб’ект мае 
значэнне.

У асобных выпадках паўстае пер-
шапраходцам. Як тады, калі пры- 
ўзняў заслону таямнічасці над гісто-
рыяй горада Друцка, пачатковая назва  

якога Дручэск. Адшукаўшы гарадзі- 
шча, вызначыў дакладнае месца знахо- 
джання гэтага паселішча. Пісаў, што 
Друцк знаходзіўся «на правым беразе 
р. Друці, паміж мястэчкамі Талачыном 
і Цяцержын. Пасля смерці полацкага 
князя Усяслава Брачыславіча і павод-
ле раздзелу, зробленага паміж сабой 
яго сынамі, Менск і Друцк дасталіся 
Глебу Васілевічу. Вялікі князь кіеўскі 
Уладзімір Манамах у 1116 годзе паслаў 
супраць яго свайго сына, смаленска-
га князя Яраслава Уладзіміравіча, які, 
авалодаўшы Друцкам, разарыў яго,  
а жыхароў, з дазволу бацькі, перасяліў 
у Смаленскую вобласць (так у тэксце, 
маецца на ўвазе не губерня. — А. М.),  
у новапабудаваны горад Зельны… Ня- 
гледзячы на такое перамяшчэнне, 
Друцк неўзабаве засяліўся і працягваў 
быць сталіцай удзельнага княства».

Знік старажытны горад пазней:  
«У 1534 годзе расіяне спалілі наваколь-
ныя вёскі і ваколіцы Друцка. Род Друц-
кіх падзяліўся на дзве галіны: Любецкіх  
і Сакольніцкіх». Гэтае кароткае паве-
дамленне завяршыў так: «Дасюль від-
ны сляды вала і напалову заплылага 
рову, які некалі акружаў Друцк: яны на 
востраве возера, праз якое цячэ рака  
Друць. У сучасны момант мястэчка бед-
нае, малое, бруднае».

Першым, хай сабе і эскізна, Міхаіл 
Без-Карніловіч згадаў і старажытны 
Лукомль — сталіцу аднайменнага  
ўдзельнага княства. Пры гэтым працы-
таваў упамінанне з «Павучання» Ула- 
дзіміра Манамаха. Паводле гэтага даку-
мента, Лукомль упершыню называецца 
пад 1078 годам. Тады ён быў знішчаны 
кіеўскім князем.

Шмат яшчэ пра якія населеныя 
пункты расказаў. Усе і не пералічыш: 
Краснаполле, Чарэя, Чэрыкаў, Рагачоў, 
Талачын… Дзясяткі назваў. Пра тое 
ці іншае паселішча часам сведчыў не-
калькімі словамі. Для прыкладу — пра 
колішні Прапойск,  цяперашні Слаўга-
рад: «Пры нізоўі р. Проні, якая з пра-
вага боку ўпадае ў р. Сож. У старажыт-
насці ў мястэчку быў замак, акружаны 
лесам. Паміж Прапойскам і в. Лясным 
(сучасная вёска Лясная. — А. М.) бач-
на мноства курганоў, што нагадваюць 
пра барацьбу са шведамі, гэта магілы 
забітых».

Нічога лішняга, толькі самае галоўнае 
ў кнізе. Месцамі ўражанне такое, што 
піша нейкі іншы аўтар. Эмацыяналь-
на, узнёсла. Як, напрыклад, гаворачы 
пра горад Магілёў: «З самай глыбокай 
старажытнасці абодва берагі р. Дняп- 
ро, багатыя лясамі і шырокімі лугамі, 
упрыгожваліся жытлом пасяленцаў, 
заняткам якіх была звярыная і рыбная 
лоўля, а іх багаццем — развядзенне 
буйной рагатай жывёлы. Летапісы не 
называюць года заснавання Магілёва 
і таго, чаму ён так названы. Застаецца 
верыць паданню».

Гэтая гісторыя цяпер добра вядомая. 
А ён быў ці не першы, хто пераказаў 
яе: «На месцы, дзе ўзведзены Магілёў, 
быў дрымучы лес, што стаў прытулкам 
разбойнікаў і іх атамана Магілы». Калі 
Магіла загінуў, на месцы пахавання яго 
ўзнікла вёска, якая і атрымала назву  
Магіла, а яшчэ пазней разраслася, стала 
горадам Магілёвам.

Паданні, легенды ў кнізе стаяць не 
асобна. Яны прыводзяцца пры згад-
ках аб паходжанні пэўнага населенага 
пункта. Альбо калі называецца адмет-
насць нейкай мясцовасці. Як у апо-
ведзе пра Полацк: «За ракой Палатою,  
у полі знаходзіцца азярцо Валавое: аб ім 
ёсць паданне, быццам у старажытныя 
часы яно знаходзілася ў самім горадзе  
і да ўвядзення хрысціянскай веры пры 
гэтым возеры стаялі капішчы перуна  
і Бабы-Ягі».

Зноскай тлумачыцца: «Беларускі на-
род па сённяшні дзень успамінае пра  
Бабу-Ягу, гаворачы:

Баба-Яга, касцяная нага
На ступе едзець, таўкачом паганяець,
Мятлой сляды замятаець».

Пішучы пра выдатныя мясціны Белару-
сі, не забываў і пра «іншыя звесткі, што да 
яе адносяцца». З асаблівай павагай ставіў-
ся да простага люду: «беларускі селянін, 
калі ён сыты, апрануты і не абцяжараны 
работай — вясёлы, добры, гаваркі, праца- 
любівы». Любіць і адпачыць: «У святоч- 
ныя і выхадныя дні сяляне са сваімі жон-
камі і дарослымі дочкамі, прыхарашыў- 
шыся ў лепшую апратку, накіроўваюц- 
ца ў прыходскую царкву на абедню: ад-
туль адны вяртаюцца дахаты, другія, зай-
шоўшы ў карчму, застаюцца там да ночы».

Карчму доўгі час падавалі толькі як 
месца п’янак, а Міхаіл Восіпавіч мерка-
ваў інакш: «Карчма на Беларусі — сялян-
скае зборышча ўсіх узростаў і саслоўяў: 
месца адпачынку пасля работы, зала аб-
меркаванняў, сварак і танцаў; у ёй выра-
шаюцца спрэчкі, заключаюцца дамовы, 
прымірэнні і розныя здзелкі. У ёй у свя-
точныя дні юнакі з дзяўчатамі танцуюць 
пад скрыпку, а часцей пад свой народны 
інструмент дуду, падобную на валынку. 
Нярэдка надаралася, што знаёмства мо-
ладзі ў карчме заканчвалася вянчаннем 
у царкве».

Ёсць у кнізе і раздзел «Назіранні беларус- 
кіх сялян». У ім прыводзяцца розныя на-
родныя прыкметы. Толькі некаторыя з іх:

«Калі ў Юр’еў дзень (26 красавіка) ма-
роз, то ярына не паб’ецца марозам, калі ж 
на Раство капае са страхі, то ярыну захо-
піць марозам. Калі на Юр’еў дзень адлі-
га, жыта паспее да Пятра. Калі на Раство 
Іаана Прадцечы (24 чэрвеня) дзень ясны 
і гарачы, у гэтым годзе будуць пажары»;

«Калі на Раство добрая санная дарога, 
на наступны год добра ўродзіць грэчка»;

«Барвовы колер неба пры ўзыхо- 
дзе сонца абяцае дождж; пры захадзе ж 
сонца — яснае надвор’е. Калі дзьмуць 
заходнія вятры, сяляне чакаюць даждж- 
лівай пары»;

«Калі 8 красавіка замаразкі, то іх трэ-
ба чакаць і летам; калі адліга, тады для 
росту збажыны будуць спрыяльныя 
ўмовы»…

Пасля напісання «Гістарычных звес-
так…» пражыў усяго сем гадоў. Памёр 
19 студзеня 1862 года. Не такім і доўгім 
быў яго век. І няшмат напісаў. Але  
і гэтай кнігі дастаткова, каб яму назаўсё-
ды застацца ў памяці. Яна, па сведчан-
ні Мікалая Чарнышэўскага, «не беска-
рысная для тых, у каго пад рукой няма 
добрага збору кніг па рускай гісторыі». 
Канешне ж, па гісторыі беларускай.  
Яна — як тая ярына, пасеяная рупліўцам 
са спадзяваннем на шчодры ўраджай.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Міхаіл Восіпавіч не памыляў-
ся, лічачы продкамі беларусаў 
не адных крывічоў. Называў 
і радзімічаў, іншыя плямёны. 
Ацэнка ім полацкай даўніны 
блізкая сучаснаму разумен-
ню. Надаваў вялікае значэнне 
дзяржаўнасці старажытнага 
горада на Палаце. Пісаў пра 
Полацк як пра цэнтр крывічоў. 
Адзначаў, што пазней ён  
стаў стольным горадам,  
з якім звязана дзейнасць цэ-
лай дынастыі князёў. Лічыў, 
што і знакаміты Віцень  
паходзіць з гэтага роду.

Адзіны генерал у свеце

                  Міхаіл Без-Карніловіч.
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Кніжны светТэатр
Зямля пад белымі крыламі

Мастацкая біяграфія Беразіно і яго 
ваколіц — гэта найперш лёсы братоў 
Гараўскіх. А вось біяграфія Сямёна 
Абугава засталася недзе па-за ўвагай 
летапісцаў роднага краю. 

Нарадзіўся Сямён Абугаў 30 снежня 
1877 года ў яўрэйскай сям’і. Калі мала-
дому чалавеку было 22 гады, закончыў 
Адэскую школу малявання. Затым па- 
ступіў у Вышэйшае мастацкае вучылішча 
пры Імператарскай акадэміі мастацтваў  
у Санкт-Пецярбургу. Увесь далейшы лёс 
нашага земляка звязаны з горадам на Няве. 

Настаўнікамі Сямёна Абугава ў ву-
чылішчы былі Дзмітрый Кардоўскі  
і Уладзімір Макоўскі, легендарныя асо- 
бы ў выяўленчым мастацтве Расіі. Ма- 
коўскага ў 1873 годзе ўганаравалі званнем 
акадэміка Імператарскай Акадэміі мас- 
тацтваў. З 1893 года Уладзімір Ягоравіч — 
правадзейны член Імператарскай Акадэміі 
мастацтваў. Першыя ўрокі браў у легенды 
рускага майстра рамантычнага і рэалі-
стычнага партрэтаў Васіля Трапініна.  

А што да Дзмітрыя Кардоўскага, то ён 
быў вядомы як рэфарматар сістэмы аду-
кацыі Акадэміі мастацтваў і аўтар педа-
гагічнай сістэмы, так званай знакамітай 
«Школы Кардоўскага». Сам жа вучыўся 

ў Акадэміі мастацтваў пад кіраўніцтвам 
Паўла Чысцякова і Ільі Рэпіна. 

Пераемнасць, урокі, якія перадаваліся 
з пакалення ў пакаленне, выпеставалі  
ў асобе Сямёна Абугава адметнага, ярка-
га жывапісца і графіка. У 1908-м за кар-
ціну «Мацярынства» ён атрымаў званне 
акадэміка жывапісу. 

З 1908 года Сямён Абугаў удзельнічае ў 
мастацкіх выстаўках. Піша партрэты, пей-
зажы. У 1918-м бярэ ўдзел у святочным 
афармленні Васільеўскага вострава ў знак 
першай гадавіны Кастрычніцкай рэвалю-
цыі. З 1920 года займаецца ў асноўным пе-
дагагічнай працай. Спачатку — у мастацкіх 
школах і студыях Ленінграда, з 1932-га — 
у Ленінградскім інстытуце жывапісу, 
скульптуры і архітэктуры пры Усерасій- 
скай акадэміі мастацтваў. У 1939 го- 
дзе С. Абугаў становіцца прафесарам. 

Карціны, графічныя творы Сямёна 
Абугава знаходзяцца ў музеях і прыват-
ных зборах у Расіі і за яе межамі. Некалі 
Аляксандр Палеес, мінскі даследчык бе-
ларускай культуры, шукальнік імёнаў 

нашых суродзічаў у суседніх краінах, 
склаў картатэку з 600 прозвішчаў маста-
коў, якія нарадзіліся ў Беларусі… Цікава, 
ці ўваходзіць у яе Сямён Абугаў? Ці гэта 
яшчэ адна постаць з безлічы амаль за-
бытых ці малавядомых нашых землякоў  
у гісторыі культуры? 

Памёр Сямён Абугаў 3 мая 1950 года. 
Пахаваны на яўрэйскіх Праабражэнскіх 
могілках у Санкт-Пецярбургу. Раптам 
завітаеце па гэтым адрасе — пашукайце 
і яго, Сямёна Абугава, магілу… 

Дарэчы, і ў кніжнага графіка з Беразіно 
было надзвычай шмат вучняў: Яўгенія 
Анціпава, Сяргей Бабкоў, Яўгенія Бай- 
кова, Ніна Весялова і шмат хто яшчэ. 
Былі сярод іх і ўраджэнцы Беларусі: 
Натан Воранаў з Магілёва (ён вярнуў-
ся ў Беларусь, жыў і працаваў у Мінску; 
некаторы час быў старшынёю Саюза ма-
стакоў БССР), Міхаіл Натарэвіч (нара- 
дзіўся ў 1907 годзе ў Віцебску). У віцеб-
скіх Бешанковічах закончыў сямігодку  
і вучань Абугава — Мікалай Муха.

Кастусь ЛЕШНІЦА

— Васіль, вы даўно працуеце на ніве краязнаўства. 
Што для вас галоўнае ў гэтым занятку: рыхтаваць на 
пэўным рэгіянальным матэрыяле публікацыі для дру-
ку альбо ствараць аснову музейнай экспазіцыі ці про-
ста папаўняць зборы краязнаўчага музея па той ці ін-
шай тэме? Ці, можа быць, цэментаваць, абгрунтоўваць 
падставы для экскурсіі ў канкрэтны адрас? Ці проста 
рабіць адкрыцці, высвятляць гістарычную ісціну?

— Для мяне, лічу, асноўнае ў працы навуковага супра-
цоўніка — збор матэрыялаў, якія папаўняюць фондавыя 
калекцыі, што ў сваю чаргу дае нам магчымасць выбраць 
экспанаты для стварэння новых экспазіцый у нашым 
краязнаўчым музеі пасля капітальнага рамонту асноў-
нага будынка, і правядзення экскурсій, арганізацыі 
новых выставак, правядзення педагагічных заняткаў 
сярод школьнікаў, і падрыхтоўкі матэрыялаў для срод-
каў масавай інфармацыі. Разам з традыцыйным зборам 
і захаваннем інфармацыі краязнаўцы яшчэ займаюцца 
пошукавай і даследчай работай. Вы ж і самі разумееце, 
наколькі аб’ёмная гэтая праца. Возьмем тую ж тэму ге-
нацыду беларускага народа ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны… Яна не павінна знікнуць, бо ўсё больш настой-
ліва праяўляюцца памкненні перапісаць гісторыю на-
роднай трагедыі. І дзеля гэтага варта выкарыстоўваць 
усе магчымыя фарматы краязнаўчай працы. 

— Чым вы асабіста кіраваліся, вылучаючы свае за-
цікаўленні да краязнаўчай працы? Што было для вас 
пачаткам?

— Мяркую, кожны чалавек — краязнаўца ў рознай 
ступені. Усе мы хочам даведацца аб сваім паходжанні, 
пра карэнні. Затым пачынаем цікавіцца гісторыяй свай-
го горада, вёскі, краю. Па прафесіі я гісторык, нарадзіўся 
ў Слуцкім раёне, тут жыву і працую. Мая родная вёска 
Апаліны, як і яшчэ каля 40 вёсак раёна, была спалена 
фашысцкімі карнікамі ў гады Вялікай Айчыннай вай-
ны. Таму пошук тых, хто быў сведкам жудасных падзей, 
і стаў мэтай жыцця, а не проста краязнаўчым заняткам. 
Шмат часу займае пошук розных звестак, сведкаў пад-
зей па краінах былога Савецкага Саюза, запіс успамінаў 
тых, хто бачыў усё на ўласныя вочы. На жаль, такіх сён-
ня амаль не засталося. А яшчэ мой бацька — франтавік, 
ветэран Вялікай Айчыннай вайны. Калі я быў малы, ён 
заўсёды браў мяне на сустрэчы са сваімі франтавымі 
сябрамі. Іх балючыя ўспаміны на ўсё жыццё пакінулі 
след у маім сэрцы. 

— Што скажаце пра старэйшае пакаленне слуцкіх 
краязнаўцаў? Ці былі, напрыклад, знаёмы з Рыгорам 
Родчанкам?

— Краязнаўцаў на Случчыне не так многа. Са старэй-
шага пакалення — нумар адзін, канешне, — Рыгор 
Віктаравіч Родчанка, з якім я сустракаўся на мерапрыем- 
ствах, але асабіста знаёмы не быў. А яшчэ — Анатоль 
Пятровіч Грыцкевіч, які, хоць і нарадзіўся ў Мінску,  
бацька яго родам з выбранецкай вёскі Варкавічы. Вядо- 
ма яго, Грыцкевіча, кніга «Древний город на Случи». 

— Дарэчы, як на ваш погляд, лагічна было б зараз 
перавыдаць асобнай кнігай усе краязнаўчыя даследа-
ванні Рыгора Родчанкі?

— Перавыдаць неабходна: гэта вялікая праца, якая 
патрабуе шмат часу і вялікіх намаганняў. Яго кнігі 
«Слуцкая старасветчына», «Старэйшая школа Беларусі», 
мноства нарысаў — сапраўдная энцыклапедыя гісторыі 
слуцкай зямлі. 

— Як бы вы ахарактарызавалі стан краязнаўчай 
працы на Случчыне?

— Паўтаруся зноў, што краязнаўцаў у гэтым краі не 
вельмі шмат. Вялікую працу на ніве краязнаўства ро-
біць Валянціна Сцяпанаўна Відлога. Яе кніга «Слуцк. 
По старым адресам», якая выйшла ў 2019 годзе, уяўляе 
сабою сапраўдны даведнік па гісторыі вуліц нашага 
горада. Ігар Адамавіч Ціткоўскі — знаўца архітэкту-
ры і мастацтва краю. Анатоль Уладзіміравіч Жук, які 
цікавіцца храналогіяй мінуўшчыны роднай Случчыны, 
займаецца пошукам літаратараў. Андрэй Мікалаевіч 
Папоў — даследчык гісторыі праваслаўя Слуцка-
Салігорскай епархіі. Уладзімір Уладзіміравіч Бойка — 
калекцыянер і мецэнат, займаецца пошукам загінулых 
воінаў Чырвонай Арміі… Гэтыя людзі ўражваюць сваёй 
апантанасцю. Веру, што іх прыклад дапаможа і іншым 
выбрацца на сцяжыну краязнаўчых пошукаў… 

— Якая кніга, на ваш погляд, з’яўляецца найболей 
значным творчым партрэтам слуцкай старонкі?

— Вельмі добра, што ў апошнія некалькі гадоў вый-
шлі значныя кнігі, па якіх можна вывучаць гісто- 
рыю нашага горада. Гэта даследаванні Ігара Ціткоўскага 
«Гісторыя горада ў помніках архітэктуры» 2015 года,  

Міколы Волкава «Слуцк на старых планах» 2017 года 
і згаданая кніга Валянціны Відлогі «Слуцк. По старым 
адресам», выдадзеная ў 2019-м. Трэба адзначыць шы-
коўнае афармленне гэтых выданняў. 

— Ці дастаткова ўважлівыя мясцовыя сродкі маса-
вай інфармацыі да краязнаўчай праблематыкі?

— Раённая газета «Слуцкі край» уважліва ставіц- 
ца да гэтай тэмы. На яе старонках рэгулярна з’яўляюцца 
матэрыялы, прысвечаныя гісторыі Случчыны, пуб- 
лікуецца шмат звестак пра ваенныя падзеі ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны, артыкулы пра слынных 
літаратараў нашага краю. Ніколі журналісты газеты 
не абыходзяць увагай ветэранаў, якіх засталося ўжо 
вельмі мала. 

— На ваш суб’ектыўны погляд, ці можна гаварыць 
пра ўплывы краязнаўства на духоўнае, маральнае, 
патрыятычнае выхаванне ў грамадстве?

— Краязнаўства мае некалькі напрамкаў: духоў-
на-маральнае, ваенна-патрыятычнае, літаратурнае.  
Сёння як ніколі зразумела, што без выхавання патры-
ятычных пачуццяў падрастаючага пакалення і моладзі 
мы не зможам рухацца наперад, таму што наша буду-
чыня павінна мець духоўна-маральны стрыжань — 
любоў да Радзімы. А гэтым якраз і займаецца края- 
знаўства. 

— Сёлетні год абвешчаны Годам гістарычнай па-
мяці. Якую найперш грамадскую задачу вы бачыце 
перад сабой у кантэксце даследчыцкіх зацікаўленняў?

— Краязнавец — чалавек, які перадае традыцыі 
продкаў спадчыннікам. Менавіта ад цябе як грама- 
дзяніна і патрыёта залежыць, каб гэтая сувязь часу і па- 
каленняў не перарвалася. Свет знікне, калі мы забу- 
дзем горкія, страшныя ўрокі гісторыі. Таму ў 2022 го- 
дзе працягнецца пошукавая работа ў гэтым напрамку, 
запіс успамінаў, правядзенне педагагічных заняткаў 
па гісторыка-краязнаўчай тэматыцы, міні-тураў па 
вуліцах Слуцка. Дарэчы, сёлета спаўняецца 50 гадоў  
з часу стварэння помніка-скульптуры на месцы былой 
спаленай вёскі Пераходы, які быў адкрыты як дані-
на памяці ўсім спаленым вёскам на Случчыне. Якраз 
пра трагічныя падзеі ў гэтым месцы быў зняты фільм  
«Ідзі і глядзі» рэжысёра Элема Клімава. Летась аб’яў- 
лены збор сродкаў і адкрыты разліковы рахунак на рэ-
стаўрацыю помніка. Давайце не застанемся ўбаку ў за-
хаванні гістарычнай памяці. 

— І апошняе пытанне... Што пажадаеце тым юным 
шукальнікам звестак пра родны край, якія толькі ро-
бяць першыя крокі ў краязнаўстве…

— Ад маладога пакалення залежыць, як доўга будзе 
захоўвацца памяць пра нашых продкаў. Таму цікаўным, 
адкрытым аматарам краязнаўства жадаю любіць свой 
край, месца, дзе жывуць, цікавіцца гісторыяй малой 
радзімы. Як прыклад: зусім нядаўна майму сыну тра-
піла ў рукі выданне Валянціны Відлогі пра старыя вулі-
цы Слуцка. Ён нешта выпісваў, чытаў уголас, а затым 
сказаў, што гэтую кнігу абавязкова павінен прачытаць 
кожны случчанін.

Гутарыў Кастусь ЛАДУЦЬКА 

Васіль ЦІШКЕВІЧ: 

«Кожны чалавек — 
у рознай ступені краязнаўца…»

суродзічы ў свеце 

Яркі жывапісец і графік

Сямён Абугаў.

З Васілём Цішкевічам, навуковым супрацоў- 
нікам Слуцкага краязнаўчага музея, мы 

знаёмыя даўно. З вялікай цікавасцю сачу за яго 
газетнымі публікацыямі, прысвечанымі ваен-
най гісторыі Слуцкага раёна. Улічваючы да-
сведчанасць даследчыка ў самых розных пытан-
нях, мы і вырашылі пагутарыць пра некаторыя 
аспекты краязнаўчай працы.



16 Лiтаратура i мастацтва  № 15   15 красавіка 2022P. S.

ППростыя рэчыростыя рэчы

Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснікі галоўнага
рэдактара — 319-79-85, 224-66-74
адказны сакратар — 377-99-73
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98

аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
14.04.2022 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 681
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 986
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

16 красавіка 70-гадовы 
юбілей адзначае Уладзімір 
Савіч, графік, заслужаны 
дзеяч мастацтваў БССР.

17 красавіка — 105 га-
доў з дня нараджэння 
Леаніда Бражніка (1917—
1992), опернага спевака, народнага артыста 
БССР.

18 красавіка — 135 гадоў з дня нара- 
джэння Анатоля Дзеркача (сапр. Анатоль 
Зіміёнка; 1887—1937), паэта, сатырыка, гу-
марыста.

19 красавіка — 110 гадоў з дня нара- 
джэння Леаніда Прокшы (1912—1994), 
празаіка. Пісаў на беларускай, рускай  
і польскай мовах.

20 красавіка — 85 гадоў з дня нара- 
джэння Альберта Някрасава (1937—1992),  
мастака манументальна-дэкаратыўнага 
мастацтва, жывапісца, акварэліста.

20 красавіка — 75 гадоў з дня нараджэн-
ня Віктара Смаляка (1947—2012), мастака-
плакатыста.

20 красавіка 70-гадовы юбілей святкуе 
Уладзімір Грушэўскі, кампазітар.

20 красавіка 85-годдзе адзначае Іван 
Лосікаў, член Саюза пісьменнікаў Беларусі.

21 красавіка 70 гадоў спаўняецца Ула- 
дзіміру Слабодчыкаву, скульптару, народ-
наму мастаку Беларусі.

Каляндар падрыхтаваны 
БДАМЛМ

зваротная сувязь

На скрыжаваннях 
часу і сусвету

У нядзелю і чацвер на канале «Куль-
тура» Беларускага радыё ўвазе 

слухачоў — праект пісьменніка Наву-
ма Гальпяровіча «Развагі пра літарату-
ру». У рамках блока ранішніх праграм  
«У рытме дня» выходзяць праекты «Ад-
ным штрыхом» з вершамі і мініяцюрамі 
беларускіх аўтараў, а таксама «Ранішні 
серыял» са старонкамі твора Людмілы 
Рублеўскай «Золата забытых магіл».

Праграма «Літаратурная анталогія» 
прапануе «Казкі жыцця» Якуба Ко-
ласа (да 140-годдзя з дня нараджэння 
народнага паэта Беларусі). У «Радыёбі-
бліятэцы» — твор Пятра Васючэнкі  
«12 подзвігаў Геракла». У праекце 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім 
эфіры выхадных слухачоў чакаюць 
апавяданні. Для аматараў паэзіі ў пра-
граме «Прачулым радком» прагучаць 
вершы Леаніда Дайнекі.

Змест перадачы «Радыётэатр плюс»  
у суботу і нядзелю складуць радыё- 
спектаклі «Атэль “Танатас”» паводле ад-
найменнага апавядання Андрэ Маруа  
і «Інстытут сумленнасці» па матывах ад-
найменнага апавядання Марка Твэна.

Юным прыхільнікам мастацкага вя- 
шчання канал «Культура» прапануе  
ў выхадныя «Дзіцячы радыётэатр»  
з пастаноўкамі з фондаў. Штовечар у 
21.00 — «Вячэрняя казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект «Кні-
гарня» пазнаёміць з літаратурнымі 
падзеямі і навінкамі беларускіх выда-
вецтваў, а таксама са зместам свежага 
нумара штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю і сераду на «Культуры» 
ў радыёверсіі тэлеперадачы Наву-
ма Гальпяровіча «Суразмоўцы» гэ-
тым разам — гутарка з кандыдатам  
гістарычных навук з Віцебска Дзянісам 
Юрчаком.

У праграме магчымы змены. Рас-
клад перадач канала «Культура» да-
ступны на сайце www.radiokultura.by  
і ў сацыяльных сетках.

Дарожкі нашых продкаў 

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

19 красавіка — у бібліятэку № 14 імя Ф. Багушэвіча (вул. Прытыцкага, 42)  
на творчую сустрэчу з Уладзімірам Мазго (10.00).

20 красавіка — у Дзяржаўны літаратурна-мемарыяльны музей Я. Коласа  
(вул. Акадэмічная, 5) на творчы вечар празаіка Тамары Кавалёнак (17.00).

21 красавіка — на творчую сустрэчу з дзіцячай пісьменніцай Тамарай Бунтай 
у сярэднюю школу № 10 (зав. Бранявы, 15) (12.30).

21 красавіка — у Зэльвенскі раённы дом культуры на свята паэзіі і музыкі 
«Сакавіны» з удзелам групы пісьменнікаў і кампазітараў (13.00).

21 красавіка — у дзіцячы дом № 5 (вул. Адзінцова, 4) на пасяджэнне 
літаратурнай гасцёўні «Верасок». Госць — дзіцячы пісьменнік Іван Юркін 
(17.15).

Згадаем вельмі распаўсюджаную 
раней аздобу вясковых пакояў 
дый дзе-нідзе і гарадскога 
інтэр’ера. Гэта так званыя да-
рожкі. Як для сялянскіх хат, дык 
сустракаліся яны вельмі часта. 
Асаблівае захапленне імі пры-
падае на 50—60-я гады мінулага 
стагоддзя — час, калі беларусы 
адыходзілі-ачуньвалі ад вайны, 
адбудоўвалі жытло і з дапамогай 
дарожак нібыта вярталі сабе  
і дзецям надзею на мір і спакой, 
утульнасць і прыгажосць у род-
ным краі, у роднай хаце.

Шматколерным мулінэ расквечвалі 
адзенне, сурвэткі, ручнікі, фіранкі на 
вокны, накідкі-пакрывальцы на падуш- 
кі. Стваралі і адмысловыя мастацкія 
вышыўкі, устаўлялі іх у драўляныя рам-
кі як карціны.

Дарожка ўяўляла сабой вышыўку на 
паркалі або тонкім палатне. Адметная 
тым, што была невялікіх памераў, 30 на 
70 сантыметраў ці блізка да гэтага,  
але вузкая і прадаўгаватая. Адсюль і наз-
ва — дарожка.

Вышывалі на ёй пераважна кветкавыя 
перапляценні-ўзоры. У сям’і Аксаны 
Вініцкай захоўваецца даўняя дарожка 
прабабулі Ганны Анашкі з нясвіжскіх 
Міцькавіч. Простым ланцужком жан-
чына змагла вельмі густоўна вышыць-
скампанаваць і вясновы бэз, і летні мак, 
і восеньскія астры. Даўно ўжо няма пра-
бабулі Ганны, а яе дарожка засталася 

Выраб Ліліі Капыткі.Выраб Ліліі Капыткі.

Фрагмент дарожкі Ліліі Капыткі.

светлым напамінам пра тое, як душа 
наперакор пакутнаму лёсу кіравала на 
сцежкі аздобы і красы.

Лілія Гаціла з Карцэвіч паказала сваю 
самую прыгожую дарожку, якую вышы-
ла не хуткім ланцужком, а карпатлівым 
крыжыкам, ды не звычайным, а так 
званым балгарскім. Памеры яе 30 на  
80 сантыметраў. Што цікава, гэтая да-
рожка зашытая цалкам і ўяўляе сабой 
маленькі дыванок. У сярэдзіне — ружы, 
па краях — арнамент. І выдатная паліт- 
ра з вясёлкавымі пераходамі ад аднаго 
колеру да іншага. 

Вышывалі на дарожках ружы і мак, 
бэз і васількі, рамонкі і астры. Амата-
ры гладзі ахвотна расквечвалі свае да-
рожкі браткамі — кветкі вельмі пасую-
ць гэтай тэхніцы (ці, дакладней, наад-
варот — тэхніка кветкамі). Трапляюц- 
ца часам зусім нечаканыя кампазі-
цыі. Ганна Дзігмунтовіч з даваенных 
і аж да 60-х гадоў мінулага стагоддзя 
жыла ў вялікім хутарскім паселішчы 
Грыдзева, што на поўдзень ад Нясві-
жа. Мясціну з трох бакоў акаймоўвалі 
лясы, багатыя на шыпшыну, парэчкі, 
маліннік, разложысты арэшнік. Адна  
з яе дарожак, нібыта сцяжынка паўз 
лес, дзе сабраны саспелыя дарункі 
гэтага кустоўя.

Адны майстрыхі, як Ганна Дзігмун-
товіч, самі прыдумлялі ўзор, іншыя — 
пераймалі. Бытаваў тым часам цікавы 
спосаб капіравання: на ўпадабаную 
дарожку клалі чыстую тканіну для но-
вай вышыўкі, прыціскалі яе шчыльней 
і… церлі зверху алюмініевай лыжкай 

па вышытых выпукласцях. Мяккі ме-
тал вымалёўваў шэры ўзор-копію (як 
тут не прыгадаць, што ўсё геніяльнае 
проста).

Спытаеце, якое ж прызначэнне тых 
дарожак? А яно чыста эстэтычнае — 
глядзі, любуйся, атрымлівай асалоду. 
Таму прымацоўвалі іх зазвычай на воль-
най сцяне ў чыстых пакоях. Ды не роў-
на, паралельна столі, а заўсёды крыху 
наўскос — гэта ўжо была ўстойлівая за-
вядзёнка. Пазней, далей ад вайны, калі 
людзі крыху абжыліся і ў хатах з’явілася 
новая мэбля, а на сценах не самаробная, 
а крамная аздоба — рэпрадукцыі карцін 
Васняцова, Шышкіна, Саўрасава, — да-
рожкі можна было пабачыць на спінках 
канап ці мяккіх крэслаў. 

Дзе-нідзе пашчасціць напаткаць гэтыя 
рарытэты і цяпер, бо, што ні кажы, пры-
гожыя дарожкі нашых продкаў вартыя 
быць сямейнай рэліквіяй, сведчаннем 

эстэтычнай скіраванасці беларускай ду- 
шы, далікатнасці нашага нацыянальна- 
га характару.

Наталля ПЛАКСА
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