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Літаратура і мастацтва
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Юбілейны год для беларускага кінематографа пачаўся з маштабнага фестывалю «Кінавек», у межах якога кожную сераду праходзяць паказы 
найлепшых айчынных фільмаў за 100-гадовую гісторыю. Пачынаючы з першай беларускай карціны «Лясная быль», паказ якой праходзіць упер-
шыню за апошнія 20 гадоў, гледачы могуць прасачыць этапы развіцця кінематографа і паглядзець любімыя фільмы на вялікім экране. Перад 
кожным сеансам пра гісторыю стварэння кінастужкі расказваюць кіназнаўцы, крытыкі, выкладчыкі навучальных устаноў у сферы культуры.  
Фестываль «Кінавек» прадоўжыцца да 11 снежня 2024 года. Для самых маленькіх гледачоў пасля летніх вакацый пройдуць паказы жамчужын 
дзіцячага кінематографа — «Прыгоды Бураціна» і «Пра Чырвоную Шапачку». У межах фестывалю можна бліжэй пазнаёміцца з творчасцю вы-
датных беларускіх кінарэжысёраў Ю. Тарыча, У. Корш-Сабліна, А. Зархі, Л. Голуба, У. Бычкова, Б. Сцяпанава, Ю. Дубровіна, І. Дабралюбава,  
В. Рубінчыка, Л. Мартынюка, В. Турава, Л. Нячаева, У. Коласа, В. Нікіфарава, Ю. Марухіна, В. Рыбарава, М. Пташука і іншых. Карцінай, якая пад-
вядзе вынікі фестывалю, стане стужка рэжысёра Андрэя Хрулёва «На другім беразе», што пабачыла свет у 2023 годзе. 

«Кінавек» дазваляе зноў паглядзець любімыя фільмы ва ўтульнай атмасферы кінатэатра. Дзякуючы разнастайнасці прапанаваных карцін  
кожны знойдзе для себя штосьці цікавае. Фестываль аб’ядноўвае пакаленні і спрыяе перадачы багатай культурнай спадчыны Беларусі моладзі, 
якая створыць лепшы свет, таму што расла і выхоўвалася на добрых, глыбокіх і якасных беларускіх фільмах. 

Кіно аб’ядноўвае свет

Фрагмент экспазіцыі Музея гісторыі беларускага кіно.
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Падзея. Палёт касманаўта Марыны Васілеў- 
скай на МКС вывеў суверэнную Беларусь 

на новы ўзровень удзелу ў касмічных праграмах  
і саюзных адносін з Расіяй. Аб гэтым Прэзідэнт  
Беларусі Аляксандр Лукашэнка заявіў на ўрачы-
стай цырымоніі ўшаноўвання беларускіх касма-
наўтаў. «Вядома, мы ганарымся нашымі земляка- 
мі — усімі, хто ў розныя гады прыносіў славу сваёй 
Радзіме, развіваючы касмічныя тэхналогіі і пака-
раючы космас», — падкрэсліў Кіраўнік дзяржавы.  
З асаблівай цеплынёй у Беларусі радуюцца, садзей-
нічаюць, наколькі гэта магчыма, поспехам свайго 
суайчынніка Алега Навіцкага, які падставіў плячо 
і зрабіў усё, каб Марына Васілеўская змагла адапта-
вацца да складаных умоў і вырашэння нестандарт-
ных задач, адзначыў Прэзідэнт.

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў 
вернікаў мусульманскай канфесіі са святам 

Ураза-байрам. Гэтае свята з’яўляецца сімвалам 
непарыўнай сувязі пакаленняў, духоўнай чысціні 
і стварэння, міласэрнасці і любові да бліжняга, 
адзначыў Кіраўнік дзяржавы. «Радасная падзея 
аб’ядноўвае вернікаў, напаўняе сэрцы людзей даб-
рынёй і яркім святлом, чалавечнасцю і ўзаемаразу-
меннем, — гаворыцца ў віншаванні. — Нараўне  
з прадстаўнікамі іншых канфесій мусульмане Бела-
русі ўносяць свой уклад у захаванне традыцыйных 
каштоўнасцей, садзейнічаюць развіццю ўнікальнай 
культурнай спадчыны нашай краіны, падтрымліва-
юць атмасферу верацярпімасці і адкрытасці». 

Вернісаж. Экспазіцыя «Васіль Шаранговіч 
(1939—2021). Асоба. Мастак. Настаўнік», пры- 

свечаная 85-годдзю з дня нараджэння народна-
га мастака, адкрылася ў Нацыянальным мастац-
кім музеі. Так, змешчаны класічныя лінагравюры, 
аўталітаграфіі, манатыпіі і малюнкі 1970—1980-х га- 
доў, а таксама больш познія работы, у якіх аба-
гульнены веды аўтара пра гісторыю і сучаснасць 
Беларусі, акварэльныя пейзажы, галоўным чынам 
мядзельскія, створаныя ў апошнія гады жыцця. 
На выстаўцы «Асоба. Мастак. Настаўнік» экспа-
нуюцца таксама творы выхаванцаў і вучняў Васіля 
Шаранговіча. Усе работы са збору Нацыянальнага 
мастацкага музея, Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі мастацтваў, Беларускага саюза мастакоў,  
а таксама сям’і мастака. Пазнаёміцца з праектам 
можна да 19 мая. 

Конкурс. Рэспубліканскі конкурс харэагра-
фічнага мастацтва «Дэнс кангрэс» завяр-

шаецца сёння ў спартыўна-культурным цэнтры 
Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры  
і мастацтваў. Ён праводзіцца ў дзвюх намінацыях: 
«Сучасны танец» (катэгорыі «Сола», «Дуэт» і «Ка-
лектыў») і «Беларускі танец: традыцыя і навацыя» 
(катэгорыя «Калектыў»). Падчас конкурсу таксама 
праходзілі майстар-класы «Тэхналогія стварэння 
антуражнай харэаграфіі для ТБ-праекта», «Рабо-
та з фальклорнай першакрыніцай па стварэнні 
сцэнічнай харэаграфічнай кампазіцыі», «Значэнне 
базавых камбінацый для павышэння тэхнічнага 
майстэрства ў класічным танцы», «Развіццё лексікі 
ў лацінаамерыканскай праграме», «Азбука танца»  
і майстар-клас рэжысёра, харэографа, заслужанага 
дзеяча мастацтваў Расійскай Федэрацыі Мікалая 
Андросава. 

Традыцыя. Выстаўка даматканых посцілак  
і ручнікоў «І тчэ, забыўшыся, рука…» працуе 

ў філіяле «Фальварак Ракуцёўшчына» Дзяржаўна-
га музея гісторыі беларускай літаратуры. «У Ма-
ладзечанскім раёне да гэтага часу ёсць людзі, якія 
захоўваюць даматканыя рэчы. Так, жыхарка вёскі 
Мясата Марыя Дзмітрыеўна Сушко 1938 года нара- 
джэння перадала для часовай экспазіцыі каштоў-
ныя ўзоры посцілак-перабіранак, якія захавалі-
ся ад яе маці. Гэта адзін з самых прыгожых відаў 
посцілак. Яны ўяўляюць сабой двухколерныя двух-
баковыя вырабы, выкананыя ў пераборнай тэхніцы 
(з выкарыстаннем палкі-бранніцы, якой робіцца 
перабор асновы і каляровых нітак). Арнамент на та-
кой посцілцы атрымліваецца аб’ёмным. Па мастац-
кай вартасці гэтыя ткацкія вырабы могуць канку-
рыраваць з сучаснымі дыванамі», — адзначаюць  
у музеі. Выстаўка будзе працаваць да 6 мая.

Юбілей. Кніжная выстаўка «Салдацкі лёс», 
прысвечаная 100-годдзю з дня нараджэн-

ня народнага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава, 
адкрылася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. 
У экспазіцыі адлюстраваны творчы шлях Васіля 
Быкава — ад ранніх сатырычных твораў да самых 
вядомых, адзначаных вышэйшымі савецкімі ўзна-
гародамі, аповесцей аб Вялікай Айчыннай вайне. 
Змешчаны і прыжыццёвыя выданні твораў, пера- 
клады на іншыя мовы, першыя публікацыі ў перы-
ядычным друку, кнігі ўспамінаў, інтэрв’ю і літара-
туразнаўчыя даследаванні. Выстаўка «Салдацкі 
лёс» будзе працаваць да 8 верасня. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Палітолага, аналітыка, грамадскага 
і палітычнага дзеяча Вадзіма Ба-

равіка добра ведаюць у Беларусі і за яе 
межамі. Днямі у Выдавецкім доме «Звя-
зда» выйшаў яго паэтычны зборнік «Іду 
па Мінску». Пад адной вокладкай сабраны 
творы на рускай і беларускай мовах. Ты-
раж кнігі — 500 экзэмпляраў. 

Вадзім Баравік уключыў у сваю пер-
шую паэтычную кнігу вершы пра кахан-
не, творы філасофскай, грамадзянскай 
і пейзажнай лірыкі. Многія з іх пры- 
свечаны гораду Мінску, дзе і нарадзіў-
ся палітолаг. Аўтар закончыў Беларускі 
дзяржаўны ўніверсітэт па спецыяльнас-
ці юрыст-міжнароднік, а таксама аспі- 
рантуру БДУ па паліталогіі. З’яўляецца 
старшынёю Назіральнага савета Бела-
рускага рэспубліканскага саюза гра-
мадскіх аб’яднанняў «Беларускі камітэт 
маладзёжных арганізацый». Нядаўна  
В. Баравіка абралі дэпутатам Мінска-
га гарадскога савета дэпутатаў. Палітык  
і літаратар з’яўляецца дэлегатам IV, V  
і VII Усебеларускіх народных сходаў. 

Сяргей ШЫЧКО 

Вершы 
пішуць 

і палітыкі

анонсы

Мастацкія асаблівасці новых 
твораў, пошук цікавага актуаль-
нага зместу, незацёртых формаў 
у сучаснай беларускай паэзіі 
былі ў цэнтры ўвагі семінара 
паэзіі і паэтычных перакла-
даў, арганізаванага Гомельскім 
абласным аддзяленнем Саюза 
пісьменнікаў Беларусі ў Гомель-
скай абласной універсальнай 
бібліятэцы імя У. І. Леніна. 

Найперш удзельнікі семінара ад-
далі даніну павагі выдатнаму бела-
рускаму паэту Міколу Мятліцка- 
му. Паведамленне-аналіз твор-
часці «Наш гонар і наша памяць» 
да 70-годдзя з дня нараджэння пі- 
сьменніка-земляка зрабіла яго ад-
накурсніца, паэтэса і перакладчык 
Тамара Кручэнка.

«Сёння праводзіцца вялікая коль-
касць міжнародных, рэспубліканскіх 

і абласных конкурсаў. І літарата-
рам-прафесіяналам, і пачаткоўцам 
варта актыўна ўдзельнічаць у іх. 
Перамагаюць, зразумела, не ўсе. 
Але ў выпадку перамогі перад ства-
ральнікамі высокамастацкіх твораў, 
упэўнены, адкрываюцца новыя маг-
чымасці», — канстатаваў старшыня 
абласнога аддзялення СПБ Уладзімір 
Гаўрыловіч. 

«Радкі, правераныя часам» — ме-
навіта так ахарактарызавала збор-
нік Галіны Гузянковай «З чыстай 
крыніцы» паэтэса, перакладчык  
і крытык Галіна Рагавая. Вершы  
і балады кранаюць мяккай лірыч-
насцю і набліжаны да народных па-
этычных традыцый», — адзначыла 
рэцэнзент.

Між тым да друку рыхтуец-
ца 24-ы нумар альманаха «Літа-
ратурная Гомельшчына», у якім  
у асобным раздзеле прадстаўлены 

паэтычныя спробы ўдзельнікаў 
літаб’яднання «Слова». Перад 
тым, як вынесці іх на чытацкі суд, 
вершы абмеркавалі на семінары. 
Грунтоўны аналіз падрыхтавала 
паэтэса Дар’я Дарошка. У цэнтры 
ўвагі крытыка і ўдзельнікаў семіна-
ра былі новыя вершы У. Чараухіна, 
А. Асёнчык, Н. Нікіцінай, В. Куз-
няцова, В. Шпакавай, І.  Краўцова, 
А. Скачкова, А. Крупадзёравай,  
С. Старыкава, А. Кавалёва, М. Пет-
рыяшвілі, Г. Ласаевай, А. Капніна-
вай і іншых. 

Завяршыўся творчы семінар ана- 
лізам зборніка перакладаў паэтаў 
свету «Зямля — наш агульны дом», 
выдадзенага абласным аддзяленнем 
СПБ (падрыхтаваў Міхась Сліва), 
а таксама знаёмствам з малады-
мі аўтарамі, якія ўпершыню бралі  
ўдзел у мерапрыемстве.

Мікалай ІГНАТОВІЧ

Днямі Саюз пісьменнікаў Беларусі наведаў старшыня 
Усеармянскага саюза пісьменнікаў, галоўны рэдактар ча-
сопіса «Новый век», дырэктар выдавецтва Усеармянскага 
саюза пісьменнікаў літаратуразнаўца Абгар Геворкавіч 
Апінян. На сустрэчы ў Доме літаратара ішла размова пра 
беларуска-армянскія літаратурныя сувязі, пра пашырэн-
не прасторы, якая б прэзентавала армянскую літаратуру 
ў Беларусі, пра ролю ў гэтай справе мастацкага перакла-
ду. Старшыня СП Беларусі Алесь Карлюкевіч распавёў 
пра структуру беларускай пісьменніцкай арганізацыі, пра 
асноўныя прыярытэты ў дзейнасці творчага саюза. Звяр-
нуў увагу на тое, што вялікая ўвага надаецца пытанням 
развіцця менавіта мастацкага перакладу. 

Госць з Ерэвана расказаў пра тое, што Усеармянскі 
саюз пісьменнікаў аб’ядноўвае армянскіх літаратараў, 
якія жывуць і працуюць у розных краінах свету. Адзна-
чыў, што іх звязваюць клопаты гуманістычнага развіцця 
свету, ролі ў гэтым мастацтва і мастацкай літаратуры. 
«Важкую ролю ў міжнародных стасунках літаратараў, 
творчай інтэлігенцыі постсавецкай прасторы і ўвогу-
ле Еўропы, свету адыгрывае руская мова, — заўважыў  
Абгар Апінян. — Яна дае нам магчымасць адчуваць бліз-
касць да рускай класікі». 

Удзел у сустрэчы з армянскім госцем прынялі першы 
намеснік старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі празаік, 
публіцыст, дзіцячы пісьменнік Алена Стэльмах, стар-
шыня Мінскага гарадскога аддзялення СПБ, старшыня 
таварыства дружбы «Беларусь — Расія» Міхась Паз-
някоў, паэтэса, празаік, перакладчыца Валянціна Дра-
бышэўская, лаўрэат Прэміі Саюзнай дзяржавы ў галіне 
літаратуры і мастацтва паэт, дзіцячы пісьменнік Іван 
Юркін. 

Сяргей ШЫЧКО

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

З дабрынёй і шчырасцю

Пашырэнне 
кніжнай прасторы

Больш за 30 вучняў школ 
Кастрычніцкага раёна сталі 
актыўнымі ўдзельнікамі вікта-
рыны на тэму дружбы паміж 
народамі Беларусі і Расіі, ар-
ганізаванай Ірынай Бурак. Пе-
раможцам былі ўручаны памят-
ныя сувеніры. Творчая сустрэ-
ча працягнулася расповедам 
пра кнігі «Спяшайцеся рабіць 
дабро» і «Афіцэрскія жонкі». 
Многія з герояў прайшлі суро-
вымі дарогамі Вялікай Айчын-
най вайны, многія з’яўляюцца 
сучаснікамі і ствараюць сён-
няшнюю мірную гісторыю 
роднай Беларусі. Свае кнігі 
госця перадала ў фонд школь-
най бібліятэкі разам з паэтыч-
ным зборнікам «Пачуй мой го- 
лас» ваеннага журналіста, воіна- 

інтэрнацыяналіста, паэта Рыго-
ра Сакалоўскага.

На канферэнцыі «Я хачу рас-
казаць вам пра кнігу» хлопцы  
i дзяўчаты дзяліліся ўражан-
нямі аб прачытаных мастацкіх 
творах. Шасцікласніца Вераніка 
Жук прадставіла кнігу Анатоля 
Міцяева «Ліст з фронту. Апо-
веды пра Вялікую Айчынную 
вайну», сямікласнік Цімафей 
Бубен распавёў пра зборнік 
апавяданняў, аповесцей і нары-
саў Сяргея Трахімёнка «Рэха за-
бытай вайны». Запомніліся яр-
кія выступленні Алесі Велясюк  
і Данііла Кандратовіча. У чы-
тацкай канферэнцыі прыня-
лі ўдзел таксама бібліятэкары  
і настаўнікі.

Ірына ЛАСКА

імпрэзы

Міжнародныя стасункі пісьменніцкай аргані-
зацыі нашай краіны знаходзяцца на высокім 

узроўні. Найперш складваюцца добрыя адносіны з 
калегамі з Расійскай Федэрацыі, а таксама — з паэ-
тамі, празаікамі, літаратуразнаўцамі постсавецкіх 
дзяржаў. 

Дружба і любоў 
да Радзімы

У сталічнай сярэдняй школе № 226 прайшла чытацкая кан-
ферэнцыя «Я хачу расказаць вам пра кнігу», прысвечаная 

Дню яднання народаў Беларусі і Расіі. Мерапрыемства аргані-
завана кіраўніцтвам школьнай установы пры садзейнічанні 
Мінскага гарадскога аддзялення СПБ. У рамках чытацкай кан-
ферэнцыі адбылася творчая сустрэча з журналістам і публіцы-
стам Ірынай Бурак. Асноўныя тэмы размовы са школьнікамі — 
дружба і любоў да Радзімы.
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Спектакль «Камень дурасці» Рэспубліканскага 
тэатра беларускай драматургіі атрымаў спе-

цыяльны прыз «За найлепшае мастацкае рашэнне» 
на тэатральным фестывалі «Розаўфэст» (Расія). 
Такая інфармацыя змешчана на сайце ўстановы 
культуры. Паказ драмы — сумеснай пастаноўкі 
Рэспубліканскага тэатра беларускай драматургіі, 
Міжнароднай канфедэрацыі тэатральных саюзаў  
і Рэгіянальнага грамадскага фонду падтрымкі Між-
народнага тэатральнага фестывалю імя А. П. Чэха-
ва — прайшоў на сцэне канцэртна-відовішчнага 
цэнтра «Міленіум» у Яраслаўлі. Рэжысёрам высту-
пае Дзмітрый Зімін, мастаком — Алена Ігруша. На-
ступны паказ спектакля «Камень дурасці» ў РТБД 
адбудзецца 21 чэрвеня. 

Заснавальнік кінастудыі «ВаенФільм» Ігар 
Угольнікаў у жніўні пачне здымкі фільма пра 

партызанскі рух у Беларусі, перадае БелТА. Расій-
скі рэжысёр адзначыў, што работа над сцэнарыем 
ужо завершана. «Гэта фільм пра партызанскі рух  
у Беларусі і легенду Беларусі Бацьку Міная, які 
стварыў практычна партызанскую армію ў гады 
вайны», — расказаў Ігар Станіслававіч. У лістапа- 
дзе 2023 года Нацыянальная кінастудыя «Бела- 
русьфільм» і студыя «ВаенФільм» падпісалі пагад-
ненне аб супрацоўніцтве ў сферы кінематаграфіі. 
Дакумент рэгламентуе доўгатэрміновае супрацоў- 
ніцтва студый, накіраванае на развіццё кінемата-
графіі, сумесную работу па папулярызацыі і пра-
соўванні аўдыявізуальных твораў у свеце. 

Літаратурна-дакументальная выстаўка Дзяр-
жаўнага музея Льва Талстога «“Вайна і мір” 

Л. М. Талстога: месца дзеяння Беларусь» адкрылася 
ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літара-
туры. Як інфармуе РІА «Новости», прадстаўлены 
ілюстрацыі да твора, рэпрадукцыі гравюр і фата-
графіі памятных мясцін Айчыннай вайны 1812 го- 
да на тэрыторыі Беларусі, дзе сёння ўстаноўлены 
помнікі і мемарыялы. У экспазіцыі змешчаны і ру-
капісныя накіды, няскончаныя прадмовы і раннія 
рэдакцыі кнігі, перапіска пісьменніка з членамі 
сям’і, сябрамі і знаёмымі. Выстаўка працягнецца да 
30 чэрвеня. Яна будзе цікавая вучоным, даследчы-
кам, музейным работнікам, выкладчыкам і студэн-
там філалагічных факультэтаў, а таксама ўсім, хто 
вывучае гісторыю літаратуры.

Выстаўка «Пушкінскія музеі Расіі», якая прад-
стаўляе ўстановы культуры, аб’яднаныя 

імем вялікага паэта, працуе ў Віцебскай абласной 
бібліятэцы імя У. І. Леніна. Наведвальнікі могуць 
прачытаць кароткую інфармацыю аб кожным  
з месцаў, дзе бываў аўтар. Гэта Калуга, Таржок, 
Гатчына, Гурзуф, Болдзіна, а таксама многія 
іншыя жывапісныя гарады і паселішчы, дзе 
Аляксандр Пушкін ствараў свае вершы і паэмы.  
Таксама ў апісанні пушкінскіх музеяў указаны іх 
сайты, на якіх кожны зможа больш падрабязна 
даведацца, што і дзе можна паглядзець, адкрыць 
для сябе новыя факты біяграфіі паэта. У Віцеб-
ску выстаўка прабудзе да 3 мая — пасля яна ад-
правіцца ў Арэнбург. 

Тэатр «Современник» у свой дзень нараджэн-
ня адкрыў музей. Экспазіцыя, што знаходзіц-

ца ў будынку тэатра, паказвае гісторыю ўстановы 
з 1956 года, інфармуе «ИТАР-ТАСС». Першы раз-
дзел знаёміць наведвальнікаў з жыццём тэатра ад 
першай пастаноўкі «Вечна жывыя» паводле п’есы 
Віктара Розава да 1970 года, калі тэатрам кіраваў 
народны артыст СССР Алег Яфрэмаў. Другая част-
ка прысвечана гісторыі «Современника» ў эпоху 
народнай артысткі СССР Галіны Волчак, якая была 
адным з заснавальнікаў тэатра і кіравала калекты-
вам 47 гадоў. Адзначаецца, што за гады існавання 
ўстановы сфарміраваўся шырокі архіў матэрыялаў 
і экспанатаў, напрыклад, пратаколы абмеркаван-
няў спектакляў і пасяджэнняў мастацкага савета, 
экзэмпляры п’ес, афішы і праграмкі спектакляў.  
У архіўным фондзе таксама захаваліся фота-  
і відэаматэрыялы з рэпетыцый і паказаў. Дзень 
нараджэння трупа адзначыла 15 красавіка. Мярку-
ецца, што ў хуткім часе будзе створаны 3D-тур па 
музеі, які з’явіцца на сайце «Современника». 

Сталі вядомыя ўдзельнікі 77-га Канскага кі-
нафестывалю. Як адзначана на сайце агляду, 

які пройдзе з 14 да 27 мая, у асноўны конкурс увай- 
шло 19 фільмаў. У іх ліку — «Віды дабрыні» Ёргаса 
Ланцімаса, «Мегалопаліс» Фрэнсіса Форда Копалы, 
«Анора» Шона Бэйкера, «О, Канада» Пола Шро-
дэра, «Парфенопа» Паола Сарэнціна, «Саваны» 
Дэвіда Кроненберга, «Птушка» Андрэа Арнольда, 
«Эмілія Перэс» Жака Адзіяра. Па-за конкурсам 
пакажуць блокбастар «Фурыяса: Хронікі Шалё-
нага Макса» Джорджа Мілера, вестэрн «Гарызон-
ты» Кевіна Костнера ды іншыя стужкі. Ганаровую  
«Залатую пальмавую галіну» сёлета атрымае ства-
ральнік «Зорных войнаў» Джордж Лукас. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

Імгненні 
жыцця Льва 

Дабжынскага
Жыхарам Астраўца і навакол-

ля добра вядома імя Льва 
Дабжынскага — графіка і жывапіс-
ца. Яго жыццёвы і творчы шлях не-
парыўна звязаны з Астравеччынай. 
Гэты край натхняў творцу, даваў за-
пал энергіі. Доўгі час сям’я мастака 
жыла ў Лошы.  

У Гудагайскай сельскай біблі- 
ятэцы працуе выстаўка карцін «Ім- 
гненні жыцця Льва Дабжынска-
га». Ёсць магчымасць пазнаёміцца 
з яго творчай спадчынай, паслу-
хаць пра жыццёвы шлях. Вобразы 
роднай Лошы паўстаюць на палот- 
нах — свет мастацтва Астравеччы-
ны неабдымны. 

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

між іншым

Ёсць людзі, якія сваім талентам, 
адносінамі да іншых і працы 
заслужылі не толькі добрую 
памяць родных, але і шчырую 
ўдзячнасць усіх прыхільнікаў іх 
літаратурнага дару. Менавіта ім 
былі прысвечаны V Корнеўскія 
чытанні «Вашы зоркі не згас-
нуць ніколі», што прайшлі ў 
Баранавічах на базе Цэнтраль-
най раённай бібліятэкі імя Яна 
Чачота. Дарэчы, праект атрымаў 
падтрымку з боку Брэсцкага 
аддзялення Саюза пісьменнікаў 
Беларусі.

Ініцыятарам правядзення чытан-
няў стала Раіса Раманчук, кіраў- 
нік літаратурна-музычнай гасцёўні 
«Крыніца», якая дзейнічае на базе 
галоўнай бібліятэкі раёна. Яна зноў 
сабрала ў сценах кніжніцы не толь-
кі прыхільнікаў літаратурнага слова, 
але і блізкіх і родных майстроў паэ-
тычнага слова Баранавіччыны.

Успаміны… З якою цеплынёю  
і павагай гаварылі сын Вадзім, унук 
Мірон, Марыя Філіпава, Валянці-
на Бернат і Ніна Бабравіцкая пра 
Алеся Корнева. З якой любоўю  
ўспаміналі Анастасію Жук яе дачка 

Ірына і калега Галіна Ліс. З якой 
пяшчотай адгукалася аб Клаўдзіі 
Трысцень яе сяброўка Ніна Ліш-
чанка. З якой павагай успамінала 
пра Івана Монціка яго калега Іна  
Афанасік. 

Словы… Колькі шчырых вершаў  
гучала на працягу мерапрыемства! 
Яны, а таксама музычныя нумары 
ў выкананні народнага вакальнага  
ансамбля «Primavera» стваралі той 

настрой, што заўжды пануе на твор-
чых сустрэчах. 

Памяць… Важна зберагчы памяць 
аб людзях, якія, нягледзячы на выпра- 
баванні лёсу, здолелі зберагчы ў сэрцы 
чалавечнасць, а на паперы пакінуць 
часцінку сваёй душы. Хочацца ве-
рыць, што Корнеўскія чытанні будуць 
працягваць сваю пачэсную справу. 

Святлана КРОПАТАВА
Фота даслана аўтарам 

Баранавіцкія крыніцы

Час падачы заяў у конкурсную камісію — да 20 мая 
2024 г.

Час правядзення конкурсу — 20 чэрвеня 2024 г.
Месца правядзення конкурсу — установа адукацыі 

«Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі», г. Мінск, 
вуліца Інтэрнацыянальная, 30.

Дакументы, неабходныя для ўдзелу ў конкурсе:
Асобам, якія працуюць ва ўстанове адукацыі «Бела-

руская дзяржаўная акадэмія музыкі»: 
заява;
справаздача, якая ўключае навуковую, педагагіч-

ную, выхаваўчую, метадычную і творчую дзейнасць, 
спіс навуковых работ і прафесійных дасягненняў,  

за папярэдні перыяд працы ў акадэміі, але не больш 
за 5 гадоў.

Іншым асобам:
заява;
асабісты лісток па ўліку кадраў;
аўтабіяграфія;
копіі дакументаў аб адукацыі, вучонай ступені, вучо-

ным званні;
спіс навуковых работ, вынаходак, патэнтаў.
Кваліфікацыйныя патрабаванні для абрання на пасады:
дацэнт: вышэйшая адукацыя, навуковая ступень до-

ктара (кандыдата навук) або вучонае званне дацэнта, 
наяўнасць навуковых прац або вынаходак, патэнтаў, 
стаж працы на пасадах педагагічных, навуковых ра-
ботнікаў, пасадах кіраўнікоў або спецыялістаў, праца 
якіх адпавядае кірунку адукацыі кафедры, не менш за 
5 гадоў;

прафесар: вышэйшая адукацыя, навуковая ступень 
доктара (кандыдата навук) або вучонае званне прафе-
сара, наяўнасць навуковых прац або вынаходак, патэн-
таў, стаж працы на пасадах педагагічных, навуковых 
работнікаў, пасадах кіраўнікоў або спецыялістаў, пра-
ца якіх адпавядае кірунку адукацыі кафедры, не менш  
за 7 гадоў.

Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія музыкі» аб’яўляе 
конкурс на замяшчэнне пасад прафесарска-выкладчыцкага складу: дацэнта, прафесара, 

загадчыка кафедры (да 5 гадоў) з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку выбрання на тэрмін, 
вызначаны Наймальнікам, па наступных пасадах:

Лекцыю ў Нацыянальнай біблі- 
ятэцы Беларусі праводзілі аспі- 
ранты Цэнтра даследаванняў бе-
ларускай мовы, культуры і літара-
туры НАН Беларусі пад кіраўніц- 
твам кандыдата мастацтвазнаўст-
ва Галіны Цмыг. Прагучала цікавая 
інфармацыя пра развіццё бела-
рускай камернай музыкі ХХ ста- 
годдзя.

Напрыклад, Лізавета Зямскова 
ўдзяліла частку выступлення нава-
тарскім кірункам музычнага аван-
гарда ХХ стагоддзя, які зараджаўся 

пасля сусветных войнаў як адлю- 
страванне ў мастацтве вялікіх зру-
хаў і прыйшоў на Беларусь значна 
пазней — у 60—70-я гады. Лектар 
прадэманстравала, як авангардныя 
рысы адбіліся ў творчасці Дзмітрыя 
Смольскага (1937—2017), Сяргея 
Картэса (1935—2016), Яўгена Глеба-
ва (1929—2000) і іншых беларускіх 
кампазітараў. 

Лекцыі праходзяць кожную дру-
гую сераду месяца ў 15.00 у зале 
нотных дакументаў.

Эла ДЗВІНСКАЯ 

Адкрываючы 
музычныя скарбы

№ 
п/п

Структурнае 
падраздзяленне Пасада

1
кафедра опернай 
падрыхтоўкі 
і харэаграфі

— дацэнт (1,0 шт. адз.)

2 кафедра тэорыі 
музыкі — прафесар (1,0 шт. адз.)

Удзельнікі чытанняў.

Чарговая інтэрактыўная лекцыя з серыі «Творы беларускіх 
кампазітараў у кантэксце еўрапейскай культурнай трады-

цыі» была прысвечана творчасці Мікалая Аладава, Пятра Падка-
вырава, Рыгора Пукста, Мікалая Чуркіна, Анатоля Багатырова  
і іншых. 
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Яўгеній АРЭНДАРЭВІЧ, намеснік стар-
шыні Беларускага саюза кінематаграфістаў:

— Пэўная работа ў нас ужо вядзецца. Зроб- 
лены вялікі крок — падпісалі пагадненне 
аб супрацоўніцтве паміж Саюзам пісьмен-
нікаў Беларусі і Саюзам кінематаграфістаў. 
Мы працуем у шчыльным партнёрстве з На-
цыянальнай кінастудыяй «Беларусьфільм»,  
з Міністэрствам культуры Рэспублікі Бела-
русь. У нас сфарміравалася добрая каман-
да прафесіяналаў, таму, мяркую, на працягу 
гэтага каляндарнага года выйдзем на пэўныя 
вынікі. Дзякуючы ідэі майго партнёра па 
даволі паспяховай кінавытворчай кампаніі 
«Белроскино» Аляксея Бязуглага мы экрані-
завалі твор Івана Пташнікава «Найдорф».  
Такім чынам нарадзіўся міні-серыял «Алё-

ша», які выйшаў 9 мая 2020 года на адным з расійскіх тэлеканалаў. Цяпер таксама 
распрацоўваецца шэраг праектаў з беларускімі аўтарамі. Спадзяюся, што іх узае-
мадзеянне з кінематаграфістамі стане яшчэ больш актыўным. Ужо экранізуем адзін 
з раманаў Мікалая Чаргінца. 

Аляксей БЯЗУГЛЫ, прадзюсар «Белрос- 
кино»:

— Мы з радасцю адгукнуліся на ідэю Саю- 
за пісьменнікаў Беларусі правесці такі кру-
глы стол. Упэўнены, што прыйшлі тыя, каму 
найбольш цікава згаданая тэма, хто сапраў-
ды гэтым жыве. Калі азірнуцца, то найбольш 
маштабныя і паспяховыя беларускія філь-
мы ствараліся на базе літаратурных твораў. 
Да сярэдзіны 90-х гадоў так і адбывалася 
па інерцыі. Але пасля пачаўся пошук новых 
фарматаў. У 2012 годзе з’явілася конкурсная 
сістэма, да якой патрэбна было адаптавацца, 
бо не заўжды тэма аб’яўляецца загадзя, каб 
быў час напісаць сцэнарый. Для поўнаме-
тражнага фільма ён можа стварацца і каля 
года. Можна, канешне, хутчэй, але тады сцэ-
нарый будзе горшы. Такім чынам, тыя, хто 
піша сур’ёзна, не паспявалі адгукнуцца ці неслі напісанае раней. Перакананы, што 
сённяшняя сустрэча дапаможа абазначыць нейкія праблемы. Так, мы не вырашым 
іх усе адразу, але пакладзём пачатак нашаму больш шырокаму супрацоўніцтву.

Крыстына МЕЛЬНІКАВА, намеснік на-
чальніка аддзела па кінематаграфіі Міністэр- 
ства культуры Рэспублікі Беларусь:

— Сапраўды, сёння нам патрэбны якас-
ны сцэнарый для таго, каб стварыць до-
бры фільм. Сёлета мы аб’явілі конкурс 
сінопсісаў, які аказаўся вельмі папуляр-
ны. Паступіла звыш 200 заявак на розныя 
тэмы. Мы нават не чакалі столькі! Канеш-
не, не ўсе заяўкі былі якасныя, але ёсць з 
чым працаваць далей. У другі этап выйдзе 
толькі частка работ. Па самых лепшых бу-
дуць стварацца фільмы на працягу най- 
бліжэйшых гадоў. Яшчэ адзін з конкурсаў 
мы аб’яўлялі, бо патрэбны цікавы сцэнарый 
пра настаўнікаў. Зразумела, гэта не апош-
нія конкурсы. Неабходны фільмы і для ся-
мейнага прагляду, і на патрыятычную тэму, і пра сучасных герояў Беларусі. Калі 
ў кагосьці ёсць цікавыя ідэі, прапаноўвайце. Мы чакаем новых імёнаў, маладых 
сцэнарыстаў са сваім поглядам. Беларускі кінематограф не стаіць на адным месцы,  
развіваецца. Мы будзем рады новым знаёмствам, новым сувязям, новым аўтарам  
і новым творчым праектам.

Сяргей ГІРГЕЛЬ, рэжысёр, драматург, сцэ-
нарыст, член Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Мела б сэнс агучыць нейкія момнаты, якія 
перашкаджаюць у нашым супрацоўніцтве.  
Не кожная заяўка на конкурс ператвараецца ў 
добры сцэнарый, а тым больш фільм. Мы ўжо 
шмат гадоў назіраем сітуацыю, калі аўтар пра-
паноўвае добрую літаратурную аснову, але з-за 
адсутнасці ў яго вопыту ўзаемадзеяння, няве-
дання нюансаў вытворчасці фільма мы не мо-
жам нармальна наладзіць камунікацыю. Нам 
важна навучыцца вызначаць слабыя месцы  
ў працэсе яшчэ напачатку. Вельмі важны ста-
ноўчы вопыт. У беларускім кінематографе не 
хапае разумення, што такое паспяховы фільм. 

Толькі лянівы за апошнія 20 гадоў не пытаўся: «А дзе нармальнае беларускае кіно?» 
Возьмем, напрыклад, Кірыла Халецкага і яго «Кіношнікаў». Дзякуючы яму мы ўжо 
спадзяёмся на новую гэнерацыю маладых рэжысёраў. Але гэта не першы выпадак, 
калі новая хваля маладых таленавітых рэжысёраў прыходзіць, але потым яны ку-
дысьці знікаюць. Трэба вызначыць, чаму так адбываецца. Вельмі хочацца, каб мы 
не баяліся шукаць слабыя месцы, каб сёння ў нас быў плюралізм меркаванняў.  
Тады сапраўды можна будзе стварыць тое кіно, якое дойдзе да сэрца гледача. 

Кірыл ХАЛЕЦКІ, рэжысёр:
— Калі я збіраўся дэбютаваць у белару-

скім кіно, перш за ўсё вырашыў набыць 
кнігі айчынных аўтараў. Я сапраўды хацеў 
знайсці ў кнігарнях нешта цікавае, але не 
атрымалася. Не ўсе творы можна экрані-
заваць. Магу яшчэ абазначыць такую пра-
блему: вялікая колькасць сцэнарыяў зваль-
ваецца на кінастудыі аднаму канкрэтнаму 
чалавеку — рэдактару, якому патрэбна  
з імі нешта рабіць. І толькі ў яго руках зна-
ходзіцца лёс гэтых гісторый. Я як рэжысёр 
наогул не ведаю, колькі заявак прыходзіць, 
што там за жанры і г. д. Мне здаецца, нешта 
цікавае такім чынам можа згубіцца на этапе 
адбору. На жаль, мы не ведаем, што можна 
было экранізаваць. А яшчэ мне здаецца, 
што, калі Міністэрства культуры аб’яўляе 

чарговы конкурс з пэўнай тэмай, Саюз пісьменнікаў можа адразу правесці сваю 
нараду, выбраць найлепшае і прапанаваць, бо ў дадзены момант такога партфеля  
ў нас няма. Калі я толькі размеркаваўся на кінастудыю, узнікла пытанне, пра што зды- 
маць кіно, мне давялося асвойваць справу драматурга і самастойна ствараць сцэна-
рый, зразумела, я наступаў на граблі і многа разоў нешта перапісваў. 

Крыстына МЕЛЬНІКАВА:
— Кірыл добра абазначыў праблемы, якія ён бачыць як малады рэжысёр. Мне б 

не хацелася, каб на яго ўсе накідваліся, што ён не знайшоў для сябе нейкую бела-
рускую кнігу. Ён сапраўды сказаў гэта шчыра, як адбывалася. Я пачула, пра што 
наогул казаў Кірыл. Магчыма, нам патрэбна перагаварыць з кіраўніцтвам нацыя-
нальнай кінастудыі і неяк палепшыць механізм, каб існаваў цэлы аддзел, дзе бу- 
дуць разглядацца сцэнарыі. Але ёсць яшчэ важны момант: мала знайсці сцэнарыста  
і добры сцэнарый — патрэбна, каб яшчэ адбылося паразуменне паміж сцэнарыстам 
і рэжысёрам. Калі яны будуць працаваць у кантакце, то ўсё атрымаецца. Дадам, што 
ў нас няма мэты проста  зняць 5—10 стужак у год. Мы можам стварыць адзін фільм, 
але вельмі якасны, а не тыя 10, якія лягуць на паліцу. Мы робім усё магчымае,  
чакаем сцэнарыі ад людзей самых розных прафесій, самага рознага ўзросту.

Алена ТУРАВА, кінарэжысёр, сцэна-
рыст, член Саюза пісьменнікаў Беларусі:

— Кірыл вельмі правільна сказаў, што на 
нацыянальнай кінастудыі не павінна быць 
такая вялікая нагрузка на аднаго рэдактара. 
Ды і фактар суб’ектывізму ніхто не адмя-
няў, канешне. Патрэбна нейкая група, якая 
стане рэкамендаваць рэжысёрам штосьці 
цікавае, бо яны, зразумела, самі такі аб’ём 
таксама не адолеюць. А калі вяртацца да 
той тэмы, якой прысвечаны наш круглы 
стол, то я хачу нагадаць, што цяпер у нас 
на «Беларусьфільме» экранізуецца вядомы 
твор Уладзіміра Караткевіча «Чорны замак 
Альшанскі». У свой час творы Караткевіча, 
Адамовіча, Быкава былі хітамі літаратуры. 
Сёння іншы час, на сябе перацягнуў ува-
гу інтэрнэт. Як казаў калісьці Караткевіч, 
трэба пісаць так, каб кнігу хацелі скрасці 
з бібліятэкі. Але важна разумець: кніга  
і сцэнарый — абсалютна розныя рэчы. Гэта я магу дакладна сказаць, бо сёння тут 
прадстаўляю і Саюз пісьменнікаў, і Саюз кінематаграфістаў. Чытаючы нейкі твор, 
мы можам атрымліваць асалоду ад апісання ў тэксце, ад прыгажосці «смачных»  
з пункту гледжання філалогіі слоў. Аднак у сцэнарыі больш дзеяння, гэта ўжо іншы 
ўзровень успрымання, там маюць значэнне нечаканыя павароты, драматургія. Таму 
тое, што часам цікава чытаць, у кіно зойме толькі некалькі хвілін. І наўрад ці з гэтага 
эцюда можна будзе штосьці вычапіць для экранізацыі. А калі казаць, як выбіраецца 
праект, ці падыходзіць ён, каб здымаць беларускае кіно, гэта не так проста. Акрамя 
нашых творчых амбіцый і добрага сцэнарыя абмяркоўваецца такі важны момант, 
як запатрабаванасць, ці пойдзе глядач на гэты фільм. Выключэнне — нацыянальнае 
кіно, якое важна зняць для нашай краіны, таксама як і дзіцячае, маладзёжнае.

Сяргей ТРАХІМЁНАК, пісьменнік, 
доктар юрыдычных навук, прафесар:

— Хачу расказаць аб уласным вопы-
це супрацоўніцтва. Пару гадоў таму  
я некалькі сваіх сцэнарыяў адправіў у 
Міністэрства культуры. Адзін прайшоў 
спецыяльную камісію і трапіў у план 
нацыянальнай кінастудыі, а другі, які 
называўся «Апошняя ноч камбрыга За-
слонава», не ўзялі, бо ён аказаўся даволі 
складаным і дарагім для рэалізацыі.  
Я паспрабаваў прайсціся па прыватных 
кінастудыях, нават звяртаўся на белару-
скую чыгунку, бо гэта іх герой, але ўсё 
зноў упіралася ў грошы. Магчыма, ка-
госьці гэты сцэнарый яшчэ зацікавіць.

Круглы стол

Экранізацыя ў беларускім кіно: быць ці не быць?
Сёлета беларускае кіно адзначае свой векавы юбілей. Саюз пісьменнікаў 

Беларусі з гэтай нагоды арганізаваў круглы стол у Доме літаратара, каб 
пагутарыць на тэму «Месца і роля экранізацый айчынных літаратурных тво-
раў у беларускім кінематографе». Што перашкаджае больш шчыльнаму супра-
цоўніцтву кінематаграфістаў і літаратараў? У чым прычына таго, што сёння 
здымаецца мала фільмаў, якія заснаваны на сучасным літаратурным матэры-
яле: пісьменнікі невыразна пішуць ці кінематаграфісты мала чытаюць? Якія 
крокі па збліжэнні мастацкага слова і экрана неабходна і можна зрабіць сёння? 
На гэтыя і іншыя пытанні паспрабавалі адказаць удзельнікі сустрэчы. 
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Анатоль МАТВІЕНКА, кіраўнік Цэн-
тра падтрымкі літаратуры пры СПБ:

— Прывяду такі прыклад экранізацыі. 
Пісьменнік Анатоль Драздоў апубліка-
ваў раман «Гаспадар дракона», пасля 
чаго з ім звязалася расійская кампанія, 
якая адразу выкупіла ў яго правы на 
экранізацыю. Гэта нармальная працэду-
ра, бо ў сістэме кіно існуюць спецыялі-
сты, якія адсочваюць, што папулярна, а 
што — не. Але не з кожным аўтарам так 
адбываецца. Мы нездарма тут сабраліся. 
Трэба прыдумаць нейкі механізм, які б 
мы рэкамендавалі нашым пісьменнікам. 
На жаль, у нас не ўсе, хто піша, могуць 
працаваць у кіно. Можа, толькі ў чала-
век пяці з Саюза пісьменікаў ёсць такі 
вопыт. Некаторыя нават слова сінопсіс 
не чулі, таму нам патрэбна дапамагчы 

навучыць гэтаму, перакінуць тэхналагічны мост ад добра прыдуманага тэксту, але 
абсалютна неадаптаванага, да стварэння фільма. Я не магу адразу прапанаваць га-
товыя рашэнні, але варта разумець, што хтосьці напіша 50 старонак, а ў кіно гэта 
зойме толькі некалькі хвілін. 

Людміла ПЕРАГУДАВА, галоўны рэ-
дактар часопіса «На экранах»:

— Усе мы памятаем, што спачатку было 
слова не толькі ў Бібліі, але і ў нашым 
кіно. На дзяржаўным узроўні ўзнімала-
ся праблема добрых сцэнарыяў, але яна 
да гэтай пары не вырашана. Я хачу вы-
казаць сваё захапленне тым, як на сябе 
цяпер амаль усю нагрузку па пошуку сцэ-
нарыяў узяў адзін аддзел Міністэрства 
культуры. Гэтую работу павінна была б 
рабіць Нацыянальная кінастудыя «Бе-
ларусьфільм». На жаль, да гэтай пары 
няма тэматычнага плана. Калі хтосьці 
скажа, што гэта не сучасна, маўляў, пера-
жыткі Савецкага Саюза, буду спрачацца. 
Тэматычны план вельмі неабходны для 
таго, каб мы маглі мець персанальную 

адказнасць і не ўспаміналі раптам, што надыходзіць нейкі важны юбілей. На маю 
думку, дзякуючы конкурсам сцэнарыяў Міністэрства культуры з’явілася некалькі 
новых імёнаў. Так, там ёсць плагіят, ёсць не ўсё, што можна выкарыстаць, але ёсць 
і цікавае. Я асабіста чытаю кожную работу, бо баюся нешта прагледзець. На асабі-
стым вопыце ведаю, што такое пакуты сцэнарыста. Памятаю, як сама праходзіла 
мастацкі савет. Спачатку мне казалі, каб знайшла рэжысёра. А калі ён ужо быў, ка-
залі, каб шукалі грошы. У выніку тэмы, якія маглі нашымі стаць даўно, ажыццявілі-
ся на нейкім расійскім канале. Не хочацца разбірацца, чаму так адбылося тады. 
Давайце жыць сённяшнім днём! Паколькі мы знаходзімся ў Доме літаратара, хачу 
агучыць, што Саюз пісьменнікаў чамусьці наогул не прадстаўлены ў конкурсе, які 
праводзіць сёлета Міністэртсва культуры. Мне падаецца, што павінен быць асоб-
ны конкурс для нашых літаратараў. Я буду зноў настойваць на сваім: найлепшае  
ў беларускім кіно за сто гадоў яго існавання — менавіта экранізацыі. Гэта работы Ту-
рава, Пташука, Рубінчыка, Нікіфарава, Рыбарава, Зайцава... А яшчэ, на маю думку, не 
варта хапацца толькі за вялікія поўнаметражныя стужкі. Можна стварыць якасную 
маленькую анімацыю, як калісьці зрабілі да 70-годдзя вызвалення Беларусі «Лыжку 
для салдата» па творы Янкі Маўра. Няма маленькіх жанраў, ёсць вялікая літаратура. 
Мы цяпер шукаем новыя імёны. Але не варта забываць і класікаў.  
Я лічу, што патрэбны асобны конкурс экранізацый. Варта прапа-
наваць некалькі імёнаў, некалькі кніг для экранізацый на выбар  
таму ж Кірылу Халецкаму, які не знайшоў для сябе добрую кнігу. 

Сяргей ГІРГЕЛЬ, рэжысёр, сцэнарыст, член Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі:

— Сёння ў нас ёсць гістарычны шанц стварыць сапраўдную ка-
лабарацыю Саюза пісьменнікаў з Саюзам кінематаграфістаў плюс 
Міністэрства культуры і нацыянальная кінастудыя. Калі ў нас бу- 
дзе гульня ў аўтарытэты, што было, што ёсць, нічога не атрымаец-
ца. Індустрыя цяпер працуе інакш, чым раней. На жаль, ужо нельга 
пісаць сэрцам. Сёння час сінтэтычнага мастацтва. Так, кіно павін-
на быць пра людзей і для людзей, але цяпер выкарыстоўваецца ін-
дустрыяльны падыход. Інакш мы толькі згубім час і не атрымаем 
добры вынік. Канешне, ніхто не кажа забыцца пра творчасць, але 
варта думаць пра паспяховае кіно. Прапаную менавіта такі тэр- 
мін — не камерцыйнае, а менавіта паспяховае кіно. На жаль, крэдыт 
даверу з боку маладых рэжысёраў і сцэнарыстаў у нас мінімальны, 
таленавітых людзей скупляюць расійскія студыі. І маладым зда-
ецца, што яны рэалізавалі сябе. Але праз пяць гадоў аказваецца, 
што яны нічога не зрабілі, а разменьваліся на нейкія дробязі, толькі 
распісвалі дыялогі, а глядач іх нават не ведае. Патрэбна прыдумаць 
нейкі механізм, каб наладзіць дыялог паміж пісьменнікамі, сцэна-
рыстамі, рэжысёрамі і Міністэрствам культуры, каб не згубіць но-
вае пакаленне. І, канешне, было б добра ператварыць пісьменнікаў 
у сцэнарыстаў, калі ў іх ёсць такое жаданне. 

Алена ТУРАВА:
— Пісьменнік не абавязаны быць сцэнарыстам. Аднак літарата-

ры могуць дапамагчы сцэнарыстам сваімі парадамі. Мне здаецца, 
што лепш за Саюз пісьменнікаў цяпер ніхто не ведае, што самае 
запатрабаванае і цікавае ў сучаснай літаратуры. Калі б нейкая гру-
па ўзяла на сябе гэтую работу — рэкамендаваць нам, напрыклад, 

раз на год пэўную колькасць твораў, з гэтага можна было б пачаць. Мы б пачыталі 
рэзюмэ і выбралі некалькі, якія можна экранізаваць. І такім чынам атрымаўся б 
нейкі партфель кінастудыі для далейшай работы.

Сяргей ГІРГЕЛЬ:
— Наша задача, каб добрыя творы аказваліся на экране. А як мы гэта назавём — 

экранізацыя, адаптацыя — не так важна. Некаторыя праекты мёртвыя ўжо на этапе 
заяўкі, бо ў іх няма нейкага зерня, душы. Хачу зноў вярнуцца да таго, што ў нас ёсць 
якасная літаратура! Калі Кірыл Халецкі не знайшоў для сябе беларускую кнігу для 
экранізацыі, значыць, у той дзень ён не дабраўся да сваёй кнігі. Але яна ёсць! Стар-
шыня Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Карлюкевіч пры нашай сустрэчы падарыў 
мне некалькі цікавых кніг. Гэта добрая літаратура! Асабліва звярнуў бы вашу ўвагу 
на Алега Ждана і яго «Мужчынскае каханне». Гэта прыгоды рэпарцёра газеты, які 
закахаўся ў дзяўчыну. Мне гэты твор нагадаў Даўлатава. Гісторыя вельмі душэўная, 
але скончылася на самым цікавым месцы. Чаму б не паспрабаваць зрабіць працяг у 
кіно? З гэтым матэрыялам можна працаваць, бо тут ёсць персанажы. Рэкамендую 
твор для стварэння на нашым тэлебачанні серыяла пад назвай «Дарагая рэдакцыя». 
Чаму б не? Колькі прыгод у беларускіх журналістаў! Напрыклад, як маладых спе-
цыялістаў размяркоўваюць, як яны робяць першыя крокі ў прафесіі, дадаць туды 
лінію кахання, штосьці крышачку крымінальнае. І вось вам цудоўны серыял. 

Крыстына МЕЛЬНІКАВА:
— Сёння мы ўсе пытанні, канешне, не вырашым. Важна, што мы нарэшце сустрэ- 

ліся і нагадалі пра самае важнае. Саюз пісьменнікаў і Саюз кінематаграфістаў былі 
створаны нездарма. Аб’яднанні для таго і існуюць, каб людзі разам нешта прыдум-
валі і паляпшалі, дзяліліся сваімі думкамі, выпрацоўвалі нейкі алгарытм узаема- 
дзеяння. На мой погляд, у нас яшчэ ёсць праблема пераемнасці пакаленняў. Мне 
здаецца, што цяпер не хапае яшчэ большай патрымкі маладых і таленавітых спе-
цыялістаў. Ім патрэбны крэдыт даверу, нейкі час на станаўленне, бо без гэтага ніяк. 
Трэба браць над імі шэфства, дапамагаць, падказваць. Нават калі яны памыляюцца, 
гэта нармальна. Мяркую, што сённяшні круглы стол абазначыў шэраг праблем. Пе-
раканана, што гэтая сустрэча не апошняя. Пэўныя крокі ўжо робяцца. Аднак нам 
патрэбны ініцыятыўныя людзі. Мы заўжды гатовы падтрымаць цікавыя пачынанні.

Ірына ПРЫМАК
Фота Кастуся ДРОБАВА

Круглы стол

Экранізацыя ў беларускім кіно: быць ці не быць?
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Тэме кахання прысвечаны першы 
твор нумара — аповесць Зіновія 

Прыгодзіча «У прадчуванні дажджу…», 
што па-рыцарску ветліва (як падару-
нак чытачкам) і адначасова нечакана. 
Апошняе варта растлумачыць: у вобра-
зе галоўнага героя-настаўніка, які палае 
пачуццём да замужняй школьнай бі-
бліятэкаркі, шмат ад жаночага псіхала-
гізму. Так бывае, што ў пары мацней ка-
хае мужчына і пакутуе ад няўвагі сваёй 
занадта дзёрзкай абранніцы: «Вот и все 
ее переживание. Отношения на грани 
разрыва, а она спит как сурок. Стало 
окончательно ясно: я для нее совершенно 
чужой человек. И то, что происходит, — 
не случайность». Аповесць падаецца  
ў форме дзённіка галоўнага героя, што 
ўзмацняе інтанацыі спавядальнасці:  
«11 августа. Она не позвонила ни в суб-
боту, ни в воскресенье, ни сегодня, в поне-
дельник. Впрочем, я догадывался, что она 
не позвонит, и тем не менее подсозна-
тельно ждал. Все время смотрел на часы, 
почти не выходил из дома, а на прогулку 
брал с собой мобильный телефон. Даже 
в парикмахерской с ним не расставался. 
Зря ожидал. Что это значит? Было бы 
наивно думать, что она не понимает, 

что обидела меня, — все прекрасно виде-
ла по выражению лица. Однако не сделала 
ни малейшего шага навстречу. Ко всему, 
что произошло между нами, отнеслась 
совершенно спокойно, даже равнодушно. 
И это еще раз доказывает, что у нее нет 
ко мне никаких чувств». Гэты запіс цал-
кам мог бы адпавядаць жаночаму ўспры-
манню адносін. Падобныя разважанні, 
праўда, можна было б прыняць за свед-
чанне ўніверсальнасці кахання, у якім 
«няма ні мужчынскага роду, ні жаноча-
га», а ўсе разам адзіныя — у сакральным 
яго разуменні. Праўда, святая канатацыя 
можа быць тут прыменена з нацяжкай, 
паколькі каханая нашага настаўніка за-
мужам, і, мяркуючы па яе конкурсным 
эсэ, сям’ю знешне можна назваць шча-
слівай. А таму тое, што паміж імі адбы-
ваецца, па сакральным слоўніку назы-
ваецца пералюбам, блудам. Не вытрым-
ліваючы аксіялагічнай зададзенасці на 
раскрыццё кахання як моцнага ўнівер-
сальнага пачуцця, як таемства яднання 
дзвюх асоб, аўтар фіксуе разнавіднасць 

кахання-запалу, хваравітага пачуцця, 
якое не прыносіць удзельнікам нічо-
га, акрамя страты энергіі і спакою. «Как 
же я устал от этих приливов и отли-
вов, этих бесконечных “буду — не буду”,  
“хочу — не хочу”! Сколько они мне по-
портили крови...» Так, галоўны герой 
з’яўляецца выяўленнем тыпу антыгероя 
сучаснасці — мужчыны непастаяннага 
ў каханні: «Все началось с Нади. Долгих 
пять лет я прожил между небом и землей, 
задыхаясь, страдая от неопределенности, 
неизвестности. Позже эти страдания 
стали целым проклятием, когда в моей 
жизни появилась Нинель, с которой я по-
знакомился на курорте в Сочи». Ці ідэаль-
ная жонка гераіня? Яна то адмаўляецца ад 
палюбоўніка і вяртаецца ў сям’ю, то зноў 
імчыць насустрач новым рамантычным 
прыгодам. Аповесць актуальная ў кан-
тэксце сучаснасці, яна пра сучасныя ад-
носіны, нармальныя для многіх людзей. 
І, застаючыся ў парадыгме постмадэрну, 
пісьменнік не бярэцца павучаць чытача.  
У адрозненне ад прыкладаў класічнай 
літаратуры. Пра што нам нагадвае Натал-
ля Казапалянская ў сваім аналізе рамана 
Л. М. Талстога «Гісторыя Ганны К.».

Адразу падкрэслім, што артыкул 
з’яўляецца апалогіяй традыцыйных ся-
мейных каштоўнасцей: муж Аляксей 
Карэнін — галава сям’і — клапоціцца 
пра сваю «малую царкву» і не дае жон-
цы разводу не таму, што баіцца страціць 
у вачах грамадства сваю вагу (на што 
часта ставяць акцэнт літаратуразнаў-
цы, звяртаючыся да праблемы публіч-
насці царкоўнага разводу ў 1870-я гг), 
а таму, што шкадуе рэпутацыю жонкі, 
не прынятай светам, і адначасова па-
кідае ёй шлях вяртання ў сям’ю. Аўтар 
не спрабуе абараніць Ганну, застаючы-
ся таксама ў парадыгме традыцыйнай 
хрысціянскай культуры: «Мудрая жонка 
задаволіць дом свой, а дурная разбу-
рыць яго сваімі рукамі». Але і не асу- 
джае няверную, нагадваючы чытачам аб 
эпіграфе рамана пра апошнюю Божую 
адплату: Мне отмщение и Аз воздам. 

Але ёсць адзін герой, якога не шка-
дуе Наталля Казапалянская, абвінавач- 
ваючы яго ў падзенні і гібелі гераіні.  
«В романе есть герой, разрушивший 
жизнь Анны Карениной до такой сте-
пени, что она не нашла никакого иного 
выхода, кроме как броситься под поезд. 
Этот человек — блестящий офицер, 
красавец, богач, граф Алексей Вронский. 
И что более всего удивляет, так это то, 
что этого слона, а именно — его вины, 
не замечают многие читатели, даже 
такие интеллектуалы, как те, которые 
обсуждали роман в “Игре в бисер”1. Види-
мо, блестящий офицер Вронский так 
умел пустить пыль в глаза, что вовлек 
в свой обман не только Анну Каренину, 
но и многих читателей романа. Неда-
ром автор дал ему фамилию Вронский, 
созвучную со словом “врать”». 

Наталля Казапалянская апелюе 
да стаўлення самога Талстога да 

Вронскага, паколькі ў класічных тво-
рах рэалізму, да якога належыць раман, 
заўсёды ёсць альтэрэга пісьменніка,  
у дадзеным выпадку іх тры: Левін, Долі  
і бацька Кіці князь Шчарбацкі. І ўсе яны 
выступаюць супраць Вронскага, заўва-
жаючы ў ім першапачатковыя эгаізм, 
фальш і крывадушнасць. Схільнасць 
гуляць з людзьмі як з цацкамі: «Я вижу 
человека, который имеет намерения 
серьезные, это Левин; и вижу перепела, 

как этот щелкопер, которому только 
повеселиться». Чым скончылася гэтая 
«пацешная прыгода» Вронскага, чыта-
чы ведаюць. Сярод эстэтычных харак-
тарыстык артыкула хацелася б адзна- 
чыць узнаўленне аўтарскай пазіцыі, 
аналіз ідэйна-вобразнай сістэмы твора 
(праз дэталь, вобраз, сімвал, стылявыя 
рысы маўлення персанажаў і інш.). Ба-
гацце і разгорнутасць цытат з рамана 
тут не толькі дарэчы і выконвае функ-
цыю пацвярджэння палажэнняў аўтара 
артыкула, але і дае эстэтычную асало-
ду сённяшняму чытачу, стомленаму ад 
штодзённага стылю сучасных аўтараў, 
дзе ўсё апісанае вядома, а таму надаку-
чыла і стаміла. Так выходзіш з супер-
маркета і забягаеш у храм, каб вырвацца  
з руціны клапатлівага быцця. Матэрыя-
лы артыкула Н. Казапалянскай я б раіла 
апублікаваць у вучэбна-метадычных ча-
сопісах, паколькі яны маюць і метадыч-
ную каштоўнасць і могуць быць скары-
станы выкладчыкамі вышэйшай школы 
пры вывучэнні творчасці Л. М. Талстога. 

Жаночы дыскурс у сучасных рэа- 
ліях адлюстраваны ў цыкле апа-

вяданняў «Восем панядзелкаў» Алы 
Страшынскай. Перад чытачом прахо- 
дзяць гераіні розных лёсаў, якія збіра-
юцца пасля работы ў сацыяльным цэн-
тры пад назвай «Цёплы дом» на курс 
самапазнання. «Пазнай самога сябе» — 
гэты надпіс на дэльфійскім аракуле ста-
новіцца лейтматывам цыкла.

Наталля Валчок у аповесці «У жыцця 
на далоні» расказвае пра адно дзяжур- 
ства ўрача-акушэра Ірыны Паўлаўны 
Кавалёвай, якая здолела сумясціць у сабе 
верную жонку (не паддаючыся на спаку-
сы нават самых умелых лавеласаў-калег) 
і прафесіянала, майстра сваёй справы — 
наймацнейшага жаночага хірурга, яко-
му ўласцівы, як і належыць ідэальнаму 
лекару, гуманістычныя, эмпатычныя 
якасці: халодны розум і гарачае сэрца. 
Адлюстроўваючы будні (дзяжурствы, 
цяжкія выпадкі, побыт ардынатарскай) 
радзільнага дома, аўтар уводзіць ідэй-
на-сімвалічную вобразнасць, якая пад-
крэслівае думку, што сапраўдны ўрач — 
заўсёды ад Бога: малебны пакой, ікона 
Божай Маці, позіркамі з якой нярэдка 
абменьваецца Ірына Паўлаўна, свечкі, 
якія яна ставіць за парадзіх і іх дзетак, 
народжаных і тых, якія так і не ўбачылі 
свет. Аповесць будзе карыстацца папу-
лярнасцю сярод чытачак, якія здолеюць 
ацаніць якасную мастацкую жаночую 
літаратуру не «на адну гадзіну».

Светлыя гісторыі няпростых жаночых 
лёсаў у перадваенны і трагічны ваенны 
час апісвае ў цыкле апавяданняў з жыц-
цесцвярджальнай назвай «Жаночае шчас- 
це бывае…» Валянціна Быстрымовіч. 

Шукшынскай мудрасцю вясковай пра-
статы вее ад лёсаў Ганны, Праскоўкі, 
цёткі Марфы і іншых, якія захавалі ця-
пло сямейнага ачага нягледзячы на вы-
прабаванні і гаротныя падзеі.

Алюзіямі на сімвалы сусветнай 
культуры — лебядзінае возера 

(лебядзіная вернасць, лебядзінае кахан-
не, балет П. Чайкоўскага) і міф пра Ады-
сея і верную Пенелопу — упрыгожаны 
гісторыі кахання ў апавяданнях «Лебя- 
дзінае возера» Валянціны Драбышэў- 
скай і «Вяртанне Адысея і іншыя падзеі 
на вуліцы Волаха» Святланы Кражавай.

Якая ж вясна без паху мімоз і цюль-
панаў? Свежасцю вобразаў і фарбамі 
жыцця пераліваюцца лірычныя мелодыі 
Людмілы Воранавай. Яе лірычная гераі-
ня жмурыцца ад сонца і гатова абняць 
увесь свет, таму што, калі ў сэрцы жыве 
каханне, то з ім пасяляюцца і надзея,  
і бясконцая радасць:

Когда твое утро
наполнится светом,
взойдет в перламутровой
чаше рассвета
прекрасный цветок
с розоватой каймой, 
то солнце встает
над моею страной.
               («В игре беспрестаннной»)

У любові да роднай Беларусі, горада 
Гродна прызнаецца ў вершах Людміла 
Кебіч:

Я с рожденья с родиной любимою 
Радуюсь, страдаю и терплю… 
Для меня — 
          пусть даже хлеб с мякиною…
Край не брошу свой, его люблю».
                                           («Беларуси»)

Лірычны герой Мікалая Яноўскага  
«У чаканні вясны...» сядзіць каля печы  
і марыць перачакаць халады.

У лютую арктычную сцюжу на сустрэ-
чу з беларускімі героямі — удзельніка-
мі экспедыцый, сярод якіх знакамітая 
сваім подзвігам навукоўцаў сям’я Тацця- 
ны і Васіля Прончышчавых, запрашае ў 
сваім нарысе «Па слядах суайчыннікаў» 
акадэмік Арктычнай грамадскай акадэміі 
навук (Санкт-Пецярбург), ганаровы па-
лярнік Расійскай Федэрацыі, удзельнік 
і кіраўнік больш як 30 арктычных і ан-
тарктычных экспедыцый, які ўпершыню  
ў гісторыі ў аўтаномным рэжыме дасяг-
нуў Паўднёвага полюса планеты на ме-
ханічным транспартным сродку, ураджэ-
нец Віцебшчыны Уладзімір Драбо.

Чарговай перамогай у перакладчыц-
кім марафоне можна лічыць якасны 
пераклад апавядання Навума Гальпя-
ровіча «Сіроціна» студэнткі Мінскага 
дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсі- 
тэта Ульяны Жыгалкі.

Завяршае нумар рэцэнзія Анатоля  
Зэкава на кнігу Змітрака Марозава «Ра- 
дзіма, радзіна, рабіна мая».

Так разам з «Нёманам» чытач увахо- 
дзіць у вясну з цютчаўскім прыпевам: 
«Весна идёт, весна идёт — и тихих 
тёплых майских дней румяный светлый 
хоровод толпится весело за ней…» 

Таццяна СІДАРАВА 

Жаночы дыскурс 
у сучасных рэаліях

Наталля Валчок у аповесці «У жыц-
ця на далоні» расказвае пра адно 
дзяжурства ўрача-акушэра Ірыны 
Паўлаўны Кавалёвай, якая здолела 
сумясціць у сабе верную жонку (не 
паддаючыся на спакусы нават са-
мых умелых лавеласаў-калег) і пра-
фесіянала, майстра сваёй справы — 
наймацнейшага жаночага хірур-
га, якому ўласцівы, як і належыць 
ідэальнаму лекару, гуманістычныя, 
эмпатычныя якасці: халодны розум 
і гарачае сэрца. Адлюстроўваючы 
будні (дзяжурствы, цяжкія выпадкі, 
побыт ардынатарскай) радзіль- 
нага дома, аўтар уводзіць ідэйна-
сімвалічную вобразнасць, якая 
падкрэслівае думку, што сапраўдны 
ўрач — заўсёды ад Бога: малебны 
пакой, ікона Божай Маці, позіркамі 
з якой нярэдка абменьваецца Ірына 
Паўлаўна, свечкі, якія яна ставіць 
за парадзіх і іх дзетак, народжаных 
і тых, якія так і не ўбачылі свет. 

Падарункам Жанчыне і гімнам Любові і Вернасці можна назваць сакавіцкі 
нумар часопіса «Нёман» за 2024 год. Гэта і прадказальна, паколькі сакавік 
афарбаваны акварэлямі мімоз і цюльпанаў, агучаны словамі «ўсё для цябе», 
ап’янёны пахам вясны. Праўда, я асабіста падумала аб гэтым на трэцім або 
чацвёртым творы: аб жаночым дні, аб тым, што надыходзіць вясна. Так, дзя-
куючы часопісу, мне ўдалося прарваць павуцінне будзённых клопатаў, якое 
засланяла ад мяне святло святочнай пары.

1 Вельмі каштоўная заўвага, паколькі  
ў падобных перадачах часцяком збіра-
юцца людзі не пачуць аўтара (а ўжо та-
кія пісьменнікі, як Гогаль, Дастаеўскі ці 
Талстой самі свае тэксты каментавалі  
і не раз, і часта сутыкаюся з тым, што га-
лоўная перашкода для даследчыка — гэта 
аўтар, а калі ён яшчэ і жывы, то — бяда), 
а прадэманстраваць свой інтэлектуальны 
ўзровень, паказаць сябе і эфектна абгрун-
таваць сваё разуменне тэксту. — Т. С.
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На пачатку красавіка ў Выдавецкім 
доме «Звязда» пабачыла свет кніга 
Людмілы Кебіч «Неба ў дыяментах». 
Знаходзячыся на пасадзе старшыні 
Гродзенскага аддзялення СПБ, Люд-
міла Кебіч шмат працуе для развіц-
ця нацыянальнай літаратуры, але 
не забывае і пра ўласную творчасць. 
Яе вершы перакладаліся на рускую, 
украінскую, азербайджанскую, 
літоўскую і польскую мовы. І вось 
зборнік прозы. 

Акрамя васьмі апавяданняў («Мань-
ка», «Булачка», «Неба ў дыяментах», 
«Эпідэмія грыпу», «Яблыня» «Дзень 
першага снегу», «Рабінавая ноч», 
«Фройншафт на брудэршафт») у кнігу 
таксама ўвайшла аповесць «Сама, сама, 
сама, сама, сама, або Сакрэт сямейнага 
няшчасця», якая падсумавала настрой 
і мараль папярэдніх твораў. У анатацыі 
выдання чытаем: «Тэматычна ўсе тво-
ры розныя. Гэта і рэальныя гісторыі, 
і прыгоды, і глыбокія расчараванні,  
і роздумы пра з’явы жыцця, і няспраў- 
джаныя мары пра сапраўднае кахан-
не». З гэтымі словамі можна пагадзіцца 
толькі часткова. З агульнай рамантыч-
на-жыццёвай драмы выбіваюцца тво-
ры «Булачка» і «Яблыня». У першым 
апавяданні ідзе размова пра маленькую 
дзяўчынку Настачку Солад, з якой здзе- 
каваліся аднакласнікі за яе цікавае про-
звішча. Матуля спрабавала супакоіць 
дачку знаёмымі ўсім словамі, што «не 
прозвішча ўпрыгожвае чалавека, а до-
брыя ўчынкі». Дзяўчынка скептычна 
паставілася да матуліных павучанняў, 
аднак слава і добрыя дзеянні літараль-
на зваліліся на школьніцу зусім нечака-
на. Настачка трапіла ў цяжкую, нават 
небяспечную для жыцця сітуацыю, але 
змагла захаваць пачуццё годнасці.  

Галоўным героем апавядання «Яблы-
ня» стаў звычайны школьнік Віць-
ка. Ён вельмі любіў самалёты і марыў  
стаць лётчыкам, як яго дзядзька Іван. 
Але адно здарэнне перакрэсліла ўсе пла-
ны і жаданні падлетка. Віця пасталеў і 
стаў паважаным настаўнікам Віктарам 
Аляксандравічам. Цяжкі жыццёвы шлях 
не зрабіў мужчыну злым і недаверлівым.  
А сакрэт яго добразычлівасці і стойкасці 

хаваецца ў звычайным каханні і яблы-
невым садзе, які з юнацтва дарыў яму 
спакой і ціхае шчасце.  

Астатнія творы напрамую ці ўскосна 
звязаны з тэмай кахання, якое ўсе хо- 
чуць знайсці на цэлае жыццё, але вельмі 
рэдка такое атрымліваецца. Апавяданні 
можна падзяліць на тыя, што заканчва-
юцца хэпі-эндам, і тыя, што пакідаюць 
горкі прысмак. Сумных твораў больш, 
але яны дапамагаюць задумацца пра та-
кія важныя рэчы, як павага і любоў да 
сябе, чалавечая годнасць, цана кахання, 
калі не любяць, а церпяць. 

Першая гісторыя, з якой пачынаецца 
зборнік, называецца «Манька» і расказ-
вае пра дзвюх сябровак Антаніну і Ма-
рысю, якія адначасова трапілі ў анкала-
гічны цэнтр. Здаецца, не вельмі добрыя 
абставіны для шчырых і цёплых гутарак, 
аднак жанчыны знаходзяць хвілінкі, каб 
успомніць мінулае. Больш расказвае 
Марыся. Яе цяжкае, галоднае дзяцінства 
зрабіла яе стойкай і вясёлай жанчынай, 
якая на ўсе жыццёвыя праблемы гля- 
дзіць з аптымізмам. Як кажа сама ге-
раіня: «Я, каб не гумар, даўно б у магіле 
была. На адным аптымізме ўсю дарогу  

і еду». Яе сяброўка Антаніна іншая. Спа-
койная жанчына, у якой, здаецца, усё  
ў жыцці добра: і дзеткі цудоўныя, і ўнукі, 
і муж кахае. Але гэта толькі ідэалізава-
ная карцінка для іншых, за якой хава-
юцца боль, страх і адзінота… 

Працягвае тэму цяжкіх разважанняў 
апавяданне «Эпідэмія грыпу», дзе га-
лоўнымі героямі з’яўляюцца Аксана, яе 
сын Мікіта і муж Сяргей — на першы 
погляд, звычайная сям’я. Але на самай 
справе назваць сям’ёй тут можна толь-
кі маці і сына, бо бацька ўжо даўно не 
цікавіцца хатнімі справамі, здароўем 
блізкіх і іх праблемамі. Аксана цягне на 
сабе быт, але Мікіта, які стаў разважным 
мужчынам, пераконвае маці кінуць ба-
цьку, які ўжо даўно яе не кахае, і знай- 
сці іншага. Жанчына амаль згаджаецца, 
аднак у выніку зноў прымае рашэнне 
прыкладаць усе намаганні, каб у сям’і 
ўсё наладзілася. Аўтар адлюстроўвае па-
чуцці герояў і паказвае сапраўдную кар-
ціну такіх адносін, дзе жанчына заўсёды 
безвынікова будзе імкнуцца вярнуць 
мінулае. 

Галоўная гераіня апавядання «Рабіна-
вая ноч» Даша таксама намагалася звяр-
нуць увагу на свае пачуцці адданага пра-
цы доктара Паўла Алекшына. Яна стала 
яго правай рукой, але мужчына жыў 
толькі гісторыямі сваіх пацыентаў. Даша 
і Павел сустрэліся праз 10 гадоў, калі  
ў абодвух было ўжо зусім іншае жыццё. 
Яны сталі чужымі людзьмі, і ў мужчыны 
прамільгнула думка: «А магло быць усё 
па-іншаму…»

«Шчаслівая» частка зборніка склада-
ецца з апавяданняў «Неба ў дыяментах», 
«Дзень першага снегу» і «Фройншафт 
на брудэршафт». Гісторыя, назва якой 
супадае з назвай зборніка, таксама рас-
казае пра жанчыну, чый шлюб нельга 
назваць шчаслівым. У яе мужа ёсць ка-
ханка з прыгожым імем Земфіра, аднак 
ён ніяк не можа адважыцца і назаўжды 
сысці да яе. Чамусьці мужу-здрадніку 
важна захоўваць гэты ўжо нікому не 
патрэбны шлюб. Ды галоўнае гераіня 
вырашыла: пакутаваць яна не збіраец-
ца, таму пайшла сустракаць Новы год 
да дачкі. Там яна сустрэлася з прыемнай 
маладой парай Алькай і Алесем, якія 
зноў вярнулі яе ў дзяцінства і падарылі 

салодкія імгненні радасці і свабоды.  
Мінулае яшчэ аддае глухім болем уну-
тры, але Кацярына ведае, што напера- 
дзе — толькі лепшае. 

Апавяданне «Фройншафт на брудэр- 
шафт» — пра адзінокую жанчыну 
Паліну Янаўну. Лёс знаёміць яе з ціка-
вым доктарам Сяргеем Васільевічам. 
Гэта гісторыя пра каханне, якое можа 
зваліцца зусім раптоўна, але яго вельмі 
чакаеш. 

Наступная гісторыя «Дзень першага 
снегу» адкрывае чытачам свет музыч-
нага каледжа, куды паступілі Святлана 
і Марына. Зусім розныя па характары, 
яны хутка знайшлі агульныя тэмы і па-
сябравалі. Разам хадзілі на заняткі, у 
сталовую, разам апынуліся ў будатра- 
дзе. З-за сваёй прыроднай гарэзлівас-
ці дзяўчынкі вырашылі пажартаваць 
і тэлефанавалі на розныя нумары, каб 
знайсці незнаёмага Андрэя. Андрэя яны 
знайшлі і нават дамовіліся аб сустрэчы 
на дзень, «калі выпадзе першы снег  
і не будзе раставаць». А чым скончыўся 
дзявочы жарт, можна даведацца, прачы-
таўшы гісторыю да канца. 

Аповесць «Сама, сама, сама, сама, 
сама, або Сакрэт сямейнага няшчасця» 
пра трох жанчын: Алену, Мілану і Ірму. 
Усе яны нешчаслівыя ў шлюбе, нягле- 
дзячы на кар’ерныя поспехі, талент  
і прыгажосць. Кожная з сябровак спра-
буе захаваць шлюб. Для гэтага яны га-
товы цярпець холад, адзіноту, гвалт  
і боль, але нічога не дапамагае. У выніку 
выбіраюць розныя жыццёвыя шляхі,  
але аўтар дае надзею, што цяпер жанчы-
ны будуць выбіраць сябе і сваё шчасце, 
а не гора і пакуты. 

У зборніку Людміла Кебіч узняла 
важныя праблемы, актуальныя для 
грамадства: шлюб дзеля шлюбу і гвалт 
у сям’і, які чамусьці здаецца нормай. Па 
апавяданнях не зразумела, ці падтрым-
лівае пісьменніца думку, што жанчыны 
павінны цярпець абразы, зневажан-
не і гвалт дзеля захавання ілюзорна-
га сямейнага шчасця. Але яе гераіні  
сваім прыкладам паказваюць сур’ёзныя 
заганы грамадства, над выпраўлен-
нем якіх чалавецтву працаваць яшчэ  
доўгі час. 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

Першая сусветная вайна 
паўстае праз прызму ацэнак  
і ўспрымання падзей, з ёю звя-
заных, яе відавочцамі. Вайна 
паказана як аб’ект пільнага вы-
вучэння цывільнымі і вайско-
вымі спецыялістамі. Ваенныя 
і міжваенныя гады з’явіліся 
найважнейшым этапам аб-
народавання розных крыніц, 
якія заслугоўваюць уключэння 
ў сучасны навуковы разгляд. 
Дзякуючы працы Ірыны Чы-
калавай «(Не)забытая война: 
Первая мировая война в до-
кументах, публицистике, вос-
поминаниях и исследованиях 
современников (1914—1941)» 
можна рэканструяваць мно-
гія падзеі, болей вобразна  
і праўдзіва ўявіць і Першую 
сусветную, і асоб, якія каман-
давалі войскамі Расіі і Германіі, 
іншых краін, якія ўдзельні-
чалі ў гэтай вайне, а таксама 
асоб, якія кіравалі дзяржавамі,  
узначальвалі ўрады і асобныя 
міністэрствы. 

«Работа па асэнсаванні фено-
мена Першай сусветнай, ці Вя-
лікай, вайны ва ўсіх уцягнутых 
у яе краінах, у тым ліку і ў Расіі, 
пачалася яшчэ да таго часу, як 
замоўклі гарматы, — піша аўтар 
кнігі. — Адразу пасля яе пачат-
ку ход баявых дзеянняў, хістан-
ні палітычных настрояў, змены 
эканамічнага становішча, нара-
станне сацыяльных праблем — 
усё, што ў той ці іншай ступені 
мела адносіны да вайны ці было 
звязана з ёю, знаходзіла адлюс-
траванне на старонках газет  
і часопісаў. Усе яны, не кажучы 
пра спецыяльныя выданні, былі 
перапоўнены звесткамі пра 
вайну: перыядычны друк быў 
самай першай і аператыўнай 
крыніцай інфармацыі. І ўжо  
ў час вайны былі ажыццёўле-
ны першыя спробы сістэматы-
зацыі надрукаваных матэры-
ялаў. Прыклад гэтаму падала 
газета “Новое время”. Яе рэ-
дакцыя, адзначыўшы, што “су-
часныя газеты ўтрымліваюць 

надзвычай вялікую колькасць 
каштоўнага гістарычнага ма-
тэрыялу”, які можа згубіцца  
ў велізарным газетным масіве, 
выдала прадметны паказаль-
нік артыкулаў і матэрыялаў, 
размешчаных на яе старонках 
з 1 ліпеня 1914 года Грамад- 
ска-палітычныя часопісы “Вест-
ник Европы”, “Русское богат-
ство” (“Современные запис- 
ки”, “Современность”, “Русские 
записки”), “Русская мысль”, 
“Мир Божий” (“Современный 
мир”), “Исторический вестник” 

і іншыя ў апошніх нумарах  
кожнага года інфармавалі аб 
усіх надрукаваных матэрыя-
лах». Рознымі рэдакцыямі дру-
каваліся зборнікі дакументаў, 
законаў, маніфестаў, якія былі 
прыняты з нагоды вайны. Па-
чалі выходзіць таксама зборнікі 
дыпламатычных дакументаў, 
так ці іначай звязаных з тэмай 
вайны. Да чытача прыйшлі 
так званыя «каляровыя кнігі», 
прысвечаныя міжнароднай 
праблематыцы. Бакі спрабавалі 
абвінаваціць адзін аднаго ў раз-
вязванні Першай сусветнай…  
У Расіі выйшла «Аранжавая кні-
га», у Вялікабрытаніі — «Белая 
кніга», у Францыі — «Жоўтая 
кніга», у Сербіі — «Сіняя кні-
га», у Бельгіі — «Шэрая кніга»,  
у Італіі — «Зялёная кніга», у Гер-
маніі — «Белая кніга», у Аўстра-
Венгрыі — «Чырвоная кніга». 
Што да замежных «каляровых 
кніг», то яны аператыўна былі 
перакладзены і выдадзены і ў 
Расіі. Пасля завяршэння Вя-
лікай вайны друкаваліся ўспамі-
ны, мемуары расійскіх паліты-
каў, военачальнікаў і дыплама- 
таў — М. Радзянкі, П. Мілюко-
ва, В. Шульгіна, А. Керэнскага, 
А. Дзянікіна, А. Лукомскага і 
многіх іншых. Кнігамі выходзілі 

ўспаміны простых удзельнікаў 
вайны, іх лісты з фронту. У пе-
ракладзе на рускую мову па-
бачылі свет працы замежных 
палітыкаў і военачальнікаў. 

Аўтар кнігі, якая прысвеча-
на агляду бязмежнай прасторы 
літаратуры пра Першую сусвет-
ную, звяртае ўвагу на мастац-
кую літаратуру, якая па-свойму 
адкрывае гістарычныя падзеі, 
паказвае чалавека ў кантэксце 
розных з’яў і падзей. Пра Вя-
лікую вайну — і творы класіка 
беларускай літаратуры Максіма 
Гарэцкага (апавяданні «На эта-
пе», «Рускі», «Літоўскі хутарок», 
«Генерал» і іншыя), і раманы вя-
лікіх рускіх пісьменнікаў Аляк-
сея Талстога, Міхаіла Шолахава, 
Канстанціна Федзіна… 

Даследаванне Ірыны Чыкала- 
вай, якое пабачыла свет да 
110-годдзя з пачатку Першай 
сусветнай, несумненна, —  
актуальная і патрэбная пра-
ца, з якой не лішнім будзе 
пазнаёміцца не толькі гісторы-
кам, але і сучасным палітолагам 
і публіцыстам. 

Набыць кнігу можна ў кнігар-
нях ААТ «Белкніга» і ў кнігарні 
«Акадэмкніга» у Мінску па ад-
расе: праспект Незалежнасці, 72. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Пра іншы бок кахання

Публіцыстычны твар Першай сусветнай…
У «Беларускай навуцы» выйшла даследаванне, прысве-

чанае згадкам пра Першую сусветную вайну 1914—
1918 гг. у дакументах, публіцыстыцы, успамінах сучаснікаў. 
У тых матэрыялах, публікацыях, кнігах, якія датаваны 
1914—1941 гадамі. 
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Настасся НАРЭЙКА

Студзеньскі дзённік
23.01.
Калі сэрца баліць, значыць, сэрца жывое.
І спакою не будзе, не будзе спакою.
І не будзе збавення ад ціхага болю,
Што змаўкае падчас і не знікне ніколі.

Фёдар ГУРЫНОВІЧ

Вялікдзень
Не я б’ю, вярба б’е. 
За тыдзень — Вялікдзень!

Ах, памяць, крынічкай гаючай
Лячы нашы душы, лячы…
Бабуля зусім небалюча
Вярбінкаю б’е па плячы.

Каб рос працавітым, вялікім,
Каб верыў вадзе і траве,
На вербнай нядзельцы галінку
Яна асвяціла ў царкве.

І я тую цэркаўку помню,
Хоць меў усяго тры гады.
Як велічна ў сонечных промнях
Ззяў купал яе залаты!

А потым бульдозер пад’ехаў,
І, мусіць, за п’яны барыш

Няголены д’ябал са смехам
Накінуў вяроўку на крыж.

Драўляныя сцены раструшчыў 
І вылез з кабіны: — Хан-на!
Але, ліхадзей невідушчы,
І сам неўзабаве сканаў.

Не знаю, хто быў гэты злыдзень.
А ўбачу катах на вярбе,
І зноўку за тыдзень — Вялікдзень
Бабуля галінкаю б’е.

Каб быў, як зямелька, багатым,
Руплівым, нібыта пчала…
Бабулька, якія мы страты
Панеслі! Каб знаць ты магла.

Не толькі царкоўныя дзверы,
Не толькі іконы й крыжы —
І сутнасць, і шчырасць, і веру
Зламалі ў нас, што ні кажы.

А сёння стаім на каленях:
Не дай нам прапасці, Гасподзь,
Пачуй нашы просьбы-маленні,
Наведай нас, хоць мімаходзь.

Бабуля, дарогай святою
Вярніся і розгай з куста
Хвашчы што ёсць моцы за тое,
Што веру згубілі ў Хрыста.

Прыйдзі, зацяплі нашы свечкі.
Мацней твая вера за смерць.
Прыйдзі і чырвоным яечкам
Няўдзячных нашчадкаў прывець.

Бабуля Марыя, ты прыйдзеш,
Як часта прыходзіла ў снах.
І ўспомню я: сонца, Вялікдзень,
Чырвоныя яйкі, вясна.

Вяскоўцы ікону пранеслі.
Святочна і радасна спрэс…
У душах, Хрыстос, уваскрэсні,
Як ты ўжо аднойчы ўваскрэс.

Бабуля Мар’я
За кроснамі сядзіць, як за раялем,
Бабуля Мар’я; і чароўны ўзор
Яе хвалюе, мучыць, акрыляе,
Узносіць у фантазіі да зор.

І вось ніты нацягнуты, 
                                            як стрункі, —
Чырвоныя і белыя, што снег.
І ўжо яна выкладвае карункі,
Якія, пэўна, выгледзела ў сне.

Гадоў бабулі крышачку за сорак,
Ва ўзор майстрыха ўкладвае душу.
Яна купіла ўчора мне сцізорык,
І я ёй цэўкі ў кошыку нашу.

Бабуля гладзіць чубчык мой упарты:
Бо першы я ў яе, любімы ўнук.
Праз два гады я сяду ўжо за парту.
А бёрда глуха ляскае: грук-грук! 

І весела ў чаўнок нырае цэўка.
Няма калі бабулі адпачыць.
Стаіць у хаце кіславата-церпкі
Пах вырабленых толькі што аўчын.

І слізгае чаўнок, як апантаны,
І выюць чэрці вусцішна ў трубе.
Ну, а дзядуля ў нас адукаваны:
Чытае ён газету ў нос сабе.

На панажы, нібыта на педалі,
Бабуля націскае — кветкі тчэ;
Яна як быццам грае на раялі,
І музыка з-пад рук яе цячэ.

Планета дзяцінства
Як сум невыказны ў куток нас зацісне,
Ці здушыць за горла мана альбо зло,
Вяртаемся мы на планету дзяцінства,
Дзе ўтульна пад матчыным 
                                             крыллем было.

Былі там высокія самыя дрэвы,
Цвілі там вясною цнатліва сады,
Там казка ўпляталася ў сон наш 
                                                         нядрэмна. 
Як хочацца часам вярнуцца туды!

Там ззяла вясёлка ў праменні агністым
І коцікі лашчыліся на вярбе.
Планета дзяцінства, 
                                    планета дзяцінства,
Здароўя і шчасця, і ўдачы табе!

Хай ветлае сонейка свеціць нязменна,
Паміргваюць лямпачкі, як светлякі.
Няхай падрастае надзейная змена,
Якой задаволены будуць бацькі.

Няхай у заўсёдным жывуць 
                                                  трыадзінстве
І явай чароўнай з’яўляюцца зноў
На слаўнай, цудоўнай планеце дзяцінства
Надзея і вера, і ваша любоў.

Хай шчоўкаюць весела веснія птахі,
Хай людзі жывуць на Зямлі, як сябры.
Хай ясніцца мірнае неба над дахам,
Дзятва хай смяецца ў зялёным двары.

Няхай дабрыня нас 
                                     і шчырасць атуляць,
Бо рокат ракетны даўно ўсім абрыд.
І ўвесь белы свет наш, 
                                          і ўвесь дабрабыт
Дзіцячай слязінкі адной не каштуюць.

Гэта сэрца забыла, 
                                     што можна не рвацца,
Што магчыма кахаць 
                                     і жывым заставацца,
Што магчыма за шчасце плаціць 
                                                            не бядою,
А слязамі адно — срэбразвоннай вадою.

Я за сэрца тваё ўсё аддаць 
                                                          не гатова,
Хіба толькі маё неспакойнае слова,
Тое слова, што вершам самотным 
                                                                ліецца,
Тое слова, якое памерла, здаецца.

Ды жывое яно. Слова — шчасця аснова,
Слова — казка, маланка, 
                                             «бывай» і адмова,
Слова — вера, туга і асенняе скерца,
Слова — крок завяршальны. 
                                                 Адзін застаецца.

Слова — горыч, палын, што на вуснах
                                                                 згарае,
Слова — шчасце паэта, дарога да раю.
Аддам гэтае слова. 
                                     Што мне застаецца?
Ты не ўзяў у свой час незагойнае сэрца.

* * *
У шэрай поўсці дзён зімовых,
Дзе дождж без перапынку лье,
Ніводнай «казачнай» умовы:
Нічога тут не існуе. 

Адзін ратунак —
                                  вусны, вочы,
Твой водар і яшчэ вясна,
Якая нам насустрач крочыць...
Яднае нас яна адна.

* * *
Дзе ў небе тысячы агнёў,
Там і твае зялёны вочы…
За мной штодзённа зноў і зноў,
Нібы пугач з галінкі, сочаць.

А кожны ранак для мяне,
Як тыя па вясне пралескі…

І думак хвалі ў галаве…
Пакой… і кавы водар рэзкі.

* * *
Мая зіма, сны давідна,
Без храбусцення снегу.
І дзень тады прайшоў дарма,
Ляціць кудысь з разбегу,

Як чалавек, што праз гады
Не здольны сам прачнуцца,
Змяняе вёскі, гарады…
Але куды памкнуцца?

* * *
Мой «апошні» аўтобус спазніўся,
Крочу ў попеле шэрай імглы.
Дзякуй Богу, што сам не згубіўся...
Горад раніцай нейкі малы.

Дэбют Горад раніцай сонны, пануры.
Мільгаціць ні аб чым святлафор.
Адчуваю сябе бы без скуры...
Сапраўды, я даўно паміж зор.

Сон
Ішоў навобмацак у цемру.
Дамы, над імі крумкачы.
Ізноў то веру, то не веру…
Душа навыварат, крычыць.

Кладуся роўна на падлогу.
На небе тысячы вачэй.
Не прыйдуць мне на дапамогу —
І енк гучыць. Цішэй, грамчэй…

Не здольны болей усміхацца,
Але мая ладдзя плыве.
Прачнуўся. Ранак. Зноў збірацца
Туды, дзе сонейка жыве.

Ты не ўзяў. І яно развучылася верыць.
І, як гром, непад’ёмныя бразнулі дзверы.
Забірай. І няхай шкадавання 
                                                                 не будзе.
Мы адны. Мы — самотныя, 
                                                   сумныя людзі.

24.01.
Калі не ўратуюць класічныя словы,
Пішы на палях — свае.
Паперу яны прадзяруць да асновы
І створаць нанова яе.

І тэксту старога сівая павута
Распусціцца — перавяжы!
О, не! І радкоў незямная пакута
Ліне са збалелай душы.

І новае слова праступіць узорам,
Нібыта на шкле. Бо зіма.
Мы нашых памылак ужо не паўторым.
Былі? Адбылі. І няма.

І слова адзіна маім застанецца.
Не бойся. Цябе не кране.
У кнігу яго запішу, як у сэрца.
І больш ты не ўбачыш мяне.

Спакою твайго не крану аніколі.
Ні словам, ні гукам — нічым.
Стагоддзямі ж кнігі жывуць у няволі…
Мы ў ёй неадольна маўчым.

Я кнігаю стану на пыльнай паліцы.
І вершы — як попел і дым.
Я імі аднымі і буду маліцца
За радасць у сэрцы тваім.

25.01.
Напішы мне адзіную праўду на свеце.
І якой ні была б, я спакойна прыму.
Недзе б’ецца ў акно заінелае вецце,
І так холадна… Холадна! Сэрцу майму.

Напішы мне, як ёсць. Не шкадуй. 
                                                            Адступіся.
Не змякчай ані слова, мана — не для нас.
Недзе неба замерзла ў загадкавай высі.
Зледзянеў да нутра наш разбураны час.

Напішы. Я пра літасць прасіць 
                                                           не пасмею.
Гэта холад зімы запалоніў душу.
А пра шчасце яднання, вясну і надзею
Я аднойчы сама новы верш напішу.

Мацвей ЛІШЫН
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Віктар ПРАЎДЗІН
Дваццаць дзявятага красавіка

Аўторак (трохі больш за поўнач)

Доўга прымерваліся арыштанты да 
новых абставін, ды ў нейкі момант 

усё ж пачалі перакідвацца, на першы 
пагляд, быццам бы пустымі выразамі. 
Каб распачаць гаворку, у кожнага само 
па сабе ўзнікала пытанне: «За што?..» 
Адказ гучаў стрыманы: «Ні за што… 
Людзі абгаварылі…» Далей — больш. 
Патроху амаль усе разгаварыліся, і той, 
хто назваўся Вярцінскім, смела сказаў: 
«Цяпер данос і нагавор — зброя дзісен-
скіх уладароў!..» Пасля гэтых слоў ся- 
дзельцы зноў надоўга замаўчалі, відавоч-
на, спужаліся смеласці гэтага чалавека,  
у постаці якога, і асабліва ў голасе, чулі-
ся смеласць, самавітасць, упэўненасць. 

Нечакана загаварыў чалавек, што не-
калькі гадзін моўчкі сядзеў каля сцяны, 
абхапіўшы галаву далонямі, і нешта не- 
зразумелае мармытаў сабе пад нос. 

— Да людскіх нагавораў мы з жон-
кай прывыклі… — прамовіў ён і абвёў 
прысутных нейкімі, як замыленымі, 
белаватымі зрэнкамі. Спыніў позірк на  
адзіным квадратным акенцы пад столлю,  
у якім бачыўся маленькі кавалак неба. — 
Божа, памажы!.. — адчайна выкрыкнуў 
чалавек. — Нас з жонкай абвінавацілі, 
быццам нашы сыны-афіцэры ваююць 
на баку белагвардзейцаў!.. Ці ж можна 
ў гэткае паверыць, калі ў нас ніколі не 
было сыноў?!. Змоладу мы хацелі, мы 
вельмі хацелі, каб у нас сыны былі!.. 
Ды Бог не даў!.. Арыштавалі, абвіна-
вацілі, і ніхто слухаць не хоча, стаяць 
на сваім: «У Чуро сыны ёсць, і яны —  
белагвардзейцы!..» Дзе шукаць праўду?.. 
Мяркую, нас  у кучу сабралі і, пэўна,  
у Віцебск павязуць?.. Спадзяюся, там 
змогуць ва ўсім разабрацца...

Бацюшка Канстанцін толькі ўзняўся, 
каб падысці да Чуро і паспрабаваць су-
пакоіць, ды ў гэты момант у калідоры 
гучна затупалі, хтосьці грукнуў у дзверы 
каваным ботам, пэўна, каб разбудзіць 
сядзельцаў. Нервова скрыгатнуў у замку 
ключ, пагрозліва рыпнулі дзверы, і ў ка-
меру ўваліліся некалькі чалавек.

Сярод іх быў начальнік турмы Юргас, 
намеснік начальніка міліцыі Баброўскі, 
які назваў сябе і важна абазначыў паса-
ду. Ён выцягнуў з кішэні напалам скла- 
дзеную запіску, разгарнуў, строга аб’явіў:

— Жданаў, Сакалоў, Корсак, Чуро, Вяр-
цінскі, Лазараў і Завадскі — на выхад…

— Лазараў і Завадскі ў іншых каме- 
рах, — удакладніў Юргас.

— Каго назваў, выводзім на вуліцу, 
Лазарава і Завадскага таксама трэба да-
ставіць…

— Нас пераводзяць у Віцебск?.. — 
збіраючы свае рэчы, запытаўся Чуро  
і выцер рукавом заплаканыя вочы.

— Так, у Віцебск… Рэчы свае не бяры-
це, — незадаволена буркнуў Баброўскі, 
дадаў: — Заўтра давязём…

— Ніколі гэткага не было, каб назаўтра 
рэчы прывозілі!.. — насцярожыўся Вяр-
цінскі. — Мы і самі...

— Загадана выходзіць, значыць, вы-
ходзім!.. — злосна штурхнуў Вярцінска-
га незнаёмы чалавек, апрануты напалову 

ў вайсковае, і густа вылаяўся матам. Ка-
мера імгненна напоўнілася сівушным 
перагарам, а ён ужо штурхаў усіх, хто 
трапляў пад руку, на выхад, да дзвярэй.

— Мяне не называлі! — напята вы-
крыкнуў аптэкар Нэйштат.

— І мяне таксама, — схаваўся далей,  
у самы куток камеры, Гайлевіч.

— І я не названы!..  — у адзін голас 
ускрыкнулі Мікуцкій, Аколаў і бухгал-
тар Куперман.  

— Хоць апрануцца можна? — запы-
таўся Корсак. Ён усё зразумеў і моўчкі 
пачаў раздаваць свае рэчы тым, хто за-
ставаўся ў камеры.

— Апрануцца можаце, — паблажліва 
дазволіў Баброўскі. Памаўчаў, дадаў: — 
На гэта ў вас тры мінуты…

— Ніякага парадку ў турме!.. —  
пагардліва вышукваючы, каму б яшчэ 
паддаць кухталёў, ускрыкнуў той жа 
нецвярозы, наблізіўся да Юргаса, зла-
радна прасіпеў: — З першага мая тут 
будзе ўстаноўлены жалезны парадак…

— Валынец, Стэфан, ты на што намя-
каеш? — перапытаў Юргас і выставіў 
рукі, каб п’яны не набліжаўся і не дыхаў 
на яго перагарам.

— Хутка даведаешся, — праз тлустыя 
вусны з прыліплымі да іх хлебнымі 
крошкамі, а можа, і што іншае зачапіла-
ся за куткі рота, прасіпеў Валынец, хі-
стануўся, мог і паваліцца, ды Баброўскі 
падтрымаў.

— Ідзі, чакай на вуліцы, — Баброўскі 
падштурхнуў памочніка да дзвярэй, на 
арыштантаў прыкрыкнуў: — Хутчэй ап-
ранайцеся, і выходзім…

Па тым, як Баброўскі з канваірамі 
ўваліліся ў камеру, па  разбэшчаных па-
водзінах п’янага Валынца іерэй імгнен-
на зразумеў, да чаго трэба рыхтавацца. 
І ўсё ж надзея заставалася: магчыма, іх 
насамрэч павязуць у Віцебск… Яго пер-
шага пад аховай вывелі на вуліцу.

Сырая слотная ноч цяжкім удушлівым 
смогам бы праглынула бацюшку Кан- 
станціна, як толькі ён сышоў з турэмнага 
ганка і зрабіў некалькі крокаў па яшчэ 
добра не прасохлай з зімы зямлі. Уздых-
нуў на поўныя грудзі, і чамусьці гэтая 
стоеная тупая ноч падалася сапраўднай 
бандыцкай хаўрусніцай. Нават уявіў, як 
непраглядная цемра ўкрывае злодзея ад 
старонніх вачэй і змывае сляды нядаў-
няга зладзейства. Незаўважна для сябе 
зрабіў яшчэ некалькі крокаў, і тут жа  
ў спіну — грозны вокрык:

— Стой, страляць буду!..
Хтосьці нябачны, укрыты начной сло-

тай, бы падзадорыў і сябе, і таго, хто 
першы абазначыў намер «страляць», 
спакойна прамовіў:

— Ты, поп, яго не слухай, бяжы… — 
Шчоўкнуў затвор вінтоўкі. —  Ты ні 
кропелькі не прайграеш, наадварот, за-
станешся ў выйгрышы… 

— Добрай справе і мы паможам…
Пачуўся здзеклівы рогат нябачнай,  

калі меркаваць па агеньчыках папярос, 
шматлікай каманды.

Ад гэтага зладзейскага рогату зра-
білася млосна, здавалася, халодныя 
шчупальцы пачалі мацаць ступні ног, 
потым вышэй, праз секунду яны хала- 
дзілі ўжо ўсе ногі, ігольчатымі стрэмкамі 
прашчупвалі грудзі, скроні, падбіраліся 
да сэрца… Нечакана пачуліся ціхія гукі 
азбукі Морзэ: ці-ці-ці та-та-та ці-ці-ці… 
Гэтая манатонная незвычайная музы-
ка кропак-працяжнікаў у нейкі момант 
іерэю стала блізкай і зразумелай, ды не-
вядома адкуль узніклы настойлівы шэпт 
пачаў забіваць «марзянку»:

«…Бяжы — і канец мучэнням... Бя- 
жы — і выжывеш… Бяжы — і страл-
кі прамажуць... Ты толькі бяжы! — 
падбадзёрваў упарты шэпт. — Бяжы,  

я адвяду бяду… У гэтых алкаголікаў 
рукі трасуцца… Яны абавязкова прама-
жуць... Бяжы, ты малады, табе жыць ды 
жыць… Бяжы!..»

— Мо тое і праўда?.. — толькі пра-
мільгнула ў бацюшкі Канстанціна бляк- 
лая, спакусная думка — і ў нагах адра-
зу з’явілася незразумелая лёгкасць, цела 
само па сабе наструнілася і было гатова 
кінуцца прэч, як мага далей ад гэтага 
пагібельнага месца… Ды раптам сэрца 
захвалявалася, і трошкі вышэй яго, каля 
саска, пацяплела, здавалася, вось-вось 
з’явіцца тое жаданае святое цяпло, якога 
бацюшка заўсёды чакае.  Яно з’яўлялася 
не па жаданні, а само па сабе, часцей  
у царкве падчас святой літургіі, і тады 
бацюшка Канстанцін разумеў, што Бог 
побач, гэта Яму вернікі спяваюць псал-
мы і прысвячаюць святыя евангельскія 
маленні…

— Божа, падкажы, што мне рабіць? — 
прашаптаў іерэй, з цяжкасцю перамага-
ючы заганнае жаданне падпарадкавац-
ца таму, хто ўжо ласкава нашэптвае аб 
мазілах з вінтоўкамі. Адказу не было… — 
Божа, змілуйся… Духам сілы Тваёй ума- 
цуй мяне… — бацюшка Канстанцін 
прасіў аб дапамозе, але нішто больш не 
варухнулася ў грудзях.

«…Бяжы — і ні пра што не думай… 
Пабяжыш — і я ва ўсім буду табе дапа-
магаць…» — настойліва, як загад, гучаў 
голас, ды цяпер іерэй добра ведаў, хто 
яго спакушае.  

Слёзы роспачы і жалю каціліся з ва-
чэй, губы надрыўна шапталі:

«Отврати Лице Твое от грех моих и вся 
беззакония моя очисти. Сердце чисто 
созижди во мне, Боже, и дух прав об-
нови во утробе моей. Не отвержи мене 
от Лица Твоего, и Духа Твоего Святого 
не отыми от мене. Воздаждь ми радость 
спасения Твоего, и Духом Владычним 
утверди мя…»

У нейкі момант бацюшка Канстанцін 
пачуў голас таткі, бацюшкі Дзмітрыя:

«Слухай сэрца сваё!.. Не чакай і не 
шукай дзівосаў, не спадзявайся на пара-
ды, асабліва незнаёмцаў… Успомні тыя 
журботныя святыя ночы, што правёў  
у малітвах, і таксама прасіў у Госпада 
нашага Ісуса Хрыста падказкі, якім шля-
хам ісці ў жыццё?.. Ведаю, ты не пачуў 
ад Яго падказкі, і сам прыняў рашэнне: 
прысвяціць жыццё служэнню Богу!.. 
Сягоння той самы выпадак, калі ра-
шэнне ты павінен прыняць толькі сам!.. 
І ўсё ж падказка ёсць!.. Калі прымеш 
правільнае рашэнне, унукі, праўнукі, 
прапраўнукі тых, хто сягоння навёў на 
цябе зброю, будуць стаяць у царкве на 
каленях і маліць Госпада нашага Ісу-
са Хрыста аб прабачэнні грахоў сваім 
продкам…»

— Так, татка, так!.. Я служу Госпаду!.. — 
шапталі і шапталі скусаныя да крыві 
вусны. — Служыў і буду служыць Госпа-
ду!.. Да самага канца!.. — гучна, упэўне-
на сказаў бацюшка Канстанцін і адразу 
адчуў, як загарэлася тое чаканае і жада-
нае цяпло над сэрцам.

— Што ты, поп, там шэпчаш? — Ва-
лынец падбег да бацюшкі Канстанціна, 
штурхнуў у плячо, угледзеў шчаслівую 
ўсмешку на твары іерэя і разгубіўся, ды 
толькі на секунду. Ён яшчэ раз балю- 
ча ўдарыў бацюшку Канстанціна, азір-
нуўся на Баброўскага, успомніў, што да 
пары не павінен гаварыць, куды павя- 
дуць арыштантаў, прасіпеў: — Табе, 
п’яўка на маім целе, смешна?!. Ну, па-
чакай!.. Праз паўгадзінкі прыпомню!.. 
Крывавай юшкай захлынешся!.. Ваўком 
узвыеш!.. Прасіць будзеш, каб дабіў!..

— І табе, Валынец, і дзецям тваім Божай 
ласкі, — сказаў бацюшка Канстанцін, па 
звычцы ўзняў руку і перахрысціў яго.

— Я  табе пакажу ласку!.. — з пенай 
вызверыўся Валынец і з усёй сілы ад-
штурхнуў ад сябе іерэя. Ён спалохана 
азірнуўся, каб зразумець, ці бачыў хто, 
што яго поп перахрысціў, і з яшчэ боль-
шай злосцю прасіпеў: — Я цябе нагай-
кай гэтак аблашчу, што на месцы скана-
еш, я цябе…

Грозны голас Баброўскага ацверазіў 
крыклівага памочніка:

— Валынец, ці не рана прымерваеш на 
сябе картуз начальніка турмы?.. Ідзі, да-
памагай…

— Бягу, таварыш Баброўскі, бягу… 
Гэта я так… Каб поп ведаў і паважаў нас, 
начальнікаў…    

Яшчэ трохі мінула часу, і арыштантаў 
пастроілі ў калону па два, свяшчэнна-
служыцелі аказаліся побач, плячо ў пля-
чо. Прывялі дзвюх жанчын. Адна кіну-
лася да Чуро, і ён абняў жонку, прытуліў 
да сябе, нешта супакойвальнае зашап-
таў… Другая, як бацюшка Канстанцін 
зразумеў, была сястрой Лазарава. Яна 
прыхінулася да брата і ціха, напаўго- 
ласу, заплакала. Завадскага, трымаючы 
пад рукі, апошнім спусцілі з нязручных 
высакаватых прыступак.

— Гэты біцца кінуўся — ну, і атры-
маў… па рэбрах…  — цяжка сапучы,  
з вінаватымі ноткамі ў голасе гук- 
нуў з ганка адзін з канваіраў.

— Малайцы, цяпер ён ціхі будзе, — 
пахваліў канваіраў Валынец. 

Баброўскі папрасіў Юргаса перапра-
верыць арыштантаў у калоне, і началь-
нік турмы тут жа адрапартаваў, што ся- 
дзельцы выведзены для канваіравання 
адпаведна заяўцы выканкама. Баброўскі 
кіўнуў памочніку, маўляў, камандуй,  
і Валынец крыкнуў: «Калона, прама, 
шагам марш!..» Калона скаланулася, хі-
станулася, і сядзельцы няспешна ўраз- 
набой зашморгалі падэшвамі па золкай 
вясновай зямлі.

Нейкі час ішлі моўчкі.
— Айцец Канстанцін таксама ведае, 

што нас вядуць на расстрэл, а не пера-
водзяць у Віцебск?.. — шэптам запытаў-
ся Аляксей Сакалоў. 

— Ні кропелькі ў тым не сумняваўся 
і не сумняваюся, — адказаў бацюшка 
Канстанцін. 

— І вы гэтак спакойна пра смерць?..
— Кажу, бо нічога змяніць не магу…
— Прапаную аб’яднацца і каля пер-

шых кустоў…
— Адставіць размовы, — ціха сказаў 

Баброўскі. Ён вельмі хацеў, каб калона 
арыштантаў як мага даўжэй заставала-
ся нікім не ўбачанай і не пачутай. Толькі 
гэтага дабіцца не ўдалося, галасы кан-
ваіраў з кожнай хвілінай мацнелі, чуліся 
смех, брудная лаянка...

— У мяне саспеў план… Я прапаную 
пабег, — прашаптаў Сакалоў. — Мяс-
цовасць ведаю… Хутка пачнуцца хмыз-
някі, і калі мы ўдвух шуснем у розныя 
бакі!?. Пэўна ж, бачылі калісь, як гэта 
робяць зайцы?... — І, не чакаючы ад-
казу, дадаў: — Палова з канваіраў, калі 
меркаваць па гамане, ужо нецвярозыя, 
а другая палова хутка ўвойдзе ў норму 
першых… Ды і чорная, шчыльная ноч 
нам стане памочніцай… Што скажаце?.. 
Згода?..

— Аляксей, прага да жыцця дасць вам 
сілу і моц!.. Толькі што будзе потым, па-
сля ўцёкаў? На другі ці трэці дзень зло-
вяць і давядуць пачатае да канца… 

— Змяню месца жыхарства, магчыма, 
і прозвішча… Як вам такі варыянт?..

— Рызыкуйце, гэта ваша рашэнне  
і ваш выбар, — спакойна прамовіў ба-
цюшка Канстанцін. — Мой выбар і маё 
цвёрдае рашэнне:

ШТО БОГ ПАШЛЕ, ТОЕ І БУДУ 
ЦЯРПЕЦЬ…

Непераможны злом1

Раман. Частка 2.
Урывак

1 Цалкам другую частку рамана «Непе-
раможны злом» можна будзе прачытаць  
у № 5—6 часопіса «Полымя».

Проза
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Мікола Лупсякоў нарадзіўся ў Ма-
скве, але дзяцінства яго і большая 
частка сталага жыцця прайшлі на 
бацькоўскай радзіме на Жлобін- 
шчыне. Лёс склаўся няпроста. Але 
менавіта шматлікія выпрабаванні  
і далі матэрыял для будучых твораў. 
Галоўным жыццёвым экзаменам 
на сталасць і чалавечнасць стала 
Вялікая Айчынная вайна. Арты-
лерыстам удзельнічаў у баях за 
Маскву, ваяваў на Цэнтральным, 
Варонежскім франтах, пад Харка-
вам. У сакавіку 1943 года быў цяжка 
паранены ў галаву і пасля лячэння 
дэмабілізаваны. 

Тэма Вялікай Айчыннай вайны стала 
для Міколы Лупсякова самай блізкай.  
У ліку самых вядомых яго твораў можна 
згадаць апавяданне «Пераправа» (1957). 
Сюжэт нескладаны. Ідзе фарсіраванне 
вадзяной перашкоды, а потым бой за 
ўтрыманне захопленага плацдарма. Але 
сюжэт тут толькі сродак для раскрыц-
ця ўнутранага свету герояў, іх паводзін 
у час экстрэмальнай сітуацыі. І зрабіў 
гэта пісьменнік па-майстэрску, што да- 
зваляла крытыкам ставіць яго ў адзін 
рад з пісьменнікамі, якія першымі пака-
залі так званую акопную праўду. 

Наогул ён быў майстрам малых эпіч-
ных жанраў, адным з найлепшых бела-
рускіх апавядальнікаў. Аб гэтым свед-
чаць і яго шматлікія зборнікі: «Першая 
атака» (1946), «Мост» (1947), «На бера-
гах Дняпра» (1966) і іншыя. 

У 1921 годзе, калі яму было няпоўныя 
два гады, сям’я вярнулася на гістарыч-
ную радзіму — у вёску Папаратнае Жло-
бінскага раёна. Тут Мікола Лупсякоў 
закончыў сямігодку. Пасля вайны доўгі 
час жыў у пасёлку Стрэшын. У сярэдзіне 
1990-х аўтар гэтых радкоў запісаў успа-
міны яго родзіча, былога настаўніка, 
таксама ўдзельніка Вялікай Айчыннай 
вайны Мікалая Шаўцова (1924—2008). 
У іх раскрываецца тая непаўторная ат-
масфера, у многім сёння згубленая, што 
панавала ў сялянскім асяроддзі ў сярэ- 
дзіне ХХ стагоддзя: «На стыку двух па-
паратнянскіх пасёлкаў (Вішанкі і Ляды) 
проста на выгане, каля балота, непада-
лёку ад невялікага ручая, што падзяляў 
гэтыя два паселішчы, восенню 1933 года 
адразу за адзін дзень з’явіліся хата, хлеў 
з павеццю для дроў і нават агароджа-
ны двор з варотамі на вуліцу і агарод. 
У наш час скажы: “За адзін дзень!” — не 
павераць. Ды як паверыць, калі сусед  
з суседам, брат з братам грызуцца, днямі  

і гадамі не размаўляюць, развучыліся 
радніцца. А тады сваяцтва, нават да-
лёкае, было ў пашане, і сусед з суседам 
жылі як родныя…»

«У павазе была і талака — добраахвот-
ная праца, якая аб’ядноўвала людзей, — 
успамінаў Мікалай Андрэевіч. — На та- 
лаку ішлі як на свята, іншы і сарочку 
новую надзяваў. Народу збіралася да 
паўсотні, а то і больш, нават дзеці для 
падсобных спраў. Па ходу вызначаўся 
кіраўнік-галава ўсёй справы. Усе праца-
валі старанна і добрасумленна і, канеш-
не ж, бясплатна. Толькі па заканчэнні 
работ гаспадар, калі дазваляў яго даста-
так, накрываў стол. Выпівалі ж у меру  
і з розумам.

...Праз тыдзень-другі пасля завяршэн-
ня ўсіх работ у новую хату пераехала 
сям’я Радзівона Яфрэмавіча Лупсякова, 
якога тут абралі старшынёй толькі што 
ўтворанага калгаса. Радзівон Лупсякоў 
у недалёкім мінулым — балтыйскі ма-
трос, з 1909 года з’яўляўся членам ленін-
скай партыі, удзельнічаў у штурме Зім-
няга палаца, быў у Маскве эмісарам ад 
Чырвонбалта, у Маскве і ажаніўся з худ-
зенькай, шчупленькай Лукер’яй Сямё-
наўнай — і пайшло качавое жыццё: Ма- 
сква — Петраград, Петраград — Масква.  
А потым паклікала Радзівона Яфрэмаві-
ча родная старонка, ды так больш нікуды 
і не адпусціла. Тым часам сям’я поўніла-
ся дзецьмі: Міколка, Надзейка, Валодзь-
ка — менавіта так прынята было ў гэтай 
сям’і называць дзяцей, ды і мужа свайго, 

чалавека, які важыў 120 кілаграмаў, 
Лукер’я Сямёнаўна называла не іначай, 
як “мой Родзька”, а ён яе — “Луняй!”». 

«Радзівон Яфрэмавіч быў родным 
дзяцькам маёй маці, малодшым братам 
бабулі Лізы, — засведчыў мой суразмоў- 
нік. — Я і Валодзька былі аднагодка-
мі, хаця ён даводзіўся мне дзяцькам.  
З першай сустрэчы паміж намі склаліся 
чыстыя, сяброўскія адносіны... У сям’і 
Лупсяковых любілі і ўмелі спяваць пад 
гітару, пад балалайку, хорам і ў адзіноч-
ку. Цудоўна спявалі, асабліва Надзь-
ка! І вельмі хутка па вечарах да іх ста-
ла збірацца моладзь, ды і людзі больш 
сталага ўзросту пацягнуліся сюды.  
У Лупсяковых было і шмат кніг. Заста-
валася толькі здзіўляцца, як гэтая сям’я, 
пераязджаючы з месца на месца, здо-
лела захаваць такое багацце. Кнігі зай-
малі добрую палову новай хаты, якая, 
праўда, была невялічкай, усяго на чаты-
ры вакны. Чыталі ўсе. Трынаццацігадо-
вы Валодзька ў нашым класе быў самым 
адукаваным і начытаным. З ім мы не 
маглі зраўняцца нават усе разам. Ён экс-
промтам складаў вершы і, напэўна, стаў 
бы добрым паэтам, але загінуў у вайну 
ўсяго за два месяцы да Перамогі».

«...Пасля заканчэння Папаратнян- 
скай сямігодкі Мікола Лупсякоў надоўга 
знік з вёскі, — працягнуў Мікалай Шаў- 
цоў, — а ў 1937 годзе ў газеце “Піянер 
Беларусі” з’явілася яго п’еса “Каштоўны 
скрутак”, а хутка — і апавяданне “Каля 
кастра”. У нашым школьным драм- 
гуртку гэтую п’есу адразу ж развучылі  
і паставілі на сцэне ў калгасным клубе, 
а дакладней, у былой царкве, дзе алтар 
прыстасавалі пад сцэну. Народу набіла-
ся шмат, і нам давялося ставіць п’есу 
тры суботы запар. П’еса расказвала, як 
піянеры адной школы, збіраючы мета-
лалом на месцы былых баёў з белапаля-
камі, знайшлі зарослы травой і засыпа-
ны пяском агнявы пункт станковага ку-
лямёта... Тут яны адкапалі металічную 
скрыню з-пад кулямётных лентаў, а ў 
ёй — чырвоны сцяг палка. Высветліла-
ся, што гэты полк быў расфармірава-
ны, але, дзякуючы піянерам, часць зноў 
была адноўлена. Аднойчы, прыехаўшы 
да родных на пабыўку, на адну з нашых 
пастановак трапіў і сам аўтар, тады ма-
лады студэнт. Яго цёпла прадставіў гле-
дачам наш дырэктар школы, настаўнік 
рускай мовы і літаратуры, кіраўнік 
драмгуртка Андрэй Якаўлевіч Лаковіч. 
Вяскоўцы дружна віталі гарачымі апла-
дысментамі і добразычлівымі погля- 
дамі свайго дамарослага пісьменніка».

З вайны Мікола Лупсякоў вярнуўся ін-
валідам першай групы з выбітым вокам 
і асколкам у галаве. Урачы забаранілі 
займацца фізічнай, разумовай працай. 
Але Мікалай Радзівонавіч не мог жыць 
і не пісаць — проста не мог. «Родныя 
яго — бацька, маці, сястра — у гарад-
скім пасёлку Стрэшын паставілі сабе 
невялікі драўляны домік, бо з усёй вёскі 
Папаратнае пасля вайны ўцалела толькі 
адна хата, і тая без даху, — дадаў Міка-
лай Шаўцоў. — Маючы кватэру ў Мін-
ску, Мікалай Радзівонавіч па некалькі 
дзён жыў у Стрэшыне. Цягнуў яго сюды 
Днепр. А творы яго перыядычна дру-
каваліся ў розных выданнях, выходзілі 
і асобныя кнігі. ...Аднойчы ў канцы  
50-х гадоў яму стала дрэнна, давялося 
адвезці яго ў Магілёўскую неўралагіч-
ную бальніцу, дзе ён праляжаў некаль-
кі месяцаў. Выклікалі туды і яго маці. 
Урачы прапанавалі зрабіць аперацыю па 
выдаленні асколка, але не гарантавалі 
пры гэтым жыццё. Патрабавалася згода 
маці, на што Лукер’я Сямёнаўна не пага- 
дзілася. “Няхай жыве такім, які ёсць”, — 
быў яе адказ. Пасля бальніцы ён жыў 
то ў Мінску, то ў Стрэшыне, але больш  
у Стрэшыне. Час свой праводзіў на Дняп- 
ры, на прыродзе, на кантакт з людзьмі 
ішоў неахвотна... Тут жа ён і пісаў свае 
творы. Яго зямляк вядомы беларускі 
паэт Хведар Жычка (1927—2007) заўва-
жыў: “Ніхто не бачыў, калі Мікола Луп-
сякоў пісаў”. Сябры-пісьменнікі, асаблі-
ва Анатоль Астрэйка, імкнуліся аказаць 
яму дапамогу ў матэрыяльным плане, 
адшуквалі заказы на пераклады з рускай 
на беларускую мову. Ганарары для яго  
ў той час былі адзінай крыніцай існаван-
ня. Пенсію сваю ён пакідаў сям’і ў Мін-
ску. Аднойчы ўзяўся за пераклад адной 
брашуры... аб племянных быках. Толькі 
пачаў працу, а тут чарговы прыступ хва-
робы галавы. Лукер’я Сямёнаўна пры-
бегла да мяне, загаласіла: “Тэрмін зака-
зу канчаецца, а справа не зроблена”. За 
ноч з невялікім я зрабіў гэты пераклад. 
Праз некалькі тыдняў атрымаў ганарар 
на 1980 рублёў за суаўтарства. Грошы, 
канешне, аднёс Лукер’і Сямёнаўне... Так 
вось жыў і тварыў Мікола Лупсякоў».

У Стрэшыне захаваўся дом, дзе ён 
жыў. Вуліца названа ў гонар пісьмен-
ніка-земляка. У Жлобінскай цэнтраль-
най раённай бібліятэцы імя Н. К. Круп-
скай і гісторыка-краязнаўчым музеі за-
хоўваецца шмат матэрыялаў аб жыцці  
і творчасці Міколы Лупсякова.

Мікалай ШУКАНАЎ 
Фота з архіва аўтара 

Асінторфаўская сельская бібліятэка — цэнтр 
экалагічнай асветы — прыклад таго, як края- 
знаўчая праца па ўсіх кірунках можа служыць 
прадметам прыцягнення чытачоў. 

Галіна Мікалаеўна Благадзёрава і Таццяна Леанідаў-
на Васількова, якія шчыра і самаахвярна працуюць  
у гэтым цэнтры асветніцтва, кніжніцтва, па крупінках 
збіраюць матэрыялы з адкрытых крыніц, хатніх архі-
ваў сваіх землякоў, з іншых прастор, выбудоўваюць 
гісторыю роднага паселішча, яго ваколіц, зазіраюць  
у памяць пра Вялікую Айчынную вайну. 

«Торфапрадпрыемства “Асінторф”, створанае 
дзякуючы руплівасці нашых продкаў, — першы-
нец беларускай энергетыкі, — дзеляцца сваімі раз-
вагамі бібліятэкары. — І як нам не збіраць гісто-
рыю тых далёкіх дзесяцігоддзяў?!. Працаўнікі, 
якія здабывалі і пераапрацоўвалі торф, сталі пасля 
актыўнымі ўдзельнікамі барацьбы з нямецка-фа-
шысцкімі захопнікамі. Мы шукаем разнастайныя 
факты, якія дапамагаюць ужо ў XXI стагоддзі рэканструяваць даўнія падзеі…» 

У чытальнай зале бібліятэкі, якую добра ведаюць і ва ўсім Дубровенскім раёне, 
на Віцебшчыне, матэрыялы па краязнаўстве размешчаны па наступных раздзелах: 
«Летапіс-хроніка аграгарадка Асінторф», «Ваеннае краязнаўства», «Працоўная  
доблесць пасёлка Асінторф» і іншых. 

Асобная тэма даследчыцкага пошуку асінторфаўскіх бібліятэкараў — лёс рус-
кага пісьменніка Леаніда Чыгрына, які нарадзіўся ў Асінторфе ў 1942 годзе.  

Маленькім хлопчыкам перажыў у Беларусі Вялікую Айчын-
ную вайну. А пасля вызвалення роднай старонкі разам з бліз-
кімі людзьмі пераехаў у Таджыкістан, тады — у Таджыкскую 
ССР… У хуткім часе не стала яго маці, а затым і бацькі. Да не-
каторага ўзросту Леанід і не ведаў, дзе нарадзіўся, якія першыя 
старонкі ў яго жыццёвай біяграфіі… У Душанбэ пабачылі свет 
многія кнігі нашага земляка — гістарычныя раманы, прыгод-
ніцкія аповесці, вялікі цыкл гістарычных навел. Шмат часу 
Леанід Мікалаевіч аддаваў мастацкаму перакладу, пераўвасо-
біўшы на рускую мову творы многіх таджыкскіх пісьменнікаў. 
Перакладаў літаратар, зразумела, з мовы арыгінала. Напры-
канцы свайго жыцця — памёр пісьменнік у 2020 годзе — Ле-
анід Чыгрын пераехаў у Расію, Растоўскую вобласць. 

У 2022 годзе да юбілею пісьменніка-земляка ў Асінтор-
фаўскай сельскай бібліятэцы было праведзена пасяджэнне 
літаратурнай гасцёўні — «Наш зямляк — вялікі мастак сло-
ва». Сабраліся зацікаўленыя чытачы розных пакаленняў. 
Было шмат моладзі, школьнікаў…

Сёння бібліятэкары мараць пра стварэнне асобнага міні-
музея Леаніда Чыгрына, шукаюць самыя розныя сведчан-

ні пра яго жыццё і творчасць. Такі цэнтр па вывучэнні здзейсненага ў літаратуры 
вядомым раманістам стане адзіным у свеце музеем Леаніда Чыгрына, лёс якога 
аднолькава належыць тром культурам — таджыкскай, рускай і беларускай. Руплі- 
васць асінторфаўскіх бібліятэкараў — магчымасць аддаць земляку даніну павагі, 
зрабіць тое, што ў дачыненні да яго ў іншанацыянальным свеце варта было здзей- 
сніць яшчэ пры жыцці творцы. 

Раман СЭРВАЧ 

Першая акопная праўда

Ушаноўваюць памяць пра земляка

Мікола Лупсякоў.

Леанід Чыгрын.
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Сябраваў
з Аляксеем Коршакам

З матэрыяламі пра Уладзіміра Ясючэ-
ню Мікола Сымонавіч пазнаёміўся ў му-
зеі баявой і працоўнай славы колішня-
га саўгаса «Доктаравічы» Капыльскага 
раёна. Яму адразу «кінуўся ў вочы пар-
трэт юнака, амаль падлетка», а потым, 
як сведчыў ён, «пільней ужо ўзіраўся 
я ў прыгожы, малады, амаль дзіцячы 
твар: багатая, пэўна, падатлівая чупры-
на, высокі лоб, прамы, вастраваты нос, 
танкаватыя, нервовыя вусны, праніклі-
вы, нейкі самотна-трывожны позірк». 
Прыцягнула ўвагу і папка з надпісам 
«Пісьмы з фронту». Разгарнуўшы яе, 
убачыў пажаўцелы ад часу лісток у лі-
нейку. Сумнення не заставалася, што 
гэта старанна разгладжаны былы сал-
дацкі трохкутнік. За ім ляжалі падобныя 
на яго паперкі. Усяго больш як дзесяць. 
Гэта былі пісьмы Уладзіміра Ясючэні, 
дасланыя ім маці, бацьку, сястры, брату, 
якія жылі ў суседняй вёсцы Станькі.

У адным з іх, датаваным 10 студзеня 
1945 года, Валодзя пісаў брату: «Дара-
гі Ваня! Вельмі буду прасіць цябе: пра-
гледзь харашэнька ўсе мае вершы (сшыт. 
“Раннія творы”, “Першыя крокі”, “Мара”,  
і ліст з пяццю вершамі пад псеўданімам 
Б. Каліна). Там ты сустрэнеш шмат чаго 
цікавага з літаратуры — прачытай і зноў 
акуратна зберагай, як і розныя дзённікі, 
выразкі, а таксама газеты…» 

Жанчына, якая пазнаёміла з гэтымі 
матэрыяламі, падказала, што Іван Ясю-
чэня па-ранейшаму жыве ў суседніх 
Станьках, працуе бухгалтарам у гэтай 
гаспадарцы. Да яго наступным днём 
Мікола Гіль і завітаў. Гэтая сустрэча даз-
воліла яму атрымаць звесткі, якія сёння 
і прыводзяцца ў матэрыялах пра аднаго 
з тых беларускіх пісьменнікаў, які, па 
сутнасці, толькі знаходзіўся на подсту-
пах да вялікай літаратуры, але, безумоў-
на, валодаў талентам і, калі б склаліся  
ў яго жыцці больш спрыяльныя ўмовы, 
мог бы няблага заявіць аб сабе.

Спачатку Уладзімір вучыўся ў Ване-
левіцкай сямігодцы, а за год да пачатку 
Вялікай Айчыннай вайны — у Докта-
равіцкай сярэдняй школе. Не толькі 
любіў паэзію, але і сам пачаў пісаць вер-
шы. Яшчэ з малых гадоў маляваў. Аднак 
літаратура паступова брала верх над ін-
шымі захапленнямі. Несумненна, гэта-
му паспрыяла і тое, што сябраваў з паэ-
там Аляксеем Коршакам. Ад сябе дадам, 
што даволі прыкметная розніца ў гадах 
гэтаму не перашкодзіла. На пяць гадоў 
старэйшы Аляксей, скончыўшы Док- 
таравіцкую сямігодку, сярэднюю аду-
кацыю атрымліваў у Капылі. Пра яго, 
«свайго» паэта, канешне, добра ведалі не 
толькі ў школе, але і ў вёсцы. Быў знаё-
мы з ім і Уладзімір Ясючэня. А паколькі 
абодва любілі паэзію, то і пасябравалі.

Засталося няшмат
Немалаважна і тое, што абодва ўвогуле 

з’яўляліся людзьмі начытанымі. Уладзі- 
міра літаратурай захапіў яго старэйшы 

брат Міхаіл. Ён па прафесіі быў на-
стаўнік, таксама не вярнуўся з вайны. 
Дарэчы, як і трэці сын з сям’і Ясючэ- 
няў — Федзя. Мікола Гіль, вядома, па-
цікавіўся, ці не захавалася ў Івана што-
небудзь з напісанага Уладзімірам, якога 
той з гонарам назваў «разумным хлоп-
цам». На жаль, адказ не суцешыў: «Няма 
сшыткаў. Толькі тое, што ў музеі. Было 
шмат папер, але ж — такое жыццё было, 
хай яно спрахне! Бацька і маці рана па-
мерлі, а потым — сястра-гаротніца… 
Хату перацягваў на новае селішча… Каб 
жа тое ведаць было, што зацікавіцца 
хто… А мо і аддаў каму. Помніцца, па-
сля вайны прыязджаў да мяне адзін з га-
зеты раённай. Мо ў яго што захавалася».

Далей у артыкуле засведчана: «У той 
жа дзень мне ўдалося сустрэцца з тым 
чалавекам, які працаваў у Капыльскай 
раённай газеце неўзабаве пасля вайны. 
Але ў адказ пачуў:

— Памятаю, быў у Ясючэні і сшыткі 
бачыў, нават гартаў. Але ж я нічога, ні-
воднага з іх, не браў…».

Чамусьці ў артыкуле не назваў «таго 
чалавека». А гэта быў Усевалад Гуры-
новіч. Не толькі пасля вайны працаваў  
у газеце «Калгаснік Капыльшчыны», але 
і тады, калі яна стала «Славай працы».  
Я — сведка той размовы. Пасля зваль-
нення ў запас як афіцэра Забайкаль-
скай ваеннай акругі некалькі месяцаў 
з’яўляўся загадчыкам аддзела пісем і ма-
савай работы «СП». Усевалад Канстанці-
навіч сам па сабе чалавек цікавы, захап- 
ляўся літаратурай. Пісаў. Пазней у газе-
це «Чырвоная змена» двойчы выступаў  
з матэрыяламі пра Уладзіміра Ясючэню.

Кажу гэта не як папрок, ды яшчэ на 
адлегласці. Гаворка пра тое, што толь-
кі агульнымі намаганнямі можна да-
магчыся, каб у літаратуры стала меней 
белых плям. У дачыненні да Уладзіміра 
Ясючэні гэта адбылося і дзякуючы Але-
сю Бельскаму. У складзенай ім антало-
гіі «Недаспяваныя песні», што выйшла  
ў серы «Школьная бібліятэка», ёсць і 
кароткая, як і яго жыццё, біяграфія Ула- 
дзіміра Ясючэні.

Нарадзіўся 17 лістапада 1925 года  
ў вёсцы Станькі. Прызваны ў Чырво-
ную армію пасля вызвалення Белару-
сі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.  
У званні малодшага сяржанта загінуў 
12 сакавіка 1945-га у баях на рацэ Одэр, 
пахаваны ў мястэчку Грапфенкаген  
у Германіі. З допісамі і вершамі высту-
паў у газеце «Піянер Беларусі», у 14 га-
доў быў адзначаны Ганаровай граматай. 
Спачатку пісаў пераважна для дзяцей. 
У гады вайны, як відаць, з’явіліся но-
выя матывы. Аб гэтым сведчыць верш 
«Адпомшчу за братоў». Напісаў і апавя-
данне «Бацькаў сын». 

Тое, што вецер нашаптаў
З’яўляючыся прадстаўніком пакален-

ня, якое радавалася ўсяму, што адбы-
валася ў роднай краіне, якое лічыла яе 
налепшай у свеце, і апавядаў аб гэтым  
у сваіх творах. Як у названым, магчыма, 
і некалькі агульна, але і шматзначна — 

«Краіна». Менавіта з такіх людзей, хто 
гэтым захапляўся і ў гэта верыў, і вы-
расталі сапраўдныя патрыёты Радзімы. 
Як быццам, нічога адметнага, але пры-
ваблівае шчырасць інтанацый. Несум-
ненна, гэта адзін з першых яго вершаў:

Быццам сад вясною, ты цвіцеш, краіна,
Пад яскравым сонцам слаўнага Крамля,
Расцвітаюць усюды ружы, бэз, 
                                                       вяргіня, —
Пяе, весяліцца радасна зямля.

Хіба мог лірычны герой Уладзіміра 
Ясючэні не радавацца, калі не толькі ў 
аднаго яго быў настрой, калі «пяе, веся-
ліцца радасна зямля». Народ жыў «ба-
гата, весела, шчасліва», бо «знік і пра- 
валіўся бескультур’я след». Інакш і быць 
не магло, калі даражылі кожнаю хвілі-
най: «мы расцём, мужаем, творым новы 
свет». Свет гэты — тыя паўсядзённыя 
будні, якія і юны паэт вітаў:

На заводах нашых сталь ракою льецца,
Ля станкоў работа дружная кіпіць,
Каля школы ранкам дзетвара смяецца —
Як шчасліва й добра у краіне жыць!

Думкі, несумненна, выказаны правіль-
ныя. Канешне, у духу свайго часу. Аднак 
не трэба забываць, што гэта і быў такі 
час, які настройваў менавіта на такое 
ўспрыманне рэчаіснасці. Іншая справа, 
што пакуль Уладзімір Ясючэня з свайго 
юнага ўзросту, а ў асноўным з-за адсут-
насці творчага вопыту, быў не ў стане 
перадаць гэта такім чынам, каб замест 
пэўнай апісальнасці канкрэтызаваць 
паэтычны малюнак якой-небудзь яркай 
дэталлю. А такое жаданне ў яго жыло.  
У гэтым, у прыватнасці, пераконвае 
верш «Ноч на рэчцы».

Поспеху спрыяе ўжо тое, што ў ад-
люстраванні паэтычнага малюнка ён 
пайшоў не ад сваёй аўтарскай фантазіі, 
хоць, безумоўна, для паэта гэта таксама 
важна. Вобразы яшчэ больш уражаль-
ныя, бо ўзяты з самога жыцця, падгле- 
джаны на ўлонні прыроды з надыходам 
вечара. Лірычны герой, які сузірае зме-
ны ў наваколлі, сам апавядальнік. Гэта  
ён бачыць, як:

Кінуў месяц на рэчку святло.
Зблішчала, бы люстра, вада.
Каля поплава спала сяло,
Над вадою драмала вада.

Малюнак, праўда, пакуль яшчэ не 
разгорнуты. Прычына гэтаму раней-
шая. У нечым недасканалае валоданне 
словам не дазваляла засяродзіцца на 
галоўным. Правільней, уражвае многае, 
але яно, наталяючы позірк, няздатнае 
спыніцца на чымсьці адным, каб, ад-
штурхоўваючыся ад яго, падаць іншае. 

Малюнак уражвае, але ў нечым і скоў-
вае ўспрыманне:

Кучаравы славіў вербалоз
Бераг рэчкі — круглы, як абрыў…
Спала ўсё. Толькі вецер між лоз
Безумоўку шаптаў-гаварыў.

Тым не менш яго «шэпт-гаворка» не 
ў стане парушыць начны спакой пры-
роды. 

Палёт іскраў-метэораў
Як бы працяг твора — верш «На на-

члезе». Настрой лірычнага героя ў не- 
чым блізкі самому спавядальніку, які 
любуецца начной цішынёй над рэчкай. 
Дзеліцца асацыяцымі, што найбольш 
уразілі яго. Але, відавочна, напісаўся 
пазней папярэдняга. Падставы для па-
добнага сцвярджэння — узбуйненне 
вобразаў, прытым яны ўжо не толькі 
зямныя ў сваёй аснове, а яшчэ больш 
сягаюць за межы нашай планеты:

Рассыпаліся ў небе зоры,
Нібы сярэбраны пясок.
Ўзлятаюць іскры-метэоры
І дрэмле месяц-каласок.

Толькі гэтая касмічнасць ніколькі не 
зацямняе тое зямное, што нязменна за-
стаецца самым любым сэрцу і прыму-
шае ўзірацца ў яго так, быццам усё гэта 
бачыш упершыню. Адсюль і асаблівая 
метафарычнасць: «туман валокны раза- 
слаў», «на бабкі ў полі адзела пацер-
кі раса», «алешнік стыне над ракою», 
«звіняць музыкі-камары». А заключная 
страфа верша «На начлезе» — не толькі 
свайго роду водгулле ўбачанага на схіле 
ночы, якая ўжо хоча саступіць месца 
чарговаму дню, але і адчутага на завяр-
шэнні начлегу. Гэта сведчанне назіраль-
насці Уладзіміра Ясючэні, што, як вядо-
ма, таксама важна для паэта:

Усход ружовасцю палае, 
І песню драч сваю вядзе…
Чакаць нядоўга — рассвітае,
Настане новы ў шчасці дзень.

Як і кожны ў яго ўзросце, ён не мог 
не пісаць і пра каханне. Можна зда-
гадвацца, што верш «Прыйдзі на мілае 
спатканне», які захаваўся, не адзіны на 
гэтую тэматыку. Па ім відаць, што Ула- 
дзімір Ясючэня па-свойму выказваў тое, 
што на сэрцы, калі чакаеш спаткання з 
любай дзяўчынай:

Рака дыміцца ў тумане,
Шуміць над ветрам вербалоз.
Дзяўчынка, сэрца не трывож —
Прыйдзі на мілае спатканне.

У сваім аповедзе пра гэтага тале-
навітага юнака Мікола Гіль засведчыў: 
«Тая настойлівасць, з якой Валодзя на-
казваў у пісьмах з фронту берагчы яго 
сшыткі, — сведчанне, што пісанне вер-
шаў было яго душэўнай патрэбай, што 
ён вельмі даражыў сваімі спробамі пяра 
і звязваў свой лёс з будучай сур’ёзнай 
літаратурнай працай. Хочацца думаць, 
што, каб не тая фашысцкая міна, якая 
абарвала яго жыццё на дваццатай вяс-
не, сярод імён сённяшніх нашых паэтаў 
было б і імя паэта Уладзіміра Ясючэні — 
юнака (ён назаўсёды застаўся юнаком) 
з чыстай душой, гарачым сэрцам па-
трыёта і светлымі, высокімі помысламі».

* * *
У першым з захаваных лістоў Ула- 

дзіміра Ясючэні, напісаным родным 
29 снежня 1944 года, ёсць і такія рад-
кі: «Лёс вырашае жыццё. Хай загіну  
і я ў будучых рашаючых бітвах, але за 
кроў любімых братоў я клянуся суро-
ва адпомсціць праклятым фрыцам…»  
Ён і адпомсціў. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ 

Яшчэ адзін з вечнай вясны
Уладзімір Ясючэня — адзін з самых маладых беларускіх паэтаў, якія за-

гінулі ў Вялікую Айчынную вайну. Менавіта з тых, хто больш-менш за-
сведчыў сябе ў друку. Былі ж і тыя, пра каго амаль нічога не вядома, але яны 
часам выступалі ў франтавой перыёдыцы. Іх творы не заўсёды мелі высокую 
мастацкую якасць, аднак аўтары з’яўляліся надзіва шчырымі ў жаданні гра-
міць ворага. Змест напісанага імі сведчыў аб высокім патрыятызме і натхняў 
на гэта іншых. Нямногае, што засталося пасля Уладзіміра Ясючэні, перакон-
вае ў тым, што ён, да ўсяго, валодаў і паэтычным талентам. Ранняя смерць 
не дазволіла ўсебакова раскрыцца. Ды захавалася мала напісанага. Вяртанне 
яго ў літаратуру адбылося дзякуючы пісьменніку Міколу Гілю і краязнаўцу 
Генадзю Каханоўскаму. Абедзве публікацыі з’явіліся ў «ЛіМе». Мікола Сымо-
навіч прадставіў яго ў нумары за 29 кастрычніка 1971 года, а Генадзь Аляк-
сандравіч нагадаў у артыкуле «Салаўіныя гнёзды Міншчыны» 20 кастрыч-
ніка 1978-га. Пазней абодва яшчэ раз звярнуліся да аповеда пра Уладзіміра 
Ясючэню: Мікола Гіль з артыкулам «На дванаццатай вясне» і вершамі ў «Дні 
паэзіі — 80», а Генадзь Каханоўскі — у сваёй кнізе «Адчыніся, таямніца часу» 
(1984). Публікацыя Міколы Гіля цікавая і тым, што ў ёй змешчаны і вытрымкі 
з лістоў, прысланых паэтам з фронту, звесткі, якія тычацца яго біяграфіі.
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У выставачным корпусе Нацыянальнага мастац-
кага музея — новая выстаўка. У экспазіцыі  
«Браслаўскі край і Налібоцкая пушча — жам-
чужыны Беларусі» прадстаўлены плён творчасці 
некалькіх пакаленняў мастакоў. Гаворка пра ма-
стацкую спадчыну сям’і Шыбнёвых, якую веда- 
юць і шануюць многія, хто цікавіцца гісторыяй  
і традыцыямі беларускага жывапісу. Ды не толькі 
беларускага: родапачынальнік мастацкай дына-
стыі Даміян Шыбнёў — рускі жывапісец, педагог 
і грамадскі дзеяч, адзін з заснавальнікаў Севасто-
пальскай асацыяцыі мастакоў. 

Браслаўскі край і Налібоцкая пушча паўстаюць 
перад гледачом ва ўсёй прыгажосці і велічы. 
Такімі, якімі іх убачылі, запомнілі і адлюстра-

валі на шматлікіх палотнах тры пакаленні сям’і ма-
стакоў Шыбнёвых. У гэтых мясцінах Анатоль Шыб-
нёў (1907—1990), заслужаны дзеяч мастацтваў БССР, 
і яго жонка Таццяна Разіна (1908—1992), Яўген Шыб-
нёў (1935), іх сын, Ніна Голышава (1939), жонка Яўге-
на Анатольевіча, і Аляксандр Шыбнёў (1962), прадаў-
жальнік дынастыі, на працягу больш як 70 гадоў гас-
цявалі і працавалі. Як знакамітыя беларускія азёры  
і лясы здолелі натхніць і наталіць прагу мастакоў 
да адлюстравання хараства, сілы і энергіі прыроды, 
можна ўбачыць на выстаўцы. Кожны адбыўся ў сваім 
жанры, распрацоўваў уласныя падыходы да рэчаіснас- 
ці і яе адлюстравання ў мастацтве, аднак, відавочна,  

усе яны любаваліся краявідамі, пра што сведчаць 
рамантычныя нацюрморты і лірычныя пейзажы, 
цёплыя, напоўненыя настальгіяй, сюжэты. Пэўна, на 
кожнага з іх так ці інакш уплываў час, асабліва той, 
калі адбывалася станаўленне асобы, калі засвой-
валіся веды. Дарэчы, Анатоль Шыбнёў скончыў два 
інстытуты: Адэскі мастацкі, а яшчэ Інстытут жыва-
пісу, скульптуры і архітэктуры ў Ленінградзе. Тацця-
на Разіна таксама вучылася ў Адэсе. Яўген Шыбнёў 
атрымліваў адукацыю ў Мінскім мастацкім вучыліш-
чы і Беларускім дзяржаўным тэатральна-мастацкім 
інстытуце. Ніна Голышава скончыла Кастрамское 
мастацкае вучылішча і БДТМІ. Аляксандр Шыбнёў 
навучаўся ў Глебаўцы… 

У экспазіцыю ўвайшло каля 90 твораў жывапісу 
гэтых аўтараў. Крыніцай стаў збор сям’і, некаторыя 
работы ўзяты з калекцыі Нацыянальнага мастацкага 
музея. Дарэчы, амаль 10 гадоў таму музей прадстаўляў 
выстаўку «100 твораў за 100 гадоў», якая таксама  
была прысвечана творчасці Шыбнёвых. Тады можна 

было пазнаёміцца з работамі Даміяна Шыбнёва.  
Гэтым разам выбраная тэматыка не дазволіла ўклю-
чыць карціны майстра ў экспазіцыю. 

Таму найперш увагу прыцяг- 
ваюць работы Анатоля Даміянаві-
ча. У асноўным гэта пейзажы, аднак 
прысутнічаюць і некалькі яркіх сю-
жэтаў. Цэнтральны твор выстаўкі 
«Браслаўскі край і Налібоцкая пуш-
ча — жамчужыны Беларусі» — яр-
кае маштабнае палатно «Маладзёж-
ная брыгада» (1961), прысвечанае 
Браслаўшчыне. Сацрэалізму мастак 
прытрымліваўся ўсё жыццё, таму 
іншыя работы выкананы ў пазна-
вальнай манеры, па ўсіх правілах 
гэтага кірунку. Хіба толькі нечака-
нымі здаюцца некаторыя лірычныя  
і камерныя, больш асабістыя ра- 
боты. Напрыклад, пазбаўленае (ці 
амаль пазбаўленае) ідэйнай на-
кіраванасці палатно «Дарога ў Сла-
бодку» (1971) або карціна «Захад 
сонца» (1970) — зусім не той звы-
клы апафеозны і эмацыянальны  
жывапіс. 

Творчасць Таццяны Разінай прад-
стаўлена некалькамі сціплымі твора-
мі, якія адлюстроўваюць стаўленне 
мастачкі да прыроды: яна імкнулася 
зафіксаваць асобны, хоць і нічым 
не прыкметны момант. Работам 
«Мальвы» (1960), «Поўдзень» (1957), 
«Макі» (1960) ды іншым уласціва фрагментарнасць,  
бо кампазіцыі пабудаваны так, быццам творы 
з’яўляліся часткай нечага большага. Яны нагадваюць 
эцюды, і з’яўляецца адчуванне, што часам усё самае 
галоўнае знаходзіцца па-за межамі палатна, а дзеянне, 
само жыццё працягваецца недзе далёка.

Пейзажы Яўгена Шыбнёва характарызуюцца дэталі-
заванасцю — гэта быццам мазаічныя кампазіцыі, 
складзеныя з мноства асобных элементаў, што запаў-
няюць прастору палатна. У сваіх работах мастак ад-
люстроўвае прыгажосць беларускай прыроды ў стане 
спакою, з яе ціхмяным подыхам.  Лагодная і пяшчотная 
да чалавека, прырода Яўгена Шыбнёва раскрываецца 
рознымі фарбамі, часцей яркімі і цёплымі, ды паўстае 
як маці ўсяго жывога, як увасабленне моцных сіл, над 
якімі ніхто не ўладны. Між тым у пейзажах мастак вы-

яўляе сябе не толькі сузіраль-
нікам, але і барацьбітом за мір 
і спакой. Але ўпэўненасць, 
з якой мастак пераносіць 
адны і тыя ж матывы з твора  
ў твор, звяртаецца да тыпо-
вых кампазіцый, кіруецца вы-
бранымі матывамі, сведчыць 
як пра нязломнасць пазіцыі, 
так і пра пэўную замкнё- 
насць, адасобленасць ад свету 
і яго багацця. 

Найбольш прыцягальнай 
фігурай выстаўкі паўстае Ніна 
Голышава. Па-першае, ураж-
вае яе майстэрства — яна 
валодае рознымі тэхнікамі, 

працуе з самымі рознымі фарбамі, здзіўляюць 
яе кампазіцыйныя рашэнні… А, па-другое, на 
выстаўцы, прысвечанай прыродзе Браслаўска-
га краю і Налібоцкай пушчы, жывапісец прад-
ставіла творы ў розных жанрах — нацюрмор-
ты, пейзажы і партрэты, разнастайныя і вы-
ключныя — дзякуючы аўтарскаму почырку  
і адметнаму бачанню свету.  

Шкада, што зусім маленькую частку экс-
пазіцыі занялі работы Аляксандра Шыбнёва.  
У свой час ён працаваў у мастацкіх майстэр-
нях Мінскага мастацка-вытворчага камбіната, 
выконваючы заказы па наглядна-агітацыйным 
афармленні інтэр’ераў розных будынкаў. Зай-
маецца ў тым ліку роспісам па дрэве, некато-
рыя ўзоры якраз увайшлі ў экспазіцыю. Нат-
хняючыся ўзорамі сусветнай мастацкай спад-
чыны, вечным прыродным хараством, ён ства-
рае спакойныя і гарманічныя сюжэты, сярод 
якіх — «Рыба» (2000), «Мужчына і жанчына» 
(2014—2015), «Самоты пастух» (1993), «Сон» 
(1995)… 

— Выстаўка незвычайная. Яна аб’ядноўвае цэлыя 
пакаленні мастакоў, якія, сапраўды, зрабілі многае 
для нашай краіны і яе мастацтва, — адзначыў падчас 

урачыстага адкрыцця Георгій Лой-
ка, заслужаны дзеяч мастацтваў, 
удзельнік секцыі «Традыцыя» Бе-
ларускага саюза мастакоў. — Разам 
з Яўгенам Шыбнёвым шмат гадоў 
працуем у адной секцыі, ведаем, 
якая гэта карпатлівая праца. Тое, 
што сёння «Традыцыя» фактычна 
адзіная ў рэспубліцы прымае тое, 
што было зроблена яшчэ ўчора, па-
свойму асэнсоўвае спадчыну, захоў-
вае традыцыі, — гэта, мусіць, вель-
мі добра. Творы Анатоля Шыбнёва, 
які бачыў вайну і адлюстроўваў яе 
ў сваіх творах, мы ведаем з дзяцін-
ства. Цэнім яркія нацюрморты яго 
жонкі Таццяны Разінай. Яўген Ана-
тольевіч годна працягвае справу 
бацькоў. Ніна Голышава, выдатны 
жывапісец і спадарожніца Яўгена 
Анатольевіча па жыцці, таксама не 
перарывае гэтую сувязь. Традыцыя 
працягваецца і перадаецца! Атры-
малася цудоўная выстаўка, якая, 
відавочна, каштавала вялікіх на-
маганняў. Многія работы аўтараў 
глядзяцца свежа, неяк па-новаму. 

Экспазіцыя «Браслаўскі край  
і Налібоцкая пушча — жамчужы-
ны Беларусі», якая размясцілася  

ў дзвюх залах выставачнага корпуса, будзе праца- 
ваць да 20 мая. Куратарам праекта выступае Валянціна 
Вайцэхоўская, вядучы навуковы супрацоўнік аддзела 
беларускага мастацтва ХХ—ХХI стагоддзяў Нацыя-
нальнага мастацкага музея. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

У імкненні 
ахапіць прастору 

Яўген Шыбнёў «Возера», 1985 г. 

Ніна Голышава 
«Эцюд дзяўчынкі», 1965 г. 

Аляксандр Шыбнёў «Рыба», 2000 г. 

Таццяна Разіна «Удалечыні Слабодка», 1953 г. 

Анатоль Шыбнёў «Возера Круглае», 1984 г. 
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Калі творы сучасных кампазітараў 
Беларусі гучаць на філарманічнай 
сцэне, то гэта кожны раз нагода для 
таго, каб пайсці знаёміцца з аўтарам 
(калі пра яго дагэтуль не ведалі, 
бо юнакі і маладыя людзі могуць 
адкрываць для сябе імёны тых, хто 
стварае даўно), слухаць і разумець 
лепш сваю радзіму. Канцэрт 17 кра-
савіка ў зале імя Рыгора Шырмы ан-
самбль салістаў «Класік-Авангард» 
прысвяціў кампазітару Вячаславу 
Кузняцову. 

Гэта адзін з тых творцаў, якія ў наш 
час актыўна пішуць музыку, а такса-
ма вучаць гэтаму іншых — прафесар 
Кузняцоў шмат гадоў выкладае ў Бела-
рускай акадэміі музыкі розныя дысцы-
пліны, цяпер з’яўляецца загадчыкам 
кафедры аркестравага дырыжыравання 
і інструментоўкі. Ведае: гэтая прафесія 
пачынаецца тут, бо талент, дадзены ча-
лавеку ад прыроды, трэба ўзбагаціць 
адпаведнымі ведамі пра музыку і за-
коны яе існавання ў свеце і ў часе. Сам 
Вячаслаў Уладзіміравіч гэтую навуку 
асвойваў у Беларускай дзяржаўнай кан-
серваторыі дзякуючы цудоўнаму мела-
дысту і аднаму з яскравых кампазітараў 

Беларусі ХХ стагоддзя Яўгену Глебаву, 
прайшоў пад яго кіраўніцтвам асістэн-
туру-стажыроўку. Навуку асвоіў цудоў-
на, бо акрамя выкладання музыкі піша 
яе шмат. Беларускія меламаны маглі 

чуць яго творы розных жанраў: камер-
ныя, харавыя, сімфоніі (іх у кампазітара 
сем!), оперы, балеты. Кузняцова нельга 
назваць аўтарам, які піша ў стол, бо яго 
творы запатрабаваныя. Напрыклад, ба-
леты Кузняцова значацца ў рэпертуары 
Вялікага тэатра Беларусі. І гэта нацыя-
нальныя балеты «Вітаўт» і «Анастасія», 
што высока адзначаны на дзяржаўным 
узроўні і ў тэатры. Але яшчэ сярод на-
пісаных балетаў чакаюць увагі «Крэс- 
лы», «Цар Саламон»; «Макбет», «Знак 
Белабога». Таму што «Клеапатра» гуча-
ла ў канцэртным выкананні, таксама як 
яшчэ раней гучаў «Паланэз», створаны 
паводле тэм Міхала Клеафаса Агінскага. 
І паэзія беларуская Кузняцова натхняла: 
так з’явілася опера «Сумныя сны» па-
водле Багдановіча. Наогул, літаратуру 
Кузняцоў успрымае глыбока і бачыць 
у ёй патэнцыял для твораў: так узнікла 
опера «Нататкі вар’ята» паводле Гогаля, 
а яшчэ напісаны і чакаюць увагі паста-
ноўшчыкаў «Запрашэнне на смяротнае 
пакаранне» і «Гумберт Гумберт» (павод-
ле Набокава), «Галава прафесара Д.» (па-
водле Бяляева)… 

Але не толькі па маштабных творах 
вызначаецца талент кампазітара, адмет-
ныя і яго інструментальныя сачыненні, 

больш камерныя. Лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі Беларусь Вячаслаў 
Кузняцоў мае свой почырк, у падмурку 
якога — народныя мелодыі, на іх аўтар 
разгортвае розныя музычныя формы. 
Як тут ні згадаць традыцыі беларус- 
кай кампазітарскай школы? І тое, як іх 
можна развіваць у наш час, ён таксама 
паказвае. У канцэрце «Музыка белару-
скіх кампазітараў: Вячаслаў Кузняцоў» 
ансамбль «Класік-Авангард» выканаў 
творы, якія гучалі раней, і зусім новыя, 
напісаныя спецыяльна для гэтай пра-
грамы. Шмат што патрабуе тлумачэння, 
таму мастацкі кіраўнік калектыву і ды-
рыжор Людміла Каліноўская стала яшчэ 
і вядучай, якая ўводзіць слухачоў у кан-
тэкст і творчы свет, заслужанага дзеяча 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь Вяча-
слава Кузняцова. У межах музычнага 
цыкла ансамбль ужо выканаў праграмы 
з твораў Дзмітрыя Смольскага і Галіны 
Гарэлавай. Насамрэч цыкл «Ад вытокаў 
да сучаснасці» мае мэту — прадставіць 
музыку розных эпох, што стваралася  
і на нашай зямлі асобамі, якія яе любі- 
лі, услаўлялі і працягваюць гэта рабіць  
цяпер. 

Ларыса ЦІМОШЫК
Фота даслана аўтарам

Аляксандр Калядэнка калісьці сам 
быў салістам балета Вялікага тэатра  
Беларусі, на сцэне якога выступаў 
сем сезонаў, вярнуўшыся ў родны го-
рад пасля заканчэння Ленінградскага 
харэаграфічнага вучылішча. Напэўна, 
яшчэ падчас вучобы ён адчуў, як асоба 
настаўніка можа ўплываць на маладо-
га артыста: сваё майстэрства набываў  
у Аляксандра Пушкіна — яго выхаван-
цамі пазней былі Рудольф Нурэеў і Мі-
хаіл Барышнікаў, якія здолелі стаць су- 
светнымі зоркамі балета. Але Аляксандр 
Калядэнка зрабіў па-свойму бліскучую 
кар’еру: стаў зоркай педагагічнага май-
стэрства міжнароднага класа ў балеце.

Адвучыўся ў Дзяржаўным інстытуце 
тэатральнага мастацтва ў Маскве і пра-
цаваў у тэатры педагогам-рэпетытарам, 
выкладаў у мінскім харэаграфічным ву-
чылішчы, пэўны час нават быў яго ма-
стацкім кіраўніком. Ён і цяпер працуе ў 
Беларускай дзяржаўнай харэаграфічнай 
гімназіі-каледжы — выкладае класіч-
ны танец. Аляксандр Іванавіч прыклаў 
руку і талент да выхавання шмат каго з 
зорак беларускай, расійскай і сусветнай 
балетнай сцэны. Нездарма пажадаў, каб 
віншавалі яго балетам кампазітара Аль-
фрэда Адана «Жызэль», пастаноўку яко-
га ажыццявіў галоўны балетмайстар Вя-
лікага тэатра Беларусі заслужаны артыст 
Расіі Ігар Колб. А выканаць галоўную 
партыю па просьбе юбіляра запрасілі за-
служанага артыста Расіі Івана Васільева. 
Абодва прайшлі школу Калядэнкі…

Падзея, што адбылася 12 красавіка, 
была вартая ўвагі не толькі таму, што 
настаўніка віншавалі вучні — знака-
выя асобы. Увагі і павагі вартая дата: 
90 гадоў — важкі юбілей! Заслужаны 
дзеяч мастацтваў Рэспублікі Беларусь  

Аляксандр Калядэнка прыйшоў у тэатр  
і атрымаў асалоду не толькі ад «Жызэ- 
лі», майстар прымаў віншаванні і пажа-
данні ды ў фінале падняўся на сцэну, бо 
ён адзін з тых, хто дапамагае ствараць 
тэатр, нават па-за яго сценамі. 

Генеральны дырэктар Вялікага тэатра 
Беларусі Кацярына Дулава пажадала 
Аляксандру Іванавічу здароўя і доўгіх 
гадоў і падзякавала за выдатную педага-
гічную працу, звярнуўшы ўвагу на тое, 
што ў нашай краіне ёсць ўнікальныя пе-
дагогі, якія забяспечваюць пераемнасць 
пакаленняў артыстаў. А гэты юбілейны 
вечар — сведчанне вучнёўскай падзякі 
высокаму настаўніцтву, таму што сярод 
выхаванцаў Аляксандра Калядэнкі тыя, 
хто з’яўляецца гонарам нашай краіны  
ў мастацтве. 

Што казаць, калі яго вучні ў розныя 
гады задавалі высокую планку выка-
нальніцкага майстэрства сярод арты-
стаў балета. Напрыклад, народны ар-
тыст Беларусі Віктар Саркісьян прый-
шоў у тэатр пасля вучыліщча ў 1967 го- 
дзе. Пра высокі ўзровень беларускай 
харэаграфічнай школы ён сведчыў на  
І Міжнародным конкурсе артыстаў бале-
та ў Маскве, стаўшы яго лаўрэатам. Тан-
цаваў ці не ўсе партыі класічнага рэпер-
туару ў тэатры на той час. А, развітаўшы-
ся з тэатрам, сам стаў выкладчыкам. Так-
сама і народны артыст Беларусі Юрый 
Траян, яшчэ адзін зорны вучань Каля-
дэнкі, які ў Вялікі тэатр прыйшоў у 1968 
годзе і праслужыў яму больш за 50 гадоў 
у розных іпастасях. Таму што будучы 
дырэктарам Беларускага дзяржаўнага 
харэаграфічнага вучылішча ён фактыч-
на працаваў на патрэбы тэатра, а пасля 
яшчэ быў мастацкім кіраўніком бале-
та і галоўным балетмайстрам Вялікага  

тэатра Беларусі. Напэўна, школа Ка-
лядэнкі дапамагае народнаму артысту 
Беларусі Канстанціну Кузняцову, які 
цяпер з’яўляецца балетмайстрам-рэпе- 
тытарам тэатра. Званне «народнага» 
атрымаў і Антон Краўчанка, шлях яко-
га таксама перакрыжаваўся з Аляксан-
драм Іванавічам, і вучань змог здабыць 
выкладчыцкі досвед, будучы запатраба-
ваным салістам у тэатры. Што казаць, 
Калядэнка ўмее рыхтаваць зорак (шмат 
хто разляцеўся па свеце, але за іх поспе-
хамі вельмі цікава сачыць). І гэта тым 
больш каштоўна, што сярод маладых 
артыстаў у складзе балетнай трупы і ця-
пер ёсць яго вучні — Канстанцін Бела- 
хвосцік і Уладзімір Руда, напрыклад. 

А кіруе трупай у якасці балетмайстра 
зорны Ігар Колб, які дзякуючы свайму 
настаўніку скараў журы міжнародных 
балетных конкурсаў. Падчас конкурсу 
ў Санкт-Пецярбургу зусім юны танцоў- 
шчык здабыў не толькі трэцяе месца, але 
і запрашэнне ўвайсці ў трупу Марыін-
скага тэатра, дзе шмат гадоў з’яўляўся 
прэм’ерам. Той самы «хлопчык з Пінс-
ка» (як ён кажа пра сябе) вярнуўся на ра- 
дзіму, каб аддаць тое, што калісьці было 
ў яго ўкладзена. Сам факт, што адзначалі 
юбілей настаўніка 12 красавіка, падаўся 

Ігару Колбу сімвалічным: балет — гэта 
своеасаблівы космас, спасціжэнне яго 
падуладнае не ўсім, але ёсць нехта, хто 
адкрывае шлях да вышынь. Яму — нізкі 
паклон ад удзячнага вучня, палёт якога 
працягваецца ў новай якасці. 

І вось балет «Жызэль», дзе Ігар Колб 
паказаў сябе не толькі як пастаноў- 
шчык, але і як харэограф у адным з эпі-
зодаў — сялянскае па-дэ-дэ ў першай 
дзеі, у якім гэтым разам выступіў Кірыл 
Залескі, з новага пакалення вучняў Ка-
лядэнкі. Цудоўны стымул для юнага 
танцора ўдзельнічаць у адным спектаклі 
з Іванам Васільевым, які выканаў галоў-
ную партыю Альберта. Але ж першыя 
крокі ў балеце Іван Уладзіміравіч рабіў 
калісьці на сцэне Вялікага тэатра Бела-
русі яшчэ падчас вучобы ў Беларускім 
харэаграфічным каледжы, пасля пра-
цаваў у складзе трупы. На талент мала-
дога артыста звярнулі ўвагу не толькі  
ў Беларусі: Васільеў атрымаў запрашэн-
не ў Вялікі тэатр Расіі і вельмі хутка стаў 
яго прэм’ерам. І панеслася: запрошаны 
саліст «Ла Скала», Баварскага балета, 
выступаў з балетнай трупай Рымскай 
оперы, з трупай Марыінскага тэатра, 
быў прэм’ерам Міхайлаўскага тэатра, 
стаў пастаноўшчыкам некалькіх спекта-
кляў. Але настаўніка парадавала яго вы-
ступленне ў пары з заслужанай артыст-
кай Беларусі Людмілай Хітровай (Жы- 
зэль): Аляксандр Іванавіч высока цэніць 
талент, які прымушае паверыць у самыя 
неверагодныя і рамантычныя гісторыі, 
што прапануе гледачам тэатр.

Гэта павінна быць пераканаўча, гэта 
павінна быць тэхнічна, кранальна і пры-
гожа — балет тым і прыцягальны. А та-
лент — гэта ўсё разам і штосьці яшчэ. 
Гэтае «штосьці» павінен разглядзець  
і адшліфаваць настаўнік. У балеце та-
лент сам па сабе не раскрыецца без ты-
тынічнай працаздольнасці, без парад, 
у якім кірунку развівацца, без увагі да 
ўнутранага «я», калі чалавеку ёсць што 
сказаць іншым са сцэны, без яго жадан-
ня быць пачутым праз рухі. А пачына-
ецца гэтая размова ў балетным класе. 
Каб аднойчы космас артыста спарадзіў 
космас мастацтва, дзе столькі яшчэ не-
спазнанага… 

Ларыса ЦІМОШЫК 
Фота Міхаіла ГРЫДАСАВА

Балетны космас Аляксандра Калядэнкі 
90-гадовы юбілей педагога адзначылі ў Вялікім тэатры Беларусі

Навука любові праз музыку

Аляксандр Калядэнка 
падчас урачыстасцей у тэатры.

Вячаслаў Кузняцоў.

У выкладчыкаў у галіне культуры так бывае: напрацаваўшы досвед у ней-
кай сферы і нібыта адышоўшы ад уласнай кар’еры, яны ўмудраюцца 

яе працягнуць — толькі ўжо праз сваіх выхаванцаў. І так здараецца, што на-
стаўнік быццам бы працягвае адначасова некалькі паспяховых кар’ер: калі 
яго вучні становяцца зоркамі. Часам гэтая справа робіцца настолькі паспя-
ховай, што можна казаць пра школу канкрэтнага выкладчыка альбо майстра. 
Так у нас кажуць пра «школу Аляксандра Калядэнкі», настаўніка многіх вядо-
мых артыстаў балета, якія належаць да розных пакаленняў, але на іх у розныя 
гады (нават эпохі) трымаўся ўзровень трупы, — прынамсі, мужчынскай част-
кі нашага тэатра. Той выпадак, калі поспех аднаго настаўніка бывае памножа-
ны шматкроць у залежнасці ад колькасці яго паспяховых вучняў. 
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Сусветны дзень паэзіі ўрачыста 
прайшоў і ў Доме Валянціна Таўлая 
Лідскага гісторыка-мастацкага му-
зея. Супрацоўнікі адзначылі свята 
выстаўкай «Брукаванае слова»,  
прысвечанай заходнебеларускаму 
паэту Петрусю Граніту, які нара- 
дзіўся 24 студзеня 1909 года. 

Гэта псеўданім Івана Івашэвіча з вёскі 
Зачэпічы. Некалькі гадоў таму куратару 
выстаўкі і аўтару гэтых радкоў пашан-
цавала пабыць на свяце паэзіі, аргані-
заваным гродзенскімі пісьменнікамі. 
Пазнаёміўся з яго ўнучкай Людмілай 
Яновіч, у якой, як высветлілася, захоў-
ваецца яго архіў. Пазней яна прынесла  
ў Дом Валянціна Таўлая папку з рукапіса-
мі і машынапіснымі вершаванымі твора-
мі, фотаздымкамі, дакументамі. Гэта ліст 
Уладзіміра Калесніка паэту з паведамлен-
нем, што напісаў артыкул «Зачэпічы — 
гняздо паэтаў» у часопіс «Помнікі архі- 
тэктуры і гісторыі Беларусі», пісьмо 
ад рэдактара абласнога радыё Аляксея 
Дземідовіча, граматы, выпіска з акта аб 
шлюбе з аднавяскоўкай Ганнай Танануш-
ка, датаваная 16 ліпеня 1933 года, ваен-
ны білет, каля дваццаці фотаздымкаў.  
У фондах Лідскага гісторыка-мастацка-
га музея таксама захоўваюцца матэры-
ялы, перададзеныя пры жыцці самім 
Гранітам: фотаздымкі, рукапісы аўтабія-
графіі і ўспаміны пра Валянціна Таўлая 
«Першае маё знаёмства» за 1964 год. 

Падчас адкрыцця выстаўкі наведваль-
нікі даведаліся пра жыццё і творчасць 
паэта. Увага была скіравана на яго пра-
цоўную дзейнасць, а менавіта на нялёг-
кую працу — брукаванне дарог. У бела-
рускай літаратуры іншага такога пра-
цавітага паэта, які аж 12 гадоў клаў брук 
і яшчэ пісаў добрыя вершы, не было. 

У 1934 годзе ён напісаў свой верш 
«Брукар»: 

Брукар молатам сталёвым 
Звоніць, б’е па камянёх:
Хоча шлях пракласці новы,
Каб не раніць людзям ног.
Утрымае цяжкі молат
Мазалістая далонь.
Размахніся — як той волат,
Высякаючы агонь!
Толькі рэха раздаецца,
Іскры свецяцца у вачах.
Камень сцелецца-кладзецца — 
Пракладае новы шлях.
Новы шлях прамы і роўны,
Каб не раніць болей ног.
Па ім пойдзе люд працоўны
Да святла і перамог.

Працуючы брукаром, уступіў у рады 
КПЗБ. Першы верш пад назвай «Лета» 
апублікаваў у 1933 годзе ў віленскай «Бе-
ларускай газеце». (Арыгінал яго таксама 
знаходзіцца ў экспазіцыі Дома Валянці-
на Таўлая.) Друкаваўся ў газетах «Наша 
воля», «Беларускі летапіс», «Летапіс 
ТБШ», «Шлях моладзі», штотыднёвіку 

«Poprostu» і інш. Максім Танк асабіста 
ведаў многіх паэтаў-пачаткоўцаў, у тым 
ліку і песняроў з зачэпіцкага паэтычна-
га гнязда. Дарэчы, гэты тэрмін увёў Ула- 
дзімір Калеснік. З вёскі Зачэпічы пахо- 
дзяць Васіль Струмень, Герасім Пра-
мень, Пятрусь Граніт. Хоць і не спадзе-
ючыся на маштабы талентаў гэтых сама- 
дзейных паэтаў, Яўген Іванавіч трымаў 
з імі сувязь. 

У снежні 1933 года Пятрусь Граніт быў 
запрошаны ў Вільню на з’езд Літара-
турнага фронту сялянскіх і рабочых пі- 
сьменнікаў, якім кіраваў Валянцін Таў-
лай. У той дзень яны пазнаёміліся. Як вя-
дома, польская паліцыя знішчыла тыраж 
«Літаратурнай старонкі». Але ж руплівыя 
друкары некалькі экзэмпляраў паспелі 
прыхаваць. У тым нумары быў змешча-
ны верш Петруся Граніта «Каваль». 

У свой час пры размове з Уладзімірам 
Калеснікам Пятрусь Граніт прыгадваў 
той з’езд: «Прывялі мяне з рэдакцыі “Бе-
ларускай газеты” ў нейкую хату, драўля-
ная хата, але на два канцы і на падмур-
ку высока паднятая. Там ужо сядзелі 
людзі, чакалі, разглядвалі фатаграфіі на 
сценах. Глянуў і я. Бачу — вельмі пры-
гожая паненка, я і ўставіў сваё слоўца 
па-вясковаму: “О, брат, глядзі ты, як 
гэтая во вырыхтавалася!” Усе — у рогат. 
Як аказалася, я тут — неўпапад, не раз-
гледзеў, што вісела ікона нейкай святой. 
Ачомаўшыся крыху, я ўбачыў пасярод 
пакоя круглы стол, на стале бутэлька 
гарэлкі і чаркі, талеркі. Я думаю: што 
тут такое? А потым высветлілася, што 
гэта для канспірацыі. Калі б наляцела 
паліцыя, дык просты адказ: імяніны  
ў гаспадыні. З’езд быў у доме Любы Асае- 
віч — будучай жонкі Максіма Танка. 
Тут усе сабраліся, і рэдактар Аляксандр 
Карповіч усё растлумачыў. Потым устаў 
нейкі тоненькі, высмыглы, падобны на 
хлопчыка і пачаў гаварыць — гэта быў 
даклад. Але гаварыў разважна: скажа, 
потым спыніцца і растлумачыць, і цы-
тат прывядзе. Даваў іх многа, асабліва 

з Маякоўскага. Потым ужо я даведаўся, 
што гэта быў Валянцін Таўлай. А тады 
не ведаў. Я ж быў членам КПЗБ яшчэ 
дагэтуль, то знаў, што работа канспіра-
цыйная. I не дапытваўся. Па дакладзе, 
каб сказаць, то і не было спрэчак. Тут 
усе выказаліся як бы ў адзін голас: га-
варылі — мы павінны браць прыклад з 
савецкай літаратуры, праводзіць сваю 
лінію, паднімаць беларускі народ і не 
ісці ў падхалімы да хадэкаў. Вось і ўсё».

У часовай экспазіцыі, між іншым, 
можна ўбачыць машынапіс гэтай «Дэ-
клярацыі» з рукапіснымі падкрэсліван-
нямі, зробленымі, магчыма, Петрусём 
Гранітам. Захавалася ў памяці Петруся 
Граніта сустрэча з Янкам Купалам. У са-
кавіку 1940 года, калі пасля ўз’яднання 
Заходняй і Усходняй Беларусі працаваў 
старшынёй Беліцкага сельсавета на Лід-
чыне. Тады, між іншым, яшчэ вучыўся 
і ў вячэрняй школе. Успамінаў: «Янка 
Купала быў у Лідзе тры дні, жыў у гас-
цініцы, а абедаў у сталовай, так званай 
“Амерыканцы”. Мы з Валянцінам Таў-
лаем і Анатолем Іверсам пайшлі пра-
ведаць яго. Купала сустрэў нас ветліва 
і, пагутарыўшы, запрасіў разам паабе- 
даць. Заказаў нам абед з чатырох страў з 
чаркай і півам. Калі мы памкнуліся пла-
ціць — перапыніў нас: “Хлопцы, хлоп-
цы, у мяне, мабыць, больш грошай...” 
А потым усім нам даў падарункі: мне 
дасталася кніжка “Выбраныя паэмы”, 
асобнае выданне “Над ракой Арэсай”. 
Янка Купала быў негаваркі. Прачытаеш, 
помню, яму свой верш, ён паслухае. Пы-
таеш: “Ну як?”, а ён далікатна гаворыць: 
“Верш як верш, трэба паправіць”. —  
“А як яго паправіць?” — пытаю. “Хто 
яго ведае. Спярша трэба некалькі разоў 
прачытаць, тады можна раіць. Прыяз- 
джай, — кажа, — у Мінск, там параім-
ся і наконт зборніка”. Янка Купала стары 
ўжо быў у тыя гады, але паказаўся вельмі  
свойскім чалавекам, як родны. Так што 
розніца ў гадах не так і адчувалася. Гаварыў 
з намі сардэчна, шчыра. Падумаць толькі, 
гэта ж народны паэт, а гаворыць, як бы  
быў сам вясковым простым чалавекам».

Гэтыя рукапісы і машынапісы 30-х га- 
доў, якія перадала Людміла Аляксан- 
драўна, магчыма, бачыў і трымаў у руках 
сам Янка Купала. Але адназначна чуў 
вершы з гэтых рукапісаў з вуснаў Петру-
ся Граніта. 

Ён падрыхтаваў зборнік сваіх вершаў 
«Над хваляй Нёмана», але з пачаткам 
вайны рукапіс загінуў. Сам паэт актыў-
на ўдзельнічаў у антыфашысцкім ру- 
ху, быў сувязным брыгады «Барацьба»  

і выступаў у партызанскім друку пад 
псеўданімам Мацей Гвозд. 

З 1946 да 1950 года вучыўся ў Нава- 
грудскім педагагічным вучылішчы, пра-
цаваў настаўнікам, загадчыкам пачат-
ковай школы ў Зачэпічах, будынак яе  
ўзводзіў за ўласныя грошы. 

Любіў дзяцей. Ім адрасаваў свае вер-
шы. У 1978 годзе быў выдадзены яго 
зборнік «Сцяжынка». Мяркуецца, што 
першапачатковая назва была «Па даро-
гах жыцця». На папцы, у якой захоў-
валіся перададзеныя ўнучкай матэры-
ялы, маецца такая, але закрэсленая 
назва. 

Часта наведваўся ў рэдакцыю лідскай 
газеты «Уперад», у якой друкаваўся. 
Нізкі вершаў былі апублікаваны ў збор-
ніках «Сцягі і паходні» (1965), «Ростані 
волі» (1990).

Памёр 14 студзеня 1980 года, пахава-
ны на вясковых могілках у Зачэпічах. 
На доме, у якім жыў, у верасні 2017 года 
з’явілася памятная шыльда. А родная 
вуліца стала насіць яго імя. У 2018 годзе 
ў Зачэпічах быў урачыста адкрыты па-
мятны знак — камень у гонар трох паэ-
таў — Герасіму Праменю (Івану Пышко), 
Васілю Струменю (Аляксандру Лебедзе-
ву) і Петрусю Граніту (Івану Івашэвічу). 

Выстаўка «Брукаванае слова» будзе 
актуальнай і да 80-годдзя з дня вызва-
лення беларускіх зямель ад нямецка- 
фашысцкіх захопнікаў і да 85-годдзя з 
дня ўз’яднання Заходняй Беларусі і БССР.

Алесь ХІТРУН, 
навуковы супрацоўнік Лідскага 

гісторыка-мастацкага музея
Фота дасланы аўтарам

Брукаванае слова Петруся Граніта

з пошты «ЛіМа»

Ваўкавыскім героям
На вясновых канікулах у рамках рэалізацыі плана мерапрыемстваў да 

80-годдзя вызвалення Рэспублікі Беларусь ад нямецка-фашысцкіх захоп-
нікаў, члены метадычнага аб’яднання выхавацеляў Зэльвенскай санаторнай шко-
лы-інтэрната сумесна з калегамі, настаўнікамі-прадметнікамі, наведалі ваенна-
гістарычны музей імя І. П. Баграціёна ў г. Ваўкавыску і мемарыяльны комплекс 
«Шаўлічы».

Музей існуе з 1935 года і мае цікавы збор экспанатаў. Цяпер у ім размешча-
ны тры экспазіцыі, прысвечаныя гісторыі старажытнага Ваўкавыска, горада  
ў ХХ стагоддзі і часоў вайны 1812 года.

Экскурсія ў музеі пачынаецца з дагістарычных экспанатаў. Гэта прылады пра-
цы першабытнага чалавека, творы найстаражытнейшага мастацтва, зброя, шмат-
лікія па форме і памеры жалезныя наканечнікі для стрэл, шпоры ваяра, баявая 
сякера XI ст. і шмат іншага.

У шасці залах старажытнага дома-сядзібы, які быў пабудаваны ў 1805 г.,  
размешчана экспазіцыя, прысвечаная падзеям вайны 1812 г. У чэрвені 1812-га  
ў гэтым доме знаходзілася штаб-кватэра 2-й рускай арміі пад камандаваннем  
генерала Пятра Іванавіча Баграціёна. Экспазіцыя ахоплівае перыяд гісторыі 
Еўропы з канца ХVІІІ ст. да 1812 г.

Наступным пунктам маршруту быў мемарыяльны комплекс «Шаўлічы» 
(Ваўкавыскі раён) — адзін з найбуйнейшых помнікаў Беларусі, прысвечаны тра-
гедыі вогненных вёсак, сцёртых з зямлі ў гады Вялікай Айчыннай вайны. Удзель-
нікі экскурсіі ўсклалі кветкі да помніка, хвілінай маўчання ўшанавалі памяць  
аб загінулых у гады Вялікай Айчыннай вайны. 

Зінаіда СЯМАШКА

Пятрусь Граніт.

Фрагмент экспазіцыі.
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Сільва КАПУЦІКЯН
Зрабі дабро
Зробіш як дабро — кінь у ваду,
І зрабі без думкі, што дадуць
Падарунак нейкі за яго,
Кінь у рэчку, толькі і ўсяго.
Рэчка ў мора панясе дабро,
Мора каб больш ласкавым было,
Каб ад мора пара дабрыні
Да нябеснай мкнула вышыні,
Каб і неба дыхала дабром,
А дабро хай радасным дажджом
На палі і на душу ўпадзе...
Зробіш як дабро — аддай вадзе.

Геворг ЭМІН

* * *
У небе тая ж
Сонечнасць ад Бога,
І тая ж высь у свеце, тая ж ціш.
Здаецца, не змянілася нічога,
Прачнешся, марыш, некуды ляціш.
І толькі звон!
Трывожны звон
Начны ці на світанні.
Ты не пытай, па кім
Нам звоніць ён,
Той сумны звон, расстайны,
Ты не пытай, прашу, мяне аб тым.

Ваан ЦЕР’ЯН
* * *
Не адзінокі я ў гарах,
Са мной трава і сінь густая,
І ціха лашчыцца ў нагах
Смуга туману залатая.
Цалуе раніцай мяне
Прамень ласкавы, залачоны,
А спёкай дзень калі дыхне,
Тады мяне ратуюць кроны.
Жыццё ўсміхаецца якраз
Зямлі дзівоснаю красою.
Душа адкрытая штораз,
Як неба шыр над галавою.
Я ўніз гляджу, і мне як дар —
Усе дарогі ў гэтым свеце,
І суму скідвае цяжар
Святлом напоўненае сэрца.

* * *
Карпеючы над кнігамі старымі,
Не быў гатовы я вясну адчуць,
Зусім не чуў пачуццямі нямымі,
Як кветкі ў садзе водарна цвітуць.

Святло не пранікала ў маю келлю,
Я жыў у атачэнні нематы.
Твой смех ласкавы мне вярнуў вяселле,
З’явілася раптоўнай песняй ты.

Я жыў у келлі нібыта астрожнай,
Ад мудрых слоў і кніг аж занямог, —
Усмешка мне твая за ўсё дарожай,
Ты — жыватворнай радасці выток.

За кнігі і навукі ўсе мудрэйшы
Твой пацалунак. Быць з табой абы!
Мне голас твой у сто заразоў мілейшы,
Як Вольф і Боп і як Гумбольт любы!

Аванэс ТУМАНЯН
Наш зарок
Далі мы зарок і не здрадзім зароку.
Цямрэча навокал і беды нас б’юць,
Але да святла мы шукаем дарогу.
Хай душныя хмары дыхнуць не даюць!
Агнём і мячом, і вялікай крывёю
Палохаў нас лёс і пакутна было, —
Ні славы, ні даху нідзе, ні спакою,
Ды чыстае свеціцца наша чало.
Свяшчэнны наш сцяг на кавалкі падраны,
Радзіма, нібыта чужына, глядзіць

Сурова, як крочым мы ў змораным стане,
І шлях невядома куды наш ляжыць.
Хай лёс і не дасць нам сустрэць перамогу
І нас ахінае пагрозліва імгла — 
Далі мы зарок і не здрадзім зароку,
Жадаючы прагна і мужна святла.

З армянскай. 
Пераклад Міхася ПАЗНЯКОВА

Паруйр СЕВАК
* * *
Мая свядомая пакута,
Тваё няспелае каханне
Сустрэліся на сцежцы раптам,
Як два вандроўнікі.
Блуканне...
І разысціся больш не ў стане
Мая свядомая пакута,
Тваё няспелае каханне.

Калі, стаміўшыся ў дарозе,
Мы побач на начлег кладзёмся,
То над спакусай нашых сэрцаў
Стаіць даўнейшае паданне,
Як меч-ахоўнік
Паміж намі —
Мая свядомая пакута,
Тваё няспелае каханне.

Ігнат МАМЯН
Песня развітання
Расплёскваюцца гукі ад званоў.
Чысцей за срэбра шчырая сляза.
Сірочую, бяздомную любоў
Аплаквай у маркотны час, сястра.

Да ранку шоргат крылаў не сцішэў
Анёлкаў — белых сімвалаў Святла.
Ты прынясі мне зорнасць іх вачэй
У смутны вечаровы час, сястра.

З блакітных мораў будуць 
                                         дзьмуць вятры
Мой сум развеяць, бо прыйшла вясна.
Ты перад сном са мной пагавары
І казкаю закалышы, сястра.

Успамінанне больш не саграе,
І мёрзнуць пальцы нават ля кастра.
Няхай каханне ў памяці жыве!
Маліся ў змрочнай цішыні, сястра.

Усё жыццё, як песня, прагучыць.
Адыдзе шчасця хмельнага пара.
Не вернешся ў мінулае, а ты
Забудзься пра мяне ўначы, сястра.

Кавес ЗАРЫШ 
(Саак Антанесян)

* * *
Там, дзе мы з табою, вечная вясна,
Там надзея, вера, там запал, каханне,
Там святло і свята, поўнае яднанне,
Палымяных сэрцаў нашых чысціня.
Калі мы з табою, радуецца Бог,
І ляціць па свеце ад званоў царкоўных

Радасная вестка для людзей духоўных:
Ёсць яшчэ святая на зямлі любоў.

* * *
Ты плачаш, дождж твае хавае слёзы
У кропельках няўрымслівых сваіх.
Адна нягода быццам на дваіх
Сцякае болем, акунае ў роздум.

Выратавання просіш у мяне.
А як дапамагчы табе, сяброўка?
У асабістым корпацца няёмка —
Глядзець на роспач сілы не стае…

Я раскажу гісторыю адну.
Ты, можа, у ёй сваю праблему ўбачыш,
А можа, існаванне перайначыш,
Каб абысці ахвярнасцей гару.

Ты слухаеш, і болей слёз няма —
Заззяла сонейка ў вачах блакітных.
Ты дзякуеш, а я ў сваіх малітвах
Прашу ў нябёсаў для цябе святла!

Пра бабулю сваю ўспамінаю…
Як дзіця, ад душы радуюся!
— Дарагі, што з табой здарылася?
— Сон дзівосны я сёння ўбачыў,
Быў у сне тым уздым дзіцячы:

Атрымаў ліст чароўны, светлы
З тых часоў, дзе заўсёды лета,
Дзе бабуля мая, як сонца,
Атуляе цяплом бясконцым.

Не хапае мне цябе
Як мне цябе не хапае!
Радасці шчырай тваёй!
Нашых сустрэч я чакаю,
Каб узляцець над зямлёй
Птушкай у марах бясконцых,
Сэрцам — у небе надзей…
Ты — маё мілае сонца,
Як не хапае цябе!
Як не хапае пяшчоты,
Ласкі, кахання твайго
У пустаце адзіноты,
У шырыні берагоў
Рэўнасці, што да вар’яцтва
Можа, давесці! Малю!
Рытмамі нашага танца
Раны свае загаю!
Мроішся ты мне і снішся!
Родная, што мне рабіць,
Можа загадкавым прынцам
Мне на фрэгаце прыплыць?!
…Як мне цябе не хапае!
Як гэты вытрымаць боль?!
Я цябе проста кахаю,
Дыхаю проста табой!

* * *
З хваляваннем вялікім, 
                             з пяшчотай сардэчнай
Я выказваю шчыра падзяку табе,
Беларусь! Ты квітней, працавітая, вечна!
За цябе мой дзядуля стаяў на вайне
І праліў сваю кроў у баі тым смяротным…
Беларусь і Арменію я берагу
У душы. Стала мне сінявокая роднай,
І, як родных, сяброў беларускіх люблю.

Валеры ПАРАНЯН

* * *
Я патаемна праходзіў увечары вуліцай,
Той, дзе твой дом ненаўмысна акенцам 
                                                    прывабліваў,
Крокі мае адгукаліся ў небе спагадліва,
Быццам са мной да спаткання 
                                       і месяц рыхтуецца.

Вось і акно. Сустракае лагодна,
                                                   з пяшчотаю,
Сыпле святло і надзею маю замілоўвае.
Там, за акном, прамільгнула, 
                               як святасць, няўлоўная
Постаць твая над самотнай 
                                            маёй адзінотаю.

Месяц крычыць: — Даляці да яе 
                                         птушкай-сокалам
І не шкадуй сваіх крылаў: 
                                        яны адраджаюцца!
Цемра ў акне. Адыходжу. 
                                      У сэрцы сціскаюцца
Думкі мае, што згубілі памкненне 
                                                           высокае.

* * *
Запальчывы юнак сарваў дзве ружы.
Адну з іх кінуў месяцу — лаві.
Бутон з пялёсткаў-вуснаў 
                                            як закружыць —
І заспявалі хлопцу салаўі

Аб будучым яго і аб любові,
Якая ў сэрцы ружай расцвіце.
Тады юнак-гарэза шчасце зловіць,
Калі душой да неба прырасце.

Але чаканне — мука для юнацтва.
Знаходлівы дзяцюк зрывае зноў
Квітнеючую ружу — і скрозь пальцы
Сцякае ў неба чыстая любоў.

Гара АвасАр
АвасАр быццам панна хупавая:
Бліскацяць яе вочы нябёсамі,
Рассыпаюцца зорачкі косамі,
Срэбрам плечы зіхцяць хударлявыя.

Вецер словы прыносіць пяшчотныя,
Ды няёмка гары быць аголенай. 
Льюць дажджы над гарынаю доляю,
Суцяшаюць аблокі гаротныя:

У сукенкі прыгожыя, пышныя
АвасАр апранаюць, спяшаюцца.
Светлы месяц глядзіць, усміхаецца, 
Як аблокі працуюць увішныя.

Месяц любіць гару, засмучаецца,
Пацалункі ёй шле залацістыя,
І ў гары прамяністыя, чыстыя
Дыяменты душы нараджаюцца.

Сусанна КАЗАРАН

Свабода
Апошнюю малітву шэпча захад,
У роспачы разлёгшыся на дахах.
І фыркае твой белы-белы конь
У чырвані на сонечны агонь.

Пакінь свой ложак і ляці бясконца
З нязломнай воляй да святога сонца.
Ляці туды, дзе без крыві палі,
Дзе без зімы хапае чысціні!

Пераступі свой страх: ён замінае.
Крані нябёсы — зорачка заззяе.
Адважны конь туды памчыць цябе,
Дзе кружаць мары ў вечнай сіняве.

З армянскай. Пераклад 
Валянціны ДРАБЫШЭЎСКАЙ

«Стала мне сінявокая роднай…»
Паэзія Арменіі
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	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
18.04.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 671
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 801
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага радыё запрашае слухаць літара-
турна-мастацкія і пазнавальныя перадачы. 

У выхадныя — праект Навума Гальпяровіча «Сучаснікі. Літара-
турныя партрэты», у якім аўтар расказвае пра вядомых айчынных 
літаратараў. Гэтым разам размова пойдзе пра Сяргея Панізьніка.

У нядзелю і панядзелак — радыёверсія тэлеперадачы «Суразмоўцы» 
Навума Гальпяровіча — сустрэча з пісьменнікам Алесем Бычкоўскім.

Па буднях у праграме «Літаратурная анталогія» — старонкі рамана 
Фёдара Дастаеўскага «Браты Карамазавы» (у выкананні Алега Віняр-
скага). У «Радыёбібліятэцы» з панядзелка да пятніцы — раман Івана 
Чыгрынава «Плач перапёлкі» (у выкананні Маргарыты Захарыя).

У праграме «Прачулым радком» у выхадныя — вершы Міхася 
Пазнякова.

У перадачы «Літаратурныя гісторыі» — апавяданні айчынных  
і замежных аўтараў.

Для юных прыхільнікаў мастацкага слова — праект «Дасціпныя. 
Нястомныя. Кемлівыя». Штовечар у 21.00 «Вячэрняя казка» для са-
мых маленькіх.

Праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі падзеямі, навінка-
мі беларускіх выдавецтваў і зместам новага нумара «ЛіМа».

У праграме магчымы змены. Расклад перадач канала «Культура» 
даступны на сайце www.radiokultura.by і ў сацыяльных сетках.

Вясновыя
вячоркі 19 красавіка — у Нясвіж-

скую цэнтральную дзіцячую 
бібліятэку імя П.  Пранузы на 
творчую сустрэчу з Дзмітрыем 
Нікалаевым. Пачатак у 11.00.

19 красавіка — на суботнік 
у пісьменніцкі парк (побач  
з Нацыянальнай бібліятэкай). 
Пачатак у 11.00.

23 красавіка — у сельскую 
Ждановіцкую бібліятэку на 
творчую сустрэчу з Тамарай 
Кавальчук. Пачатак у 11.30.

23 красавіка — на вечар па-
мяці кампазітара і паэта Ула- 
дзіміра Саўчыка, які адбудзец-
ца ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Рэспублікі Беларусь. Пачатак  
у 16.00.

23 красавіка — у бібліятэку 
№ 7 (вул. Пляханава, 97/4) на лі- 
таратурна-музычнае мерапрыем- 
ства «Гэта наша з табой Перамо-
га!» з удзелам вядомых сучасных 
пісьменнікаў. Пачатак у 16.00.

23 красавіка — на сустрэчу 
клуба МГА СПБ «Азарэнне» 
(вул. Казлова, 2), заснавана-
га пры Дзяржаўнай установе 
«Тэрытарыяльны цэнтр са-
цыяльнага абслугоўвання на-
сельніцтва Савецкага раёна  
г. Мінска», «Аб родным краі 
скажу сваё слова» — літара-
турны круіз. Пачатак у 17.30.

24 красавіка — у гімназію 
№  43 (вул. Казіміраўская, 5) 
на творчую сустрэчу з Уладзі- 
мірам Мазго. Пачатак у 12.00.

24 красавіка — у Дом літа-
ратара (вул. Фрунзэ, 5) на ўрок 
мужнасці, які правядзе Ірына 
Масляніцына. Пачатак у 15.00.

24 красавіка — у Мінскі га-
радскі Тэатр паэзіі пры Цэн-
тральнай бібліятэцы імя Я. Ку- 
палы (вул. В. Харужай, 16) на 
літаратурна-музычную імпрэ-
зу «Паэзіі чароўныя радкі». 
Пачатак у 17.30.

25 красавіка — на пася- 
джэнне літаратурнай гасцёўні 
«Літарынка» (вул. Рафіева, 7). 
Госць — Мікола Чарняўскі. 
Творчы кіраўнік Іна Фралова. 
Пачатак у 11.00. 

25 красавіка — у літара-
турны клуб «Шчырасць» пры 
публічнай бібліятэцы №  22  
(вул. Я. Чачота, 23) на прэзен-
тацыю кнігі Ганны Альхоўскай. 
Пачатак у 16.00.

25 красавіка — на творчую 
сустрэчу Валянціны Палікані-
най з навучэнцамі Мінскага 
дзяржаўнага каледжа тэхнало-
гій і сэрвісу (вул. Казінца, 89). 
Пачатак у 15.30.

20 красавіка 
75-годдзе адзна-
чае Павел Жукаў.

ЛіМ
КАЛЯНДАР

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае: 

Малады мастак ураджэнец Гомеля 
Антон Тызенгаўз скончыў Гімназію-ка-
ледж мастацтваў імя І. В. Ахрэмчыка па 
спецыяльнасці «Жывапіс» у 2016 годзе. 

Адукацыю працягнуў у Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі мастацтваў: спе-
цыяльнасць — «Манументальна-дэка-
ратыўнае мастацтва (роспіс)». Выпуск-
нік 2022 года. Удзельнічаць у выстаўках 
Антон Тызенгаўз пачаў у 2017-м. Гэта 
былі разнастайныя маладзёжныя 
праекты, сярод якіх — «НПВМ 412», 
«Бескарысныя выкапні» (праходзілі 
ў БДАМ) і «Спатканне з Бразіліяй»  

(Палац мастацтва). Праект «Ва ўнутра-
най кішэні» ў галерэі «DK» — першы 
персанальны. 

Многае ў творчасці мастака пабу-
давана на эксперыментах. Так, Антон 
Тызенгаўз працуе ў кірунку канцэп-
туальнага мастацтва, аднак у работах 
можна знайсці элементы традыцыйна-
га жывапісу. Пабудаваныя на кантрас-
це яркага і цёмнага, творы насычаны 
мноствам выяў розных прадметаў, 
ключавых для пэўнай субкультуры, 

альбо звычайных бытавых. У гэтым 
рэчышчы любыя з іх успрымаюцца 
інакш, чым звычайна. 

У сваёй творчасці Антон Тызенгаўз 
разважае на розныя тэмы, якія цікавяць 
прадстаўнікоў яго пакалення, аднак ра-
боты выстаўкі «Ва ўнутранай кішэні», 
створаныя ў перыяд з 2021 да 2024 года, 
аб’яднаны тэмай дзяцінства і сталення. 
Нягледзячы на знешнюю адчужанасць  
і нават правакацыйнасць, праект шмат у 
чым асабісты і распавядае пра роздумы, 
якімі аўтар не імкнецца альбо не мае 
магчымасці падзяліцца іншымі спосаба-
мі. Бадай, гэтая «ўнутраная кішэня» ха-
вае ад чужых вачэй часам нешта нязнач-
нае, але, бывае, вельмі каштоўнае. Гас-
падар і сам не заўсёды ведае і помніць, 
што менавіта ў свой час у яе паклаў, і, 
у залежнасці ад многіх акалічнасцей,  

знойдзенае зможа яго як парадаваць, 
так і расчараваць… 

Асноўныя вобразы карцін Антона Ты-
зенгаўза звязаны з дзяцінствам, напры-
клад, цацкі ці героі выдуманых светаў. 
Паўсюль — параўнанні, метафары, па-
ралелі, якія цікава разгадваць. Дзесьці 
створанае лёгка паддаецца інтэрпрэта-
цыі, аднак часам без пэўнага вопыту 
да той ці іншай работы не падступіцца.  
Бо, з аднаго боку, складнікі сюжэтаў не 
выклікаюць пытанняў, ва ўсякім разе 
для равеснікаў аўтара, — свет дзяцін-
ства, багаты на фантазіі ды ілюзіі, у лю-
бым выпадку блізкі. З іншага — першыя 
гады жыцця двух людзей, якія адначасо-
ва з’явіліся на свет, могуць адрознівацца 
настолькі, што губляецца ўпэўненасць  
у іх нараджэнні на адной планеце. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Унутранае — вонкі 
Сёння з творчасцю мастакоў-пачаткоўцаў можна пазнаёміцца на некалькіх 
выставачных пляцоўках сталіцы. Іх работы выстаўляюцца пераважна ў Па-
лацы мастацтва, Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў і, натуральна, 
у залах Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў. Яшчэ адна прастора для 
экспанавання твораў маладых аўтараў — «DK Gallery». Іншым разам у яе сце-
нах праходзяць выстаўкі сталых творцаў альбо тых, хто ўжо пайшоў з жыц-
ця, аднак галерэя спецыялізуецца на папулярызацыі зробленага маладымі 
беларускімі жывапісцамі. Нядаўна «DK» прэзентавала персанальны праект 
Антона Тызенгаўза «Ва ўнутранай кішэні». 

«У добрыя рукі», 2023 г. 

«Трус», 2021 г. 

«Сляпое каханне», 2024 г. 


