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— Ха дзі да мя не, да чуш ка, 
я та бе за раз тор бач ку ма лень кую 
па шыю з руч кай і кі шэнь кай. 
Па гля дзі, які пры го жы ка ва ла чак 
тка ні ны ў мя не ёсць. Бу дзеш 
у сваю тар бін ку цац кі, ляль кі 
склад ваць. У хлоп цаў та кой 
не бу дзе, — ма ці пад ха пі ла на ру кі 
Да рын ку, пры ціс ну ла да ся бе, 
па са дзі ла на ка ле ні, па ца ла ва ла 
за вуш кам і ста ла гуш каць. А Да рын ка 
ўжо і за бы ла ся, што збі ра ла ся ра зам 
з бра та мі па ўю ны, яна за юшы лася-
за ха пі ла ся ма це ры ным шыт вом 
аб ноў кі-тор бач кі. У яе сяб роў кі Галь кі 
та кой су мач кі і бліз ка не бу дзе, 
дзе яна яе возь ме? Яе ж ма ці 
не шые так, як Да рын чы на.

Да рын чы на ма ці аб шы вае ўсю сям'ю, ды 
яшчэ і за ка зы бя рэ для лю дзей. Вы ра бы з-пад 
яе спрыт ных рук вы хо дзяць роз ныя. Для су-
се дак яна ла дзіць су кен кі, коф ты, ка мі зэль кі, 
спад ні цы, фар ту хі, а для сва іх сы ноў — ша-
ра ва ры і фут бол кі з кі шэ ня мі на за моч ках, 
кеп кі-вась мі клін кі. Баць ку ма ці шые толь кі 
спод нюю бя ліз ну, бо ён жа атрым лі вае на 
сва ёй ра бо це фор мен ную адзе жу з бліс ку-
чы мі гу зі ка мі. Да рын ка са ста рэй шай сяст рой 
хо дзяць так са ма ва ўсім ма це ры ным шыт ве. 
Сяст ры, якая ста рэй шая за Да рын ку аж на 
два нац цаць га доў, ма ці па шы ла на ват пін-
жа чок з кі шэ ня мі. Доў га ма ру дзі ла з ім, бо 
шы ла з са май са праўд най пад клад кай — са-
ці на вай. Да рын ка на ву чы ла ся ад роз ні ваць 
ма тэ ры ял — яна ве дае ўжо, дзе пар каль і 
са цін, а дзе бай ка і мульт ан, корт, чар та кож 
або сук но, а дзе са мыя да лі кат ныя і да ра гія: 
крэп-жар жэт, пан-бар хат, шоўк.

Ся род за каз чыц ма ці ёсць і мод ні цы з ін-
шых ву ліц па сёл ка. Тыя пры но сяць швач цы 
ча со пі сы з мо да мі або толь кі ка ля ро выя аб-
горт кі ад іх. Там зме шча ны пры го жыя жан чы-
ны ў не звы чай ных су кен ках з крэп-жар жэ та, 
пан-бар ха ту, шоў ку. Тыя мод ныя ўбран кі ма ці 
шые-ма ру дзіць даў жэй, чым звы чай ныя — 
прос тыя. Бы вае, па крык вае на Да рын ку, каб 
не кра на ла іх — «крый бо жа» — ру ка мі, бо 
бу дуць пля мы. А ёй так хо чац ца па гла дзіць 
той пан-бар хат, а яшчэ і вы пра сіць у ма це ры 
ка ва лач кі на су кен кі для сва іх ля лек. Але ёй 
да ста юц ца та кія ма лю сень кія аб рэз кі-сто ніж-
кі, што яна ледзь не пла ча. Ды яшчэ ма ці 
су ро ва вы га вор вае, што і так ледзь ха пае 
тка ні ны і ка ва лач кі трэ ба ад да ваць за каз-
чы цам. А Да рын ка не ра зу мее: ну на вош та 
тым мод ні цам аб рэз кі — яны што, так са ма ў 
ляль кі гу ля юць?

— Дур нень кая мая, а як плац це возь ме ды 
па рвец ца, яе ж той жа тка ні най на кра піць па-
трэб на, каб не так ві даць бы ло, — вы га вор вае 
ма ці ма лой да чцэ, лоў ка шчоў ка ю чы вя лі кі мі 
чор ны мі кра вец кі мі на жні ца мі, ад ра за ючы па 
вы край цы з га зе ты но вы ка ва лак тка ні ны.

Мер на стра ко ча на жная швей ная ма шын-
ка, якая ста іць пе рад акном, — каб бы ло ві-
даць Да рын чы най ма ці. Са ма Да рын ка ся-
дзіць тут жа по бач у ку це пад са ма роб най 
ве шал кай на ка жу се, па кры тым са ма тка най 
по сціл кай, і гу ляе ў ляль кі. У яе рас па ра джэн-
ні ма лыя аб рэз кі-стуж кі роз най тка ні ны ад 
ма це ры ных за ка заў. Ста рэй шая сяст рыч ка 
на ву чы ла Да рын ку ра біць з іх ляль кі. Дзяў чо 
сва іх ля лек увесь час пе ра апра нае, кор міць, 
гуш кае і склад вае ў пле це ную з тон кіх ла зо-
вых прут коў ка лыс ку. Мац вей па ста ра ўся для 

яе. Ка лыс ка та кая лоў кая, як са мая са праўд-

ная, толь кі ма лень кая. Ся рэд ні брат Да рын кі 

Мац вей здоль ны ра біць і не та кія шту кі. Да-

рын ка за да ец ца ка лыс кай пе рад сяб роў ка мі 

па ву лі цы — Галь кай і Воль кай, — у іх бра ты 

та кой век не змай стру юць, бо толь кі тое і 

ро бяць, што га лё ка юць ды б'юц ца адзін з 

ад ным, — то за ней кую бля шан ку, то за сці-

зо рык, а то прос та так. «Лепш за ня лі ся б якой 

спра вай, як мае бра ты», — ду мае Да рын ка 

ў сва ім ку це.

Да рын ка так са ма на ву чыц ца шыць. А ку ды 

дзе нец ца? Вунь жа хлоп цы на ву чы лі ся ўсё 

ра біць так, як іх ні баць ка. А ма ці на ву чы ла 

шыць ста рэй шую Да рын чы ну сяст ру. Аню та 
ўжо ўмее са стра чыць на ва лач кі, сфаст ры га-
ваць су кен ку, пад шыць па дол або ка ла шы-
ны шта ноў. Яна шые яшчэ не так, як ма ці, 
але то ж — ма ці! З ёй — ні хто не па раў на ец-
ца! Яна — са мая леп шая на све це швач ка! 
Да рын ка, як вы рас це, бу дзе та кой жа. Ма ці 

бу дзе ра дая, што яе дач ка не якая-не будзь 

«ня ра ха-не цю па ха», як тая Бро ня са стан цыі, 

якая не мо жа за шыць ру бец ды яшчэ су кен ку 

но сіць на два ба кі.

— Не будзь Бро няю, а то ні адзін хло пец 

на ця бе не гля не і ку ры за смя юць, — ка жа 

ма ці Да рын цы, ка лі яна ка на зіц ца і не хо ча 

вось за раз жа па мя няць су кен ку на чыс тую, 
бо вель мі за ня ла ся шыт вом но вай адзе жы 
для сва ёй но вай ляль кі. Ма ці збі рае бруд ную 
бя ліз ну для за моч ван ня і пра ння.

Бро ня — ад на з за каз чыц. Смеш ная та кая. 
Да рын ка за пом ні ла, як яна прый шла да іх 
пер шы раз. На зва ла ся Бро няй. Яе пры сла-
лі на іх нюю стан цыю пра ца ваць дзя жур най. 
Ро дам ака за ла ся з-пад Ка лін ка віч. У пры-
стан цый най ка зар ме ёй вы дзе лі лі па кой. Рас-
пы та ла пра ўсё гэ та ма ці но вую за каз чы цу — 

і да вай пры мер ку ра біць ма ла дзі цы. Ме ра ла, 
ме ра ла, кру ці ла тую Бро ню так і гэ так, по тым 
не вы тры ма ла і ка жа:

— Ці я сля пая ста ла, ці мо мне зда ец ца: 
што ета за плац це на та бе, дзеў ка? Спе ра ду 
чыс тае, а зза ду — ней кае за мур за нае. Ты яго 
пе ра дам на зад на дзе ла, ці што? І вы тач кі зза-
ду, як на пе ра дзе, і кі шэ ні-пад ма ны та кія ж?

А тая ў ад каз ра го ча:

— Ето ж, цёт ка Про ха раў на, у мя не плац це 
на два ба кі. Я так усё на шу: за мур заю пе рад, 
дык на зад яго на дзя ваю, каб не від но бы ло, а 
ка лі ўжо і зза ду за мур заю, та ды — ня ма ку ды 
дзя вац ца — мыю.

Па гля дзе ла Да рын чы на ма ці на сваю но-

вую за каз чы цу, як на ма ла холь ную якую, 

і пы тае:

— Дык і як та бе шыць?

— А шый це мне, Про ха ра вень ка, двух ба-

ко вае плац це — з дву ма пе ра да мі. Па шы е це 

етае, я шчэ пры ня су тка ні ны — крэп-жар жэ ту, 

на вы хад ное. І яго мне па шы е це на два ба кі, 

бо як жа мыць яго — зле зе-па лі няе ўвесь 
фа сон.

Ве да ма, ма ці рас ка за ла пра «плац це на 
два ба кі» ін шым сва ім клі ент кам. І пай шла па 
па сёл ку гу ляць плёт ка-за баў ка пра Бро ню і яе 
не звы чай ныя ўбран кі. Ма ла та го, дык дзяў-
чат, якія бы лі не вель мі аку рат ны мі ў адзен ні 
і ў якіх у ха це не «зі ха це ла» ад чыс ці ні, ста лі 
зваць за во чы «бро ня мі». А пра хлоп цаў-ка-
ва ле раў, якія за ля ца лі ся да іх, по тым жа ні-
лі ся, ка за лі: «Вось ад ха піў са бе бро ню, дык 
ад ха піў».

Каб не пра слыць «бро няю», Да рын ка кі дае 
свае за баў кі і бя жыць мя няць су кен ку.

Ра і са ДЗЕЙ КУН



На гэ тай кар тач цы 
мой дзя ду ля Ма кар 
Мак сі ма віч Мар тын чук. 
Ён на ра дзіў ся больш 
за сто двац цаць 
га доў та му ў вёс цы 
Дзя мі даў шчы на 
Коб рын ска га ра ё на 
(бы ло га Ан то паль ска га).

У 1914 го дзе сям'ю Мар-
тын чу коў пры му сі лі вы ехаць 
за ра ку Вол гу пад Урал. Там 
Ма кар з та тач кам і бра та мі па-
бу да ва лі ва дзя ны млын. І ма-
ло лі лю дзям зер не на му ку.

Ма лод шы брат Ма ка ра — 
Ра ман, які слу жыў у Ча ля бін ску 
ка мі са рам, пе ра ка наў яго пай-
сці слу жыць у вой ска мар ша-
ла Блю хе ра. Так мой дзя ду ля 
здзейс ніў зна ка мі ты Ураль скі 
пе ра ход — за яго пал ка во дзец 
Блю хер быў уз на га ро джа ны 

пер шым ор дэ нам Рэс пуб лі кі 

Са ве таў. А Ма кар атры маў ор-

дэн Чыр во най Зор кі на 50-год-

дзе рэ ва лю цыі ў 1967 го дзе.

Пас ля рэ ва лю цыі мой дзя-
ду ля з сям' ёй вяр нуў ся на ра-
дзі му. Ка лі пры ехаў, уба чыў 
жах лі вае ві до ві шча: паў сюд на 
па на ваў га ла да мор. Жы ха ры 
вёс кі Дзя мі даў шчы на ля жа лі 
мёрт выя ў ха тах, на ган ках, на 
ву лі цы, у по лі... Не бы ло на ват 
ка му іх па ха ваць. Ма кар з та-
там, бра та мі ды ін шы мі пры-
ез джы мі вы ка па лі ма гіл кі для 
ўсіх ня бож чы каў.

Не ўза ба ве дзя ду ля ажа-
ніў ся са Сце па ні дзі яй Ба гі чук 
(баць ка якой — Якуб — сва-
ім во зам пад во зіў сна ра ды 
на фронт). Ес ці не бы ло ча го, 

лю дзі пух лі ад го ла ду. Ад на-
го дня, на шчас це, пры еха лі 

аме ры кан скія па нен кі. Па ста-
ві лі па ход ную кух ню. Яны не ў 

сі лах бы лі на кар міць усіх вяс-

коў цаў: не ха па ла ежы. Та му 
кар мі лі толь кі бу ду чы ню на цыі, 

дзя цей да 16 га доў. Дзя ду ля 
Ма кар на ўмыс на па мен шыў 

уз рост сва ёй жон кі. І яна хар-

ча ва ла ся са сва ёй ма лод шай 
сяст рой Ган най. Толь кі дзя-
ку ю чы аме ры кан скім хар чам 
мая ба бу ля змаг ла вы жыць.

Ха ту, якую вы ба чы це на 
фо та здым ку, дзя ду ля па бу-
да ваў сва і мі ру ка мі ў 1920 
го дзе. Пас ля пры ез ду з Ра сіі 
ён ра зам з жон кай вы га да ваў 
вя лі кіх веп ру коў. Пра даў іх і на 
вы ру ча ныя гро шы ку піў лес. 
На здым ку дзед Ма кар ста іць 
на фо не сва ёй ха ты спра ва 
ў ску ра ных чо ба тах по бач са 
сва ім ад на вяс коў цам.

З ча сам Мар тын чу кі зноў 
на ла дзі лі свой млын. І па ча лі 
ма лоць му ку. Дзед Ма кар жа 
да пен сіі пра ца ваў ко ню хам у 
мяс цо вым кал га се. Я не раз 

з ім па свіў ко ней. Там, у по лі, 
дзя ду ся шмат рас каз ваў мне 
пра вай ну, пра не спра вяд лі-
васць, са ма ах вяр насць і пад-

трым ку, пра сваё пер шае ка-
хан не, пра ка жух, які вый граў 
у кар ты і пас ля ў тыя ж кар ты 

і прай граў... Я вель мі лю біў яго 

слу хаць.

По тым на пен сіі дзед Ма кар 

атрым лі ваў больш як 30 руб-

лёў (для па раў на ння, ба бу лі 

пла ці лі толь кі 10). А за кож ны 

год гра ма дзян скай вай ны яму 

пры пі са лі тры пра цоў ныя га ды 

ў стаж.

Мі хась МАР ТЫН ЧУК


Ша ноў ныя чы та чы! Кон-

курс «Фо та зды мак з гіс то-

ры яй» пра цяг ва ец ца. Мы 

па-ра ней ша му ча ка ем ад вас 

ці ка вых фо та з ся мей на га 

аль бо ма. Здым кі (не больш 

за тры) з не вя лі кай гіс то ры-

яй да сы лай це з ад па вед най 

па зна кай на ад рас: ву лі ца 

Б. Хмяль ніц ка га, 10а, 220013, 

г. Мінск або іnfо@zvіаzdа.bу. 

Най леп ша га аў та ра ча кае 

прыз. Ары гі на лы да сла ных 

фо та здым каў аба вяз ко ва 

вяр та юц ца.

Ма лю нак мас тач кі Ган ны СІ ЛІ ВОН ЧЫК.

ВОСЬ ДЫК 
СЮР ПРЫЗ!

— Да ка ця нят па е дзем? — пы та ец-
ца сын пе рад вы хад ны мі.

— А ты ду ма еш, яны ця бе яшчэ 
не за бы лі?

— Вя до ма! Яны ж па мя та юць сваё 
дзя цін ства!

  
Вы ву ча ем з сы нам тэ му «Свой скія 

жы вё лы».
— Якую ка рысць яны пры но сяць? — 

пы та ю ся ў Да ні.
— Кот ло віць мы шэй, ка ро ва дае ма-

ла ко, свін ня... пры но сіць са ма ся бе.

  
Ля жа лі ў баль ні цы з алер гі яй. Уна-

чы прый шло ся зра біць ма ло му два 
ўко лы.

— Два ўко лы, цэ лыя два ўко лы! — 
абу раў ся сын. — Вось дык сюр прыз! 
Ні я кай па ва гі да мя не!

  
— Ка го ты за про сіш на дзень на ра-

джэн ня? — пы та ю ся ў сы на.
— Май го сяб ра Мі цю.
— І ўсё?
— Так, ад на го хо піць, бо інакш мы 

мо жам ўсю ква тэ ру «раз нес ці».

  
Да ню ў баль ні цы трэ ба бы ло зра-

біць укол.
— Па за ві це яшчэ ад ну мед сяст-

ру, — ка жу я, бо ве даю, што сын моц-
на вы ры ва ец ца, ка лі ро бяць укол.

Да ня, гле дзя чы на абедз вюх мед-
сяс цёр:

— Вы і ўдзвюх са мной не спра-
ві це ся!

  
Пас ля та го як дзя ду ля, на гу ляў шы ся 

з ма лым, па ехаў да до му, Да ня рэ зю-
ма ваў:

— Шка да, што ў Во вы так хут ка энер-
гія за кан чва ец ца.

  
— Ма ма, та кіх сюр пры заў, як я, 

ні хто з дзя цей сва ім ма мам не ро-
біць, — за гад ка ва ка жа сын.

— Ты пра што?
— Я сам апра нуў ся!

  
Пас ля пра гля ду ку лі нар най пе ра да чы 

Да ня гу ляе са сва ім «плас ты лі на вым» 
цес там:

— Каб цес та «ды ха ла», я зраб лю ў ім 
дзір кі...

За пі са ла Яна ЛЫЧ КОЎ СКАЯ



Фо та зды мак з гіс то ры яйФо та зды мак з гіс то ры яй   МА КА РА ВЫ 
РАС КА ЗЫ

Важ ныя ўро кіВаж ныя ўро кі  

КАБ НЕ ПРА СЛЫЦЬ 
«БРО НЯЮ»

Ма мі ны дзён ні кіМа мі ны дзён ні кі  


