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Па ме ся ца вым 
ка лен да ры

Пра па ра док сы, 
якія ро бяць жыц цё нар маль ным

МАГ ЧЫ МА, вам па да сца дзіў ным, але я, ча ла век з 
вы шэй шай аду ка цы яй, пра фе сій ны жур на ліст (а 

зна чыць, ад па чат ку скеп тык, які не вя дзец ца на роз ныя 
там эза тэ рыч ныя штуч кі), дзесь ці з кан ца лю та га па чы наю 
жыць, звяр та ю чы ся да ме ся ца ва га ка лен да ра. Кла пат лі ва 
ха ваю яго — дзве ста рон кі з га зе ты — у верх нюю шуф-
ляд ку ка мо ды, каб, крый бо жа, не згу біць ці вы пад ко ва не 
вы кі нуць. Ад чу ваеш ся бе за клад ні кам гэ тых па пе рак, але 
ні чо га зра біць з са бой не мо жаш. І час ад ча су ўсё роў на 
ад чы ня еш тую шуф ляд ку, звя ра еш ся з таб лі цай (пры чым 
на ват бя рэш лу пу, каб не пе ра блы таць дроб ныя над пі сы 
і да ты), ці ўсё зра біў у спры яль ны час... Вы ду ма е це, я 
пра стрыж ку ва ла соў, ля чэн не зу боў ці яшчэ пра неш та, 
звя за нае са зда роў ем і пры га жос цю, што, лі чыц ца, на-
ўпрост за ле жыць ад фа зы Ме ся ца? Як бы не так! Больш за 
тое — ні ко лі ў жыц ці, іду чы ў цы руль ню ці да ста ма то ла га, 
асаб лі ва не ці ка ві ла ся, што там на не бе — поў ня ці збы та... 
Я зу сім пра ін шае, больш важ нае — пра ра са ду...

СМЕЙ ЦЕ СЯ-смей це ся, але гэ та са праў ды вель мі важ-
на. Вось, на прык лад, за ма чы ла ня даў на на сен не па мі-

до раў з тым, каб па се яць іх у ня дзе лю, 10 чыс ла. А по тым ад-
кры ла шуф ляд ку, гля ну ла ў ка лян дар — па мы лач ка вый шла. 
Не дзя ся та га трэ ба се яць, а адзі нац ца та га або два нац ца та га. 
У зма ган ні з ро зу мам і ло гі кай (якая роз ні ца — на дзень 
ра ней ці паз ней?) пе ра мог ме ся ца вы ка лян дар. І за мест 
та го каб спа кой на, не спя ша ю чы ся, па се яць тыя па мі до ры ў 
вы хад ны дзень, я ра бі ла гэ та на заўт ра поз на ўве ча ры, вяр-
нуў шы ся з ра бо ты. Ляг ла спаць, за плюшч ваю во чы — а ў іх 
так і ле зуць дроб ныя свет лыя се мач кі на чор най зям лі...

Да лей — бо лей. Пы та юц ца: ты ж у маі част ку вод пус ку хо-
чаш узяць, ка лі ме на ві та пой дзеш? А я: так ад ра зу не ска жу, 
трэ ба ў ка лян дар па гля дзець. Пры хо джу да до му, ад чы няю 
шуф ляд ку... Ага, вось тут агур кі мож на се яць, а тут ра са ду 
ў цяп лі цу вы са джваць. Ка ра цей, па між агур ка мі і цяп лі цай 
трэ ба тыя два тыд ні і браць... Зрэш ты, да мая яшчэ да лё ка, 
а вось хут ка сад аб ра заць. Так са ма трэ ба з ка лен да ром 
зве рыц ца, ка лі най лепш гэ та ра біць. А то вы зва ніш лю дзей, 
гро шы ад да сі, а яно ака жац ца — не ў час.

РА ЗУ МЕЮ, што гэ та па доб на на лёг кую пры дур ка ва-
тасць (ах, які трап ны ў на шай мо ве ана лаг рус ка му 

ін тэ лі гент на-асця рож на му «слабоумие»), але ні чо га зра біць 
з са бой не ма гу. Па чы наю ана лі за ваць, ча му ме на ві та ў гэ-
тых ага род на-са до вых кло па тах усе свае дзе ян ні звя раю 
з ней кім там Ме ся цам? Шчы ра ве ру, што ён са праў ды на 
штось ці ўплы вае? Ды не, інакш і ін шыя б сфе ры жыц ця пад 
яго пад ладж ва ла. На вош та та ды? А каб усё атры ма ла ся. 
Каб, ка лі што пой дзе не так, не ўзды хаць скруш на: гэ та ж 
не ў тую па ру па са дзі ла. А на вош та — каб усё атры ма ла ся? 
На вош та ўсё гэ та ўво гу ле, ка лі ёсць пры стой ная зар пла та, 
ёсць по бач з до мам вя лі кі су пер мар кет, у якім круг лы год 
ча го хо чаш: і па мі до ры, і ба та ты з лай ма мі...

На вош та? Бо ёсць ка ва лак зям лі. На ват два ка вал кі, 
па абод ва ба кі ву лі цы. Не вя лі кія, з улі кам па бу доў на іх, 
са до вых дрэў і кус тоў, вя лі ка га пад вор ка з квет ні ка мі. 
І ты на гэ тай зям лі гас па дар. Ка неш не, мож на за се яць усё 
га зон най тра вой і па лі ваць яе ды пад кош ваць і ра да вац-
ца, што ня ма больш кло па ту... Толь кі не атрым лі ва ец ца. 
Ся лян скія ге ны, ве да е це, іх паль цам не раз ма жаш. І гэ та 
з дзя цін ства ба ча нае дзі ва, якое і праз усё жыц цё дзі вам 
за ста ец ца: ка лі з ма лень ка га се меч ка ці яко га ка рэнь чы-
ка з'яў ля ец ца з-пад зям лі кво лы па рас так, а пас ля рас це, 
рас це, кра суе, дае ўра джай — а ты да ўся го гэ та га ма еш 
не па срэд нае да чы нен не, бо гэ та ты яго па са дзіў...

І вось атрым лі ва ец ца сі ту а цыя, якая не па да сца дзіў-
най і па ра дак саль най, ба дай што, толь кі бе ла ру сам. 

Жы ве са бе ча ла век у доб ра ўпа рад ка ва най га рад ской ква-
тэ ры. Пра цуе ў сур' ёз най ар га ні за цыі. Чы тае па да ро зе на 
ра бо ту кні гу Му ра ка мі. Вы ву чае ў се ці ве афі шу Вя лі ка га 
тэ ат ра — хо ча сха дзіць на «Іа лан ту». Бя рэ ін тэр в'ю ў кі раў-
ні ка буй ной дзяр жаў най уста но вы. Пла нуе на ступ ны ну мар 
рэс пуб лі кан скай га зе ты... А прый шоў шы да до му, да стае з 
шуф ляд кі і вы ву чае пад лу пай ме ся ца вы ка лян дар і цэ лы 
ве чар пор ка ец ца з зям лёй і на сен нем, ста ран на кла ду чы 
яго па не каль кі ка ліў у зям лю, пры клей ва ю чы цэт лі кі з наз-
ва мі сар тоў, укры ва ючы пад цэ ла фан, каб хут чэй узы шло. 
І, што ха рак тэр на, лі чыць гэ та нар маль ным, звы чай ным 
жыц цём, з яко га вы кінь хоць адзін з пе ра лі ча ных склад ні-
каў (а па ло гі цы, вя чэр ні, апош ні, зу сім не ад сюль) — і яно, 
жыц цё, ужо не бу дзе поў ным, не бу дзе нар маль ным.

Зрэш ты, гэ та я, па сут нас ці, сва і мі сло ва мі пе ра каз ваю 
тое, што ўжо даў но і больш та ле на ві та на пі саў Ка рат ке віч. 
Што не ад ной чы ўжо цы та ва ла, але і тут трэ ба, бо, на пі са нае 
больш чым паў ве ка на зад, яно сён ня гу чыць па-ін ша му і, маг-
чы ма, так ак ту аль на, як ні ко лі: «Та му мы та кі моц ны, тры ва лы 
на род, што праз усё на нос нае ва ўсіх нас ся дзіць звы чай ны 
му жык або ба ба. І куль ту ра, зда ец цца, і вы тан ча насць, і раз-
мо ва пра Со мер се та Мо э ма, а па ве я ла се нам — і хо чац ца 
ба бе ба са нож на тра ву; па ве я ла не бяс пе кай — і праз мер на 
куль тур ны му жык ла ец ца бе ла рус кі мі пра клё на мі...»

УЧО РА, іду чы да до му, за ўва жы ла на не бе ся род хмар 
бляк лы сер пік ма ла дзі ка. Ві сеў ён аку рат у тым ба-

ку, дзе на ага ро дзе ўжо ад тай вае зям ля, а сце ны ста рой 
ха ты па кры се вы пус ка юць з ся бе ха лод ную віль гаць. Мы 
з ім па-змоў ніц ку пе ра гля ну лі ся, я яму на ват пад мірг ну ла 
і ўсміх ну ла ся. У нас з ім ёсць адзін вель мі важ ны сак рэт. 
Зрэш ты, вы і са мі яго доб ра ве да е це.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

НУ МАР З БО ТАМ 
НЕ ПРАЙ ШОЎ... 

ПА КУЛЬ
...Не ка лі і ней кае ву чы лі-

шча Ста сік, ка за лі, скон чыў, 
пра фе сію меў, але ж тол кам 
ні дзе не пра ца ваў, бо яго не 
ца ні лі. І хут чэй за ўсё, мелі 
рацыю, бо — мам чын сы-
нок, а ка лі па прос ту, дык 
гуль тай звы чай ны: спра ву, 
з якой нар маль ны муж чы-
на спра віц ца за двац цаць 
хві лін, Ста сік рас цяг вае на 
паў дня! А цэ лы дзень — на-
ват з ноч чу — ён хі ба тэ ле ві-
зар мо г гля дзець... Пры вык: 
ма ма яму да зва ля ла. Ра на 
аў да веў шы, яна пра ца ва ла 
ця лят ні цай, доб ра за раб ля-
ла, ра зам з лю бі мым сын ком 
яны тры ма лі коз, па ра сят, 
ку рэй і ня дрэн на жы лі. (Ста-
сік, трэ ба ска заць, так са ма 
за раб ляў, хоць і зрэд ку — 
чыс ціў не ка му ко мі ны, ра-
ман та ваў пла ты, аб кош ваў 
ме жы ды пад вор кі...

Пас ля смер ці ма ту лі на іх 
пад вор ку жыў насць не як хут-
ка звя ла ся. Ста сік пе ра сва-
рыў ся з сёст ра мі, якія ўсё ж 
пры яз джа лі, каб па са дзіць 
ага род, па па лоць ды пры-
брац ца ў ха це... А за ад но — 
«па пі ла ваць»: шу кай ра бо ту, 
гуль тай! Жа ні ся!

З пер шым яму і праў да 
па шчас ці ла — узя лі нач ным 
ды рэк та рам (вар таў ні ком — 
з дзя жур ствам су ткі праз 
су ткі). А вось з жа ніць бай... 
Гэ та ўжо асоб ная гіс то рыя.

...У мяс тэч ку, вёрст за 
во сем ад Ста сі ка, жы ла Га-
лі на — жан чы на энер гіч ная, 
пра ца ві тая, ра шу чая. Га доў 
коль кі та му яна раз вя ла ся 
з му жам і ця пер усім да во-
дзі ла, што ка лі яшчэ раз 
ад ва жыц ца на шлюб, то вы-
ключ на з не пі ту шчым! І — 
са мо са бой — не жа на тым... 
У акру зе з та кіх толь кі Ста сік 
і быў, бо са праў ды не вы пі-
ваў. Спа чат ку ма ма не да-
зва ля ла, а по тым і сам...

У Га лі ён, зда ра ла ся, 
пра ца ваў: не ка лі на веш ваў 
но выя две ры ў скле пе (два 
дні шчы ра ваў), ра ман та ваў 
цяп лі цу (упра віў ся за ча ты-
ры)... Та ды ж і на гас па ды ню 
во ка па клаў. «Не губ ляй ся, 
дзя цюк, дзей ствуй, — пад ах-
во ціў Ста са Га лін су сед дзед 
Мі хал. — Вы га рыць — як на-
гу ў цёп лы бот уста віш!»

Ну хто б не ха цеў — з гу-
мо ві ка?!

І Ста сік ста ра ўся, «дзей-
ства ваў»: клі ка ла не клі ка-
ла — раз на ты дзень ім чаў 
да Га лі, каб неш та зра біць, а 
ўрэш це — ра зам ад зна чыць 
жа но чае свя та.

...Тут не аб ход на за ўва-
жыць, што трэ цяй ад мет нас-
цю (пас ля цвя ро зас ці і ля но-
ты) у Ста сі ка бы ла сквап-
насць. «Гэ та ж трэ ба па да-
ру нак!» — уго лас па ду маў 
ён. «Так-так, без пад маз кі і 
блін не ад стае, — зга дзіў ся 
з ім дзед Мі хал. — Квет кі, 
су ве нір, шам пан скае — гэ та 
як мі ні мум».

Ка ва лер му сіў пай сці па 
кра мах.

Ад цэн у пер шай, у квет-
ка вай, яго ледзь не раз біў 

ін сульт!.. На шчас це, у ку точ-
ку за ўва жыў тры чыр во ныя 
гваз дзі кі, што схі лі лі га лоў-
кі пе рад хут кім ска нан нем. 
Ста сі ка гэ та не збян тэ жы ла: 
ён ку піў.

У ша пі ку з су ве ні ра мі да 
яго ад ра зу ж «пад ка ці ла-
ся» во пыт ная пра да вач ка і 
з пер шай спро бы «ўпа ры-
ла» шчод ра па кры тую пы-
лам дэ ка ра тыў ную свеч ку 
з пры леп ле ным збо ку амур-
чы кам.

Шам пан скае наш «за лёт-
нік» вы ра шыў не куп ляць — 
до ма бы ла бу тэль ка «Буль-
ба ша». (Аб тым, што да рыць 
жан чы нам га рэл ку, — гэ та 
ма ве тон, па тэ ле ві за ры ча-
мусь ці не ска за лі.)

...Ра ні цай 8 Са ка ві ка ён, 
па го ле ны і пры бра ны, ужо 
са дзіў ся на ро вар. Бу тэль ка 
бы ла за па зу хай, свеч ка — 
у па ке це на ру лі, квет кі — у 
ру цэ. І ўсё б ні чо га, але да ро-
га — у лу жы нах, а яны — па-
кры ты ляд ком... Браз нуў ся 
Ста сік! Сам амаль не па біў-
ся. Бу тэль ка аца ле ла. Гваз-
дзі чок зла маў ся. І ад свеч кі 
ад ва ліў ся амур чык.

Як гэ ты, мож на ска заць, 
па ха валь ны прэ зент (у вы-
гля дзе дзвюх кве так, свеч кі і 
пляш кі на па мін) па дзей ні чаў 
на ім пуль сіў ную жан чы ну, 
зда га дац ца, му сіць, ня цяж-
ка?.. Ды і свед ка быў: мяс-
цо вы п'ян тос па мя нуш цы 
Паў та рач ка. Ён мі ма як раз 
пра хо дзіў і аж но пры сеў, ка-
лі над га ла вой пра свіс та ла 
зла шчас ная свеч ка, пра ля-
це лі гваз дзі кі і пад на га мі ў 
яго раз бі ла ся бу тэль ка са ра-
ка гра дус най... Сле дам — з 
бо та мі пад па хай — вы ска-
чыў Ста сік.

...Па трэб на ма раль? Ды 
ка лі лас ка: да ра гія муж чы-
ны, не шка дуй це гро шай на 
жан чын. Ну хоць бы раз у 
год — на 8 Са ка ві ка.

А. Не сця ро нак,

г. Док шы цы.

З ПРЫ БЫТ КУ 
ГА ЛА ВА 

НЕ БА ЛІЦЬ?
Пра лю дзей з на ша га 

мяс тэч ка не ка лі праў ду ка-
за лі: «Шаў цы, краў цы — пет-
ры каў цы». Вель мі шмат бы-
ло май стра вых: ад ны бо лей 
клі ен таў ме лі, дру гія ме ней, 
у не ка га ва дзі ла ся ка пей ка, 
у не ка га...

Гры ша Ка ра бей ка (ён 
жа мяс цо вы Не сцер ка) быў 
з апош ніх. І не та му, што 
ня ўме ка ці Ка ра бей чы ха 
(жон ка яго) ня ўда лі ца — 
сям'я ду жа вя лі кая: дзя-
цей — мо жа, з дзя ся так? Каб 

пра кар міц ца, яны ка ро ву 
тры ма лі (што ўжо ка заць пра 
сві ней ды ку рэй), ме лі ка ня, 
аб раб ля лі зям лю... І мо ду за-
вя лі на кож нае вя лі кае свя та 
дзя цей у гос ці ад праў ляць: 
усіх — ра зам з баць кам.

Гры ша на гэ та з ах во тай 
зга джаў ся, бо гас ця ваць — 
яно ж не пні кар ча ваць, на-
ват не бо ты шыць... Мож на 
чар ку вы піць, смач на пад'-
ес ці (па ле шу кі да свят год на 
рыхта ва лі ся!), па га ма ніць, 
па ра да вац ца, што дзе ці сы-
тыя ды вя сё лыя.

Але ж праў ду ка жуць, 
што чу жая яеч ня не веч на: 
дзень-дру гі-трэ ці (ну пя ты!) і 
на ват род ны цесць, па са дзіў-
шы гас цей за стол, пра па нуе 
вы піць «аглаб лё вую» — чар-
ку на да рож ку, пас ля якой 
дзе ці — на ву лі цу і ў са ні ці 
на ка лё сы.

Вось і ў той раз нех та з 
ма лых ту ды сам за лез, не-
ка га пад са дзі лі... Гры ша ўзяў 
лей цы, конь, які доб ра ве даў 
да ро гу, кра нуў ся з мес ца — 
па еха лі.

...До ма іх су стрэ ла гас-
па ды ня: пры ве ці ла ма лых, 
аб ня ла-пры ту лі ла, ста ла 
рас пыт ваць, як жа ім бы ло ў 
гас цях, і тым ча сам пры кмя-
чае ня доб рае:

— Гры ша, а ты коль кі 
дзя цей пры вёз? — пы тае ў 
му жа.

— Як гэ та коль кі?! — пу-
жа ец ца баць ка (ня ўжо ка-
гось ці згу біў ці за быў ся?!). — 
Усіх, што на во зе бы лі.

— Але ж тут — двое чу-
жых.

— Дык з пры быт ку га-
ла ва не ба ліць! — ве ся лее 
баць ка. — Чу жых дзя цей не 
бы вае!

Га во рыць так сва ёй Ка-
ра бей чы се ды за ўва жае, 
што на двор да іх шы буе за-
кла по ча ны вяс ко вец (Гры-
ша ці не кож ную зі му жыў 
у яго сям'і — абу так пра віў 
ды шыў... І ця пер во, па да-
ро зе да моў, так са ма спы -
няў ся).

— Бра ток, ці не звёз ты 
ма іх хлап чу коў? — пы та ец ца 
госць. — Як скрозь зям лю 
пра ва лі лі ся — ні дзе ня ма!

— Ды ў нас яны, у ха це! — 
су па ко і ла ча ла ве ка Грыш ка-
ва жон ка.

А ма лыя ўжо і са мі вы ска-
чы лі на су страч, за ла па та лі, 
што ха це лі толь кі тро хі на 
ка ні пад' ехаць — да кан ца 
вёс кі, а ўзя лі ды пры еха лі ў 
Пет ры каў.

— Ну доб ра, яны ма лыя, 
дур ныя, — стаў да во дзіць 
Гры шу іх баць ка. — А ты 
ж — ча ла век да рос лы. Ня-
ўжо не ад роз ніў сва іх дзя цей 
ад ма іх?

— Не, — па ціс нуў пля чы-
ма п'я на ва ты Грыш ка. — Ды 
ты сам па гля дзі — усе на 
адзін ка пыл!

Госць з не да ве рам па-
гля дзеў на ватагу дзя цей, 
на шаў ца:

— Сво лач ты, Грыш ка! — 
ска заў з да ко рам, за браў 
хлап чу коў і ру шыў з два ра. 
Грыш ка ха цеў за пы ніць яго, 

апраў дац ца, але не па спеў, 
бо жон ка яго (ба ба до сыць 
раў ні вая) ужо сха пі ла пу-
гаўё:

— Дык што, —— ма ло ця-
чы ім па спі не, пе ра пыт ва ла 
Гры шу, — усе дзе ці твае? 
Чу жых не бы вае?! Баб нік! 
Ва ла цу га! Я ж та бе па -
ка жу!

Гры ша, не пер шы год жа-
на ты, ве даў, што трэ ба «гля-
дзець», бо пад га ра чую ру ку 
жон ка ні чо га не па чуе... А та-
му, ра ту ю чы га ла ву, пус ціў ся 
на ўцё кі.

Пра тое, што ні ў чым не 
ві на ва ты — і ёй, і та му вяс-
коў цу — шмат дзет ны баць ка 
збі раў ся да во дзіць заўт ра.

Н. А. Кан дра шо нак,

г. Пет ры каў.

ЛЮ ДЗЕЙ СЛУ ХАЙ,
але і свой ро зум 

май
Апош нім ча сам у мно-

гія вяс ко выя да мы, у ха ты 
пад во дзіц ца газ, у мно гія — 
элект рыч нае ацяп лен не, 
што, вя до ма, зруч на: па ха-
ла да ла на два рэ — ка цёл 
уклю чыў і ні я кіх тур бот. А ра-
ней жа трэ ба бы ло дроў: на-
рых та ваць, пры вез ці...

Як раз у тыя га ды не каль кі 
муж чын-су се дзяў на ду ма лі 
зра біць гэ та ра зам: та ла-
кою пай сці ў лес, спі ла ваць 
дрэ вы, якія па зна чыў ляс нік, 
па рэ заць, сця гаць ды зла-
жыць у шта белі, пры браць 
ла мач ча. Ра бо ты шмат, але 
ж і рук ня ма ла, пры чым ду-
жых, муж чын скіх, — у кам-
па ніі толь кі адзін пад ле так. 
Ён, Ан тон, у го ра дзе га да-
ваў ся — у вёс ку, да ба бу лі 
з дзе дам, хі ба на ка ні ку лы 
ка лі пры яз джаў — ста ра ў-
ся да па маг чы. Вось і ця пер з 
ах во тай збі раў ся на та ла ку, 
дзе на яго ня шчас це — быў 
дзядзь ка Ян ка, яко га, што 
на зы ва ец ца, хле бам не кар-
мі — дай не ка га за ча піць, 
пад ма нуць, ра зы граць...

На гэ ты раз ён так са ма не 
вы тры ваў — ска заў Ан то ну, 
што ў лес, апроч пад ма цун-
ка ды ся ке ры, трэ ба лям пу 
па яль ную ўзяць. На ма ро зе, 
маў ляў, дрэ вы на сты ва юць, 
іх, та кія, па куль спі лу еш, сем 
па тоў праль еш! А вось ка лі 
мес цы спі лаў па пя рэд не пра-
грэць, дрэ ва ледзь не са мо 
ўпад зе.

Лям пу ў дзя ду лі Ан тон вы-
пра сіў (дзед, праў да, не сця-
міў, на вош та?), у лес у тор бе 
пры нёс. І ўжо там, на мес-
цы, вы браў са мую тоў стую 
суш ку-са сну — пад сту піў да 
яе з па яль най лям пай.

Муж чы ны, за глу шыў шы 
бен за пі лы, ста лі на яго па-
зі раць ды пы тац ца, што ён 
ро біць. «Ну як жа — усё па 
тэх на ло гіі, — з ве дан нем 
спра вы стаў тлу ма чыць Ан-
тон. — Дрэ ва спа чат ку трэ ба 
пра грэць і толь кі по тым...»

Ад ро га ту ска ла нуў ся лес! 
Зда га даў шы ся, што смя юц-
ца з яго, Ан тон раз губ ле на 
гля нуў на дзядзь ку Ян ку, по-
тым кі нуў лям пу і под бе гам 
ру шыў прэч.

Дзе ду по тым па жа ліў ся: 
«Ну як жа так? Дзядзь ка 
ж сам ска заў мне пра лям-
пу!» — «Дык ён яшчэ і не 
тое та бе рас ка жа, — па пя-
рэдж ваў уну ка дзед. — А ты, 
перш чым гэ та зра біць, і сва-
ёй га ла вою па ду май».

Па трэб ны ўрок. Ці не 
так?

Нэ лі Ту маш,

Смар гон скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 
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