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Літаратура і мастацтва

Вясельны
кураж
«Прымакоў»
стар. 13

Святло, 
якое
не згасае
стар. 4

Пімен ПАНЧАНКА

ВясноюВясною
Жылы дрэў напоўніліся сокам,
Ручаі імкнуцца да ракі.
Неба стала чыстым і высокім,
І пяюць вясёлыя шпакі.

Ўсё вясна старанна падлічыла,
Сонцам абагрэла кожны кут,
Паляўнічым прынясла дзічыны,
Рыбакам расчысціла раку.

Рыбы абудзіліся з застою,
А ваўкі халодныя насы
Узнялі на воблака густое
І спрабуюць ціха галасы.

На паляне ў светлым пералеску
Расцвілі налітыя расой
Сінія падснежныя пралескі
Пад аховай урачыстых хвой.

Я пакінуў хату, кінуў вершы,
Блукаю па лесе, як дзівак.
Мяне кліча ў госці друг мой лепшы —
Шэры дрозд, цудоўнейшы спявак.

Пах смалісты п’ю і не нап’юся,
І пад гром птушыных галасоў
Да бярозы белай прыхінуся, —
Буду прагна піць салодкі сок.

І тады нальецца цела сілай,
Гэтай сілы радасць зберагу,
Каб яна мяне перанасіла
Праз бяду, і ворагаў касіла,
І знішчала чорную тугу.

1938

Нацыянальны 
казачны
характар
стар. 11
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да ведама

Часапіс

Афіцыйна. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр  
Лукашэнка падпісаў Указ № 105, якім карэк-

ціруецца Указ ад 26 сакавіка 1998 года № 157 «Аб 
дзяржаўных святах, святочных днях і памятных 
датах у Рэспубліцы Беларусь». Назва дзяржаўнага 
свята зменена з «Дзень Дзяржаўнага герба Рэспу-
блікі Беларусь і Дзяржаўнага сцяга Рэспублікі 
Беларусь — другая нядзеля мая» на «Дзень Дзяр-
жаўнага сцяга, Дзяржаўнага герба і Дзяржаўнага 
гімна Рэспублікі Беларусь — другая нядзеля мая».  
Адзначаецца, што новая назва дасць магчымасць 
аддаць даніну павагі ўсім тром дзяржаўным сімва-
лам Беларусі. 

Форум. Прэзідэнт Беларусі накіраваў пры-
вітанне ўдзельнікам і гасцям ХХІХ Міжна-

роднага форуму па інфармацыйна-камунікацый-
ных тэхналогіях «TIБА-2023». «Гэты грандыёзны 
форум ствараўся як штогадовая адкрытая пля-
цоўка для абмену вопытам і дэманстрацыі дасяг-
ненняў у тэлекамунікацыйных, банкаўскіх, ін-
фармацыйных тэхналогіях. Місія “TIБА” простая  
і высакародная: пашырэнне і ўкараненне ў Беларусі 
самага лепшага і перадавога», — гаворыцца ў пры-
вітанні. Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што ў краіне 
сфарміраваны моцны блок галіновых IT-праектаў, 
мэта якіх — поўнамаштабная інфарматызацыя  
і лічбавая трансфармацыя ўсіх галін эканомікі, са-
цыяльнай сферы, дзяржаўнага кіравання, а такса-
ма нарошчванне экспартнага патэнцыялу ў гэтым 
перспектыўным напрамку. 

Віншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народную артыст-

ку Расіі Валерыю Пярфілаву з днём нараджэння. 
«Дзякуючы ўнікальнаму музычнаму стылю, аба-
янню і працавітасці вы дасягнулі вяршынь по-
спеху і выканальніцкага майстэрства. Глыбокую 
павагу выклікаюць вашы актыўная грамадзянская 
пазіцыя і адданасць Радзіме, — гаворыцца ў він-
шаванні. — Беларускія гледачы ведаюць і любяць 
вашу творчасць, цэняць вас як добрага сябра на-
шай краіны, выдатнага артыста і шчырага чалаве-
ка». Аляксандр Лукашэнка пажадаў Валерыі Пяр-
філавай моцнага здароўя, невычэрпнага натхнен-
ня і новых здзяйсненняў. 

Акцыя. Сёння бібліятэкі Беларусі запрашаюць 
на «Бібліяноч». У праграме — мноства тэма-

тычных пляцовак для дарослых і дзяцей. Гасцям 
прапаноўваюць розныя актыўнасці: майстар-кла-
сы, гульні, творчыя сустрэчы з пісьменнікамі і г. д. 
Напрыклад, у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі 
тэма акцыі — «БібліяІмпульс». У праграме значац-
ца квесты ад кампаніі «Квесторыя», «Літаратурны 
салон» з членам Саюза пісьменнікаў Беларусі Іры-
най Карнаухавай, шахматна-шашачныя турніры, 
«настолкі» ад Hobby World, «этнавечарына» з фолк-
гуртом Guda і капэлай традыцыйнай музыкі «Аня-
гож», чайны рытуал «Тры кубкі тэксту», майстар-
класы па фантастычнай ілюстрацыі і многае іншае. 
Маленькіх гасцей пацешаць аквагрым, арт-тэатр 
Vershina, цыркавая студыя Fantasy і пазнавальная 
IT-праграма ад вучэбнага цэнтра «Айціландыя». 

Вернісаж. Выстаўка скульптур «Выразаюць 
разьбяры» адкрылася ў Дзяржаўным літа-

ратурным музеі Янкі Купалы. Як паведамляюць 
арганізатары, скульптурныя вобразы паэта і яго 
герояў перадавалі ў зборы музея творцы розных 
пакаленняў. Цяпер калекцыя налічвае 72 адзінкі 
захавання, частка з іх уваходзіць у склад стацыя-
нарных экспазіцый музея ў Мінску і яго філіялаў, 
частка — 15 скульптур некалькіх аўтараў — прад-
стаўлена на часовай выстаўцы. Дадатковы кантэкст 
для скульптур ствараюць гістарычныя фотаздымкі 
з фондаў музея. Выстаўка экспануецца да 10 мая. 

Свята. Дзяржаўны музей гісторыі беларускай 
літаратуры і Студэнцкае этнаграфічнае тава-

рыства запрашаюць сёння на канцэрт велікодных  
і юраўскіх песень «Вясна красна на ўвесь свет». 
«Вялікдзень — адно з самых важных і ўзнёслых 
хрысціянскіх свят, — расказваюць арганізатары 
імпрэзы. — Галоўнай адметнасцю святкавання 
Вялікадня з’яўляецца валачобны абрад. Гэтая тра-
дыцыя мае яшчэ дахрысціянскія карані і ўласціва 
толькі беларускай культуры». У праграме, апроч 
іншага, — спевы і танцы. 

Праект. У рамках выстаўкі жывапісу Уладзі- 
міра Гладкова «Паміж небам і зямлёй»  

26 красавіка ў Мастацкай галерэі Міхаіла Савіц-
кага адбудзецца музычная вечарына «Gnossiennes»  
у выкананні «Музычнай гасцёўні» Белдзяржфілар- 
моніі. Так, прагучыць музыка Э. Саці, І. С. Баха,  
В. А. Моцарта, К. Дэбюсі і Ф. Гласа, якая, па мерка-
ванні арганізатараў імпрэзы, дасць магчымасць на 
імгненне спыніцца і перанесціся ў іншую прасто-
ру — гармоніі і прыгажосці, уласцівую і творчасці 
Уладзіміра Гладкова. Музыка ў Мастацкай галерэі 
Міхаіла Савіцкага прагучыць у выкананні Тац-
цяны Старчанкі (фартэпіяна) і Юліі Ражкоўскай 
(віяланчэль). 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Творчая сустрэча са 
старшынёй Мін-

скага абласнога аддзя-
лення Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі Леанідам 
Крываносам і паэтам 
Рагнедам Малахоўскім 
адбылася ў СШ № 6  
горада Жодзіна. 

Пісьменнікі прывезлі 
ў школу дыплом і па-
мятны падарунак, якім 
узнагародзілі аднаго 
з пераможцаў рэспу-
бліканскага анлайн-
конкурсу чытальнікаў 
«Пад зоркай Венеры», 
прысвечанага твор-
часці класіка айчыннай 
паэзіі Максіма Багдано-
віча. Гэта пяцікласніца 
Дар’я Рыжковіч, якая 
ўразіла журы выразнай дэкламацыяй верша «Зімой» і адмет-
ным мастацкім афармленнем відэароліка. 

Падчас сустрэчы Леанід Міхайлавіч і Рагнед Юр’евіч 
пазнаёмілі прысутных настаўнікаў і вучняў са сваёй твор-
часцю, адказалі на шматлікія пытанні, падарылі школьнай бі-
бліятэцы свае кнігі. 

Прэс-служба МАА СПБ

у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

У СШ № 19 г. Брэста ў рамках Тыдня 
дзіцячай кнігі прайшлі дзве сустрэчы з 
творцамі Брэсцкага абласнога аддзялення 
Саюза пісьменнікаў Беларусі. Старшыня 
рэгіянальгай суполкі Таццяна Дземідовіч 
пазнаёміла вучняў 6 класаў са сваёй новай 
кнігай «МармеЛаднае лета». 

Разам з героямі апавяданняў школьнікі ўспом-
нілі самыя яркія моманты летніх канікул, ціка-
выя і карысныя справы, незабыўныя сонечныя 
дзянькі, калі ўсё пачынаецца з добрага настрою, 
шчырых усмешак і незвычайных ідэй. На су-
стрэчы школьнікі адгадвалі загадкі, прыдумвалі 
рэцэпты самага смачнага супу, знаходзілі споса-
бы перамагчы нудоту і расказвалі, як сябруюць 
з кнігай. 

Напрыканцы Тыдня дзіцячай кнігі да школь-
нікаў малодшых класаў прыйшла ў госці па-
этэса Настасся Нарэйка. Яна часты і любімы 
госць у школе № 19. Падчас мінулай сустрэчы 
дзеці так шчыра захапіліся яе творчасцю, што 
зрабілі буктрэйлер па матывах яе казкі «Нава-
годні анёл». Гэтым разам гутарка пісьменніцы з 
дзецьмі прысвячалася вершам. Аўтар не толькі 
пазнаёміла юных слухачоў са сваімі творамі, але 
і запрасіла паспрабаваць свае сілы ў выразным 
чытанні вершаваных радкоў на беларускай мове. 

Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ

Памятны падарунак Хто многа ведае? 

Летні музычна-турыстычны 
сезон адкрыецца 13 мая і пра-
цягнецца да 16 верасня. Агляд-
ныя экскурсіі, танцавальныя 
майстар-класы і рэканструкцыі 
гарадскога побыту мінулых 
стагоддзяў — гэта далёка не ўсе 
запланаваныя праекты, якімі 
імкнуцца парадаваць мінчан  
і гасцей сталіцы. 

Адзін з галоўных музеяў Мінска — 
музей гісторыі горада — прапа-
нуе бясплатныя аглядныя экскурсіі 
па Верхнім горадзе з наведваннем 
сутарэння былой царквы Святога 
Духа. Так, можна будзе ўбачыць за-
хаваныя аб’екты XVII—XIX стагод-
дзяў. Экскурсіі будуць праходзіць па 
суботах. Цікавая ініцыятыва Музея 
гісторыі горада Мінска — стварэн-
не абанемента пад назвай «АРТ-вы-
хадныя ў Верхнім горадзе». Па ім 
можна наведаць адметныя выста-
вачныя пляцоўкі — Мастацкую га-
лерэю Міхаіла Савіцкага, Гарадскую  

мастацкую галерэю твораў Леаніда 
Шчамялёва, арт-гасцёўню «Высокае 
месца» — і пазнаёміцца з іх пастаян-
нымі і часовымі экспазіцыямі. 

Яшчэ адна ўстанова культуры — 
Музей прыроды і экалогіі — прапануе 
экскурсію «Горад рамёстваў, горад 
гандлю». Дзякуючы ёй наведвальнікі 
змогуць даведацца аб развіцці гэтай 
сферы ў Мінску ў XVII—XIX ста-
годдзях. У Траецкім прадмесці будзе 
арганізавана работа пляцоўкі «Горад 
майстроў». Як адзначаюць арганіза-
тары, яе галоўнай ідэяй стане рэкан-
струкцыя розных фрагментаў быта-
вой мастацкай культуры. 

Экскурсію з музычнымі ілюстра-
цыямі, якая пазнаёміць з асаблівас-
цямі свецкіх прыёмаў і традыцыйнай 
музычнай культурай беларускіх сядзіб, 
прапануе музей «Лошыцкая сядзі- 
ба». Да таго ж супрацоўнікі музея 
плануюць запрашаць на адмысловыя 
экскурсіі з танцавальным майстар- 
класам «Адзін дзень з жыцця Лошыц-
кай сядзібы XVI—XVII стагоддзяў». 

Між тым у гістарычным цэнтры 
Мінска арганізуюць невялічкі тэа-
тральны перформанс. Мяркуец-
ца, штодзень, калі гадзіннік Мін-
скай гарадской ратушы паказвае 
поўдзень, на цэнтральны балкон 
будзе выходзіць войт, які павітае 
прысутных на плошчы і прапануе 
паўдзельнічаць у тэатралізаваным 
паказе. Да таго ж працягне праца-
ваць праект «Тэатральны дворык» 
на адкрытай пляцоўцы гатэля «Ма-
настырскі». З 20.00 да 22.00 кож-
ную суботу будуць ставіць спек-
таклі дзіцячыя і студэнцкія ама-
тарскія калектывы. Пакажуць сваё 
майстэрства і прафесійныя акцёры 
гарадскіх тэатраў. 

Адным з галоўных складнікаў 
летняга музычна-турыстычнага се-
зона з’яўляюцца канцэрты ў Верх-
нім горадзе (кожную суботу з 20.00 
да 22.00). Праграма разнастайная. 
Сярод музыкантаў — найлепшыя 
піяністы краіны. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Лета і горад
не абмініце

Сімвалізм зоркі ў вялікай колькасці значэнняў і зага-
дак, якія тысячагоддзі натхнялі чалавека на пошукі, ад-
крыцці і здзяйсненні. Мастачка ў сваім праекце выяўляе 
сваё бачанне гэтага сімвала, колерамі і лініямі право- 
дзячы паралелі паміж падзеямі ўласнага жыцця і куль-
турнай спадчынай нашай краіны — менавіта ў духоўнай 
скарбонцы папярэднікаў схаваныя крыніцы пачуццяў, 
светапогляду і аўтарскага творчага метаду.

Адна з найважнейшых тэм, адлюстраваных на ма-
ляўнічых палотнах, — тэма кахання. Для Святланы 
яна з’яўляецца крыніцай натхнення. Сімвалічны вянок 
карцін, прадстаўлены да ўвагі наведвальніка, прапануе 
паглыбіцца ў яркія эмоцыі не толькі праз візуальнае 
ўспрыманне, але і пашырыць дыяпазон уражанняў 
праз паэтычны тэкст і водар. «Усе мы разам ляцім да 
зор»З, — больш чым стагоддзе таму прамовіў Максім 
Багдановіч у знакамітым вершы, і гэты матыў тонка 

перададзены праз адценні і пераходы паміж імі, праз 
алюзіі і адсылкі да твораў беларускага класіка.

Выстаўка чакае наведвальнікаў да 22 мая.
Аліса БРАТКА

Фота з архіва Святланы ВЕРАБЕЙ

Сімвал пошуку 
і тонкасці спасціжэння

Творчасць Максіма Багдановіча неадольна ва-
біць кожнае пакаленне беларусаў спасцігаць 

яе наноў: музыканты, літаратары, мастакі пераасэн-
соўваюць спадчыну айчыннага класіка і штораз 
адкрываюць у ёй тое, што выяўляе сябе праз гады. 
Так, учора ў Літаратурным музеі Максіма Багданові-
ча быў прэзентаваны выставачны праект Святланы 
Верабей «Зорка». Назва гэтая з’яўляецца і сімвалам,  
і галоўнай тэмай работ мастачкі.

«Вянок санетаў».
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Беларусь і Узбекістан выказваюць шчырую 
ўзаемную цікавасць і імкнуцца ўмацоўваць 

супрацоўніцтва, заявіў першы намеснік міністра 
культуры Валерый Грамада на ўрачыстым гала-
канцэрце на сцэне Белдзяржфілармоніі, якім ад-
крыліся Дні культуры Узбекістана ў Беларусі. «Гэта 
знамянальная падзея ў культурным жыцці нашых 
краін, якая сведчыць у першую чаргу аб шчырым 
узаемным інтарэсе адзін да аднаго і імкненні разві-
ваць і далей умацоўваць наша супрацоўніцтва. 
Менавіта гістарычная памяць народа, яго культура  
і традыцыі — у гэтым сканцэнтраваны самабыт-
ныя духоўныя і агульначалавечыя каштоўнасці 
любога пакалення», — цытуе БелТА словы Вале-
рыя Грамады. Дзве краіны многае аб’ядноўвае, 
прадоўжыў першы намеснік міністра. «У нас шмат 
агульнага. І сёння мы беражліва захоўваем і шану-
ем памяць, у тым ліку аб людзях, якія цаной уласна-
га жыцця здабывалі перамогу ў Вялікай Айчыннай  
вайне», — нагадаў ён. 

У Вялікім тэатры Беларусі ў оперы Джакама 
Пучыні «Турандот» 4 мая гледачы ўбачаць 

двух артыстаў з Башкірскай оперы. За дырыжор-
скім пультам будзе ўжо знаёмы беларускай публі-
цы народны артыст Башкартастана Арцём Мака-
раў, а ў партыі Калафа — народны артыст Татар- 
стана Ільгам Валіеў. Галоўныя партыі ў апошнім 
сачыненні кампазітара выканаюць народныя ар-
тысты Беларусі Васіль Кавальчук (Цімур), Уладзі- 
мір Громаў (Пінг), лаўрэаты міжнародных кон-
курсаў Марыя Галкіна (Ліу, 1-е выкананне), Віктар 
Мендзелеў (Імператар), Юрый Балоцька (Понг) 
і Янаш Нялепа (Панг). Жорсткую прыгажуню  
Турандот увасобіць лаўрэат міжнародных конкур-
саў Анастасія Малевіч. 

Канцэртную праграму «Музыка верыць у най- 
лепшае», прысвечаную 100-годдзю з дня на-

раджэння савецкага дырыжора і музыканта Ана-
толя Бадхена, 28 красавіка прадставяць музыкан-
ты і артысты дзяржаўнай канцэртнай арганізацыі 
«Пецярбург-канцэрт». У Вялікай зале Беларускай 
дзяржаўнай філармоніі выступіць Эстрадна-сім-
фанічны аркестр імя А. С. Бадхена, прадаўжаль-
нік творчага лёсу аднаго з найлепшых аркестраў 
Савецкага Саюза — Ленінградскага канцэртна-
га аркестра, створанага Анатолем Сямёнавічам. 
Мастацкім кіраўніком і галоўным дырыжорам 
сучаснага пецярбургскага калектыву з’яўляецца 
вучань і пераемнік Анатоля Бадхена маэстра Ан-
дрэй Мядзведзеў. Разам з музыкантамі аркестра 
сваё майстэрства прадэманструюць заслужаны 
артыст Расіі Сяргей Рагожын, кампазітар і вы-
канаўца Андрэй Касінскі, акцёр і спявак Георгій 
Навіцкі і іншыя. Вядучым вечара стане заслужа-
ны артыст Расіі, спявак, акцёр і тэлевядучы Аляк-
сандр Алешка. 

Унікальны экзэмпляр «Рэвізора» Мікалая 
Гогаля 1836 года выставілі на таргі, паве-

дамляецца на сайце «Літфонду». Стартавая цана  
лота — 7,5 мільёна рублёў. Кніга належала акцёру 
Аляксандру Нільскаму. Адметны асобнік рука-
піснымі праўкамі. Яны ўзнаўляюць дапаўненні, 
зробленыя Мікалаем Гогалем да другога выдання 
«Рэвізора» ў 1842 годзе. Да лота прыкладаецца тлу-
мачальная запіска на нямецкай мове нейкага Ар-
тура Кнюпфера. У ёй гаворыцца: «Літаратуразна-
вец Гершэнзон меркаваў, што некаторыя праўкі ў 
дадзеным асобніку выкананы рукой Гогаля». Раней 
паведамлялася аб продажы на аўкцыёне першага 
пасмяротнага выдання вершаў Міхаіла Лермантава. 

Канскі фестываль аб’явіў удзельнікаў асноў-
нага конкурсу. Спіс прадстаўлены на сай-

це агляду. За галоўны прыз пазмагаюцца стужкі 
«Клуб Зеро» Джэсікі Хаўснер, «Зона інтарэсаў» 
Джонатана Глейзера, «Мёртвае лісце» Акі Каўрыс-
мякі, «Чатыры дачкі» Каўтэр Бэн Ханьі, «Горад 
астэроідаў» Уэса Андэрсана, «Траекторыя падзен-
ня» Жусцін Трые, «Пачвара» Хіракадзу Карээды, 
«Святло будучыні» Нані Марэці, «Мінулым летам» 
Катрын Брэі і многія іншыя. Акрамя таго, сярод 
прэтэндэнтаў на «Пальмавую галіну» заяўлены 
«Ідэальныя дні» Віма Вендэрса і «Завадатар» Ка-
рыма Айнуза. У гэтым годзе Канскі кінафестываль 
пройдзе з 16 да 27 мая. Адкрые агляд фільм «Жан-
на Дзюбары» з Джоні Дэпам у ролі караля. 

Шанхайскі міжнародны кінафестываль, які 
летась быў адменены з-за каранавіруса, 

пройдзе сёлета з 9 да 18 чэрвеня. Арганізатары 
ўжо атрымалі амаль 8,8 тыс. работ са 128 краін 
свету. Сёлета  будзе таксама адзначацца 30-год-
дзе з моманту правядзення першага кінаагляду. 
Членамі журы фестывалю ў розны час былі знака-
мітыя кінематаграфісты з розных краін. На свята 
з’язджаюцца многія знакамітасці не толькі азіяц-
кага, але і сусветнага кінематографа. За доўгія гады 
фестываль стаў сведкам развіцця кінаіндустрыі 
Кітая, а таксама ператварыўся ў пляцоўку для між-
народнага абмену і культурнага супрацоўніцтва. 

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Часапіс

На чарговым пасяджэнні літара-
турнай гасцёўні Мінскага гарадско-
га адзялення СПБ «Верасок» вы-
хаванцы дзіцячага дома № 5 атры-
малі ў падарунак кнігі з аўтарскімі 
аўтографамі. Па добрай традыцыі 
на кожнай сустрэчы прысутнічае 
загадчыца дзіцячай бібліятэкі  
№ 16, пры якой працуе літгасцёўня, 
Вольга Ціткова. Яна прадставіла 
серыю кніг «Дзеці вайны».
Запрошаная госця паэтэса Вольга 

Сакалова працягнула распачатую тэму 

вайны. Яна распавяла пра сваю малую 
радзіму — вёску Азарычы, што ў Калін-
кавіцкім раёне Гомельскай вобласці. 
З горыччу і болем згадала колішнюю 
трагедыю, гібель мірнага насельніц- 
тва, ваеннапалонных, партызан. Вольга  
Міхайлаўна расказала маленькім слу-
хачам і пра сваіх землякоў, якія збера-
глі памяць аб героях-вызваліцелях.

Падрыхтавала і правяла мерапры-
емства супрацоўнік МГА СПБ паэтэса 
Іна Фралова.

Ганна СТАРАДУБ, фота аўтара

Адкрылі мерапрыемства, прысвечанае вядомым жы-
харам Велазаводскага пасёлка  і яго гісторыі, ганаровыя 
госці. Імі сталі мясцовыя жыхары паэтэса, экскурсавод 
Таццяна Шчытова і паэт Віктар Жыбуль. Яны нагадалі 
імёны вядомых літаратараў, якія калісьці тут, на фа-
брычна-заводскіх вулках, сустракалі свае новыя досвіт-
кі. У плеядзе незабыўных творцаў — Міхаіл Герчык,  

Тодар Кляшторны, Вера Лютава, Мікола Нікановіч. Твор- 
чыя ж партрэты сучасных майстроў мастацкага сло-
ва Уладзіміра Гніламёдава і Васіля Шырко ўзбагаціліся  
ў гэты вечар цікавымі штрыхамі з уласных успамінаў вы-
ступоўцаў. 

Паэты чыталі свае вершы, арыгінальныя і жартаўлівыя. 
Ноткі агульнага настрою падхапілі ўдзельнікі літаратур-
нага аб’яднання «Слова». Тут шчыравалі Надзея Буранава, 
Лідзія Возісава, Рыгор Літвін, Таццяна Шурынава, дэкла-
матарка Таццяна Плашчынская і новы член суполкі Васіль 
Анжэлка. Упрыгожыла праграму выступленне сталай на-
ведвальніцы бібліятэкі Валянціны Сманцар. Журналіст, 
былая супрацоўніца РВУ «Літаратура і мастацтва», цяпер 
старшыня ветэранскай арганізацыі ЖЭС-2 Ленінска-
га раёна горада Мінска Валянціна Пятроўна пазнаёміла 
прысутных з уласнай лірыкай.

Яна ЖУРАВЕЙ

Днямі ў БДУІР адбыўся вечар паэзіі. 
За кубачкам гарбаты ўдзельнікі тэатра 
паэзіі «Рытмы сэрца» згадвалі любі-
мых аўтараў, дэкламавалі іх творы.  
У выкананні маладых аматараў высо-
кага слова гучалі вядомыя радкі Міка-
лая Забалоцкага, Канстанціна Ваншэн-
кіна, Роберта Раждзественскага, Ула- 
дзіміра Маякоўскага, Ганны Ахматавай.

Майстар-клас у прозе дала адна з першых 
выпускніц тэатра паэзіі, лаўрэат шматлікіх 
конкурсаў чытальнікаў Анастасія Елісеева. 
Да таго ж гучалі вершы сучаснікаў — Вале-
рыя Максімовіча і Іны Фраловай. 

Гаварылі пра многае: згадвалі мінулыя 
выступленні, рэпетыцыі, кур’ёзныя вы-
падкі. Кожны ўдзельнік з цяплом і павагай 
гаварыў пра нязменнага творчага кіраўні- 
ка — Кацярыну Салату. Яна ж распавяла 
пра стварэнне тэатра, а таксама прачытала 
верш земляка Васілія Кулеміна, прысвечаны 
Галіне Уланавай. Сярод запрошаных гас-
цей — былы рэдактар студэнцкай газеты  
Віталь Бабіч, які выканаў пад гітару некаль-
кі песень на словы розных паэтаў і прэзен-
таваў свой першы паэтычны зборнік. 

Ганна СТАРАДУБ

З цяплом 
і павагай

«На вячорках у нашым пасёлку…»
Вячоркі... Вечарушкі... Пасядушкі... Так калісьці 

называліся старадаўнія беларускія пасядзелкі. 
Гэта звычай вяскоўцаў разам бавіць доўгія зімо-
выя вечары. Склаўшы рукі не сядзелі — вышывалі, 
вязалі, ткалі. Цешыліся прыказкамі ды загадкамі, 
песнямі ды жартамі… Прыкладна так і прайшла 
літаратурная імпрэза «На вячорках у нашым 
пасёлку…» у філіяле бібліятэкі №  3 імя Уладзіміра  
Маякоўскага.

У дзіцячы дом — 
з кнігай 

імпрэзы

Не стала Валянціны Васіль-
еўны Пражэевай. Яна на-

радзілася 28 сакавіка 1943 года. 
Скончыла рэспубліканскія кур-
сы пры Міністэрстве культуры 
БССР па спецыяльнасці «Рэжы-
сура народных тэатраў» (1962). 
З 1963 года была артысткай Бела-
рускага тэатра лялек. 

Разнапланавая артыстка пра-
фесійна валодала лялькамі 
розных сістэм. Сярод роляў у 

дзіцячых спектаклях — Мачаха 
(«Папялушка» Т. Габэ), тыгра-
ня Петрык («Тыграня Петрык»  
Х. Янушэўскай), Кібальчыш 
(«Ваенная тайна» паводле А. Гай-
дара)… Ролі Валянціны Пражэе-
вай у спектаклях для дарослых — 
прынцэса Дысперанда («Чортаў 
млын» І. Штока), дачка Бабы-Ягі 
(«Да трэціх пеўняў» В. Шукшы-
на), дзяўчына Машка («Ляўша»  
У. Канстанцінава і Б.  Рацэра па-
водле М. Ляскова), Эльвіра Рэ-
несанс («Клоп» У. Маякоўскага) 
і інш. Валянціна Васільеўна — 
двойчы лаўрэат фестываляў тэа-
траў лялек Прыбалтыкі і Беларусі 
(1971 г. , Каўнас і 1974 г., Мінск).

Таксама Валянціна Пражэева 
працавала ў культавай тэлепера-
дачы «Калыханка» (1980-я), была 
адной з трох лялькаводаў слынна-
га персанажа Дзеда-Барадзеда, а 
таксама выканаўцай ролі Бусліка.

Спачуванні родным і блізкім,  
а таксама калегам Валянціны 
Васільеўны.

Аляксей ШАЛАХОЎСКІ

Памяці 
Валянціны Пражэевай

на развітанне

акцыі

Музей гісторыі горада Мінска адкрывае чарговы  
музычна-танцавальны сезон. Ужо сёння ў 18.30  
супрацоўнікі філіяла «Лошыцкая сядзіба» запраша-
юць усіх аматараў адпачыць пад густоўную музыку 
на выканальніцка-харэаграфічны салон «Дыялог 
часоў», дзе прагучаць творы знакамітых кампазіта-
раў XIX—XX стст. у выкананні навучэнцаў Мінска-
га дзяржаўнага каледжа імя Міхаіла Глінкі.

Праграма «Дыялог часоў» прысвечана баянна-акар-
дэоннаму выканальніцтву і танцавальным мелодыям 
другой паловы XIX — XX стст. Студэнты выканаюць 
«Венгерскі танец № 1» Іаганеса Брамса, вальс «Вясен-
нія галасы» Іагана Штрауса, танга «Ліхаманка» Аста-
ра П’яцолы, а таксама іншыя вядомыя творы. Акрамя 
таго, наведвальнікам будзе прапанавана магчымасць  

узяць удзел у майстар-класе па рэгтайме — адным з ві- 
даў танцаў эпохі мадэрну. Удзельнікі мерапрыемства 
змогуць паспрабаваць сябе ў танга і вальсе. Завяршэн-
нем праграмы стане інтэрактыўная экскурсія па Лошыц-
кай сядзібе, якая пазнаёміць з таемным кодэксам кава-
лераў і дам.

Для музычнай і танцавальнай творчасці рубяжа 
XIX—XX стст., як сцвярджаюць арганізатары, харак-
тэрны эксперыменты і крэатыўныя пошукі. Менавіта 
ў гэты час у асяроддзі выканаўцаў распаўсюдзіўся баян 
у якасці альтэрнатывы фартэпіяна і валынцы-мюзет. 
Наадварот, акардэон стаў успрымацца як «буржуазны» 
інструмент. Да таго ж, калі верыць куратарам мерапры-
емства, тут жа адбылася канчатковая перамога вальса 
як вядучага танца ў праграмах салонаў і баляў ды па-
чаўся росквіт танга.

Каміла НАВІНКІНА

Танец як дыялог
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Міжнародны анлайн-конкурс чы-
тальнікаў «Пад зоркай Венеры» 

праводзіўся ў леташнім снежні, да ўдзе-
лу запрашаліся дзеці да 18 гадоў. З мэтай 
далучэння моладзі да літаратурнай 
творчасці, пошуку неардынарных, крэа-
тыўных форм выступленняў было заду-
мана правесці гэты конкурс як абласны 
праект, каб не толькі ўшанаваць памяць 
вялікага паэта Максіма Багдановіча, 
але і прыцягнуць увагу шырокай аўды-
торыі да чытання і вывучэння белару-
скай літаратуры, а таксама стымуляваць 
творчую актыўнасць вучняў школьных  
і пазашкольных устаноў.

Актыўнасць і вялікая колькасць  
удзельнікаў стала найлепшым доказам 
таго, што творчасць Максіма Багдано-
віча выклікае цікавасць у дзяцей і мо-
ладзі. Арганізатарам выступіла Мінская 
абласная бібліятэка імя А.  С.  Пушкіна 
сумесна з партнёрамі: Дзяржаўным му-
зеем гісторыі беларускай літаратуры, 
Літаратурным музеем Максіма Багда-
новіча, Выдавецкім домам «Звязда» (га-
зета «Літаратура і мастацтва»), Мінскім 
абласным аддзяленнем Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, Беларускім дзяржаў-
ным акадэмічным тэатрам юнага гле-
дача, каналам «Культура» Беларускага  
радыё, Прадстаўніцтвам Рассупрацоў- 
ніцтва ў Рэспубліцы Беларусь.

Аргкамітэтам конкурсу было створа-
на журы для падвядзення яго вынікаў. 
Улічваючы апошнія тэндэнцыі ў ад-
носінах да дзіцячых літаратурных кон-
курсаў, чакалі, што творчых прац будзе 
шмат. Таму ішлі з прапановай да людзей, 
якія найбольш кампетэнтна дапамогуць 
ацаніць плён удзельнікаў. У склад журы 

ўвайшлі дырэктар Беларускага дзяржаў-
нага акадэмічнага тэатра юнага гледа-
ча Вера Палякова-Макей — старшыня 
журы; дырэктар Мінскай абласной біб- 
ліятэкі Наталля Вашчыла; старшыня 
Мінскага абласнога аддзялення Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Леанід Крыванос; 
загадчык Літаратурнага музея Максіма 
Багдановіча Міхаіл Бараноўскі; аўтар 
і выканаўца ўласных песень, рэжысёр, 
мастацкі кіраўнік народнага літара-
турнага тэатра «Жывое слова» Алеся 
Сівохіна; кіраўнік Прадстаўніцтва Рас-
супрацоўніцтва ў Рэспубліцы Беларусь 
Юрый Макушын.

Апошнім часам анлайн-конкурсы чы-
тальнікаў становяцца вельмі папуляр-
най і найбольш запатрабаванай фор-
май, якую мэтазгодна выкарыстоўваць 
сярод дзяцей. Яе актуальнасць пачала 

назірацца падчас пандэміі. Адыгра-
ла ролю камп’ютарызацыя. Аддаленае 
чытанне не на публіку набірае папу-
лярнасць. Разам з тым добрае чытанне 
на камеру яшчэ не з’яўляецца паказ-
чыкам таго, што чалавек добра чытае 
ўжывую. Хоць конкурс праходзіў у 
рамках абласнога праекта «Пісьменні- 
кі — ураджэнцы роднага краю», адразу 
планавалася зрабіць яго міжнародным 
і далучыць дзяцей з іншых рэгіёнаў  
і замежжа. Таму перад пачаткам ініцы-
ятывы праводзілася рэкламная кам-
панія, рассылаліся лісты з запрашэн-
нямі па ўсёй Беларусі і найбліжэйшым  
замежжы.

На адрас конкурсу адразу паступала 
шмат творчых прац. Усяго налічвалася 
каля 1800 удзельнікаў з Беларусі і най- 
бліжэйшага замежжа. Для выразнага чы-
тання выбіраліся розныя творы Максіма 
Багдановіча. Самымі папулярнымі сталі 
вершы: «Зорка Венера», «Здароў, мароз-
ны, звонкі вечар…», «Слуцкія ткачыхі», 

байка «Варона і чыж», «Край мой род-
ны, як выкляты богам», «Я хацеў бы 
спаткацца з вамі на вуліцы…», «Па-над 
белым пухам вішняў», «Летапісец» і 
іншыя. Сябры журы звярталі ўвагу на 
літаратурнае чытанне, успрыманне тво-
ра ўдзельнікам, на правільную расста-
ноўку акцэнтаў. 

Усе творчыя працы размяшчалі-
ся на афіцыйнай старонцы УоuTube- 
канала Мінскай абласной бібліятэкі, дзе 
можна было лёгка знайсці відэазапіс, 
прагаласаваць за любое творчае высту-
пленне. Сярод іх — як вельмі прафесій-
на створаныя відэа з выразнай падачай 
і артыстычнасцю, старанна падабра-
нымі касцюмамі і дэкарацыямі, вына-
ходлівым мантажом і выкарыстаннем 
храмакея, так і дамашнія відэа, зроб- 
леныя дзецьмі і іх бацькамі. 

У сувязі з вялікай колькасцю твор-
чых работ было прынята рашэнне пра-
весці два туры адбору сярод удзель-
нікаў. Першы, падчас якога экспертнае 
журы праглядзела ўсе работы, 
праходзіў 20 студзеня —  
19 лютага. Трэба адз- 
начыць складанасць 
вылучэння з такой 
колькасці выдат-
ных прац най-
лепшых. З усіх 
удзельнікаў былі 
выбраны каля 
200 чытальні- 
каў, якія прай- 
шлі на наступ-
ны, фінальны, 
этап конкурсу. 

Мы атрымлівалі 
добрыя водгукі пра 
конкурс і неабход-
насць такіх ініцыятыў. 
Хочацца прывесці адзін з 
іх: «Паважаныя арганізатары 
конкурсу “Пад Зоркай Венеры”, шаноў-
нае журы! Дзякуй вам за тытанічную 
працу! Прагледзець амаль 2000 ро- 
лікаў — гэта трэба столькі часу і цяр-
пення! А галоўнае — любові да роднай 
культуры! Бо нічым іншым не растлу-
мачыць і такі наплыў удзельнікаў, і та-
кую самааддачу арганізатараў. Я ўпэўне-
на, што падобныя конкурсы нам вельмі 
патрэбныя. <…> Беларуская культура 
гаворыць вуснамі дзяцей. Багдановіч гу-
чыць сучасна, і кожны прадстаўляе аса-
бістае прачытанне яго твора. І ў кожна-
га застанецца памяць аб удзеле ў гэтым 
конкурсе і цяпло ўнутры. І ўжо ніхто не 
забудзецца аўтара, які напісаў “Здароў, 
марозны звонкі вечар”...» (Юлія Алень-
кава, г. Магілёў).

З фіналістаў былі адзначаны 40 пе-
раможцаў: ва ўмовах высокай 

канкурэнцыі іх працы вылучаліся боль-
шай арыгінальнасцю задумкі і выканан-
ня, дзякуючы чаму заслужана занялі 
прызавыя месцы. 28 лютага на сайце 
бібліятэкі і ў сацсетках былі агучаны 
пераможцы конкурсу, сярод якіх былі 
вылучаны 17 дзяцей з Мінскай вобласці 
і двое з г. Мінска. 

Акрамя гэтага, партнёры анлайн-кон-
курсу «Пад зоркай Венеры» адзначылі 
асобныя работы ўдзельнікаў дадатко-
вымі намінацыямі, гэтыя дзеці таксама 
былі запрошаны на выніковае мерапры-
емства для ўручэння ўзнагарод.

Напрыканцы сакавіка Мінская аблас-
ная бібліятэка сустрэла пераможцаў ан-
лайн-конкурсу чытальнікаў «Пад зор-
кай Венеры», якія прыехалі на мерапры-
емства ў суправаджэнні бацькоў, на-
стаўнікаў і бібліятэкараў школ з розных 
куткоў Беларусі. Замежныя пераможцы 
Анастасія Еніна, Эвеліна Капітонава  
і Дар’я Канавалава разам з загадчыцай 
філіяла «Цэнтр беларускай культуры 

“Музей М.  Багдановіча”» ў Яраслаўлі 
Наталляй Прохаравай далучыліся да 
мерапрыемства праз анлайн-эфір і па-
жадалі далейшых поспехаў пераможцам 
конкурсу. 

Падчас цырымоніі пераможцы атры-
малі ганаровыя дыпломы і памят-
ныя прызы, а таксама білеты на са- 
мыя папулярныя спектаклі Беларускага 
дзяржаўнага акадэмічнага тэатра юна-
га гледача. Узнагароды ўручалі кіраў- 
нік прадстаўніцтва Рассупрацоўніцт-
ва ў Рэспубліцы Беларусь Юрый Ма-
кушын, кіраўнік Літаратурнага музея 
Максіма Багдановіча Міхаіл Бара-
ноўскі, намеснік старшыні Мінскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі Рагнед Малахоўскі, 
рэжысёры і кіраўнікі народнага літа-
ратурнага тэатра «Жывое слова» Алесь 
Мойскі і Алеся Сівохіна, журналіст га-
зеты «Літаратура і мастацтва» Таццяна  
Барадуля.

Яркімі акцэнтамі святочнага мера-
прыемства сталі выступленні пра-

фесійных музыкантаў і акцёраў: аркестра 
заслужанага калектыву Рэспублікі Бела-
русь «Музычная капэла “Санорус”» пад 
кіраўніцтвам галоўнага дырыжора Вя-

часлава Ларына; салістаў, лаўрэа-
таў міжнародных конкур- 

саў Уладзіслава Данілові-
ча і Ганны Янкоўскай  

Беларускай дзяржаў-
най філармоніі, якія 

выконвалі рамансы 
на вершы Максі-
ма Багдановіча.  
Сваім арыгіналь-
ным чытаннем па- 
радавалі ўдзель- 
нікі народнага лі- 
таратурнага тэатра 

«Жывое слова» пад 
кіраўніцтвам Але-

ся Мойскага і Алесі 
Сівохінай. Зразумела, 

што святочная праграма 
не магла абысціся без высту-

пленняў саміх лаўрэатаў конкур- 
су — вершы Максіма Багдановіча прачы-
талі ўдзельніца ўзорнага дзіцячага тэатра 
«Вясёлка» Палаца культуры г. Барань Ар-
шанскага раёна Арына Рубановіч і наву-
чэнец сярэдняй школы № 3 імя У. Карат-
кевіча г. Оршы Максім Голубеў.

Аргкамітэт і члены журы віншуюць 
пераможцаў анлайн-конкурсу чыталь-
нікаў «Пад зоркай Венеры»! Арганіза-
тары выказваюць удзячнасць усім, хто 
адгукнуўся і прыняў удзел у конкур- 
се, — усе вашы намаганні былі заўва-
жаны! Не спыняйцеся, працягвайце 
развіваць і ўдасканальваць свае таленты  
і навыкі! Жадаем усім удзельнікам да-
сягнення новых вышынь!

Таццяна ЛАЎРЫК
Фота Кастуся ДРОБАВА

Пад нязгаснаю зоркай паэта

 Пераможца Арына Р
уб

ан
ов

іч
. 

 Пераможца Арына Р
уб

ан
ов

іч
. 

Юрый Макушын віншуе Кацярыну Швед, пераможцу ў дадатковай намінацыі.

Удзельнікі і пераможцы.

31 сакавіка 2023 года адбылося 
святочнае ўганараванне перамож-
цаў міжнароднага анлайн-кон-
курсу чытальнікаў «Пад зоркай 
Венеры», які праходзіў у межах 
абласнога праекта «Пісьменнікі — 
ураджэнцы роднага краю».

Узнагароды.
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У 1946 годзе паступіў на адзяленне жур-
налістыкі Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, які скончыў у 1951 годзе. Яшчэ 
студэнтам пачаў працаваць у рэдакцыі 
тагачаснай рэспубліканскай газеты «Са-
вецкі селянін» (цяперашняя «Сельская 
газета»), пазней — загадчыкам аддзела 
сатыры і гумару часопіса «Вожык». Быў 
і супрацоўнікам газеты «Літаратура і ма-
стацтва», часопіса «Полымя».

Фельетоны і гумарэскі пачаў пісаць 
студэнтам і неўзабаве стаў адным з самых 
актыўных аўтараў часопіса «Вожык». 
Першыя яго творы засведчылі, што  
ў літаратуру ідзе пісьменнік, які добра 
валодае гумарам, умее каларытна рас-
крываць людскія характары. Гумарэскі 
«Вераб’іны пастух», «Ахрэм на ферме», 
«Ціт і Смарчок» і іншыя, нягледзячы на 
тое, што з моманту іх напісання прайшло 
столькі часу, і сёння ўспрымаюцца акту-
альна, бо аўтар высмейваў такія чала-
вечыя заганы, як лянота, абыякавасць да 
грамадскай працы, празмерная хітрасць.

Паспяхова спрабаваў свае сілы і ў жан- 
ры драматычных сцэнак, аднаакто-
вак. Такія яго творы, як «Гром з яснага 
неба», «Як пасцелеш — так і выспішся», 
«У ціхім кутку», «Родныя бацькі», «Гора 
чубатае», неаднойчы ставіліся сама- 
дзейнымі тэатральнымі калектывамі, 
гучалі па радыё. У іх пісьменнік таксама 
ішоў ад самога жыцця, беручы з яго сю-
жэты і факты, вартыя ўвагі сучасніка. 
У гэтым яму нямала дапамагала праца 
журналістам. Цягам часу ўсё ахвотней 
пачаў брацца за напісанне «сур’ёзных» 
апавяданняў, разам з тым не забываю-
чы пра гумар і сатыру.

Твораў вартыя 
Кнігі «Мае сустрэчы» (1952), «Цвіце 

чаромха» (1957), «Стуканок у аблавуш-
цы» (1959), «Ты прыгожая, Арынка» 
(1960), аповесць для дзяцей «Мядовыя 
краскі» (1959) — прыступкі, якія вялі да 
творчай дасканаласці, садзейнічалі па-
вышэнню творчага майстэрства аўтара, 
выхаду на ўсё больш значныя і актуаль-
ныя праблемы жыцця.

Алесь Рылько любіў бываць сярод  
людзей, выязджаць у творчыя каман-
дзіроўкі. Але неаднойчы даводзілася 
чакаць, пакуль матэрыял не будзе, так 
сказаць, унутрана перажыты. Яго сакрэ-
ты творчай лабараторыі ў пэўнай ступені 
можна зразумець, прачытаўшы апавя-
данне «Ты прыгожая, Арынка». Пісьмен- 
нік Якім Альшэня павінен «напісаць на-
вагодняе апавяданне, а ён ніяк не мог 
сабрацца з часам. Да свята заставаліся 

лічаныя дні, а ў яго ні радка, нават горш 
за тое — у галаве не было ніякай акрэсле-
най думкі, вартай для навагодняй рэчы».

Альшэня выходзіць на вуліцы святоч-
нага горада, узіраецца ў твары незнаё-
мых людзей, большасць з якіх радас-
ныя, узбуджаныя і разам з тым па-свя-
точнаму заклапочаныя, і сам пачынае 
жыць іх святочным настроем. І раптам 

У гады Вялікай Айчыннай вайны зна-
ходзіўся ў партызанскім атрадзе «Пера-
мога» брыгады Канстанціна Заслонава, 
потым стаў мінёрам спецгрупы «Непе-
раможныя», быў паранены. Пасля выз-
валення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх 
захопнікаў працаваў адказным сакрата-
ром Баранавіцкага аблспорттаварыства 
«Дынама», настаўнічаў на Пастаўшчыне. 

Асоба

Бярэмя-другое 
смяшынак

Хоць, па праўдзе кажучы, Алесь Рыль-
ко і быў паэтам. Толькі паэтам у прозе. 
У яго найлепшых апавяданнях, напі-
саных у лірычным плане, вельмі добра 
адчуваецца прысутнасць самога аўтара. 
Канешне, проза ёсць проза, у яе свае ма-
стацкія законы. Не заўсёды можна пра-
весці паралель паміж аўтарам-апавя-
дальнікам і героем твора, тым не менш 
ні ў якім разе нельга адмаўляць аўтабія-
графічныя моманты. Прынамсі, маючы 
на ўвазе творчасць Алеся Рылько. У яго 
шмат апавяданняў, задума напісання 
якіх з’явілася падчас сустрэчы з людзьмі 
ці ад чутага ад іншых.

Часам яму дастаткова было ўбачыць ча- 
лавека, каб адчуць, хто ён на самай спра-
ве. Творчая інтуіцыя спрацоўвала бес-
памылкова. Адразу мог вызначыць, хто 
перад ім: душэўны дабрак, гатовы з пер-
шым сустрэчным падзяліцца сваімі за-
паветнымі таямніцамі, ці нахрапісты 
мешчанін, для якога галоўнае — увайсці 
ў давер. Апошніх ён ненавідзеў, першых 
любіў. Дарэчы, ёсць у яго апавяданне «Вя-
сельны трактар і некамплектная кабы-
ла». Што тычыцца назвы, яна таксама ў 
духу Рылько. Чалавек дасціпны, які цаніў  
усмешку, ён разумеў і тонкі гумар. Таму і 
ў творах, напісаных, здавалася б, «сур’ёз- 
на», не мог абысціся без таго, каб не пад- 
кінуць чытачу бярэмя-другое смяшынак. 

Чытаеш — не адарвацца
Ды звернемся да апавядання «Вясельны 

трактар і некамплектная кабыла». Пры-
сутнасць аўтара ў творы відавочная. Ад-
разу адчуваецца: «На першай станцыі ад 
Віцебска ў наш вагон зайшлі два дзядзь-
кі. Адзін невысокага росту, вёрткі, гадоў 
пад сорак яму, другі — з сівой барадой, 
маўклівы, каржакаваты дзед». Але гэта 
не тая прысутнасць, калі пісьменнік про-
ста выбірае форму апавядання ад першай 
асобы і тым абмяжоўваецца. Ён расказвае 
ад свайго імя, імкнецца любымі спосаба-
мі пераканаць, што так было ўсё на самай 
справе, а чытач застаецца безуважным да 
таго, што яму ледзь не сілком навязваец-
ца, падсалоджанае аўтарскай фантазіяй.

У Алеся Рылько іншая манера падачы 
фактычнага матэрыялу. Ён у творы не 
проста прысутнічае, а жыве. І як дасціп-
ны суразмоўца, і як таварыскі. І проста 
як чалавек, што ўмее слухаць іншых. 
Для пісьменніка ж гэта таксама адна  
з важных рыс — умець слухаць людзей. 
Любіць іх і слухаць, слухаць і любіць... 
І тады яны абавязкова даверацца табе, 
убачаць у табе не старонняга назіраль-
ніка, а чалавека, душэўна блізкага ім.

Адчулі гэта і героі апавядання. Тодар, 
праўда, крыху сарамяжлівы, а дзядзька 
ж Антон — «мітуслівы пасажыр», таму за 
словам у кішэнь не палез. Адразу пачаў 
расказваць пра тое, што дзеецца-робіц-
ца ў роднай вёсцы. І расповед вясковага 
жартаўніка — а дзядзька Антон менавіта 
з такіх гаваруноў, — гісторыя «пра вя-
сельны трактар і неўкамплектаваную 
кабылу», дзякуючы ўменню аўтара апа-
вядання па-сапраўднаму слухаць сураз-
моўніка, ператварылася ў мастацкі твор, 
у якім паўсталі многія надзённыя пытан-
ні жыцця вёскі пяцідзясятых гадоў міну-
лага стагоддзя. Гумар — таксама справа 
сур’ёзная, калі за напісанне яго бярэцца 
чалавек, што не проста гатовы пакпіць з 
тых ці іншых недахопаў альбо ўсміхнуцца 

там, дзе смяяцца проста немагчыма,  
а аўтар, які разумее значэнне гумару і са-
тыры як аднаго з дзейсных сродкаў, што 
дапамагаюць людзям у перавыхаванні.

Стуканок — імя агульнае
Творчасць Алеся Рылько — таму па- 

цвярджэнне. Апавяданні «Вясельны 
трактар і некамплектная кабыла», «Аў-
сяны звон», «Заморак» і іншыя цікавыя 
тым, што высмейванне тых ці іншых не-
дахопаў не ставілася самамэтай. Правіль-
ней будзе сказаць, беручыся за напісанне 
чарговага твора, пісьменнік менш за ўсё 
думаў аб тым, як правесці пэўную дум-
ку. Проста само жыццё імклівай плын-
ню ўлівалася ў яго апавяданні, а разам  
з ім прыходзілі надзённыя праблемы, 
што патрабавалі свайго мастакоўскага 
асэнсавання і вытлумачэння.

Не кожнаму аўтару дадзена магчымасць 
перажыць тыя радасныя хвіліны, калі 
персанажы яго твораў пачнуць жыць 
самастойным жыццём. У Алеся Рылько 
гэта было. Піліп Стуканок, герой апавя-
дання «Стуканок у аблавушцы», аднаго з 
найлепшых яго твораў, адразу стаў ува- 
сабленнем чалавечай хцівасці, адасоб- 
ленасці, скупасці. І сёння даволі часта 
можна пачуць, калі пра каго-небудзь  
з падобных прайдох з пагардай кажуць: 
«Ах, што з яго возьмеш, Стуканок у аб-
лавушцы!» Ці не найлепшая гэта ўзна-
гарода для пісьменніка — жыццёвасць, 
сапраўдная народнасць яго твораў!

Сам Алесь Рылько, як сведчаць тыя, 
хто добра ведаў яго і сябраваў з ім,  
асабліва любіў сваё апавяданне «Анюта», 
якое ў аўтарскім выкананні часта гучала 
падчас сустрэч з чытачамі. Яно напісана 
ў характэрнай для яго гумарыстычнай 
манеры. Але назваць толькі гэтыя якас-
ці твора — значыць у многім спрасціць 
уяўленне пра яго. Расказаўшы пра ка-
ханне трыццацігадовага сарамяжнага 
Сцяпана да дзяўчыны з будоўлі Анюты, 
Алесь Рылько, па сутнасці, апаэтыза-
ваў любоў з першага позірку, пра якую 
хоць і напісана нямала, аднак часцей за 
ўсё гумарыстычная аснова ў падобных 
апавяданнях пераважае, і яны пачына- 
юць успрымацца толькі як нешта вартае 
ўсмешкі і не больш. У Алеся Рылько дас-
ціпны гумар добра дапаўняе старонкі, 
на якіх бачыцца само жыццё з яго хутка-
плыннасцю, з чалавечымі характарамі. 

Апавяданне «Анюта» — таксама ў пэў-
най ступені аўтабіяграфічнае. Чалавекам 
сціплым, нават крыху сарамяжлівым быў 
і сам пісьменнік. Ён нямала зведаў і пе-
ражыў, але ніколі не спрабаваў свае бы-
лыя заслугі выставіць. Сціпласць і патра- 
бавальнасць былі своеасаблівай нор- 
май яго паводзін, узаемаадносін з сябра-
мі, з тымі, з кім даводзілася працаваць.  
Не па кнігах ведаў ён і жыццё.

Жыццё не па чутках
Нарадзіўся Алесь Рылько (па пашпар-

це Аляксей) 27 сакавіка 1923 года ў вёс-
цы Рыдамля цяперашняга Талачынскага 
раёна. Яго бацькі да Кастрычніцкай рэ-
валюцыі былі батракамі, пасля рэвалю-
цыі — сяляне-сераднякі, пазней уступілі 
ў калгас. Як і яго аднагодкі, Алесь Рыль-
ко з цікавасцю ўспрыняў змены ў роднай 
вёсцы, рана далучыўся да кнігі. У 1939 го- 
дзе скончыў дзевяць класаў мясцовай 
сярэдняй школы, а восенню — паўтара-
месячныя педагагічныя курсы ў Оршы. 
Працаваў загадчыкам Лявонаўскай па-
чатковай школы Аршанскага раёна.

Напісаў гэтыя радкі і задумаўся: а ці да месца яны з’явіліся, ці не пададуцца 
прафанацыяй? Хіба ёсць пісьменнік, які не ставіцца з павагай да тых, пра каго 
расказвае ў сваіх творах? Як можна пісаць пра людзей, застаючыся душэўна 
халодным і абыякавым да іх лёсаў? І ўсё ж тут выпадак асаблівы. Калі б аўтар 
гэтых твораў быў паэт, з поўным правам можна сказаць, што ў лірычным 
героі згадваецца ён сам. З яго думкамі і марамі, пачуццямі і перажываннямі, 
імкненнямі і той душэўнай чуласцю, што, перададзеная іншым людзям,  
робіць іх гэтакімі ж прыгожымі і шчодрымі. На дабро, ласку, увагу і спагаду.

Алесь Рылько.Алесь Рылько.

у трамваі бачыць дзяўчыну, зусім яшчэ 
дзяўчо, якая, па ўсім відаць, спяшаецца 
на сваё першае спатканне. Яна, як неўза-
баве высвятляецца, колішняя выхаван-
ка дзіцячага дома, у якім гадоў з шэсць 
назад Альшэня выступаў. Задуманае 
апавяданне з’явіліся нечакана. Пра 
дзяўчыну Арыну, пра Дзімку, «які ніяк 
не асмеліцца праводзіць яе дадому».

Застаючыся ў душы лірыкам, пісаў  
і творы, у якіх значная сацыяльная  
напоўненасць, раскрываюцца яркія, па-
сапраўднаму народныя характары. Ся-
род іх — і апавяданне «Пастухі». Ва ўсёй 
прывабнасці і складанасці свайго харак-
тару паўстае перад чытачом дзед Анціп. 
Ён нямала пражыў, шмат пабачыў, але 
захаваў у душы ранейшую прагу жыцця. 
Анціп — з тых простых людзей, якія пры 
савецкай уладзе змаглі адчуць сябе паў-
напраўнымі гаспадарамі на зямлі. Пастух 
ён, звычайны працаўнік, але гэта, калі 
прытрымлівацца ранейшага стаўлення 
да такіх людзей (апавяданне пісалася  
ў 1957 годзе), — дзяржаўны чалавек. 

Да ўсяго яму ёсць справа. Мудрасць 
дзеда Анціпа — у пэўнай ступені муд- 
расць самога народа. І сам ён, як той 
каржакаваты дуб, што каранямі ўрос 
у зямлю, трымаецца моцна, ведаю-
чы цану і сабе, і той справе, якую ро-
біць. Пісьменнік паказаў свайго героя  

вясёлым, дасціпным, якіх і сёння няма- 
ла ў нашых вёсках. Сустрэнешся з та 
кім — і быццам нанава на свет народ-
зішся, акунуўшыся ў народную моўную 
стыхію. Тут табе і прымаўкі, якія сыплюц-
ца безупынку, як тыя гарошыны з пера-
спелага струка, і слоўцы непаўторныя, 
ды такія сакаўныя, што — шукай ні шу- 
кай, — а ў кнігах не знойдзеш. Хоць у рот 
бяры ды на язык спрабуй. А ён засяро- 
джаны, вочы па-сялянску прыжмураны, 
усё сыпле і сыпле што-небудзь дасціпнае.

* * *
З дня смерці Алеся Рылько міну-

ла шмат гадоў (16 красавіка 1967 года 
трапіў пад трамвай), аднак найлепшыя 
яго творы не страцілі сваёй значнасці. 
У гісторыі беларускай літаратуры ён 
застаўся адным з цікавых навелістаў, 
аднак, як успамінаў пісьменнік Міхась 
Пянкрат, прызнаваўся сябрам: «Столькі 
матэрыялу сядзіць у галаве! І пра парты-
занскае жыццё, і пра Айчынную вайну,  
і пра тое, як жылі людзі ў першыя пасля-
ваенныя гады. Гэта раман на добрыя два 
пуды!» Шкада, што напісаў толькі пер-
шыя раздзелы.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Ён любіў людзей

Не кожнаму аўтару дадзена маг-
чымасць перажыць тыя радасныя 
хвіліны, калі персанажы яго тво-
раў пачнуць жыць самастойным 
жыццём. У Алеся Рылько гэта 
было. Піліп Стуканок, герой апа-
вядання «Стуканок у аблавушцы», 
аднаго з найлепшых яго твораў, 
адразу стаў увасабленнем чалаве-
чай хцівасці, адасобленасці, ску-
пасці. І сёння даволі часта можна 
пачуць, калі пра каго-небудзь  
з падобных прайдох з пагардай 
кажуць: «Ах, што з яго возьмеш, 
Стуканок у аблавушцы!» Ці не 
найлепшая гэта ўзнагарода для  
пісьменніка — жыццёвасць, са-
праўдная народнасць яго твораў!
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Трымаю ў руках новую 
дзіцячую кніжку Таццяны 
Дземідовіч. Яркая каляро-
вая вокладка, інтрыгоўная 
назва — «МармеЛаднае 
лета», цікавы фармат. Ма-
ленькі чытач абавязкова 
зверне ўвагу, а пасля захоча 
даведацца, якую ж гісто-
рыю яна распавядзе?

І тут паўстае пытанне зусім 
іншага кшталту. Ці не хава-

ецца за знешней прывабнасцю 
небяспека, жорсткасць, агрэсія, 
бруд? Такія прыклады, на жаль, 
ёсць. І таму сёння дарослых 
турбуе: што трапляе ў рукі іх 
дзяцей? 

Спяшаюся запэўніць: Тац-
цяна Дземідовіч — аўтар пра-
вераны і надзейны. І не толькі 
ў сэнсе бяспечнага чытання,  
а яшчэ — і якасці тэкстаў. У яе 
пісьменніцкім багажы «Марме-
Ладнае лета» — не першая кніга 
для дзяцей. У 2021-м пабачыла 
свет, а пасля і атрымала добры 
водгук у чытача і калег па твор-
чым цэху выданне «Эх, Ромаш-
кин!». Не расчаравала чытац-
кую аўдыторыю пісьменніца  
і гэтым разам. 

На старонках сваёй кнігі Тац-
цяна Анатольеўна распавядае 
пра самае звычайнае, але ў той 
жа час і самае галоўнае ў жыцці 

маленькага чалавека — сям’ю і 
сяброўства. Кніга вучыць ставіц-
ца з павагай да пачуццяў іншых, 
быць сумленным і шчырым, да-
памагае хлопчыкам і дзяўчын-
кам убачыць у сабе і іншых 
крыніцу духоўнай шчодрасці.

Так, герой апавядання «Як 
мы варылі самы смачны суп», 
старэнькі нямоглы дзядуля 
хлопчыка Сашкі, засмучаны 
тым, што часам не можа па- 
частаваць усіх сяброў праўнука, 
бо цукеркі чамусьці хутка за-
канчваюцца. У размове са ста-
рым сябры даведаліся пра яго 
дзіцінства, якое выпала на гады 
ваеннага ліхалецця. Іх вельмі 
ўразіў аповед дзядулі Фёдара 
пра нястачу і голад. І дзеці вы-
рашалі зрабіць такі ж самы суп, 
які еў дзядуля, калі быў малым 
хлапчуком. Сябры не маглі 
ўзяць на веру, што суп з вады, 
хлеба і нясмачнай цыбулі можа 
быць для кагосьці незвычайнай 
смакатой. Але пасля шмат чаго 
зразумелі. 

Маленькіх герояў кніжкі ча-
кае яшчэ шмат адкрыццяў. Бо 
летнія вакацыі толькі пачаліся, 
наперадзе цэлае лета. А гэта 
значыць, што ў ціхім гарадскім 
дворыку штодзённа будуць 
збірацца сябры. А з сябрамі, 
як вядома, заўсёды час ляціць 
імгненна. І ў адзін такі летні 

дзень дзеці, дзякуючы чу-
ламу сэрцу бабулі адной 
з дзяўчынак, выратавалі 
са сметніка кніжкі, далі ім 
другое жыццё. Яны зрабілі 
з бабулінай шафы кніжны 
прытулак, прывялі ў пара-
дак іх вокладкі і старонкі, а 
пасля знайшлі і новае мес-
ца жыхарства, далучыўшы 
да добрай справы адна-
класнікаў і знаёмых.

Разумная любячая бабу-
ля яшчэ не раз з’яўляецца 
на старонках кнігі. Як і ў са- 
праўдным жыцці, «кніж-
ная» бабуля для малых — 
і анёл-ахоўнік, і сябра, і да- 
радчыца. Менавіта бабуля 
ў апавяданні «Як мы з Каця-
рынкай нуду перамаглі» пад-
штурхоўвае дзяўчынак-сяб- 
ровак заняцца чымсьці ка-
рысным і патрэбным. Таксама  
з бабуляй і яе мінулым звязана 
гісторыя «Як мы даведаліся ба-
буліну таямніцу». Як і ўсе дзеці, 
сяброўкі Алена і Кацярынка 
вельмі цікаўныя. Асабліва да 
таго, што не дазваляюць даро-
слыя. Дзяўчаткі знайшлі мо-
мант, калі бабуля адлучылася  
ў паліклінніку, і залезлі без даз-
волу ў камору. Перад іх вачыма 
адкрылася неверагодная выя-
ва: на палічках спалі і бачылі 
шчаслівыя сны старыя рэчы.  

У снах рэчы вярталіся ў той час, 
калі яны былі патрэбны лю- 
дзям і прыносілі карысць. Па 
законах жанру, бабуля, вядо- 
ма ж, вярнулася дахаты ў самы 
нечаканы момант — калі ма-
ленькія неслухі чыталі ліставан-
не яшчэ маладых і закаханых 
адно ў аднаго дзядулі з бабуляй. 
Паважаючы святое права чыта- 
ча — першаму даведацца пра 
ўсё самае галоўнае, не маю пра-
ва распавядаць, што было далей. 
Скажу толькі, што рэчы могуць 
здзівіць і сагрэць сваёй любоўю 
нават праз столькі гадоў…

А прачытаўшы апавядан-
ні «Як я хацела самакат» і «Як 

я рабіла добрыя справы», 
маленькі чытач задумаецца 
над учынкам гераіні, а ў леп-
шым выпадку пазнае сябе 
і захоча нешта выправіць  
у паводзінах. На маю думку, 
гэта і ёсць сталенне.

Кніга складаецца з карот-
кіх, напоўненых гумарам 
гісторый. Яны рэалістыч-
ныя, з немудрагелістымі, 
амаль дзённікавымі на-
звамі. Да прыкладу: «Як 
мы сустрэлі новага сябра», 
«Як мы даведаліся бабуліну 
тайну» ці «Як мы шукалі 
Сашкаў настрой». Проста 
і зразумела. Распавядае іх 
трэцякласніца Алена Ко-

цікава, галоўная гераіня кнігі.  
І, можа, камусьці з дарослых, 
хто будзе разам з маленькім чы-
тачом вандраваць па старонках 
«МармеЛаднага лета», аповед 
сагрэе душу мілымі згадкамі 
школьнай бесклапотнай пары. 

А калі зазірнуць у кніжныя 
радкі глыбей, то за лёгкім гу-
марам, дзіцячай непасрэднас-
цю, недарэчнымі здарэннямі  
і прыгодамі адкрываюцца ін-
шыя далягляды. І ўжо бачыц-
ца, як знаёмы ўтульны дворык  
з цягам часу ператвараецца для 
сяброў у нешта больш значнае, 
роднае, дарагое.

Іна ФРАЛОВА

Так пачынае сваю новую кнігу  
«Вершам прарасту…» Таццяна 

Цвірко. Увагу на прадмову я звярнула не 
толькі таму, што яна лішні раз сведчыць 
аб тым, наколькі сапраўды «непрадка-
зальнае жыццё». Як часам добрыя пам- 
кненні, парыванні абрываюцца па збегу 
абставін, якія загадзя немагчыма прад-
бачыць. Сваімі новымі творамі (у збор-
нік увайшлі «верлібры, танка, трыялеты, 
пункціры, рэверсы, санеты і не толь-
кі…») Таццяна Цвірко падкрэслівае, 
наколькі вялікія магчымасці ў паэзіі. 
Не толькі ў адлюстраванні пэўных з’яў  
і працэсаў, свету сучасніка і тых, хто 
жыў раней, але і ў жанравых формах. 
А тут важнае значэнне маюць паэты, 
якія карыстаюцца не толькі найбольш 
распаўсюджанымі формамі, але і тыя, 
хто не забывае даўнія, што па розных 
прычынах амаль не ўводзяцца ў паўся- 
дзённы літаратурны ўжытак.

Ёсць у кнізе верлібры — чаго-чаго,  
а прыхільнікаў іх хапае, як сярод саміх 
творцаў, так і аматараў паэзіі. Прад-
ставіла Таццяна Цвірко і некалькі сваіх 
санетаў. Яны сёння таксама даволі час- 
та запатрабаваны, атрымаўшы ў бела-
рускім прыгожым пісьменстве права 
на жыццё дзякуючы Янку Купалу. Іван  
Дамінікавіч напісаў санеты «Жніво», 
«Па межах родных і разорах», «Запу- 
шчаны палац». Паэтычным жа ўзорам,  

як вядома, стаў твор Максіма Багданові-
ча «Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі». 

Распаўсюджаны трыялеты, акравер-
шы, некаторыя іншыя формы, да якіх 
таксама звярнулася аўтар зборніка 
«Вершам прарасту…». Поруч жа і такія, 
якія напаткаеш радзей. Напрыклад, вер-
шы-рэверсы. І ў гэтым выпадку, як і ва 
ўсіх астатніх, Таццяна Цвірко коратка 
дае азначэнне жанру. У дадзеным вы-
падку гэта выглядае так: «Верш такога 
жанру — эксперыментальны. У кні- 
гах — госць не часты, сын энтузіястаў. 
Рэверс — верш цікавы, нераспрацава-
ны. Чытай зверху ўніз ці знізу ўверх — 
сутнасць захавана. Верыш?» 

Канешне, верыць трэба, але лепш пра-
верыць. Тым больш што прадстаўлена 
некалькі твораў гэтага жанру. Па-мой-
му, уяўленне аб ім асабліва даюць на-
ступныя творы. Першы выглядае так:

Горад марыць спакойна паспаць.
Вочы-зоры самотна мігцяць.
Сорак! Ліўся агністы паток.
Ноч чакае дажджу глыток.
Хворы месяц кульгае босы,
Сэрцы сыплюць модлы нябёсам. 
Шторы вокны міла цалуюць.
Кілагерцы лета пульсуюць.
 
Той, што ідзе за ім, сапраўды захоўвае 

сутнасць першага, хіба толькі з некато-
рым іншым размяшчэннем слоў. Аднак 
думка — адна і тая і, трэба пагадзіцца, 
выказана так, што добра відаць, наколь-
кі гораду хочацца адпачыць пасля дзён-
нага тлуму:

 
Пульсуюць лета кілагерцы.
Цалуюць міла вокны шторы.

Нябёсам модлы сыплюць сэрцы.
Босы кульгае месяц хворы.
Глыток дажджу чакае ноч.
Паток агністы ліўся. Сорак!
Мігцяць самотна зоры-вочы.
Паспаць спакойна марыць горад.

Не абышла Таццяна Цвірко і таўта-
граму, патлумачыўшы яе такімі верша-
ванымі радкамі: «Таўтаграма — слоўная 
гульня, // ёй паэты часам забаўляюць. // 
Словы ў вершы — дружная радня —  
з літары адной жыць пачынаюць». Ад-
метнасць гэтага жанру ўдакладняецца  
і так: «Тчэ творца тканіну тэкставую то-
ненька, трапятліва, таленавіта. Тытул 
твора — таўтаграма». У ладах Таццяна 
Цвірко і з пункцірамі. Чаму б і не паспра-
баваць свае сілы ў іх, калі «Пункцірам 
характэрны // асацыятыўны падтэкст. // 
У мінімальнай форме — // максімальны 
тэкст». Гэта — «лаканічныя творы. Пад-
мурак іх — дамінантная дэталь. Стварай 
яе, паэт, і ўвасабляй у чатырох-дзевя-
ці радках яскравы вобраз». Ужо толькі 
двух пункціраў дастаткова, каб упэўніц-
ца, што авалодванне гэтай формай не 
з’яўляецца самамэтай, а спрыяе імкнен-
ню выказаць важную думку праз карот-
кі, але значны сэнс. Варыянт першы:

Знайшла на гарышчы
тоўсты сшытак,
спісаны мамінай рукой.
… А мне здавалася,
яна ніколі не плакала.
Другі:
Велічныя, нібы храмы, —
упасці і з Богам пагаварыць —
стагі на ўзгорку.

Адметнасць кнігі і ў тым, што аўтар 
яе паспяхова асвойвае і пачынанне, 
каля вытокаў якога стаяў народны 
паэт Беларусі Рыгор Барадулін. Ён, 
як вядома, быў яшчэ той эксперымен-
татар у галіне паэзіі. На яго рахунку  
і «ясачкі», і «ахвярынкі». У тлумачэнні 
Таццяны Канстанцінаўны яны выгля-
даюць так: «“Ясачкі” — трохрадкоўі 
лаканічныя, развагі, замалёўкі ці эцю-
ды. Блісцінкі і іскрынкі паэтычныя». 
А «“Ахвярынкі” — жанры адметныя 
разважаннямі пра людзей і Бога, рыф-
май, формай, канвою сюжэтнаю». Ся-
род іх і такія: «Хаты-сіроты страчаюць 
гасцінна насельнікаў новых // толькі  
ў кароценькіх снах // пад аховай 
вятроў местачковых», «Плачуць малі-
ны, плавяцца вішні — // зноў гаспады-
ня // з вядзерцам не выйшла», «Душу 
і сэрца суцяшай, // сум і журботу ад-
ганяй. // Не можаш справіцца з са-
бой — святыя кнігі пачытай», «Ёсць  
у сусвеце тры волі: // Божая, бясоўская,  
чалавечая. // Выбраць па густу ТЫ  
волен».

Гэтыя і іншыя формы, а таксама 
вялікая падборка вершаў традыцый-
ных сведчаць, што Таццяна Цвірко не 
толькі імкнецца асвойваць розныя па-
этычныя абсягі, але і дасягае мастакоў- 
скіх набыткаў. Застаецца пажадаць, каб 
творчы поспех спадарожнічаў ёй і ў да- 
лейшым. Гэта, безумоўна, магчыма 
толькі тады, калі сказанае ў адным  
з пункціраў: «Колер настрою? Палыно-
вы» стане толькі сведчаннем пэўнага 
моманту, а над усім знойдзе жаданне 
«вершам прарастаць…»

Сняжана РУДНІК

Які суп найсмачнейшы

Рыфмай, формай, канвою
Цытата даўгаватая, але без яе не абысціся: «Непрадказальнасць жыцця… Да яе нельга прывыкнуць.  

З ёю нельга змірыцца. Неяк пры сустрэчы на літаратурным мерапрыемстве паэт Мікола Шабовіч прапанаваў мне:  
“Будзеш рыхтаваць наступную кнігу вершаў, вазьмі мяне рэдактарам”. І ўжо назаўтра я пачала выстройваць замысел 

чарговага лірычнага зборніка, рэдактарам якога пажадаў стаць сам Шабовіч! Не збылося... Непрадказальнасць жыцця…  
Міколы Віктаравіча не стала праз некалькі месяцаў пасля размовы. Пракляты каранавірус. Колькі планаў і мар ён  
загубіў, колькі таленавітых душ забраў. А кніга напісалася. І я хачу прысвяціць яе светлай памяці калег па пяры,  

якіх скасіў ненажэрны Соvid-19. У зборніку змешчаны розныя формы вершаў, як рознымі былі і нашы паэты:  
Мікола Шабовіч, Мікола Мятліцкі, Валянціна Гіруць-Русакевіч, Рэгіна Рэўтовіч, Дзмітрый Пятровіч, Валерый Хіхіч, 

Іван Муравейка, Дзмітрый Краскоўскі… Ваш працяг на Зямлі адзавецца! Памяць будзе жыць!..»



7Лiтаратура i мастацтва  № 16   21 красавіка 2023 Крытыка

На тытульным лісце ўладальніцкі надпіс: «Арсень 
Ліс». Арсень Сяргеевіч Ліс (1934—2018) — вядомы 
беларускі літаратуразнаўца, фалькларыст, літаратар, 
доктар філалагічных навук. 
Даследаваў фальклор, літара-
туру, краязнаўства, гісторыю 
і перыядычны друк Заходняй 
Беларусі. Аўтар манаграфій, 
уступных артыкулаў, камента-
рыя да шматтомнага акадэміч-
нага збору «Беларуская народ-
ная творчасць». Яшчэ больш 
цікавым з’яўляецца шмуцты-
тул вышэйзгаданага зборніка  
«Вянок», дзе ёсць аўтограф пер-
шага ўладальніка — Антона Ра-
фалавіча Янкоўскага — і яго да-
роўны надпіс А. Лісу. 

Антон Рафалавіч Янкоўскі 
(1901—1982) — беларускі на-
родны спявак, збіральнік бела-
рускага фальклору, краязнавец. 
Скончыў Лаварышскае народ-
нае вучылішча, потым белару-
скія настаўніцкія курсы ў Віль-
ні (1921), працаваў аграномам  
у Вільні. У гэты час пачаў запіс-
ваць народныя песні, паданні, 
легенды, частку з гэтых збораў 
апублікаваў у 1930-я гг. у часо-
пісе «Шлях моладзі» (Вільня). Пасля Другой сусвет-
най вайны жыў у мястэчку Адамчукі (Літва), працяг- 
ваў збор фальклорнай спадчыны. Яго запісы ўвайшлі  
ў акадэмічны збор «Беларуская народная творчасць 
(раздзелы «Жніўныя песні», «Восеньскія і талочныя 
песні», «Балады» і інш.).

Арсень Ліс пазнаёміўся з Антонам Янкоўскім пад-
час этнаграфічнай экспедыцыі, якую зладзілі су-
месна Акадэмія навук Літвы і Акадэмія навук БССР  

летам 1970 года. Падрабязна гісторыю знаёмства  
і супрацоўніцтва з народным спеваком Арсень Сярге-
евіч апісаў у артыкуле «Памяць Падвіленскай зямлі»  
(у кн. «Песню ў спадчыну», 1989). Як удзельнік экспе-
дыцыі, ён марыў пабываць на радзіме вядомага дзеяча 
беларускай культуры Браніслава Тарашкевіча, пачуць 
песні, якія спявалі тут раней. Збіральніку фальклор-
най спадчыны параілі звярнуцца да Антона Янкоўска-
га з в. Адамчукі, які шмат ведае, бо «увесь час з людзь- 
мі жыве».

Арсень Ліс так апісваў знешнасць А.  Янкоўскага: 
«<…> чалавек сярэдняга росту, гадоў за шэсцьдзесят 
пяць, спакойна ўглядаўся ў мяне. Валасоў яго яшчэ 
не кранула сівізна. Яны толькі высока адступілі, ад-
крываючы пакаты, да палавіны загарэлы лоб». Галоў-
нае, што ён заўважыў з першай сустрэчы, гэта «па-
важная ўдумлівасць» новага знаёмага, які дапамог  
у зборы этнаграфічнага матэрыялу, пазнаёміў з людзь- 
мі, сам спяваў народныя песні. А.  Ліс пісаў пазней:  
«на шчасце, першае знаёмства не засталося бязслед-
ным. Яно стала прарастаць у шчырую чалавечую пры-
язнь, і мацавала гэтае добрае пачуццё ўзаемная любоў 
да народнай песні».

Сяброўства працягвалася пасля заканчэння этнагра-
фічнай экспедыцыі, А. Янкоўскі дасылаў тэксты песень. 
Праз год даслаў бандэроль з магнітафоннай стужкай, на 
якую было запісана каля трыццаці народных песень, са-

браных ім у «лаварышскай ваколіцы». Пасля было яшчэ 
колькі бандэроляў з магнітафоннымі стужкамі з запіса-
мі песень, іншых фальклорных жанраў, апісаннем абра-
даў і земляробчых звычаяў. Арсень Ліс падкрэсліваў, 
што Антон Рафалавіч  рабіў запісы прафесійна, кожны 
запісаны твор меў пашпарт, кароткую характарыстыку, 
звесткі пра выканаўцаў.

У артыкуле Арсень Ліс распавядаў падрабязна пра 
біяграфію сябра і калегі па зборы фальклорнай спад-
чыны: імкненне да адукацыі і розныя складанасці 
на шляху да яе, арышты за ўдзел у беларускім руху, 
цяжкая праца на бацькавай гаспадарцы, дапамога 
малодшым братам і сёстрам. Да збору фальклору Ан-

тон Янкоўскі далучыўся ў 1930 
годзе, паўплывала знаёмства 
з пісьменнікам і выкладчы- 
кам беларускіх настаўніцкіх кур- 
саў Максімам Гарэцкім. Першым 
дарадцам і памочнікам стала  
маці — Паўліна Янкоўская  
з Шастакоў, яка пражыла доўгі 
век (93 гады), ведала шмат пе-
сень, загадак, прыказак.

Пасля Другой сусветнай вай-
ны А.  Янкоўскі працаваў у кал-
гасе аграномам, потым стаў 
старшынёй калгаса. Клапаціўся 
аб дабрабыце аднасяльчан і пра 
захаванне гістарычнай памяці, 
пра ахову помнікаў матэрыяль-
най і духоўнай культуры краю. 
Хадайнічаў аб адкрыцці мема-
рыяльнай дошкі, прысвечанай 
Браніславу Тарашкевічу, на доме 
ў Вільні, дзе ён жыў у 1920-я гг. 
Збіраў этнаграфічны матэры-
ял для музея сялянскага быту  
ў Адамчуках. Суаўтар беларуска-
га мовазнаўцы Вячаслава Вярэні-
ча, разам падрыхтавалі лінгві-

стычныя артыкулы «Мікратапанімія вёскі Адамчукі» 
(кніга «Пытанні беларускай тапанімікі», 1970), «Былыя 
татарскія вёскі Кена і Касіна» («Беларуская анамасты-
ка», 1977). Марыў выдаць асобнай кнігай фальклор 
родных мясцін, сваіх і Браніслава Тарашкевіча.

На жаль, Арсень Ліс не згадаў абставіны, пры якіх 
атрымаў такі каштоўны падарунак. Уладальніцкі надпіс 
Антона Янкоўскага сведчыць, што кнігу ён прыдбаў 
у 1924 годзе: «Ze źbioróv Jankovskiego Ant, v. Adamžuki. 
1924. A. Jankovski». Дароўны надпіс гучыць так: «На па-
мяць многапаважанаму тов. Арсеню Лісу ад Старога 
Ант. Янкоўскага у часе яго побыту у вёсцы Адамчукох. 
20 чэрвень 1970 г. А. Янкоўскі». Дата — яскравае свед-
чанне, што падарунак быў уручаны падчас той памятнай 
першай сустрэчы вядомага беларускага фалькларыста 
з «чалавекам адкрытай душы» Антонам Рафалавічам 
Янкоўскім. У фонды Дзяржаўнага музея гісторыі бела-
рускай літаратуры зборнік «Вянок» патрапіў з архіва 
А. Ліса ў 1988 годзе.

Такім чынам, арыгінальная сціплая кніжачка вер-
шаў беларускага генія Максіма Багдановіча мае доўгі  
і прыгожы лёс. За гэтыя гады яна пабывала ў цудоў-
ных гаспадароў, людзей, якія ведалі, што такое са-
праўдныя беларускія культурныя каштоўнасці. Вы-
ставачны праект працягваецца, наперадзе яшчэ шмат 
прыгожых «Вянкоў» і цікавых гісторый, звязаных з імі 
і іх уладальнікамі.

Ірына МЫШКАВЕЦ, 
вядучы навуковы супрацоўнік 

Літаратурнага музея Максіма Багдановіча

Цяпер сонца, 
але 

зараз захмарыць
 

Нататка трэцяя паводле 
часопіса «Узвышша»

У часопісе «Узвышша» ў канцы 1920-х гадоў  
у рубрыцы «Культура мовы» значная част-

ка матэрыялаў прысвечана праблемам лексіка-
логіі. Гэта і не дзіўна, бо слоўнікавы склад мовы 
істотна павялічыўся, у тым ліку і дзякуючы вы-
данню тэрміналагічных даведнікаў. Сёння разва-
гі аўтараў часопіса, з улікам стагадовай аддале-
насці, могуць творча выкарыстоўвацца як аўта-
рамі, так і рэдактарамі.

У нататцы У. Вашыны (1928, № 5) разглядаецца 
ўжыванне слова зараз. Аўтар прыводзіць выраз 
«Мы зараз маем пастанову Саўнаркому БССР…» 
і сцвярджае: «Калі сур’ёзныя беларускія часо-
пісі глухі на адно вуха да жывой мовы народу  
(тая фраза ўзята з “Полымя” № 2 за 28 г.), дык пра 
газеты і казаць няма чаго». 

Што ж выклікала непрыняцце гэтага слова? 
Хіба яно не ўласцівае беларускай мове? Прычы-
на ў тым, што на ўжыванне лексемы зараз ро-
біць уплыў кантэкст, сігніфікатыўнае значэнне. 
Прыслоўе (акалічнасць часу) зараз дарэчнае 
і арганічнае для сказаў, якія характарызуюць 
дзеянне, што адбудзецца ў хуткай будучыні  
(сінонім тут — неўзабаве). Напрыклад: «А як гэта 
ўсё адбылося, мы зараз даведаемся дакладна» 
(Уладзімір Дубоўка); «Сказаў гэта і… сумеўся, 
зразумеў, што перабраў, змоўк, чакаючы, што  
ў адказ Вольга зараз такое сыпане…» (Іван Ша-
мякін); «Сцепаніда стаяла ля акенца, пэўна ўжо 
ведаючы, што зараз выявіцца штосьці нядобрае, 
дужа непрыемнае для яе, але таго, што выявіла-
ся, яна не прадбачыла» (Васіль Быкаў); «Пяку-
чая гарачыня сцяла Мiцева сэрца, што зараз  
рыпнуць дзверы i на ганак выбежыць яна, Чэся» 
(Вячаслаў Адамчык).

Але моўная норма, у тым ліку лексічная, — рэч 
зменлівая. Сучасныя слоўнікі для лексемы зараз 
першым падаюць значэнне ‘цяпер, у сучасны мо-
мант’. Верагодна, гэта выклікана пашырэннем яе 
пад уплывам білінгвізму, у выніку чаго змянша-
ецца ўжыванне лексемы цяпер з тым жа значэн-
нем — ‘зараз, у гэты момант’. Кадыфікацыя абе- 
дзвюх лексем дазваляе аўтарам карыстацца імі 
на свой выбар. Але ёсць жа яшчэ і моўны густ,  
які патрабуе ад аўтара (і рэдактара) не быць 
«глухім на адно вуха», набліжаць мову свайго 
твора да замацаваных стагоддзямі традыцый.  
Як у «Новай зямлі» Якуба Коласа, калі класік вы-
карыстоўвае ў адным сказе і цяпер, і зараз з раз-
межаваннем значэнняў:

Снуецца нечысць там ліхая,
Мярцвяк пад елкай прытуліўся,
На іх цяпер утарапіўся
І зараз мёртваю рукою
Пачне хрысціць перад сабою,
Каб рух адняць, скаваць іх сілу,
Каб зацягнуць іх у магілу.

Калі казаць пра рэдактара (стылістычнага, 
літаратурнага), то яго клопат у гэтам разе — 
слушная, сяброўская парада аўтару дзеля 
ўдасканалення мовы твора. Ненатуральна, не 
па-народнаму выкарыстана лексема зараз у на-
ступных сказах: «Генадзій Бярнардавіч расказаў, 
што не толькі сяўбой яравых культур жывуць 
зараз працаўнікі гаспадаркі»; «Такая стратэгія 
ўжо зараз прыносіць бачны вынік…». Падлікі 
паказваюць перавагу лексемы зараз на пачатку 
сказа: «Зараз усё можна набыць за грошы ў ма-
газіне»; «Зараз ён [Леў Тасішэр] піша карціны 
ў Ізраілі»; «Зараз ранейшая пасада называецца 
“апаратчык”…» і інш. Для лексічнай замены, 
акрамя цяпер, у залежнасці ад кантэксту можна 
абраць і сёння.

Чуйнасць да слова — важная падстава таго, 
што з-пад пяра (цяпер — пераважна з-пад клавія-
туры камп’ютара) выйдзе адпаведны аўтарскай 
задуме твор з якаснымі характарыстыкамі.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Антон Янкоўскі, 
Арсень Ліс і іх «Вянок»

Зборнік вершаў Максіма Багдановіча «Вянок» з аўтографам 
Антона Янкоўскага і з дароўным надпісам Арсеню Лісу.

У Літаратурным музеі Максіма Багдановіча пра- 
цягваецца выставачны праект, прысвеча-

ны 110-годдзю кнігі Максіма Багдановіча «Вянок»  
(Вільня, 1913 год). Штомесяц будуць прэзентавацца 
арыгінальныя кнігі з фондаў розных устаноў культу-
ры і навукі Беларусі. У сакавіку экспанаваўся каштоў-
ны зборнічак вершаў 1913 года, які мае пакручасты 
лёс і сёння захоўваецца ў фондах Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры. 

Арсень Ліс.

...арыгінальная сціплая кніжачка вершаў  
беларускага генія Максіма Багдановіча мае 
доўгі і прыгожы лёс. За гэтыя гады яна па-
бывала ў цудоўных гаспадароў, людзей, якія 
ведалі, што такое сапраўдныя беларускія 
культурныя каштоўнасці. Выставачны  
праект працягваецца, наперадзе яшчэ  
шмат прыгожых «Вянкоў» і цікавых гі- 
сторый, звязаных з імі і іх уладальнікамі.
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Анатоль ГАЛУШКА
Брэсцкая вобласць

На краі…
Бываюць дні, калі 
Не ў радасць белы свет. 
Губляеш цвердзь зямлі
Ад розных скрух і бед.

І ўсё, чым быў жывы, — 
Надзею, веру, сэнс.
Спеў птушак, пах травы — 
Усё наўперакрэст.

І горкім стане смак
Калодзежнай вады.
І ўсё жыццё — не так.
І йсьці далей — куды?

Тады і дзень — не дзень.
І ноч без зор і сну.
Ляжыш як трухлы пень,
Без мэты на вясну.

І ўжо здаецца — край:
Нявер’е, роспач, тлум. 

Ці ёсць той дзіўны Рай,
Дзе гінуць боль і сум?

Мне часта кажуць: — Ёсць.
Там шчасця ў берагі.
А тут ты толькі госць.
Хай нават дарагі.

Табе, мой светлы Бог,
Душу я аддаю.
Але… каб дапамог,
Пажыць!
Хоць на краі. 

Зямля бацькоў
Няма нідзе такіх бяроз,
Як тыя, што з гадамі сняцца.
Ля іх што жыў. З якімі рос.
Куды душа імкне вяртацца. 

На тых галінках, як вясна,
Тваё імя лісты калышуць.
Такіх бяроз нідзе няма,
Якім з любоўю вершы пішуць.

Няма нідзе такіх дарог,
Як тая, што да роднай хаты.
Забыць яе ніхто не змог, — 
Як голас мамы, рукі таты.

Там усё знаёма да драбніц:
Лугоў прастор, ручнік іржышча.
Там цёплым марывам дыміць
На ўсходзе сонца лесу ціша. 

Няма нідзе такой зямлі,
Як тая, што Радзімай стала,
Якую лёс, бацькі далі,
Паіла што, карміла змалу.

Якая помніць першы крок
Тваіх маленькіх, босых ножак.
Зямля — пачатак. І выток.
Зямля бацькоў. І продкаў ложа. 

І покуль нічога…
Люблю, калі дождж пасля доўгае спёкі
Не ціхі, як шэпт, а з гулам, сцяною. 
І гром калі ў ночы — каб толькі далёкі,
Дзесьці над лесам, за Шчарай-ракою.

Люблю, калі травы спелыя ў пояс
І вецер у твар з настоем палыну. 
Слухаць, як з коласам шэпчацца колас
І лён, калі морам калышацца сінім.

Мне неба да сэрца ўвесну, над лугам,
І белыя хмары, як крыгі ў разлівах.
Як пахне ралля, узнятая плугам,
Як вішні цвітуць, і яблыні, слівы.

А як даспадобы мне сонечны ранак,
Калі яшчэ гукі не ўспелі прачнуцца.
І ў сонныя вочы з начнога туману 
Першыя промні, як дожджык, ліюцца.

Люблю, калі маці тупае зранку.
Нешта гаворыць — сабе ці да Бога.
— Толя, не спіш? Блінцы або манку?
— Каву, мамулька, і покуль нічога….

Мае берагі
Калі далёка ад Радзімы,
Жывым хай будзе напамінам
Зямля,
            цябе што нарадзіла
                                     дачкою гожай,
Годным сынам.
Хай дасць пяшчоты, моцы, сілы
І абароніць ад нягоды.
І ўсё, што сэрцу люба, міла — 
Не згіне век.
Не выйдзе з моды,
Як сонца,
                 што ўстае-садзіцца,
І неба ў зорках незлічоных,
Як звон і спеў жывой крыніцы
І лесу гул і пах чароўны. 

Як птушак спеў і подых ветру,
Як прыгажосць садоў у квеце,
Як маці, бацька, праўда, вера,
Радзіма, 
               што адна ў свеце.

Квітней, калыска маіх продкаў,
Каб не бяднела рыбай Шчара,
Каб шчупакі вяліся, плоткі,
Самы, вялікія, як мара,

Каб ветры пахлі сенам, пожняй,
Світанак каб будзілі пеўні,
Каб жыў агонь у хаце кожнай,
А ў свята каб гучалі песні.

Хай словы ўсе — ды Богу ў вушы.
Жыві, мой краю дарагі,
Ляцелі каб, як птушкі, душы
Туды, дзе нашы берагі. 

Калі светлаю стане вада
Ну калі ўжо надыдзе цяпло?
Каб сагрэла і цела, і душу.
Каб зямельку як след прыпякло,
Абудзіла і вішні, і грушы.

Ну калі ўжо ўскочыць трава,
Дзьмухаўцы зацвітуць каля плоту?
Стане светлаю ў рэчцы вада
І па завадзях вынырне лотаць?

Ну калі, адчыніўшы акно,
Буду слухаць, стаіўшы дыханне,
Як шпакі й вераб’і заадно
Мне спяюць пра вясну і каханне?

Хай засыпле — затопіць сады,
Зацярушыць бялёсаю дымкай, 
Прыме з гоманам лес малады,
Закалыша ў зялёных абдымках. 

І захочацца быць і тварыць,
(Толькі б часу на ўсё мне хапіла)
Аб прыгожым пісаць, гаварыць,
Пакуль мовы хапае. І сілаў. 

Дар’я ДАРОШКА
Гомель

Заход
Барвяны, жоўты — за мазком мазок.
Ліловы колер  сцёк на падаконне.
Па небе плылі воблачныя поні
І сонца ўпотай звезлі за лясок.
Лімонны промень чэзнуў і згасаў.
І цемра мроі зоркамі вянчала.
Ірвалі неба крыкі вечных чаек,
І нехта сонны блытана спяваў
Пра баю-бай і звон адвечных сфер,
Пра змрок, які цалуе дзверы, вокны;
Пра ліхтары, 
                      што пад дажджамі мокнуць
І мараць пра цяпло сухіх кватэр.

* * *
А сонцу напляваць,
На што яму паклоны?
Начхаць яму на страх,
На наша «не магу!»,
Спляло сабе гамак
Са складзеных далоняў
У скрушным «Уратуй...»
І болей ні гу-гу!

* * *
Гадзіннік б’е поўнач,
А поўнач ціхенечка плача. 

Ды час — гэта зло. 
                           І часу няможна іначай...

Каранцін
Пацягнуліся дні марныя, дні пустыя.
Дэкалітрамі чай п’ю, ем супы густыя.
Ці то дождж, ці то град дзяўбе карніз,
Неба бельмамі-аблокамі пазірае ўніз.
І не бачыць, як ночы чарнільнай гушчы
Запаўзаюць у душы, паглынаюць, 
                                                       трушчаць.
А на ранне, шкарлупінне сплюнуўшы 
                                                        на ходнік,
Чэзнуць, даходзяць.

Ролі адзінага

У самай цёмнай глыбіні
І ў самай светлай вышыні,
У Тым, хто наш Сусвет прысніў,
Мы разам.
І мы заблытваемся ў снах,
Дзе пехам не дайсці да дна.
За спробу сутнасць распазнаць —
Параза.

Героі сцэны ўсе ілгуць,
Калі гукаюць на бягу.
А лёсы круцяць іх і гнуць
Да болю.
Вось бацька воляю айца
Вядзе сястрычку з-пад вянца,
І здані ходзяць без канца
Па коле.

Вось нехта абрывае смех,
З хады зрываецца на бег,
І растае чырвоны снег
Пад маскай.
А свет у карагодзе мар
Разгортвае шырэй абшар,
Вядзе свой статак на папар,
Бы ў казцы.

Да заўтра  знікне злы дурман,
Растане прывідны туман,
І сонца выпаліць падман
Знаходкі.
А мы так любім свой агонь
І да яго бяжым бягом,
І вочы мружым на яго,
Як коткі.

І вось праз тысячу плацін
І мілі сонечных вітрын
На яву страшны сон адзін
Прабраўся.
Грымяць званы над галавой,
Ірвецца з сэрца горкі вой:
З сястрой няверны хлопец твой
Пабраўся.

* * *
У жнівеньскім паветры — водар яблыкаў.
І нават у машынным пыльным Гомелі!
Дзівосна, дзіўна, што ў натоўпнай зябкай
Самоце мы прачнуліся і ўспомнілі,
Што водар жніўня трэба піць з усхліпамі
І прывідны, празрысты пах Галактыкі
З яе заходнім небам па-над ліпамі,
З ранетам спелым на кляновым батыку.

Чорнае сонца

Чорнае сонца ўзышло па-над домам. 
Стала ўсё раптам чужым, незнаёмым.
Клёны і ліпы, праспекты і скверы
Перакруціла без ладу, без меры.
Чорнае сонца лунала ў відзежах, 
Перабірала дарогі бязмежжа. 
Чорнае сонца палала над намі
Ззяннем адчайным, чорна-барвяным, 
Вострым і грозным, смяротным, 
                                                             як джала, 
Высмактаць, знішчыць усё пагражала... 
Чорнае сонца — пагібельнай прорваю — 
Пашчу ашчэрыла па-над галовамі.
Зжэрла, расплавіла свет даляглядаў. 
З сэрцам уласным цяпер я не ў ладзе...
Новае сэрца вачыма бяздоннымі,
Чорна-барвянымі, ледзьве знаёмымі,
Горад разглядвае дзікі, расплаўлены,
Неба нязвыклае з пашчай разяўленай.

* * *
Шэрая замша пясчанага пляжу,
Ветру і прыцемкаў змрочная золь
Графікай чорнай па белым ляжа,
Каб незнарок злавіць саму соль
Даўніх падзей, у падкорцы заснулых, 
Там, дзе спасуе марскі доўгі лінь,

Каб загарэўся пагляд патанулых 
Зданяў дзяцінства на пару хвілін.
І ўжо ніколі ніхто не загіне,
Перасяліўшыся ў свет вітража,
Шыбы якога не высцеліць іней
І не расплавіць пачуццяў пажар.
Пляжу маркотнага шэрая замша,
Золь, што дрыготкай калоціць мяне,
Арт-тэрапія злой памяці нашай,
Грыфель дажджу, што малюе і ў сне.

* * *
Я птушка, што лятае навобмацак.
На дотык крыламі парываў ветру
І месяцовых струнаў.
Не сонечных, не, бо я лятаю ноччу.
Маёй ноччу, сляпой ноччу.
Гудуць паветраныя плыні, 
                     звіняць месяцовыя струны — 
Гэта ляціць мая ўнутраная птушка,
Ствараючы-сплятаючы музыку
Узмахамі начных пасівелых крылаў,
Пацукамі светлых воч працінаючы 
                                                      вечную цемру.
Мы з ёй абедзве не бачым.
Вось так і жывём,
Вось так і ляцім — 
Абмацваючы зоркі
І вецер.

* * *
Я ўцякаю ад слоў,
Я хачу хоць глыток цішыні,
Свежых фарбаў хачу
І свабоднага ветру, вядома.
Я хачу, каб святло
Затапіла вачніцы вясны,
Каб відушчыя сны
Адпусціла мая падсвядомасць.

Я ўцякаю ад іх,
Каляровых, сюжэтных, п’янкіх.
Прачынаюся ў змрок.
Сэрца ў цемры імчыцца галопам.
Я хачу, каб святло
Затапіла вачніцы вясны,
Каб мой фенікс забыў
Пра застылы, прасолены попел.

Пераклад з рускай мовы 
Уладзіміра ЧАРАУХІНА
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Ясенія АЛЯКСЕЕВА 

Мы прыехалі ў гэты дом апош-
ні раз. Бацькі і сястра ўжо 
выйшлі з машыны, а я затры-

малася: трэба было сабрацца з думкамі.
Калі дзядуля памёр, мы былі за мяжой, 

не маглі знаходзіцца побач. Прайшло 
два месяцы. Два доўгія месяцы, калі  
ў гэты дом, дзе ён пражыў шэсцьдзясят 
гадоў, ніхто не заходзіў. Ніхто да яго 
не дакранаўся. Не прабягаўся пальца-
мі па сценах з кветкавымі шпалерамі, 
па стале, падрапаным, абпаленым чай-
нікамі і патэльнямі, па покрывах, на-
бытых шмат гадоў таму, але ўсё такіх 
жа прыгожых, бо мылі іх кожныя два 
тыдні.

Мармычу сабе пад нос: «Не плач. Ён 
бы гэтага не хацеў», сціскаю рукі ў кула-
кі і нарэшце выходжу на свежае паветра.

Плот усё такі ж акуратны — кожную 
вясну дзед папраўляў яго і фарбаваў.  
Я не заспела бабулю жывой, але распа-
вядалі, што спачатку менавіта яна вы-
бірала колер: то зялёны, то блакітны, то 
жоўты. Аднойчы ёй захацелася ружовы 
плот, і мой суровы дзядуля зрабіў гэта 
для сваёй каханай. Суседскія дзядкі 
пасмейваліся, але ён быў непахісны.

Па акуратнай дарожцы падыходжу 
да хаты. Дзверы расчынены: чуецца го-
лас бацькі, з кімсьці сварыцца па тэле-
фоне сястра, мама ўсхліпвае. А яшчэ... 
Скрыпка! Стары-стары запіс, зроблены 
ў 80-я. Тры вальсы Крэйслера ў выка-
нанні бабулі. Яна сыграла «Выдатны 
размарын», «Мукі кахання» і «Радасць 
кахання» ў якасці падарунка да дня 
нараджэння дзеда, а ён запісаў гэтую 
кампазіцыю на магнітафон «Электро-
ника-302». Мурашкі пабеглі па скуры, 
і ўспаміны пра нашы сумесныя вечары 
і дні, заўсёды напоўненыя смехам і це-
плынёй, але ніколі — сумам, які цяпер 
пасяліўся ў сэрцы, захапілі ўраз.

Мне шэсць. Бацькі разам з сястрой 
паляцелі ў камандзіроўку, а мяне на 
месяц аддалі дзядулі. Я амаль не веда-
ла яго і вельмі баялася, умольвала не 
пакідаць мяне з гэтым «дзядзечкам». 
Мама выцерла мае слёзы, сястра пака-
зала кулак (яна вельмі хацела палятаць 
на самалёце), а тата строга папрасіў 
быць добрай дзяўчынкай і адвёў усіх 
у машыну. Я засталася сам-насам са 
змрочным незнаёмцам. Той момант ад-
біўся ў памяці вельмі моцна: я нібы збо-
ку бачу маленькую дзяўчынку ў карот-
кім ружовым сарафаніку, белых туф-
ліках і з велізарным блакітным бантам 
на галаве, а побач з ёй — хмурны ма-
гутны мужчына. На носе ў яго акуляры  
ў драўлянай аправе. Раптам ён працяг-
нуў ёй руку і сказаў хрыплым, праку-
раным голасам: «Давай сябраваць, ма-
ленькая прынцэса». 

Ён сказаў гэта не лісліва, як мамчы-
ны сяброўкі, і не паблажліва, як татавы 
сябры. Ён звярнуўся да мяне як да да-
рослай. «Маленькая прынцэса» гучала 
не як мянушка, а як тытул. Я ўклала 
сваю далонь у яго і кіўнула. Так у мяне 
з’явіўся найлепшы сябар. 

Правяла ў дзядулі амаль тры месяцы, 
бацькі затрымаліся ў камандзіроўцы  
і прыляцелі толькі напрыканцы жніў-
ня, калі я павінна была ісці ў першы 
клас. Везлі мяне з істэрыкай — па-
кідаць вёску не хацелася катэгарычна.  
З дзядулем было весела і цікава. Ён га-

таваў макароны «па-флоцку», вучыў 
мяне табліцы множання і асновам ня-
мецкай мовы. Мы хадзілі на рыбал-
ку і па грыбы, разам рамантавалі яго 
старэнькі матацыкл і чыталі кнігі.  
А яшчэ слухалі магнітафон. Кожны 
вечар выходзілі ў двор і дзесяць хвілін 
слухалі дрэнны запіс з шумамі і пера-
боямі. Я шмат разоў спрабавала даве-
дацца, чаму так важна прытрымлівац-
ца рытуалу, чаму мы слухаем менавіта 
гэты запіс, хай зроблены бабуляй, але 
нізкаякасны, які не перадае прыгажосць 
музыкі геніяльнага кампазітара, ме-
навіта на гэтым магнітафоне, калі ёсць  
і плэеры, і дыскі? Але дзядуля адмаўляў-
ся тлумачыць свой сакрэт і кожны раз 
паўтараў: «Калі-небудзь, мая малень-
кая прынцэса, я раскажу табе гэтую 
гісторыю. Але не сёння». Я згаджалася. 
Ведала: дзядуля не падмане. 

Калі мне было шаснаццаць, я ўпер-
шыню па-сапраўднаму закахалася.  
І ўпершыню ж адмовілася ехаць да дзя-
дулі на лета. Не магла пакінуць свайго 
хлопца, не хацела з бурнага жыцця 
горада акунацца ў павольную рэаль-
насць маленькай вёсачкі. Дзеду нешта 
нахлусіла пра рэпетытараў і кучу важ-
ных спраў. Ён толькі ўздыхнуў і параіў 
быць асцярожней. 

Калі мне было сямнаццаць, я здавала 
экзамены. Зноў толькі патэлефанавала 
дзеду і папрасіла мяне зразумець.

Калі мне было васямнаццаць, рас-
сталася са сваім першым каханым. 
Сяброўкі прапанавалі паляцець на 
мора, каб забыцца, і я пагадзілася. Дзя-
дуля нагадаў берагчы сябе.

Калі мне было дзевятнаццаць, я пра-
цавала ўсё лета, каб паляцець вучыцца 
за мяжу. Дзядуля параіў правільна раз-
лічваць свае сілы.

Калі мне было дваццаць, мама па- 
тэлефанавала і сказала, што дзед хворы. 
Тады я, экстэрнам здаўшы сесію, ад-
правілася ў глухую вёску пад Віцебскам. 
Плот быў пафарбаваны ў аранжавы. 
Ад дзядулі так сама пахла цыгарэта-
мі, толькі да гэтага паху прымешваўся 
непрыемны водар лекаў. Цяпер мы не 
хадзілі на рыбалку і па грыбы, матацыкл 
даўно быў прададзены, чытаць дзеду не 
дазваляў зрок, а гатаваць я навучылася 
лепш за яго. Ды і нямецкім валодала на 
вышэйшым узроўні. Нязменнымі за-
сталіся дзве рэчы: яго зварот «мая ма-
ленькая прынцэса» і магнітафонны за-
піс. Цяпер ён гучаў увесь час. Мы мірна 
існавалі, дзед распавядаў пра маладосць, 
я — пра сваю вучобу і сяброў. Разам 
глядзелі французскія камедыі, я вучыла 
яго карыстацца інтэрнэтам. Пра хваро-
бу нагадвалі толькі лекі. 

Але аднойчы, падчас прыбірання,  
я выпадкова зачапіла магнітафон. Ме-
лодыя абарвалася, пачуўся грукат. Ста-
ры прайгравальнік упаў на падлогу. 

— Што там здарылася? — пачуў-
ся ўстрывожаны голас. Дзядуля, аба-
піраючыся на палку, выйшаў з пакоя.  
Ад збянтэжанасці я пачала хутка лапа-
таць пра тое, што куплю яму новы, на-
ват лепшы. Клялася, што не наўмысна. 
Прасіла прабачэння. А потым падняла 
позірк і ўбачыла, што ён плача. Мой 
герой, грозны і амаль заўсёды хмурны, 
бязгучна плакаў. І раптам грузна і цяж-
ка апусціўся на падлогу. 

— Дзеда! Дзядуля! — я імгненна пад-
бегла да яго, упала на калені. Слёзы 
ліліся ручаём і перашкаджалі бачыць.  
Я перастала чуць, свет апынуўся ў тума-
не. Памятаю толькі ўрыўкі. Тэлефаную 
ў хуткую, якая павінна прыехаць з най-
бліжэйшага горада. Сутаргава шукаю 
назвы лекаў і кажу іх дзяўчыне на про-
вадзе. Яна тлумачыць штосьці аб арыт- 
міі, але я не разумею. А потым сувязь 

абрываецца. Я набіраю 103 зноў і зноў. 
Чую ў адказ толькі кароткія гудкі. 

Сяджу на кукішках, абхапіўшы рукамі 
калені. Ён называў гэтую позу «жалуды» 
і смяяўся, калі я ў дзяцінстве так хава-
лася ад праблем. Цяжка дыхаць. Сэрца 
калоціцца, як шалёнае. Погляд падае на 
магнітафон. Пільна гляджу на маленькі 
дэвайс, якім дзядуля так даражыў. Гля- 
джу не міргаючы. Гляджу так доўга, што 
ў вачах коле. Я не адчуваю, як цякуць 
слёзы, толькі саланаваты прысмак на 
вуснах спрабуе выцягнуць мяне з шока-
вага стану. Не атрымліваецца.

Гляджу, гляджу, гляджу... Раптам, неш-
та выдзірае мяне з прастрацыі, чыесьці 
рукі спрабуюць адарваць мае ад каленаў. 
Чуецца нейкі шум. Я не магу. Не магу 
адарваць погляд, не магу сканцэнтра-
вацца на галасах, не магу памяняць ста-
новішча свайго цела. Я гляджу на магні-
тафон. Мае вочы апускаюцца ў змрок.  
Я іх не заплюшчваю, нешта затуляе 
святло. Міргаю. Яшчэ раз. Слёз няма. 
Аказваецца, мне прыкрылі вочы рукой. 
Перада мной пажылая жанчына ў меды-
цынскім халаце. Яна занепакоена ўзіра-
ецца ў мой твар. Нарэшце апамяталася.

— Дзядуля!? — Ускокваю, але тут жа 
падаю, балазе жанчына прытрымлівае 
пад руку. Ногі зацяклі, не трымаюць. 
Азіраюся. У пакоі яго няма.

— Твайго дзядулю грузяць у машы-
ну, пайшлі хутчэй. — яна кажа мяккім, 
заспакаяльным голасам. Але мне стано-
віцца яшчэ страшней.

— Што з ім? — на апошнім складзе 
голас садзіцца.

— Гэта арытмічная непрытомнасць. 
Лекары зробяць усё магчымае. Прой- 
дзем у машыну, так? — я толькі раз- 
гублена ківаю.

Час у бальніцы я амаль не запомніла. 
Доўгія гадзіны ў калідоры на цвёрдым 
крэсле. Медсёстры і лекары важна ідуць 
па сваіх справах і адмаўляюцца адказ-
ваць на мае пытанні. Адцягваюся толь-
кі на бела-зялёныя сцены. Палічыла ў іх 
усе трэшчынкі. Трэшчынак шмат, яны 
распаўзаюцца па фарбе. Мне мроіцца  
ў іх твар. Маршчыністы і ўсмешлівы.

Дзіўны, паўсонны стан пераследуе да 
прыезду бацькоў. 

Мама абняла мяне і заплакала, тата 
пайшоў пра нешта гутарыць з док- 
тарам. Тым вечарам мяне адправілі  
ў дзядуляў дом — адсыпацца і набірац-
ца сіл. Толькі вось спаць я зусім не ма-
гла. Працягвала раз за разам пракруч-
ваць у галаве той момант і вінаваціць 
сябе. Мабыць, гэта была найгоршая ноч 
у маім жыцці.

А потым былі тыдні аднаўлення, па-
раліч ніжняй часткі цела, мае слёзы  
і прабачэнні. Дзядуля, вядома, адразу 
мне дараваў і сказаў, што пакрыўдзіцца, 
калі яго маленькая прынцэса будзе ад-
чуваць сябе вінаватай. Але як я магла? 

Бачачы мае пакуты, ён нарэшце выра-
шыў распавесці гісторыю магнітафона. 
Аднойчы ўвечары дзед угаварыў медся-
стру дазволіць мне застацца пасля га- 
дзін наведвання. Я сядзела на яго ложку  
і ў нецярпенні чакала чагосьці чароўна-
га і неверагодна цікавага. Але чаканні 
разбіліся з першых яго слоў.

— Тут няма ніякіх загадак, мая ма-
ленькая прынцэса. Я проста вельмі ка-
хаў тваю бабулю, а яна любіла іграць на 
скрыпцы. 

— І ўсё? — я ж і так гэта ведала. Няўжо 
няма ніякай загадкі? Нават маленькай?

— Так, усё, — дзядуля ўсміхнуўся 
крыху збянтэжана. 

Я з болем углядалася ў яго твар, скрэ-
слены лініямі маршчын. У бальніцы 
ён асунуўся і стаў выглядаць на свой 
узрост. Напэўна, гэта глупства, але  
я ніколі не думала пра смерць. Мне ні 

разу не даводзілася сутыкацца з ёй так 
блізка. Паміралі нейкія далёкія сваякі, 
пра якіх я нічога не ведала, але не мае 
блізкія людзі. А тут усё накіроўвала мае 
думкі менавіта ў гэтае рэчышча. 

— Не магу расказаць табе ніякай за-
хапляльнай гісторыі, прынцэса. Мы  
з бабуляй пазнаёміліся ва ўніверсітэце. 
Яна была вясёлай вясковай дзяўчын-
кай, якая прыехала пакараць сталі-
цу. А я збіраўся стаць лекарам, чытаў 
разумныя кніжкі і меў гіганцкую га-
нарлівасць. Мы перасекліся на нейкім 
канцэрце, куды студэнтам квіткі вы-
давалі бясплатна. Я тады пагардліва 
зморшчыў нос і сказаў сваім сябрам, 
што вяскоўцам няма чаго рабіць у та-
кой кампаніі. Бабуля гэта пачула, — ён 
паглыбіўся ва ўспаміны, а ў мяне, не- 
зразумела ад чаго, падступілі слёзы. —  
Я быў такім дурнем, прынцэса. У той 
час бабуля ўжо была ў мяне закахана. 
Што не дзіўна, — усміхнуўся, — я быў 
хлопцам хоць куды!

Твая бабуля была неверагодна мэта-
накіраванай. Нягледзячы на вучобу, 
працу і партыйныя справы, яна хадзіла 
займацца да адной старой жанчыны. 
Аддавала свае апошнія грошы, недая-
дала, недасыпала, але ўзяла напракат 
скрыпку і трэніравалася як вар’ятка. 
Проста таму, што марыла стаць вя-
лікай скрыпачкай. Марыла, нягледзячы 
на дрэнны слых. Марыла ўсім сэрцам. 
У пэўным сэнсе яна і была вар’яткай. 
Вальсы, якія ты заўсёды чула з магніта-
фона, яна сыграла на адной з літаратур-
ных сустрэч. Сыграла, мабыць, не вель-
мі правільна, але ў канцы выступлення 
ў яе з вачэй пакаціліся слёзы.

Так я ў яе і закахаўся. Не прызнаваўся 
ні сабе, ні сябрам у тым, што ўцюрыўся 
ў тую самую дзеравеншчыну, якая ака-
залася чуллівай і пяшчотнай натурай.

Дзядуля замоўк. Я ўбачыла слязінку, 
якая скацілася па яго шчацэ. Нічога не 
сказала. Не захацела парушаць момант. 
Ён уздыхнуў, прыплюшчыў вочы і пра-
цягнуў:

— Пра тое, якіх намаганняў ёй 
каштавала ўразіць мяне тым вечарам, 
яна распавяла толькі ў дзень вяселля. 
Наступнай жа раніцай я выкупіў ёй 
скрыпку і аплаціў урокі на год наперад. 
Гэтая скрыпка перажыла з намі і часы 
страшнай беднасці, калі не было чым 
карміць твайго тату, і часы дастатку, 
калі мы маглі дазволіць сабе найлеп-
шыя інструменты. Твая бабуля ніколі  
з ёй не расставалася.

У дзень, калі быў зроблены запіс, яна 
памерла. На мой дзень нараджэння, — 
ён сказаў гэта абсалютна спакойна. На-
пэўна, з гадамі прызвычайваешся нават 
да самых жудасных страт. — Яна проста 
не прачнулася, мая маленькая прынцэ-
са. Проста адмовілася расплюшчваць 
вочы. У мяне ж застаўся твой бацька 
і запіс не самай лепшай якасці. Твая 
бабуля пакінула пасля сябе ўсё самае 
каштоўнае. Самае каштоўнае, мая ма-
ленькая прынцэса, — дзядуля ўздыхнуў 
і заплюшчыў вочы. Я зразумела, што ён 
стаміўся, і ціха выйшла з палаты. Вось 
і раскрылася вялікая таямніца майго 
дзяцінства. Сваім скамечаным распо-
ведам дзед адказаў на маё пытанне.  
Уся справа, выходзіць, у каханні.

Праз месяц дзядулю выпісалі з баль-
ніцы, а нам тэрмінова спатрэбілася ля-
цець. Яшчэ праз месяц ён памёр. Так, як 
і бабуля: проста не расплюшчыў вочы. 

Я ўваходжу ў дом і не магу зразумець, 
адкуль гучыць гэтая мелодыя. Я ж зла-
мала магнітафон. Іду ў дзедаў пакой. На 
тумбачцы каля ложка стаіць прайгра-
вальнік, увесь абматаны сіняй ізастуж-
кай. Побач ляжыць бабуліна фатагра-
фія. Іграе «Радасць кахання».

Скрыпка
Апавяданне
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Большасць кінематаграфічных тво-
раў, якія былі зняты з удзелам вядома-
га пісьменніка, з’яўляліся адлюстра-
ваннем найболей важных і актуаль- 
ных грамадска-палітычных, сацыяль-
на значных тэм. Гэта пацвярджае і ліст 
Анатоля Сцяпанавіча, які ён адправіў 
у Цэнтральны камітэт Камуністыч-
най партыі Беларусі ў жніўні 1969 го- 
да… Зварот у вышэйшую партыйную  
інстанцыю выкліканы, відавочна, уну-
транымі праблемамі на студыі «Бела-
русьфільм». Дакладней — у калектыве 
творчага аб’яднання «Летапіс». Відаць, 
градус напружання ў іх абмеркаван-
ні быў даволі высокі, іначай навошта 
было б «выносіць смецце…».

Але з вышыні сённяшняга часу ціка-
васць у гэтым лісце, які і праз дзесяцігод-
дзі захоўваецца ў Нацыянальным архіве 
Рэспублікі Беларусь, выклікае не столькі 
нават зварот Вялюгіна ў ЦК, колькі сам 
прадмет канфлікту ў межах аднаго твор-
чага калектыву… Праўда жыцця, праўда 
мастацтва — вось катэгорыі, якія хваля-
валі творчых работнікаў у другой палове 
1960-х і не толькі… Як данесці свае дум-
кі, ідэі да гледача? І ўвогуле, што гэта та-
кое — дакументальнае кіно?.. Сведчанне 
часу? Мастацтва гаварыць праўду?.. Ці, 
можа быць, гэта яшчэ — і майстэрства 
ўважліва аглядаць жыццё, праз тонкія 
дэталі, дзякуючы розным ракурсам, 
паказваць філасофію часу, суадносіны 
чалавека з часам, судакрананне часу  
і прасторы?.. Пэўна, пытанні паўставалі 
і болей прамыя. На мастацкія дыскусіі 
накладваліся палітычная сітуацыя, ідэа-
лагічнае разуменне кіно як часткі куль-
туры, мастацтва, якія былі абавязаны 
служыць дзяржаве і народу, ісці следам 
за палітычнай воляй улады… У лісце, 
які быў выкліканы і проста крыўдамі, 
знявагай кінапубліцыста і пісьмен-
ніка, які, як яму здавалася, 
зрабіў для адлюстравання 
сучаснай гісторыі досыць 
шмат, шмат цьмянага і не- 
зразумелага… І ўсё ж ліст 
даволі цікавы і паказальны…

«Дарагія таварышы! — 
піша Анатоль Сцяпанавіч. — 
З усведамленнем адказнас-
ці…» Вялюгін быў у неблагіх 
адносінах з Машэравым, які 
ўсяго некалькі гадоў як стаў 
кіраўніком рэспублікі (з 30 са-
кавіка 1965 года Пётр Міронавіч 
Машэраў — 14-ы па ліку Першы 
сакратар ЦК КП Беларусі)… Зна-
чыць, мог бы звярнуцца напра-
мую. Ці ўвогуле паспрабаваў бы 
напрасіцца на асабісты прыём… 
Чытаем далей: «…пры вельмі ўваж-
лівай дапамозе Цэнтральнага Камітэта 
і ўраду калектыў творчых працаўнікоў 
аб’яднання “Летапіс” на студыі “Бела-
русьфільм” рабіў поўнаметражныя кі-
настужкі “Кветкі ў снежні” і “Колькі 
шчасцю год”, прысвечаныя святкаван-
ню 50-годдзя БССР і Кампартыі Бела-
русі. Гледачы сцвярджаюць: атрымаліся 
фільмы не “событийные” (так у арыгі-
нале, па-руску. — К. Л.), якія на працягу 
цэлага месяца дэманстраваліся ў многіх 
кінатэатрах Мінска, як ніколі не бывала 
з беларускай кінадакументалістыкай,  
і сёння дэманструюцца ў абласных цэн-
трах, пасёлках, калгасах рэспублікі…» 
Што ж, нічога дзіўнага… Кіно ўжо не 
адно дзесяцігоддзе разглядалася як 
дзейсны сродак прапагандысцкай ра-
боты… Не будзем зараз звяртацца да  

выказвання Леніна (ці ўсё ж Луначар-
скага?) пра «дзяржаўнае значэнне… 
кіно», тым болей, што ніхто дакладна  
не ведае, што гаварыў правадыр прале-
тарыяту пра кінамастацтва…

Чытаем далей ліст А. Вялюгіна:  
«У шмат якіх гарадах фільмы дэманст- 
раваліся сапраўды пры аншлагу, і, хаця 
кінапракат рэспублікі атрымаў зусім 
нязначную колькасць копій, затраты 
на здымкі 2-х поўнаметражных сту-
жак адразу апраўдаліся. Гэта фактычна 
ацэнка, дадзеная шырокім колам гледа-
чоў. Дарэчы, нават з іншых рэспублік  
прыязджаюць да нас паглядзець, як ра-
біць такія фільмы». 

І вось дзеля чаго пісаўся ліст!.. 
«Здавалася б, на студыі пацікавяцца, 
спытаюць у кінапракатчыкаў, коль-
кі народу праглядзела гэтыя фільмы,  
а пасля грунтоўна абмяркуюць іх перад 
тым, як вызначыць ацэначную катэго-
рыю…» Відавочна, пытанне — у ма- 
тэрыяльнай адзнацы зробленага, у за- 
лежнасці ганарару ад той ці іншай 
«ацэначнай катэгорыі»… І пасля  
ўжо — сутыкненне поглядаў, мастац-
кіх ці нават ідэйна-творчых пазіцый: 
«…Атрымалася зусім інакш. Сабраўся 
мастацкі савет “Летапісу”, і пачало-
ся шальмаванне работы, якой столькі 
часу, думак і сэрца аддала група твор-
чых працаўнікоў аб’яднання. 

Першым выступіў член мастацкага 
савета Лысятаў, які заявіў: “Такія збо-
рышчы глядзець нецікава… палітычная 
траскатня… слабы тэкст…” і г. д.

Таварышы Сарахатунаў, Іванцоў і Па- 
стухоў, даючы высокую ацэнку філь-
мам, імкнуліся паправіць Лысятава. 

Але член савета С. Міхайлава патра-
бавала тайнага галасавання: тады, 
маўляў, гэтыя фільмы атрымаюць са-
мую ніжэйшую катэгорыю… Міхайла-
ва, грукнуўшы дзвярыма, дэманстра-
тыўна пакінула пасяджэнне савета…»

Па праўдзе кажучы, Лысятаў Юрый 
Васільевіч (1929—1997), рэжысёр і сцэ-
нарыст дакументальнага кіно, меў пра-
ва, меў падставы як чалавек адукаваны, 
творчы, у мастацкім плане дзеяздольны, 
для таго, каб выказацца праўдзіва… 
Заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі, 
лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі…

З ліста Вялюгіна: «…Па якой катэ-
горыі ацэньваць істэрыку Міхайлавай  
і Лысятава?

Чыста “левая істэрыка”, па ленін-
скім вызначэнні. І самае крыўднае, што  

такім яўна апалітычным выступленнем 
на студыі не дадзена належнай ацэнкі. 
Усё гэта невыпадкова.

Фільм “Колькі шчасцю год” атрымаў 
другую катэгорыю. Гэта, вядома, спра-
ва мастацкага савета, калі б не яго, ма-
стацкага савета, беспрынцыповасць: 
побач з названым фільмам атрымалі та-
кую ж катэгорыю цьмяныя кінастужкі. 
Шчыра скажам: калі ў будучым заціка-
вяцца жыццём і важнейшымі падзеямі 
мінулага года ў Беларусі, то ў першую 
чаргу звернуцца да кінастужак “Кветкі  
ў снежні” і “Колькі шчасцю год”, і ніколі 
не звернуцца да “Палявання са старым 
сабакам” (1-ая катэгорыя) і туманнай 
“Лясной дарогі” (2-я катэгорыя) рэжы-
сёра Лысятава. 

У творчым аб’яднанні “Летапіс”, 
нягледзячы на яго здабыткі, навочна 
дэманструецца тэндэнцыя спаўзан-
ня на дробязную эцюдную тэматыку, 
якая на ўсе лады захвальваецца ма-
стацкім саветам з авангардысцкай ма-
тывіроўкай, быццам цьмяны з вельмі 
цьмяным і двухсэнсоўным падтэкстам 
эцюд з’яўляецца навацыяй, адкрыц-
цём у кінамастацтве. У той жа час 

вельмі выразна выяўля-
ецца пагарда да твораў, 
дзе шырока, з ваяўнічай 
партыйнай публіцыстыкай 
падаецца ратны і працоўны 
подзвіг народа…»

Каб вынесці праблемы ўну-
транага характару, няхай сабе 
і значныя па сваёй сутнасці, 
як кажуць, «наверх», трэба ды-
станцыравацца ад асабістага, 
адкінуць убок уласную крыў-
ду… Творчым людзям, якія плён 
уласнай працы заўжды лічаць 
найболей важкім, вартым боль-
шых адзнак, зрабіць гэта цяжка. 
Магчыма, і Анатоль Сцяпанавіч 
быў у палоне эмоцый, таму і ідэй-
ную выверанасць пакідаў за сваімі 
фільмамі, не збіраючыся камусь-
ці аддаваць партыйна вывераныя 
пазіцыі… І ў Вялюгіна не толькі  

як кінадраматурга, кінасцэнарыста, 
але і як пісьменніка вышыні ўжо былі  
таксама немалыя. Першая паэтычная 
кніга — «Салют у Мінску» — паба-
чыла свет у 1947 годзе. Да 1969 года  
А. Вялюгін выдаў паэтычныя зборнікі  
«Негарэльская арка», «На подступах», 
«На зоры займае», «Насцеж», кнігі для 
дзяцей — «Галубы», «Тры гудкі», «Рыбы 
нашых рэк», «Дзіцячы сад», «Вада і 
вуда». У 1963 годзе выйшла асобнай кні-
гай паэма пра дзіцячыя, юнацкія гады  
У. І. Леніна — «Вецер з Волгі»…

З ліста А. Вялюгіна ў ЦК КПБ: 
«Дрэнна, няўважліва вывяраецца га-
давы план. Нават планы нашых выда-
вецтваў, перад тым, як зацвердзіць іх,  
абмяркоўваюцца ў інстытутах, уста-
новах, на чытацкіх канферэнцыях.  

У план жа аб’яднання “Летапіс” часта 
трапляюць выпадковыя рэчы, мала-
значныя і па думцы і па зместу свайму. 
А да канца года яшчэ набіраецца нізка 
адкідаў, матэрыялу, знятага навырост, 
і тады, бывае, клеяць з астаткаў так 
званыя “эцюды”. “Эцюды” ўхваляюц-
ца, бо трэба гнаць “вал”, выконваць 
план. Якая ж тут можа быць гаворка аб 
ідэйнай і мастацкай вартасці і якасці? 
Чалавек, які ў мастацтве гоніць “вал”, 
сапраўды ўпадабляецца прадмету,  
“у которого отец входящий и мать 
исходящая”». І далей: «У сцэнарным 
аддзеле аб’яднання амаль няма лю- 
дзей, якія б ну, не грунтоўна, а хаця б 
больш-менш ведалі гісторыю, культу-
ру, мову беларускага народа. Сцэнарыі, 
напісаныя па-беларуску, успрымаюцца 
з пагардлівай аглядкай і ўважліва не 
чытаюцца, таму абмяркоўваюцца яны 
вельмі павярхоўна. 

Хаця хапае і сваіх “шутов гороховых”, 
у вытворчы план усё часцей і часцей 
уключаюцца сцэнарыі аўтараў, якія ма-
юць вельмі прыблізнае ўражанне аб 
жыцці, гісторыі, працы нашага народа. 
Я маю на ўвазе “весенних гонцов”, тава-
рышаў, якім усё роўна, дзе зарабляць — 
Хакасія гэта ці Беларусь. 

Іменна з гэтай прычыны на сёння фак-
тычна зрываюцца здымкі запланавана-
га, вельмі адказнага поўнаметражнага 
альманаха на тэму «Ленін і Беларусь» — 
такі патрэбны, наш (падкрэслена аўта-
рам ліста. — К. Л.) уклад у дакументаль-
ную Ленініяну!..» Аўтар паэмы «Вецер  
з Волгі», якая была адзначана прэстыж-
най на той час Літаратурнай прэміяй 
імя Янкі Купалы, канешне ж, лічыў сябе 
прызнаным мастацкім аўтарытэтам  
у ленінскай тэме!..

І яшчэ з ліста А. Вялюгіна: «Сту-
дыя мае не адну і не дзве тысячы мет- 
раў цікавейшага кінаматэрыялу аб бу-
даўніцтве і рабоце Мінскага аўтама-
більнага — ад першых палатак і катла-
ванаў да горада ў горадзе і дасканалых 
машын, якія цэняцца ва ўсім свеце.  
Нядаўна краіна адзначыла 25-годдзе за-
вода, а фільма няма аб ім, на гэты год ён 
не планаваўся нават. 

На маю думку, усё гэта — самыя на- 
дзённыя пытанні, якія варта абмерка-
ваць, перагледзець склад сцэнарнага 
аддзела і мастацкага савета творчага 
аб’яднання “Летапіс”, вызначыўшы чэс-
ны, партыйны напрамак яго дзейнасці, 
каб кожны ясна ўсведамляў, дзеля чаго  
і каго ён працуе».

Такі вось просты ліст напісаў доб- 
ра вядомы беларускі паэт у ЦК КПБ  
20 жніўня 1969 года… Чаго ў ім бо- 
лей — сумленнага жадання навесці па-
радак у творчым працэсе ці вырашыць 
свае ўласныя пытанні, а мо і звесці ра-
хункі з калегамі?.. У любым выпадку 
падтэксту ў гэтым звароце да кіраўніц- 
тва рэспублікі хапае. 

Кастусь ЛЕШНІЦА

…Чыста «левая істэрыка»
Хто цікавіцца гісторыяй беларускай літаратуры XX стагоддзя, ка-

нешне ж, ведае паэта, публіцыста, перакладчыка, кінасцэнары-
ста Анатоля Сцяпанавіча Вялюгіна (1923—1994). Многія гады ён аддаў 
працы ў часопісе «Полымя». Каля 40 гадоў займаў пасаду рэдактара ад-
дзела паэзіі гэтага аўтарытэтнага выдання. Яркі паэт, вопытны, чуй-
ны рэдактар, ён быў яшчэ і актыўным кінадраматургам… Па сцэнары-
ях Анатоля Вялюгіна былі зняты літаральна дзясяткі дакументальных 
фільмаў, а таксама і мастацкія фільмы — двухсерыйны «Рэха ў пушчы» 
і «Глядзіце на траву»…

Анатоль Вялюгін.

Каб вынесці праблемы ўнутранага 
характару, няхай сабе і значныя 
па сваёй сутнасці, як кажуць, 
«наверх», трэба дыстанцыра-
вацца ад асабістага, адкінуць 
убок уласную крыўду… Творчым 
людзям, якія плён уласнай працы 
заўжды лічаць найболей важкім, 
вартым большых адзнак, зрабіць 
гэта цяжка. Магчыма, і Анатоль 
Сцяпанавіч быў у палоне эмоцый, 
таму і ідэйную выверанасць па-
кідаў за сваімі фільмамі, не збіра-
ючыся камусьці аддаваць пар- 
тыйна вывераныя пазіцыі…  
І ў Вялюгіна не толькі як кіна- 
драматурга, кінасцэнарыста,  
але і як пісьменніка вышыні ўжо 
былі таксама немалыя.
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Беларусь у гады Вялікай Ай-
чыннай вайны — гэта абсягі 
творчай дзейнасці кандадата 
гістарычных навук Барыса Даў-
гатовіча. Ваенны па адукацыі, на 
сённяшні момант падпалкоўнік 
у адстаўцы, ён службу ў войску 
нёс на розных пасадах, аддаўшы 
ёй 34 гады. Быў і першым дырэк-
тарам Музея гісторыі войск Чыр-
ванасцяжнай Беларускай ваеннай 
акругі (цяперашні Дзяржаўны 
музей ваеннай гісторыі Рэспу-
блікі Беларусь). Але гэта ніколі 
не перашкаджала даследчыцкай 
працы. Упершыню выступіў у га-
зеце «Во славу Родины» ў 1957 го- 
дзе, а пасля мэтанакіравана,  
а галоўнае, паспяхова займаўся 
тым, да чаго ляжала яго душа. 
Ёй жа хацелася, каб менела белых 

плям у гісторыі Вялікай Айчыннай вай-
ны. Найперш праз асэнсаванне біяграфіі 
тых, хто слаўны дзень Вялікай Перамогі 
«приближали как могли». У гэтым по-
шуку, як і кожны сапраўдны даследчык, 
ішоў не праторанымі сцежкамі, а шукаў 
новае, такое, што прыадкрывала ма-
лавядомыя старонкі ўсеагульнага зма-
гання з фашызмам, выводзіла на лёсы 
людзей, якія заслугоўваюць большай 

увагі. Аб гэтым сведчаць яго кнігі «В од-
ном строю — к единой цели» (1985), «Бе-
ларусь в годы Великой Отечественной 
войны (в вопросах и ответах)» (1994), 
«Твои сыновья, Беларусь!» (2000), «Вое-
начальники — сыны Беларуси на фрон-
тах Великой Отечественной войны» 
(2003), «Адмиралы земли белорусской» 
(2004), «Шли по войне девчата» (2015), 
«Летчики-белорусы — асы первой ми-
ровой и Великой Отечественной войн» 

(2019) і іншыя, а таксама напісаныя ў су-
аўтарстве. Усяго 42. І вось новая — «На 
вершине славы».

Значнасць яе — ужо тое, што выйшла 
ў серыі «История для школьников», якая 
існуе з 2012 года. Каля вытокаў гэтай 
патрыятычнай бібліятэчкі стаяла выда-
вецтва «Беларуская энцыклапедыя» імя 
Петруся Броўкі, а цяпер эстафету пера-
няла «Беларусь». Падобныя кнігі вельмі 
неабходны падрастаючаму пакаленню. 
Асабліва як гэтая, адрасаваная сярэдня- 
му і старэйшаму школьнага ўзросту — 
калі юнакам і дзяўчатам важна вызна-
чыцца з жыццёвымі ідэаламі, а гэтаму 
добра спрыяе кніга Барыса Даўгатовіча.

Матэрыялы, хоць і лаканічныя, па 
напоўненасці звесткамі яны носяць 
энцыклапедычны характар. Істотна  
і тое, што апынуліся пад адной воклад-
кай. Безумоўна, біяграфіі некаторых 
персанажаў (Барыс Даўгатовіч высту-
пае першаадкрывальнікам асобных  
з іх) можна знайсці і ў іншых выдан-
нях. Сёе-тое ёсць у інтэрнэце, ды тут 
трэба нямала палазіць. А ў гэтым вы-
данні гартай старонкі і атрымлівай не-
абходную інфармацыю.

Найперш, як сведчыць падзагаловак 
выдання, прапануюцца жыццяпісы са-
мых ушанаваных — «Женщины — Герои 
Советкого Союза — на фронтах Вели-
кой Отечественной войны». Але ў поле 

зроку даследчыка трапілі не толькі яны. 
Згадвае аўтар, напрыклад, і пра чатырох 
жанчын, узнагароджаных ордэнам Сла-
вы І, ІІ і ІІІ ступеняў. Праўда, падрабяз-
ней расказваецца толькі пра Ніну Пятро-
ву. Аднак гэта вытлумачальна. Хутчэй за 
ўсё, неабходных звестак у Барыса Даўга-
товіча пад рукой не было. Ды і не трэба 
забываць, што па змесце кніга  інфарма-
цыйная. Аднак у параўнанні з папярэд-
нім раздзелам наступны — «Награждены 
медалью имени Флоренс Найтингейл» — 
больш вычарпальны. Шэсць медыцын-
скіх сясцёр удастоены ўзнагароды імя 
нацыянальнай гераіні Англіі, першай 
сястры міласэрнасці і грамадскага дзея-
ча, якая сваё жыццё прысвяціла вырата-
ванню раненых і хворых: Марыя Гарачук, 
Соф’я Голухава, Соф’я Кунцэвіч, Яўгенія  
Шаўчэнка, Зінаіда Тусналобава-Марчан-
ка, Кацярына Сірэнка. 

Адметнасць кнігі і ў тым, што яна ба- 
гата ілюстравана патрэтамі тых, пра 
каго расказваецца. Змешчаны і выявы 
сюжэтных карцін. Прадстаўлены так-
сама выяўленчыя, музычныя творы, 
прысвечаныя Вялікай Айчыннай вай-
не. У асобных матэрыялах апавядаец-
ца, у якіх мастацкіх творах яны ўва- 
соблены ці называюцца кінастужкі, дзе 
знайшлося ім месцамі. Ёсць і здымкі 
ванных часоў. 

Віктар ЗУШЧЫК

Аляксандр Мікалаевіч з’яў- 
ляўся вядомым рускім фаль-
кларыстам і пісьменнікам. 
Збіраў і даследаваў фальклор 
Беламор’я, блізкага яму, бо на-
радзіўся ў Архангельскай во-
бласці Расійскай Федэрацыі. 
Нешта запісаў сам, многае ўзяў 
ад знакамітага казачніка Мац- 
вея Каргуева. Ды і сам нямала 
казак напісаў, а яшчэ перакла-
даў, як украінскім, так і бела-
рускі фальклор, пераствараў 
па-руску і творы некаторых 
пісьменнікаў. 

Як знаўца-фалькларыст, ён не 
мог не звярнуць увагу і на  апо-
весць-казку Леаніда Прокшы. 
Бадай, на гэта паўплывалі дзве 
прычыны. Першая ў тым, што 
пры знаёмстве з творам адчуў, 
наколькі Леанід Януаравіч до-
бра разумее магчымасці гэтага 
жанру. Другая вынікае з пер-
шай. Умее дапасаваць сюжэт-
ныя гады з рэаліямі тагачаснага 
дня. Хоць час дзеяння і не на-
зываецца, па зместце адчува-
ецца, што ўсё адбывалася ў па-
сляваенныя дні, калі ў Савецкі 
Саюз засылалася шмат шпіёнаў. 
Сярод іх былі і тыя, хто да гэта-
га супрацоўнічаў з фашыстамі. 
Выкрывальнікам аднаго з іх па 
сюжэце і становіцца хлопчык  
з нечаканым імем Бульбінка.

Персанажа, падобнага яму,  
у беларускай літаратуры не 
напаткаеш. У іншых, па-мой-
му, таксама. Без перабольшан- 
ня гэта нацыянальны казачны  

характар. Выбар жа герояў, якія 
адразу палюбіліся б дзецям, як 
вядома, задача надзіва важная. 
Іх цікавяць учынкі, справы, 
сябры, знаёмыя — усё, чым 
жыве літаратурны персанаж. 
Аднак на першым плане — ад-
розненне яго ад іншых герояў. 
Першае знаёмства з Бульбінкам 
неспадзяванае. 

Узялася бабуля варыць буль-
бу, папрасіла дзеда, каб чыгу-
нок быў паўнюткі, падаць яшчэ 
адну: «Пад руку ў кашалі тра-
піла незвычайная бульбінка. 
Баба хацела яе ўжо абабраць, 
ды спынілася:

— Дзед, паглядзі, выкапаны 
хлопчык!

І раптам бульбінка сказала  
дзіцячым голасам:

— Не распранай мяне, бабу-
ля. Мне вельмі не хочацца тра-
пляць у чыгунок.

Дзед аж прысеў ад нечака-
насці. Рознае ён бачыў на вяку.  
Нават з мядзведзем сустракаў-
ся ў лесе. Але каб бульбінка за-
гаварыла чалавечым голасам…

— Не дзівіцеся. Я — не про-
стая бульбінка. Я — маленькі 
зачараваны хлопчык».

Калі персанаж быў знойдзе- 
ны, астатняе заставалася за 
ўдала пабудаваным сюжэ- 
там, а ён звязаны з тым, што  
пісьменнік агучыў у самым па-
чатку твора: «Недзе на Палессі 
жылі-былі дзед і баба. Хата іх 
стаяла ў лесе. Дзед быў лес-
ніком, а баба гаспадарыла дома.

Праз лес праходзіла граніца. 
Яе ахоўвалі пагранічнікі. Дзед, 
сустрэўшы ў лесе чалавека, які 
заблудзіўся, паказваў яму даро-
гу проста на… заставу. А там 
пагранічнікі правяралі, свой 
гэта чалавек ці чужы».

Будучы яшчэ маладым, ён 
служыў на граніцы. Пільнасці 
не пазбавіўся і стаўшы лес-
ніком. Тым больш у неспакой-
ны час, калі вайна пастаянна 
нагадвае аб сабе. З вайной 
звязана і ператварэнне звы-
чайнага хлопчыка ў Бульбін-
ку. Яго маці, калі немцы гналі 
людзей спаліць у гумне, сха-
валася ў бульбоўніку. Плакала  
і прыгаворвала: «Лепш бы ты, 
маё дзіцятка, быў травінка, 
ці расінка, ці тая самая буль-
бінка! Тыя б злыдні цябе не  
кранулі!»

Пачуў гэта стары дуб: «Споў- 
ніцца твая воля, бедная маці, 
будзе твой сын бульбінкай. Пе-
рачакае ў зямельцы ён ліхалец-
це, потым трапіць да добрых 
людзей, і ажывяць яны яго зноў 
сардэчнай любоўю і спагадай». 
Такіх людзей Бульбінка і знай-
шоў ў асобе дзела і бабы, а па-
колькі аповесць-казка — пры-
годніцкая, адбылося ў яго жыц-
ці нямала цікавага, а то і не- 
верагоднага. Леанід Прокша 
пастаянна выпрабоўвае героя 
абставінамі і нечаканымі сітуа-
цыямі. Шмат дзе даводзіцца па-
быць Бульбінку: у вёсцы, спале-
най ў гады вайны фашыстамі,  
у іншых краінах — Італіі, 
Іспаніі, Францыі. Трапіць і ў 
Мюнхен, адкуль колішні пры-
служнік фашыстаў Альберт 
трапляе ў Савецкі Саюз. Ка-
нешне ж, Бульбінка не пакінуў 
яго ў спакоі. Незаўважна (ма-
ленькі ж!) забраўся на купал 
парашута, на якім той апусціў-
ся на савецкую зямлю.

Гэта ўсё, што трапляе пад 
паняцце неверагоднае. А ёсць 
у аповесці-казцы і пра дружбу 
дзяцей з розных краін. Буль-
бінка знаёміцца з французам 
Жанам, італьянцам Марселі-
на, і нават з Чыпалінам, геро-
ем казкі Джані Радары «Пры-
годы Чыпаліна». Хлопчыкаў 
аб’ядноўвае тое, што іх маці 
апынуліся за мяжой не па  
сваёй волі, а былі вывезены фа-
шыстамі. Тым самым гучанне  
ў творы набывае антыфашысц- 
кі змест. 

Перавыданне «Незвычайных 
прыгод хлопчыка Бульбінкі» 
знакавае па некалькіх прычы-
нах. Выхадам гэтай кнігі ад-
значана, хай сабе і запознена, 
110-годдзе з дня нараджэн-
ня яе аўтара, якое было яшчэ  
ў красавіку 2022 года. Па-дру-
гое, гэтая аповесць-казка — 
адна з найцікавейшых дасяг-
ненняў дзіцячай літаратуры, 
дзе закранаецца і тэма Вялікай 
Айчыннай вайны. 

Не менш важна і тое, на што 
звярнула ўвагу вядомы крытык 
Эсфір Гурэвіч, аналізуючы творы 

для дзяцей і юнацтва. У кнізе 
«Детская литература Белорус-
сии», выдадзенай у 1982 го- 
дзе «Детской литературой», 
яна звярнула ўвагу на тое, што 
«слаба развіваецца такая ёмі-
стая форма, як аповесць-казка, 
класічным узорам якой лічыцца 
“Сярэбраная табакерка” З. Бя- 
дулі. Можна назваць, відаць, 
толькі “Незвычайныя прыгоды 
хлопчыка Бульбінкі” Л.  Прок-
шы і “Краіну Блакітнага Сонца” 
І. Бурсава. Жанр аповесці-казкі  
патрабуе больш цеснага, арга- 
нічнага ўзаемадзеяння рэалі-
стычнай і казачнай паэтыкі».

Сцвярджаючы так, Эсфір 
Гурэвіч глядзела далёка на-
перад. Уяўляла, якім шляхам 
пойдзе беларуская дзіцячая 
літаратура, калі самі пісьмен-
нікі «пачнуць звяртацца да 
жанраў “гібрыдных”, якія ўбіра-
юць у сябе і паэтычную гаворку, 
і прозу, і элементы драмы, кіно 
і тэлемастацтва, ствараючы 
адчуванне паўнаты ўспрыняц-
ця жыцця». Сёння, як вядома,  
у такіх відах творчасці працу-
юць многія аўтары. Аднак гэта 
ўжо тэма іншай гаворкі, зы-
ходным момантам якой і можа 
стаць аповесць-казка Леаніда 
Прокшы «Незвычайныя пры-
годы хлопчыка Бульбінкі».

Няблага, калі Выдавецкі дом 
«Звязда» і ў далейшым будзе 
знаёміць сённяшніх юных чы-
тачоў з найбольш значнымі тво-
рамі, якімі некалі захапляліся 
іх бацькі і дзяды. Аднак лепш 
выпускаць іх з прадмовамі ці,  
у крайнім выпадку, з удаклад-
неннямі. Прынамсі, у «Незвы- 
чайных прыгодах хлопчыка 
Бульбінкі» дзеткам цяжка зра- 
зумець, чаму ў Італіі і Іспаніі  
ў час, калі адбываецца дзеянне 
твора, актывізаваліся фашысты.

Алесь ВІШНЕЎСКІ

З каго браць прыклад

Хлопчык Бульбінка: 
фантастычнае і рэальнае 

Каб пераканацца, што казка карыстаецца вялікай папуляр-
насцю ў сучасных аўтараў, дастаткова назваць хоць бы  
аповесць-казку Леаніда Прокшы (дарэчы, у 1969—1972 га- 
дах галоўнага рэдактара «ЛіМа») «Незвычайныя прыгоды 
хлопчыка Бульбінкі». Выдадзеная ў 1973 годзе «Мастацкай 
літаратурай», яна адразу, у тым жа 1973-м, пад назвай  
«Мальчик-Бульбинка» з’явілася і ў такім аўтарытэтным вы-
давецтве Савецкага Саюза, якім была «Детская литература». 
Ды і перакладчык яшчэ той — Аляксандр Нячаеў. 
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самабытнай спадчыны Беларусі ў све-
це. Былі падпісаны пагадненні аб су-
працоўніцтве з пасольствамі Кітая, 
Чэхіі, Індыі, Германіі, Японіі. У 2000 го- 
дзе ў нашай краіне выйшла кніга з се- 
рыі «Памяць». Раздзел «Гісторыка- 
дакументальная хроніка, г. Баранавічы 
і Баранавіцкі раён» належыць пяру 
Станіслава Шчарбакова. Калектыў му-
зея і яго дырэктар нямала папрацавалі 
дзеля таго, каб у 2003 годзе атрымаць 
ганаровы дыплом Брэсцкага аблвыкан- 
кама «Найлепшы музей».

На пасадзе дырэктара краязнаў-
чага музея Станіслаў Аляксандравіч 
Шчарбакоў знаходзіўся да жніўня  
2006 года. На пенсіі ён і не збіраўся пакі- 
даць справу ўсяго свайго жыцця. З яшчэ 
большым энтузіязмам працаваў над 
захаваннем усяго, што звязана з гісто-
рыяй горада. Ствараў кнігі «Баранавічы  
ў паштоўках і фотаздымках» (2009),  

Музеі
У Баранавіцкім краязнаўчым 
музеі працуе персанальная вы-
стаўка «Дар, прызначаны лёсам» 
былога дырэктара музея Стані-
слава Шчарбакова. Адкрыццё 
прымеркавалі да дня яго на-
раджэння. Прадстаўлена больш 
за 30 жывапісных работ. Гэта 
акварэлі з немудрагелістымі бе-
ларускімі пейзажамі. Сціплыя, 
стрыманыя, прасякнутыя мі-
норным настроем, без кідкіх 
дэталяў і залішне яркіх фарбаў, 
яны прывабліваюць сцішанай 
пяшчотай, задуменнасцю, ча-
роўнай прастатой і нечым над-
звычай блізкім і родным.

Падзвіжнік і летапісец
Станіслаў Шчарбакоў.Станіслаў Шчарбакоў.

жыў, стаў частым наведвальнікам мяс-
цовага музея, вывучаў матэрыялы з яго 
бібліятэкі. Пасля заканчэння сярэдняй 
школы два гады працаваў у паравоз- 
ным дэпо станцыі Баранавічы. У 1960 го- 
дзе, ажыццяўляючы дзіцячую мару, 
паступіў на судакіраўнічае аддзялен-
не Рыжскага мараходнага вучылішча. 
Навучаўся ў Рызе, наведваў вячэрнюю 
студыю малявання пры Латвійскай ака-
дэміі мастацтваў, знаёміўся з гарадскімі 
музеямі, падчас плавання на баркенці-
не «Капэла», вучэбным судне РМВ і су-
дах Латвійскага марскога параходства 
пабываў у шэрагу партоў Латвіі, Літвы, 
Эстоніі, Расіі, Германіі, Бельгіі, Галан-
дыі, Швецыі, пазнаёміўся з некаторы-
мі музеямі Ленінграда, Гаагі, Антвер- 
пена і Ратэрдама. Увосень 1963 года  
Станіславу давялося адмовіцца ад 
сваёй мары і ад атрыманай прафесіі. 
Гэта здарылася ў Швецыі, у невялікім 
партовым гарадку Арнскольдсвік. Пры 
адыходзе судна ад прычала яму раздра-
біла руку якарным ланцугом. Савецка-
га марака адразу адправілі ў бальніцу 
і прааперыравалі. Праз некалькі дзён 
высветлілася, што пачалася гангрэна. 
На кансіліуме шведскія ўрачы выра-
шылі пачакаць з другой аперацыяй. 
Яны хацелі захаваць руку, бо рускі 
марак — мастак. Зараз ужо вядомы 
вынікі гэтага змагання: руку прыйшло-
ся ампутаваць. Праз нейкі час яго на-
кіравалі ў бальніцу ў горад Харнёсанд, 
дзе зрабілі навейшы пратэз і навучылі 
ім карыстацца. Развітаўшыся з марай 
пра марскія паходы і далёкія краіны, 
Станіслаў Шчарбакоў, тым не менш, 
быў поўны планаў на будучыню. Пасля 
вяртання дамоў вырашыў вывучаць 
гісторыю мастацтва і зрабіць гэта сваім 
прызначэннем.

У 1964—1966 гадах Станіслаў Шчарба-
коў вучыўся ў Краснадарскім мастацкім 
вучылішчы Левай рукой мог не толькі 
пісаць, але і маляваць. Адтуль пайшоў 
у акадэмічны адпачынак, каб падрыхта-
вацца да ўступных экзаменаў у Мастац-
кі інстытут імя І. Я. Рэпіна ў Ленінгра- 
дзе. У 1967 годзе, не прайшоўшы туды 
па конкурсе, паступіў на гістарычны 
факультэт Краснадарскага педінсты-
тута, у хуткім часе пераўтворанага  
ў Кубанскі дзяржаўны ўніверсітэт. А там 
новая справа — археалогія — навука 
энтузіястаў. Экспедыцыі, раскопкі… 
Шматмесячнае знаходжанне ў палявых 
умовах, выпрабаванні сонцам, ветрам  
і дажджом, холадам... У 1968 годзе 
Станіслаў Шчарбакоў удзельнічаў у рас-
копках старажытнага паселішча меотаў, 
далёкіх продкаў сённяшніх адыгейцаў. 
Экспедыцыя пабудзіла маладога даслед-
чыка выкарыстаць каштоўныя знаходкі  
ў якасці матэрыялу для курсавой работы. 

Верагодна, менавіта гэты час і прад-
вызначыў увесь наступны жыццё- 
вы шлях педантычнага гісторыка, ар-
хеолага і краязнаўцы. Закончыўшы  
КДУ ў 1972 годзе, Станіслаў Шчарбакоў  

вярнуўся ў Баранавічы і ўладкаваўся на 
працу ў краязнаўчы музей, дзе ў той час 
стваралася новая экспазіцыя. Працуючы 
навуковым супрацоўнікам-экспазіцы-
янерам, напісаў тэматыка-экспазіцый- 
ныя планы большай часткі аддзелаў 
музея. Той, хто знаёмы з музейнай спра- 
вай і прынцыпамі стварэння экспазіцыі, 
можа ў поўнай меры ацаніць вялікі аб’ём 
работы, якая патрабуецца пры стварэнні 

падобнага праекта. Акрамя гэтага, пры-
маў актыўны ўдзел у стварэнні некаль-
кіх грамадскіх музеяў у навучальных 
установах горада, пісаў артыкулы пра 
мясцовую гісторыю, выступаў з лекцы-
ямі па краязнаўстве перад калектывамі 
многіх гарадскіх прадпрыемстваў. 

З 1981 да 1985 года працаваў экскурса-
водам і кіраўніком курсаў у Баранавіц-
кім бюро падарожжаў і экскурсій. 

У 1985-м яму прапанавалі ўзначаліць 
краязнаўчы музей. Новая пасада патра-
бавала максімальнай аддачы сіл. Пачы- 
наецца капітальны рамонт будынка 
музея, што ва ўмовах перабудовы, не-
дастатковага фінансавання і дыфіцыту 
матэрыялаў было задачай не з лёгкіх. Па-
ралельна з рамонтам ішло стварэнне па-
шыранай і абноўленай экспазіцыі. Музей 
працягваў працаваць, знаходзячы новыя 
формы папулярызацыі гісторыі і культу-
ры роднага краю. Праводзіліся мастац-
кія і тэматычныя экспазіцыі ў выставач-
най зале, якая функцыянуе ў горадзе з 
1984 года. Афармляліся перасоўныя вы-
стаўкі. Яны экспанаваліся ў кінатэатрах,  
клубах, школах і гарадскім парку. 

Нарэшце ў 1994—1995 гадах расчы- 
ніла дзверы абноўленая экспазіцыя — 
і музей запрацаваў на поўную сілу.  
У гэты перыяд установа пачала наладж- 
ваць сяброўскія кантакты з пасольст-
вамі іншых краін з мэтай умацавання 
культурных сувязей і папулярызацыі  

«Баранавічы: вуліцы і завулкі горада 
ў мінулым і сёння, 1884—2014 гады» 
(2016), «Баранавічы на картах, планах, 
схемах, у назвах вуліц і завулкаў, 1871—
2006 гг.». Апошнюю дапісваў і карэк-
ціраваў практычна да канца жыцця.

У ацэнцы маштабу асобы баранавіц-
кага краязнаўцы хацелася б спаслац-
ца на думку протадыякана, кандыдата  
багаслоўя, клірыка Свята-Пакроўскага 

храма Андрэя Гарбунова, выказаную 
ў яго артыкуле да 80-гадовага юбілею 
Станіслава Аляксандравіча: «“Мельзи 
мелко, и будет масло”, — гаворыць пра-
мудры Саламон. У любой справе аба-
вязковай умовай поспеху з’яўляецца 
нераўнадушша, энтузіязм і матывацыя.  
Людзі, якія валодаюць гэтымі якас-
цямі, не толькі прыносяць плён, сваіх 
спраў, але і абуджаюць інтарэс і ста-
ранне ў тых, хто ўступае з імі ў зносі-
ны». Дарэчы, матэрыял называўся  
«С. А. Шчарбакоў — жывая легенда». 
І заключным акордам гэтага артыкула 
стала тлумачэнне аўтарам такой на-
звы: «Шматлікія літаратурныя і края- 
знаўчыя працы, нястомны клопат пра 
папулярызацыю гісторыі горада і раёна 
дазваляюць гаварыць пра С.  А.  Шчар-
бакова як пра падзвіжніка ў справе за-
хавання памяці даўніны і жывой леген-
дзе горада Баранавічы». Думаецца, што 
гэтую думку падзяляюць і сотні гара- 
джан, якія непасрэдна ці апасродкава-
на ведалі Станіслава Аляксандравіча. 

Ён пайшоў з жыцця амаль год назад, 
24 красавіка. Было б выдатна, калі б 
да гадавіны смерці з’явілася памятная 
шыльда на доме, дзе жыў наш слаўны 
зямляк. А яшчэ большым прызнаннем  
і данінай памяці стала б з’яўленне вулі-
цы з імем Шчарбакова. 

Вольга ЖЫГАР
Фотаздымкі дасланы аўтарам

Свой абавязак і сваё прызначэн-
не Станіслаў Шчарбакоў бачыў  
у тым, каб максімальна заха-

ваць і перадаць наступным пакален-
ням гісторыю роднага горада і яго 
ваколіц. Таму прысвяціў велічэзны 
адрэзак жыцця стараннаму збіранню 
фактаў, прадметаў, сведчанняў, звяза-
ных з гісторыяй Баранавічаў. Вынікам 
гэтай сапраўды тытанічнай працы 
сталі 96 артыкулаў у кнігах і часопісах,  
26 грунтоўных артыкулаў у даведніках, 
энцыклапедыях і гістарычных кнігах, 
шасці ўласных выдадзеных і адной пад- 
рыхтаванай да друку кнігі пра Бара-
навічы. Ён імкнуўся ўзрасціць, выха-
ваць кагорту сапраўдных краязнаўцаў, 
аддаючы гэтаму шмат часу і душэўных 
сіл. І такое настаўніцтва дало плён. 

Станіслаў Аляксандравіч быў чала-
векам надзвычай рознабаковым і твор-
чым. Пісаў навукова-папулярныя ар-
тыкулы і кнігі. Захапляўся нумізматы-
кай. Шмат часу і намаганняў прысвяціў 
археалогіі. Займаўся жывапісам і гра-
фікай. Не ў аднаго дзясятка гараджан 
вісяць дома яго акварэлі. Карціны ён 
проста дарыў. Неяк саромеўся прада-
ваць. А калі па просьбах навуковых су-
працоўнікаў нешта і вывешваў на вы-
стаўку-продаж, то цэны заўсёды ставіў 
самыя мінімальныя. Вось такія яны — 
інтэлігенты-бяссрэбранікі. 

Нарадзіўся Станіслаў Аляксандравіч 
Шчарбакоў 21 лютага 1940 года ў Рас-
тоўскай вобласці на станцыі Цаліна. 
Калі яму было 6 гадоў, бацькі пераехалі 
ў Беларусь. Спачатку жылі ў Калін-
кавічах, а з 1954 года — у Баранавічах.  
Навучаўся ў 42-й чыгуначнай школе. 
Зацікавіўшыся гісторыяй горада, у якім 

Акварэлі Станіслава Шчарбакова.

Фрагмент тэматычнай экспазіцыі.
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Забыты скарб
Напісаная класікам нацыяналь-

най літаратуры Янкам Купалам 
яшчэ ў 1913 годзе, камедыя «Пры-
макі» часцяком незаслужана заста-
ецца ў цяні больш вядомых суседак 
па жанры — завершанай годам ра-
ней «Паўлінкі» ўсё таго ж Купалы  
і «Пінскай шляхты» Вінцэнта Дуні-
на-Марцінкевіча. Асмелімся сцвяр-
джаць, аднак, што гэты сціплы на 
першы погляд «сцэнічны жарт у ад-
ной дзеі» (паводле аўтарскага вызна-
чэння) варты нашмат большай увагі, 
бо займае не менш значнае месца  
ў гісторыі беларускай драматургіі,  
а ў нечым нават і апярэджвае пры-
ведзеныя творы. Нездарма да гэтай 
пары «Прымакі» не сыходзяць з афіш 
тэатральных устаноў па ўсёй краіне (ад сціплых ме-
стачковых вар’етэ да паважаных тэатраў абласнога 
ды рэспубліканскага значэння).

За апошнія два з лішкам дзесяцігоддзі п’еса пера-
жыла не адну рэінкарнацыю. Сярод найбольш яскра-
вых можна назваць пастаноўкі 2007 года ў Брэсцкім 
акадэмічным тэатры драмы (рэж. Валянціна Янавец) 
і Гродзенскім абласным драматычным тэатры (рэж. 
Аляксандр Гарцуеў), прымеркаваныя да 125-годдзя 
Песняра. Ставілі п’есу і ў Слонімскім драматычным 
тэатры (рэж. Віктар Бутакоў, 2002), і ў Мазырскім 
драматычным тэатры імя І. Мележа (рэж. Раман 
Цыркін, 2017), і зусім нядаўна — у Магілёўскім аб-
ласным драматычным тэатры (рэж. Таццяна Пацай, 
2022), асабліва ж даспадобы твор прыйшоўся, што 
паказальна, рознага кшталту самадзейным калек-
тывам. Разам з тым жыхарам сталіцы 
на пастаноўкі не шчасціла: больш чым 
за дваццаць гадоў мінскія тэатралы ўба-
чылі ад сілы пару версій «Прымакоў» —  
і тыя на гастролях.

Трэба прызнаць, аднак, што тэатраль-
ны ландшафт сучаснага Мінска многім 
абавязаны п’есе. Так, атрымаўшы сваё 
першае ўвасабленне ў 1936 годзе нама-
ганнямі трупы Беларускага другога дзяр-
жаўнага тэатра (сёння Нацыянальны 
акадэмічны драматычны тэатр імя Якуба 
Коласа ў Віцебску), аднаактовы сцэнічны 
жарт праз восем гадоў быў пераўвасо-
блены ў томскай эвакуацыі ўжо калек-
тывам Беларускага першага дзяржаўнага 
тэатра (сёння Нацыянальны акадэмічны 
тэатр імя Янкі Купалы). Побач са згада-
най вышэй «Паўлінкай» відовішча ўвай- 
шло ў праграму «Вечара беларускіх ва-
дэвіляў». У такой спайцы «Прымакі» не 
заўсёды пачуваліся арганічна, таму праз 
некалькі гадоў паказаў канчаткова састу-
пілі сваё месца ў рэпертуары знакамітай  
папярэдніцы.

Уласна кажучы, як многія з чытачоў, напэўна,  
ведаюць, менавіта папярэдніцы (то-бок «Паўлінцы») 

было наканавана стаць 
візітоўкай Купалаўскага 
і на доўгія дзесяцігоддзі 
наперад — аж да сама-
га сённяшняга дня — 
зрабіцца гваздом яго 
тэатральнай праграмы. 
Тады як пра «Прыма-
коў» чамусьці папро-
сту… забылі. Прынамсі, 
у Мінску. Прынамсі, на 
колькі гадоў… Нарэшце 
аддаць належнае ўнікаль-
наму матэрыялу адважы-
ліся ў Новым драматычным тэатры,  
і атрымалася вельмі няблага.

Далоў сцены!
Тое, што выбар тэксту для інсцэ- 

ніроўкі выпаў менавіта на «Прымакоў» Янкі Купа- 
лы, — не проста збег абставін. Перш за ўсё, перад намі 
густоўна напісаны тэкст, кожны радок якога сочыц-
ца хараством, а кожнае слоўка ёсць ні больш ні менш 
сапраўднае чараўніцтва. Але куды важней, што ён 
ідэальна кладзецца на рэпертуарную палітыку Нова-
га драматычнага, выяўляючы тыя, з дазволу сказаць, 
народніцкі дух і непасрэднасць, якімі чапляюць тутэй-
шыя спектаклі, калі задумацца, ажно з часоў эксперы-
ментальнай «Дзе-Я?».

У новай пастаноўцы артысты пайшлі яшчэ далей  
і выплюхнулі неўтаймоўную стыхію п’есы наўпрост 
на галовы гледачоў, канчаткова разбурыўшы ўяўную 
сцяну паміж імі і сцэнай. Акцёры зусім не саромеюцца 
глядзець у вочы гледачам, не баяцца авансцэны і раз-
пораз спускаюцца з падмосткаў, тым ці іншым чынам  

кантактуючы з наведвальнікамі. Хто б што ні казаў,  
але магчымасць пакруціць галавой падчас відовішча 
прыемна разбаўляе прагляд дый прымушае не аслабляць 

увагу. Тым больш што п’еса сама спрыяе разбу- 
рэнню нябачных меж: узяць хаця б удала падкрэ-
слены на сцэне дасціпны аўтарскі жарт пра паву-
цінне ў трох кутах замест прывычных чатырох.

Непрывычныя куты (са «Страшным судом»  
у адным з іх) сустракаюць селяніна Максіма  
Кутаса (Аляксандр Вергуноў або Ігар Мікалаеў)  
у хаце кумы Даміцэлі (Таццяна Жданава або 
Святлана Гусарава), дзе мужчына апынаецца па-
сля начной папойкі. Тым часам недзе ў іншай хаце 
муж Даміцэлі Трахім Сініца (Сяргей Шырочын 
або Валерый Глазкоў) прачынаецца на ложку 
Паланеі (Наталля Капітонава або Людміла Бата-
лава), жонкі яго сябра Максіма Кутаса. Высвят-
ляецца, што за дзень да гэтага, паспрачаўшыся 
на п’яную галаву, чыя жонка горшая, мужчыны 
вырашылі памяняцца «прымамі». Далікатная 
акалічнасць ускладняецца тым, што дзеці не-
барак — Мацейка (Эдуард Вайніловіч або Баг-
дан Карташоў) і Кацярынка (Ксенія Вайніловіч  
або Анастасія Аляксеева) — кахаюць адно адна-
го, а пад канец вырашаюць заручыцца.

Хоць кароткаму тэксту п’есы на шляху да гледача  
і пашчасціла пазбегнуць значных скарачэнняў, сякія- 
такія праўкі ў яго, натуральна, уносіліся. Адным з вы- 
нікаў падобнай нюанснай (вельмі, трэба адзначыць, 
акуратнай) рэдактуры стала пашырэнне камічных сцэн, 
а таксама павелічэнне іх колькасці. (А часам звычай-
ныя, здавалася б, рэплікі становяцца смешнымі дзяку-
ючы адной удалай паўзе, зымправізаванай акцёрам.)  

Да таго ж асабліва пікантнае гучанне ў новай 
рэдактуры набыла алькоўная тэма. Ад пурытан-
скага жадання папракнуць аўтараў у адсутнасці 
дзе-нідзе пачуцця меры спыняе разуменне, што 
ўсе падобныя праўкі, пэўна, толькі пайшлі на 
карысць фінальнаму рэзультату. У рэшце рэшт 
нічога, што супярэчыла б маральна-этычным 
нормам, у спектаклі не адбываецца.

Гітара — напагатоў!
Аповед шчодра прыпраўлены народнымі пры-

пеўкамі ды песнямі. Стваральнікі найноўшай 
пастаноўкі хваляцца, што не выкінулі нівод-
нага куплеціка, хоць звычайна драматычныя 

тэатры абыходзяць ноты за кіламетр. Гэткае рашэнне 
рэжысёра Арцёма Пінчука, за чыімі плячыма не самы 
маленькі пеўчы досвед, дазволіла стварыць напало-
ву музычны спектакль, галоўныя вакальныя нумары  
ў якім належаць Мацейку і Кацярынцы (працу Эдуар-
да і Ксеніі Вайніловічаў хацелася б вылучыць тут асоб-
на). Уся ж акампаніятарская нагрузка лягла на плечы 
гукарэжысёра Сяргея Суміна. Чарговае новаўвядзенне 
«Прымакоў» у НДТ — гукарэжысёр на сцэне… у вобра-
зе… Дамавіка… Узброены электрагітарай, маўклівы да-
мавічок трапна каменціруе падзеі кароткімі музычнымі 
фразамі, звычайна дамагаючыся камічнага эфекту.

Напісаная кампазітарам Леанідам Бяляевым пар-
тытура пасуе агульнай «кірмашовай» танальнасці 
гісторыі. Разам з тым танцавальна-песенныя нумары 
(за харэаграфію адказвала Ксенія Вайніловіч) задаю-
ць даволі жвавы рытм, які не спадае амаль да самага 
канца, не даючы засумаваць ні на секунду. Усё назва-
нае ў суме стварае ўражанне народнага балагану аль-
бо кірмашовага відовішча. Варта ж артыстам увайс-
ці ў стос, і ты перастаеш заўважаць час, а той амаль 
«вясельны» кураж, што дэманструюць выканаўцы, 
заражае.

Бернард ЗАТЫЛКІН
Фота Аляксея МОЛЧАНА

Дамавік з электрагітарай?

 Аляксандр Вергуноў у ролі Максіма Кутаса.

Рок-дамавік Сяргей Сумін.

Сцэна са спектакля.

На сталічную сцэну вярнуўся, без перабольшання, адзін з найважнейшых твораў 
у гісторыі беларускага драматычнага мастацтва — у Новым драмтэатры адбы-

лася прэм’ера спектакля «Прымакі» паводле аднайменнага сцэнічнага жарту Янкі Ку-
палы. Пастаноўшчыкам стракатай фолк-рок-камедыі выступіў малады творца Арцём 
Пінчук, які зарэкамендаваў сябе як таленавіты рэжысёр спектаклямі «Лялечны дом» 
(Г. Ібсен), «Лялька. Фікус. Крама» (Я. Пуліновіч) і «Дзень» (С. Мрожак). Паглядзім жа, 
ці атрымалася ў аўтараў пастаноўкі знайсці шлях да сэрца гледача і што новага старая 
п’еса можа сказаць пра нас сённяшніх?

 Ксенія Вайніловіч у вобразе Кацярынкі.
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На сцэне Беларускага акадэмічнага музычна-
га тэатра перыядычна праходзяць канцэрты, 
прымеркаваныя да розных святочных дат. Але 
фармат канцэрта, які адбыўся тут 8 красавіка, 
можна назваць эксклюзіўным: гэта быў творчы 
вечар народнага артыста Беларусі кампазітара 
Эдуарда Ханка. Аўтарам ідэі імпрэзы з’яўляецца 
мастацкі кіраўнік тэатра Адам Мурзіч.

Зразумела, што праграма цалкам складалася з пе-
сень кампазітара, якія многія дзесяцігоддзі ва ўсіх на 
слыху. З яго твораў фарміраваўся рэпертуар нашых 
славутых ВІА «Верасы», «Сябры», «Песняры», і мно-
гія з тых песень прагучалі на творчым вечары ў выка-
нанні салістаў тэатра. Вёў канцэрт сам Эдуард Ханок, 
сумяшчаючы ў сваёй асобе і вядучага, і канферансье,  
і выканаўца. 

Нават першы нумар праграмы — песню «Брэст» — 
Эдуард Сямёнавіч выканаў сам. Цікава, што ён напі-
саў і вершы да яе. Ніхто, акрамя аўтара, гэту песню 
не спявае, бо яна спавядальная: «Давно покинул город 
свой, // Живу то в Минске, то в Москве. // Но до сих 
пор порой ночной // Тот тихий город снится мне…» 
Вядома, што ў Брэсце прайшло дзяцінства і юнацтва 
кампазітара, і ўсесаюзную вядомасць ён набыў, калі 
жыў там. У брэсцкім гарадскім садзе ў Эдуарда Хан-
ка ёсць нават імянная лаўка з памятнай таблічкай, на 
якой выгравіраваны радкі з яго найбольш вядомай 
песні на вершы Анатоля Папярэчнага: «Как дорог край 
березовый в малиновой заре».

Падчас канцэрта кампазітар расказаў гісторыю 
стварэння гэтага хіта: «Песню “Малиновка” я напі-
саў у 1976 годзе і меркаваў, што яе запіша Яак Ёала, 
але ён адмовіўся. І я аддаў яе музыкантам рэстарана  
брэсцкай гасцініцы “Беларусь”, якая знаходзілася насу-
праць майго дома. Яна адразу стала надзвычай папу-
лярнай, і тамтэйшыя музыканты некалькі гадоў добра 
зараблялі на ёй. Але аднойчы ў гэтай гасцініцы пася-
ліліся ўдзельнікі ансамбля “Верасы”, якія гастралявалі 
па Брэсцкай вобласці. Тады яны і пачулі “Малиновку”. 
Васіль Раінчык запісаў яе на магнітафон, і неўзабаве 
ансамбль стварыў сваю версію кампазіцыі, дабавіўшы 
свістульку замест саксафона. Так і ўзнік усенарод-
ны хіт, які ўвайшоў у тэлефестываль “Песня-80”».  
А на творчым вечары кампазітара гэты хіт гучаў у вы-
кананні салістаў тэатра Лесі Лют і Яўгена Ермакова.

У тэлефестывалі «Песня-81» у выкананні «Верасоў» 
паўстаў яшчэ адзін шлягер Эдуарда Ханка на словы 
Ігара Шаферана — «Я у бабушки живу». На сцэне Му-
зычнага тэатра яе выканаў юны артыст Радзівон Смір-
ноў. Наступны тэлефестываль «Песня-82» быў таксама 
пераможным — на ім «Верасы» выконвалі «Завіруху» на 
словы Генадзя Бураўкіна. У канцэрце песню пранікнёна 
праспявалі салісты тэатра Наталля Чабёлка і Мікалай 
Русецкі. І чацвёртая песня з рэпертуару «Верасоў» — 
«Счастливый случай» на вершы Ларысы Рубальскай, 
якая выйшла ў фінал «Песни-88», — прагучала ў яркім 
выкананні Вольгі Жалезкай і Сяргея Спруця.

Зразумела, салісты з акадэмічным вакалам спяваюць 
не так, як удзельнікі ВІА. Акрамя таго, сёння немаг-
чыма выканаць песню такім чынам, як яе выконвалі 
паўстагоддзя таму. Але пры гэтым усе творы з канцэрт- 
най праграмы захавалі свае танальнасць, тэмп і інта-
нацыйны строй — у адпаведнасці з прапанаванай Эду-
ардам Ханком фанаграмай (так званай мінусоўкай).  
Публіка вельмі цёпла прымала нумары ў суправаджэн- 
ні канцэртмайстра Таццяны Панасюк (на жаль, іх было 
толькі тры). Своеасаблівае ансамблевае гучанне мно-
гім песням надаваў бэк-вакал (жаночы, мужчынскі  
і змешаны) пад кіраўніцтвам Ігара Баканава. А музыч-
ным кіраўніком усёй праграмы выступіла вопытны 
хормайстар Святлана Пятрова. У цэлым усе ўдзельнікі 
канцэрта вызначаліся музычнай і выканальніцкай куль-
турай і нейкім няўлоўным чынам узбуджалі ў гледачоў  

старэйшага пакалення настальгічныя ноткі па песнях іх 
дзяцінства і юнацтва. Але і моладзі ў зале было даволі 
шмат, і яны класіку савецкай эстрады ў сучасным выка-
нанні ўспрымалі па-свойму.

З рэпертуару ВІА «Сябры» ў канцэрце прагуча-
ла таксама чатыры нумары. Песня «Жар-птушка» на  
словы Генадзя Бураўкіна — у выкананні Наталлі Дзя-
менцьевай і Уладзіслава Даніловіча; «А я лягу-пры-
лягу» на словы Ніла Гілевіча — у выкананні Сяргея  
Спруця. Песню «Салавей спявае» на вершы Уладзіміра 
Карызны ў ігравой манеры выканаў Уладзімір Сві- 
бовіч разам з жаночым бэк-вакалам. А твор патрыя-
тычнага гучання «Два полі» на вершы Анатоля Вярцін-
скага выканала вакальнае трыа ў складзе Яўгена Ерма-
кова, Мікалая Русецкага і Уладзіміра Свібовіча. 

З рэпертуару «Песняроў» выбралі толькі адну пес- 
ню — «Ты моя надежда, ты моя отрада…» на словы 
Віктара Бокава, якая была напісана для музычнага ма-
стацкага фільма «Ясь і Яніна», знятага на кінастудыі 
«Беларусьфільм» у 1974 годзе. У ім удзельнікі ансамб- 
ля не толькі спявалі, але і выступалі ў якасці акцёраў.  
У канцэрце названую песню выканаў саліст тэатра 
Шамхал Хачатуран. А гледачы ў гэты момант бачылі на 
задніку кадры з фільма і пазнавалі зусім яшчэ маладых 
«Песняроў». І так было практычна з кожным нума-
рам: салісты спяваюць тую ці іншую песню, а гледачы  
бачаць на задніку яе першага выканаўцу.

У заключэнне размовы аб першых беларускіх вы-
канаўцах песень Эдуарда Ханка коратка прывядзём 
яго расповед пра гісторыю твора «Здравствуй, чужая 
мілая» на словы Леаніда Татаранкі. Кампазітар напі-
саў яго ў канцы 1960-х гадоў і прапанаваў выканаць 
вельмі папулярнаму на той час Валерыю Абадзінскаму. 
Той спачатку схапіўся за ідэю, але хутка патух. І песня 
праляжала ў стале 25 гадоў, пакуль не трапіла да Аляк-
сандра Саладухі, якому ўдалося пабудаваць на ёй сваю 
кар’еру. На творчым вечары яе выканаў вядучы саліст 
тэатра Віктар Цыркуновіч.

Зразумела, у праграму ўвайшлі песні, першымі вы-
канаўцамі якіх былі расійскія спевакі і ВІА. Не бу- 
дзем іх пералічваць, а спынімся на тых дзвюх песнях 
кампазітара, якія былі ў рэпертуары Алы Пугачовай.  
«Песенку первоклассника» («То ли еще будет…») на 
словы Ігара Шаферана Эдуард Сямёнавіч прапанаваў 
ёй у 1976 годзе. Спявачка ўзяла, але нічога пэўнага не 
адказала, а выканала толькі ў 1978 годзе, калі яе дачка 
пайшла ў першы клас. У нашым канцэрце гэтая жар-
тоўная песня прагучала ў яркім выкананні юнага арты-
ста Радзівона Смірнова ў суправаджэнні мужчынскага 
бэк-вакалу.

Гледачы з цікавасцю слухалі аповед кампазітара і аб 
другой яго песні з рэпертуару Алы Пугачовай — «Жу-
равлик» («Ты возьми меня с собой…») на словы Ільі 
Рэзніка, якая разам з першай складае пэўны дыптых. 
Першапачаткова гэта была кампазіцыя з фільма «Зеле-
ные фрегаты», знятага на кінастудыі «Беларусьфільм» 

(па нейкай прычыне ў канчатковую рэдакцыю фільма 
не ўвайшла). Кампазіцыя была напісана ў рытме вальса, 
але Ала Пугачова зрабіла новую аранжыроўку, памяня-
ла рытм, і замест вальсавай кампазіцыі атрымалася су-
часная рытмічная песня. На творчым вечары яе выкана-
ла прыма Музычнага тэатра Маргарыта Александровіч.

Нельга не спыніцца яшчэ на адной песні кампазітара, 
першым выканаўцам якой быў Эдуард Хіль. Менавіта 
гэтай песняй у выкананні саліста нашага тэатра Уладзі- 
слава Даніловіча заканчваўся канцэрт, але ў творчай 
кар’еры Эдуарда Ханка яна была першай вялікай уда-
чай. Гаворка ідзе пра «Зиму» («У леса на опушке…») 
на словы Сяргея Астравога. Спачатку «Зіма» прагуча-
ла ў радыёперадачы «С добрым утром», але слухачоў  
чамусьці не зачапіла. Магчыма, кампазітар перамуд- 
рыў з класічнай аранжыроўкай. І толькі пасля таго, 
як Эдуард Хіль зрабіў эстрадную аранжыроўку і вы-
канаў гэтую песню на «Голубом огоньке» 30 снежня  
1970 года, яна адразу стала ўсесаюзным шлягерам  
і ўвайшла ў фінал тэлефестывалю «Песня-71».

Але самай любімай на сёння кампазітар лічыць пес-
ню «Самурай» на словы Ларысы Рубальскай, напісаную  
ў канцы 1990-х гадоў. Яна не раскручана спевакамі,  
Эдуард Ханок заўсёды выконвае яе сам, і заўсёды зала 
слухае яе стоячы. Так было і на яго творчым вечары.

У музычным тэатры лічаць, што гэты праект не паві-
нен застацца аднаразовым. З ім можна выязджаць  
у гарады Беларусі і нават за яе межы. У прыватнасці, 
ужо ёсць дамоўленасць на паказ гэтага канцэрта 15 чэр- 
веня на сцэне Тульскага тэатра драмы. Мяркуецца 
таксама зрабіць уласныя аркестроўкі, каб удзельнікам 
праекта стаў аркестр тэатра ці інструментальны ан-
самбль, які б разам з салістамі размяшчаўся на сцэне.

Зоя МАТУСЕВІЧ
Фота Сяргея ЧЫГІРА

З настальгіяй па песні

Эдуард Ханок.

Наталля Дзяменцьева і Уладзіслаў Даніловіч.

ХХ Усерасійскі фестываль-
конкурс сучаснай музыкі для 
рускага нацыянальнага арке- 
стра «Музыка Расіі» праходзіў  
з 2 да 6 красавіка ў Маскве пры 
падтрымцы Міністэрства куль-
туры Расійскай Федэрацыі. 
Нашу краіну на свяце прад-
стаўляў заслужаны калектыў 
Рэспублікі Беларусь аркестр 
народных інструментаў імя 
народнага артыста Беларусі  
Л. Л. Іванова Магілёўскай аб-
ласной філармоніі (мастацкі 
кіраўнік і галоўны дырыжор — 
Дзяніс Чарта). Канцэрт арке- 
стра з поспехам прайшоў  
6 красавіка на сцэне Расійскай 
акадэміі музыкі імя Гнесіных.

Ідэя правядзення фестывалю 
ўзнікла дзякуючы прафесару ка-
федры аркестравага дырыжы-
равання акадэміі кампазітару 
Уладзіміру Бяляеву. Першы фэст 
прайшоў у маі 2002 года. Да сёння 
яго галоўная місія — кансаліда-
цыя творчых сіл кампазітараў і 
дырыжораў з мэтай раскрыцця 
ўнікальных магчымасцей руска-
га народнага аркестра, стварэнне 
новай музыкі для рускіх нацыя-

нальных аркестраў. Гэтыя задачы 
дапамагае вырашаць Цэнтр сучас-
най музыкі для рускага народнага 
аркестра, створаны адначасова  
з фестывалем. Пра дзейнасць 
установы з энтузіязмам распавя-
дае мастацкі кіраўнік фестывалю 
«Музыка Расіі», мастацкі кіраўнік 
і дырыжор Рускага народнага ар-
кестра «Душа Расіі», прафесар ка-
федры аркестравага дырыжыра-
вання Расійскай акадэміі музыкі 
імя Гнесіных Уладзімір Шкуроўскі. 
Па яго словах, цэнтр — гэта калек-
тыў аднадумцаў, якія любяць рускі 
народны аркестр і шчыра вераць  
у яго будучыню, бачаць яго вялікія 
перспектывы. Цэнтр год за годам 
адкрывае новыя імёны кампазіта-
раў, новыя творы аўтараў гучаць 
на сцэне фестывалю «Музыка  
Расіі» ў выкананні аркестраў з роз-
ных гарадоў Расіі. 

Сваімі ўражаннямі ад удзелу па- 
дзяліўся Дзяніс Чарта:

— Пад маім кіраўніцтвам ар-
кестр браў удзел у фестывалі  
«Музыка Расіі» ўпершыню. Пуб- 
ліка прымала нас вельмі цёпла. 
Мы прывезлі яркую канцэртную 
праграму, сфарміраваную з твораў 
сучасных кампазітараў. Уключы-
лі ў канцэрт творы беларускіх, 

расійскіх, еўрапейскіх аўтараў. 
Гучалі беларускія цымбалы — на 
іх саліравалі Валерыя Ільюшэнка  
і Яна Дзямідчык. Сола на баяне  
ў выкананні Пятра Войчанкі 
нікога не пакінула раўнадуш-
ным. Рэжысёрам, сцэнарыстам  
і вядучым канцэрта выступіў яркі 
артыст Магілёўскай абласной 
філармоніі Павел Усовіч. Дарэчы, 
сцэнарый быў заснаваны на гісто-
рыі аркестра апошніх гадоў. Па-
ездка і выступленне калектыву 
ў Расійскай акадэміі музыкі імя 
Гнесіных стала новай прыступ-
кай прафесійнага і творчага ро-
сту ў нашым жыцці. Прафесары, 
кампазітары, простыя гледачы 
адзначалі мяккасць гучання, да-
кладную перадачу музычных 
адценняў, глыбокую трактоўку 
твораў і многае іншае. Вельмі ра-
дасна, што наша праца так высока 
ацэньваецца, тым больш настоль-
кі дасведчанай публікай. Мы вяр-
нуліся ў Магілёў стомленыя, але 
шчаслівыя, натхнёныя, поўныя 
ідэй і планаў. Дзякуй фестыва-
лю за магчымасць праявіць сябе, 
цёплы прыём, новыя знаёмствы  
творчыя перспектывы!

Матэрыял падрыхтавала 
Алена ПРУДНІКАВА

Насустрач прэм’ерам і адкрыццямНасустрач прэм’ерам і адкрыццям
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Паколькі тых, хто выжыў падчас акупа- 
цыі, вайна закранала ў неверагодна не-
чаканых жыццёвых абставінах, то і эмо- 
цыі іх былі самымі натуральнымі і мо 
найбольш кранальнымі. Адна справа — 
расповед тых, хто перажыў нязмоўчныя 
крывавыя крыкі вайны непасрэдна на 
полі бітвы. І зусім іншае — жыццё пад 
немцамі. Альбо тое, як гэта было — апы-
нуцца ў далёка-далёкіх ад роднай хаты 
нямецкіх паселішчах, дзе і гукаць не 
было да каго — прымусова адарваныя 
ад роднай зямлі, яны, хоць і былі часта 
цэлымі сем’ямі, гаравалі напоўніцу. Му-
сілі моўчкі працаваць, працаваць, пра-
цаваць на нейкага там «баўэра», пакуль 
не напаткае галодная смерць. 

Нават з дзецьмі здаралася такое. Хоць 
і неахвотна, і зусім не часта, не з дэталі-
зацыяй перажытага, бо эмоцыі і без таго 
зашкальвалі, але часам выказвалася пзра 
такі свой дзіцячы лёс мая цешча з Мя- 
дзельскага раёна Зінаіда Канстанцінаў-
на па нараджэнні Янель, па мужу — Дзе-
вялтоўская. Уся яе сям’я — а гэта іх маці 
Ганна Пятроўна Янель, пяцёра дачок  
і адзін сыночак — у верасні 1943 года  
з родных мясцін каля Нарачы апынуліся 
ажно пад аўстрыйскай Венай. Што там 
толькі адчувалі і перажывалі, то гэта  
і сапраўды ні ў казках расказаць, ні пя-
ром апісаць. Мо таму найбольш і маўча-
ла праз усё жыццё Зінаіда Канстанцінаў-
на. Бо боль той і сапраўды мову адабраў. 

Малалеткі напоўніцу зведалі тое абя-
цанае немцамі «шчасце» і «асалоду паў-
навартаснага наедку», ад якога назаўсё-
ды засталася ў чужой зямлі самая ма-
ленькая з іхняй сям’і — усяго два годзікі 
было — сястрычка Верачка. Хоць і да-
жыла цешча на апрацаванай і дагледжа-
най ёю самой і яе сямействам зямельнай 
дзялянцы ў вёсцы Дзягілі да 93 гадоў, ды 
ні на адзін дзень, хоць і маўчала, не вы-
ветрывалася з памяці мінулае, не слабелі 
з часам эмоцыі — наадварот, станавіліся 
ўсё больш моцнымі і балюча пякучымі. 
Неаднойчы той аўстрыйскі «наедак» 
так круціў нутро, што не дапамагалі не 
толькі лекі, а нават туташні, спечаны  
ў сваёй уласнай хаце хлеб. 

Толькі ўвосень 1945 года парадзелае 
сямейства Янеляў змагло зноў убачыць 
родныя мясціны. Так, сапраўды толькі 
мясціны, бо ад былой хаты на лясным 
узмежку па дарозе на Мядзел засталося 
толькі котлішча — спалілі немцы. Аднак 
жа ўратаваная ад фашыстаў родная зя-
мелька дадала сілы ўратаванай ад іх жа 

сямейцы: зладзілі зямлянку і дажылі да 
лепшага часу, калі сёстры павыходзілі 
замуж і парассяляліся па вёсках. 

І вось парадокс — чым больш сыходзі- 
ла дзён, чым больш надзейна павінна 
была гаіцца душэўная рана, тым больш 
крывавіла яна, а маўклівасць пра тыя 
страхі і беды, што давялося спазнаць 
самай старэйшай сястрычцы Зіне, ча-
мусьці ўсё большала. Мо нязносны боль, 
перажыты некалі, перакрыў тыя поры 
галоснай памяці, пагасіў тое жаданне 
сказаць, што нязводна жыло — не магло 
не жыць — у душы і сэрцы. Гэта быў такі 
боль, які для Зінаіды Канстанцінаўны 
Дзевялтоўскай назаўсёды застаўся не-
вылечным і непераадольным. 

Але ж, здаралася, і маўчанне даводзі- 
лася пераадольваць: каб не забываліся 
нашчадкі пра фашысцкія зверствы, пра 
перажытае, якое і з гадамі не давала спа-
кою. Інакш адкуль бы я, і не толькі я, ве-
даў пра ўсё тое неверагодна цяжкае і ба-
лючае, але ж перажытае і пераадоленае. 

І яшчэ адна кранальная для мяне згад-
ка. Звязана яна з сям’ёй маёй будучай 
мамы Марыі Канстанцінаўны, на той 
час Мазан, а пазней Бутэвіч.

Таксама нячаста і неахвотна расказ-
вала яна, як і яе аднасямейнікі, пра ўсё 
тое, што было падчас вайны і на іхнім 
невялічкім — усяго хат 20 — нясвіжскім 
хутары Язавец. Але адзін крыху нават 
смешнаваты выпадак не выпаў з памяці. 

Ішлі першыя дні вайны. Што, дзе і як 
адбывалася на самай справе, яшчэ ніхто 
на хутары не ведаў. Чулі толькі нейкі 

незвычайны — не нябесны — гром. 
Праўда, маланкі пакуль не бліскалі.  
З часам гром мацнеў. Неўзабаве з’явілася 
і бліскавіца. Аказалася, у Снове, што не 
вельмі далёка ад хутара, сталі гарэць ка-
шары — будынкі, дзе некалі размяшча-
лася польскае войска, а пазней савецкае. 

Гром жа, разбуджаны ноччу на 22 чэр-
веня 1941 года ажно ў далёкім адгэтуль 
Брэсце, рухаўся ў адным напрамку — на 
Нясвіж па шашы са Снова і Баранавіч. 

«За палякамі», як казалі пра час да 1939 го- 
да, камяні на брукаванне шашы мусілі 
вазіць і ўсе хутаране: мелі абавязковае 
заданне, названае тут такім нязвычным 
для нас, пазнейшых, словам: шараварка. 

Неўзабаве на хутары пачуўся не толь-
кі гром, як высветлілася, гармат і тан-
каў, але і туркатанне нейкай невядомай 
туташнім насельнікам тэхнікі, мноства 
матацыклаў, на якіх наўздагон за савец-
кімі вайскоўцамі рухаліся ў падманлі-
вым, як справядліва аказалася, прадчу-
ванні неўзабаўнай перамогі нямецкія 
захопнікі. Такое праўдзівае найменне 
практычна адразу далі ім хутаране. 

Аднак жа выйшла так, што акурат 
гэтыя матацыклы, ці, як пазней на-
зывалі іх мае землякі, «мацыклеты»,  
а дакладней, матацыклісты на іх і сталі 
прычынай таго здарэння, што адбылося  
з сям’ёй майго дзеда Мазана — Косціка  
і Волі, іхніх сыноў і дачок. Матацыклі-
сты былі абнадзеены спадзевам, што іх 
усюды будуць сустракаць калі не з хле-
бам-соллю, дык з радасцю дакладна. Па-
мыліліся. Солі то і праўда ім насыпалі. 
Але пазней і куды?

Калі ж яны паспадзяваліся на воль-
насць далейшага шляху, то вырашылі 
раз’ехацца па навакольных палявых 
сцежках-дарожках — каб пажывіцца. 
Каля хутара Язавец збочылі з брука-
ванкі і спыніліся на недалёкім ад хаты 
Мазаноў лузе. Пакінулі матацыклы, па-
распраналіся практычна дагала і палез-
лі змываць са спацелага цела бруд. Які? 
Яшчэ той, што назапасілі на нямецкіх 
дарогах?

Праўда, Мазаны ўсяго гэтага не бачы-
лі. Бо, як толькі пачулі грукат нямецкіх 
матацыклаў, адразу ж замкнулі хату і кі-
нуліся хто куды. Хавацца ад нечаканага 
ворага. Але дзе хавацца, калі хутар зусім 
бязлесы. Так званы Школьны лес зусім не 
лес — праглядваецца наскрозь, не схавае, 
ды і далекавата гэты лясны лапік, не да-
бяжыш, бо немцы ўжо на парозе. 

А дзе ж было дзявацца тутэйшым 
жыхарам? Акрамя высакаватага калгас-
нага жыта нічога іншага побач не было.  
І Мазаны паразбягаліся па ім як мага да-
лей ад уласнай хаты. Кожны сам па сабе. 
Найцяжэй аказалася Волі. Яна, уцякаю-
чы, вырашыла, што нельга пакідаць хлеб, 
абгарнула два вялікія боханы вялікім са-
матканым ручніком і закінула за плечы. 
Так і пранасіла іх да самага вечара.

Немцы ж выкупаліся, пазабіралі ку- 
рэй на надворку, пастралялі, праўда, не 
па хаце, і з’ехалі. Але ж нашы ўцекачы-
хавальнікі нічога гэтага не бачылі. А тут 
ужо і вечар наступае на пяты. Гаспадар 
хаты Косцік пачаў збіраць сваіх адна-
сямейнікаў. Але як? Крычаць баяўся, 
бо калі, не дай Бог, пачуюць немцы,  
то бяды не мінаваць. Ён стаў хадзіць то 
ўздоўж жыта, то па ім самім. Але нікога 
не знайшоў. Тады пачаў свістаць, каб па-
чулі свае. Спачатку свістаў ціха. Адказу 
ніякага. Тады мацней. Тыя ж, як расказ-
валі пазней, і сапраўды чулі нейкі свіст. 
Але хто гэта свішча, то Бог яго ведае. 
Калі нехта наш, то добра, а калі… Тым 
больш што свіст станавіўся ўсё мацней-
шым. Яны ж у адказ адпаўзалі ўсё далей 
ад дарогі і ад хаты. Косцік ажно ўспа- 
цеў — і ад гарачыні, і ад страху, што 
згубіў сваіх дарагіх сямейнікаў.

Толькі з наступленнем прыцемак вы-
рашылася справа. Не чуючы на лузе 
туркатання матацыклаў і нямецкага гер-
гетання, Косцікава жонка Воля пайшла 
паглядзець, што там робіцца. Са шка-
даваннем топчучы жыта, падышла-пад-
паўзла да лугу. Немцаў не было. І тут яна 
заўважыла мужа. Той жа, калі ўбачыў 
знаёмы ручнік з хлебам, які быў запэцка-
ны зямлёй і прамок ад поту, моўчкі пад-
бег да жонкі, абняў яе, моцна прыціснуў 
да грудзей і пацалаваў чамусьці ў левае 
вуха. Радасна пачалі клікаць сыноў Сашу, 
Янку, Косціка, дачок Маню і Жэню. 
Збіраліся паасобку, няспешна. Сышліся. 
Усхвалявана-радасна ўскліквалі і апавя-
далі кожны пра свае адчуванні і эмоцыі. 
А пасля ўсе здзіўлена скіравалі позіркі 
на Маню. У яе руках быў ладны букецік 
сарваных васількоў-валошкаў. 

— А што ж гэта за неспадзеўкі ў нашае 
дзеўкі? — як заўсёды звыкла пажартаваў 
яе бацька Косцік.

Маня спачатку разгубілася, а пасля 
гучна абвясціла сваю прыдумку:

— Дак гэта ж табе, тата. За тое, што 
пазнаходзіў нас…

Вось такая незабыўная праўда пра пе-
ражытае жыла з маімі роднымі. А цяпер 
і са мной.

Анатоль БУТЭВІЧ

Жыта, хлеб… і валошкі

Таіса Дзевялтоўская-Бутэвіч, Зінаіда Дзевялтоўская, Анатоль Бутэвіч, 
Уладзімір Дзевялтоўскі.

Іван Іванавіч, Марыя Канстанцінаўна, Анатоль Іванавіч Бутэвічы, Анатоль Кудравец  
у в. Баяры Нясвіжскага раёна.

Не ведаю, чаму, але так сталася, што праз усё маё жыццё даволі часта  
і даволі ўзрушальнымі згадкамі праходзяць падзеі і з’явы, звязаныя 

з апошняй самай страшнай і самай крывавай вайной. Вялікай Айчыннай.  
Не, не мае, вядома, згадкі. А звязаныя з тымі суровымі днямі ўспаміны, на-
памінкі, кароткія зацемкі, а то і проста слёзы на вачах і бясслёзны (усе вы-
плакаліся) плач многіх непасрэдных удзельнікаў вайны і тых, хто перажыў 
яе жудасці на часова акупаванай тэрыторыі нашай Беларусі. Хоць ці спра-
вядліва не называць удзельнікамі вайны гэтых цярпліўцаў і шматпакутнікаў,  
якія не адзін год заставаліся «пад немцам»? Не проста жылі, а як маглі супра-
ціўляліся, дапамагалі партызанам. 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Рэдакцыйная 
калегія:

Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Віктар Кураш
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі ; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
20.04.2023 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 698
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 771
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

23 красавіка — 110 гадоў з дня 
нараджэння Рыгора Рэлеса (1913—
2004), беларускага паэта, празаіка.

23 красавіка — 85-годдзе свят-
куе Георгій Качаноўскі (1938),  
беларускі жывапісец, педагог.

23 красавіка — 65-годдзе ад-
значае Марыяна Марозава (1958), беларускі 
кампазітар, педагог.

25 красавіка — 95 гадоў з дня нараджэння 
Святланы Курылёвай (1928—2011), белару-
скай пісьменніцы.

25 красавіка — 70-гадовы юбілей свят-
куе Іван Данільчанка (1953), беларускі 
скульптар.

28 красавіка — 95 гадоў з 
дня нараджэння Тамары Шымко 
(1928—2017), беларускай опернай 
спявачкі, педагога, народнай арты- 
сткі Беларусі.

28 красавіка — 70 гадоў з дня на-
раджэння Леаніда Гандыша (1953—

2011), беларускага жывапісца.
28 красавіка — 70 гадоў з дня нараджэння 

Юрыя Сарычава (1953—1997) беларускага 
акцёра, рэжысёра тэатра лялек, заслужанага 
артыста БССР.

28 красавіка — 65-годдзе адзначае Ана-
толь Андрэеў (1958), беларускі літарату-
разнаўца, культуролаг, пісьменнік.

зваротная сувязь

Канал «Культура» Беларускага 
радыё запрашае слухаць літа-

ратурна-мастацкія і пазнавальныя 
праекты. Пачуць вершы беларускіх 
аўтараў у праекце «Адным штры-
хом» можна тройчы на дзень. Рані-
цай і вечарам у праграме «Радыёсе-
рыял» гучыць фантастычны раман 
Герберта Джорджа Уэлса «Чалавек-
невідзімка».

Праграма «Літаратурная антало-
гія» гэтым разам прапануе старонкі 
рамана Івана Шамякіна «Крыніцы». 
У «Радыёбібліятэцы» двойчы на 
дзень слухайце твор Элізы Ажэшкі 
«Хам». Суботнім вечарам выходзіць 
перадача «Літаратурныя гісторыі», 
дзе гучаць апавяданні айчынных 
аўтараў.

У праекце «Прачулым радком»  
у выхадныя — вершы Янкі Непача-
ловіча.

Змест перадачы «Радыётэатр 
плюс» (пачатак эфіру ў 21.30) у су- 
боту і нядзелю складуць дзве часткі 
спектакля Тэатра-студыі кінаакцёра 
«Сам-насам з усімі» паводле п’есы 
Аляксандра Гельмана (да 80-год-
дзя з дня нараджэння заслужанай  
артысткі Рэспублікі Беларусь Любові 
Румянцавай).

Юным прыхільнікам мастац-
кага вяшчання канал «Культура» 
прапануе з панядзелка да пятніцы 
чытанні ў межах праекта «Дасціп- 
ныя. Нястомныя. Кемлівыя». Гэтымі 
днямі слухайце казкі з кнігі Васіля 
Шырко «Дзед Манюкін і ўнукі».  
У выхадныя ў перадачы «Дзіцячы 
радыётэатр» прагучаць кампазіцыя 
«Шасцікрылец Хмарагон» паводле 
паэмы Міколы Бусько, казка Ігара 
Сідарука «Беларускія буслы», паста-
ноўка «Па блакітных хвалях васіль-
коў» паводле твора Сяргея Казлова, 
а таксама казка пра храбрага пеў- 
ніка. Штовечар у 21.00 «Вячэрняя 
казка» для маленькіх.

Публіцыстычны суботні праект 
«Кнігарня» пазнаёміць з літара-
турнымі падзеямі, навінкамі бела-
рускіх выдавецтваў і зместам све-
жага нумара штотыднёвіка «ЛіМ».  
У нядзелю радыёверсія тэлеперада-
чы «Суразмоўцы» пісьменніка, пу-
бліцыста Навума Гальпяровіча пра-
пануе сустрэчу з дырэктарам творча-
га аб’яднання музычных калектываў 
Белтэлерадыёкампаніі кампазітарам 
Віктарам Кісцянём. Новы выпуск 
праекта «Літаратура на радыё» пра-
гучыць у чацвер.

ЛіМ
КАЛЯНДАРПа блакітных хвалях

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі запрашае:

21 красавіка — у культурна-асветніцкі 
цэнтр г. Гарадка на спектакль Мінскага га-
радскога тэатра паэзіі «У краі прамяністай 
зямлі» паводле творчасці Наталлі Саветнай 
(у межах падрыхтоўкі да Дня беларускага 
пісьменства). Пачатак у 14.00.

21 красавіка — на творчую сустрэчу  
з дзіцячай пісьменніцай Святланай Бахно-
вай у Цэнтральную гарадскую бібліятэку 
імя Янкі Купалы (вул. Веры Харужай, 16). 
Пачатак у 17.00.

21 красавіка — на свята паэзіі і музыкі 
«Зэльвенскія сакавіны» (г. Зэльва, Гродзен-
ская вобл.) з удзелам беларускіх пісьмен-
нікаў. Пачатак у 12.00.

26 красавіка — на творчую сустрэ-
чу з пісьменніцай Тамарай Кавальчук, 

якая адбудзецца ва ўніверсітэце МІТСО  
(вул. Казінца, 21). Пачатак у 11.00. 

26 красавіка — у Мінскі гарадскі тэатр па-
эзіі пры Цэнтральнай гарадской бібліятэцы 
імя Янкі Купалы (вул. Веры Харужай, 16) 
на творчы вечар паэтэсы Ірыны Карэнінай. 
Пачатак у 17.30.

27 красавіка — на творчую сустрэчу  
з пісьменніцай Тамарай Кавальчук «Ганару-
ся роднай Беларуссю» ў СШ № 141 (вул. Ге-
расіменкі, 21). Пачатак у 13.00. 

27 красавіка — у Дом літаратара (вул. 
Фрунзэ, 5, вялікая зала) на творчы вечар 
мастацкага кіраўніка Мінскага гарадскога 
тэатра паэзіі Вольгі Багушыньскай. Пачатак 
у 18.00. 

27 красавіка — на пасяджэнне літаратур-
най гасцёўні «Аўтограф» (вул. Карбышава, 
42). Госць — Ніна Чайка. Творчы кіраўнік — 
Іна Фралова. Пачатак у 17.00.

* * *
Праполка... Двухтыднёвыя дажджы 
Дзяляну марнатраўем затапілі. 
Паўсюль, не вылучаючы ні град, 
Hi баразён,— адною злітнай хваляй
Курчавіцца і бухне зелянота.
Мелісы пах. Мяшаючыся з пахам 
Парэчкі і зямлі, ён кліча — жыць! 
Ён кліча — жыць! Ён кліча — 
                                    шчасным быць, 
На дробязі не зварачаць увагі. 
Не гледзіш? Што ж. Будзь вольны. 
Бог з табой. 
Жыві, як можаш. Я жыву — як хочу! 
Таму што ведаю цяпер, як трэба, 
Таму што падаюцца пад рукамі 
Макрыцы ніцістыя карані, 
I дыхае слабенькая меліса, 
У свет шырокі гледзячы з адвагай, 
I між кустоў парэчкі — самасея, 
Хоць мокрая, ды гордая паставай 
Сарана яркай барваю гарыць. 

Верш Наталлі Кучмель з яе пакуль што 
адзінага зборніка «Імгненні» з’яўляецца 
выдатным, але тыповым для аўтаркі 

прыкладам, што ілюструе яе карціну све-
ту, светаўспрыманне, светабачанне. Так, 
ад чытача не патрабуецца «даганяць» 
і спасцігаць мудрагелістасць паэтыч-
най думкі, ён не губляецца ў лабірынтах 
алюзій, намёкаў і гіперспасылак, але ад-
разу без напругі трапляе ўнутр маляўні-
чага краявіду, у валадарства гармоніі 
насычаных адценняў! Як распавядала  
Н. Кучмель, верш гэты, як і амаль усе 
іншыя яе аўтарства, быў створаны з на-
туры: сапраўды, тыдзень за тыднем не 
спыняліся ў тую далёкую вясну дажджы, 
праз што раскашавала пустазелле на пя- 
счаністай глебе дачнага ўчастка, і здзі- 
віла сваёю ўпартасцю да жыцця кволая 
меліса з несамавітымі, непрыкметнымі 
кветачкамі, і ўразіла глыбокім колерам 
афарбоўкі іншая кветка між кустоўя, і 
супраціўляліся, трымаліся за жыццё тон-
кія і доўгія карані макрыцы… Да жыцця 
прагнае ўсё, што дыхае, а вясною, пасля 
доўгіх восеньска-зімовых халодных на-
чэй, удвая! Выказаць сябе свету ў раско-
шы буяння, а мо нават не столькі свету, 
колькі сабе самому: пабачыць сонца і да- 
цягнуцца да яго, адчуць яго пяшчотныя 
дотыкі, спасцігнуць яго безумоўную лю-
боў — яе не трэба заслугоўваць ці вы-
прошваць, яна табе належыць ужо таму, 
што ты нарадзіўся, без розніцы — ружай 
ці непрыкметнай травінкай… Напэўна, 
гэтак думалі б расліны, калі б маглі… 

Макрыца — адна з нешматлікіх рас-
лін, якую згадваў у адным з двух ма-
стацкіх твораў, што на сёння вядомыя 
чытачам, Сяргей Палуян — у апавяданні 
«Вёска» (з цыклу «Забраны край»): «Вы-
рубаны лес з адной стараны, балотныя 
сенажаці з другой. Пасярэдзіне маленькі 

шматок поля. Сярод поля прытулілася 
вёска. Праз вёску дарожка — трусіць 
карэннем у лесе і калдобінамі грэблі на 
балоце. Грэбля старая, ужо распаўзаец-
ца на бакі, засыпае канавы. Канавы за-
гніліся, як кілімам, пакрыліся зялёнай 
макрыцай. Жабы крэкчуць вечарамі  
ў загніўшай вадзе».

Апавяданне ўпершыню пабачыла свет 
ва ўкраінскім друку — у кіеўскім часопісе 
«Украінська Хата» (1910, № 6), пераство-
ранае з беларускай мовы адным з блізкіх 
сяброў Сяргея — Мікітам Шапавалам. 
На Айчыне твор быў надрукаваны толькі 
ў кастрычніку таго ж года. Аўтар не па-
бачыў яго ў друку: у ноч на 20 красавіка 
1910 года ён звёў рахункі з жыццём.

Адметна, што ў згаданым апавяданні 
галоўны герой — вёска, моцнай пятлёй 
кону заціснутая «паміж лесам і бало-
там». Яна хоча жыць, хворая і раструш-
чаная лёсам і беспрасветнасцю, нягле- 
дзячы на хваробу і галечу, марыць пра 
заўтра: «Гніе вёска ў гразі, у брудзе, а хо- 
ча яшчэ аджыць на сонцы. <…> Вёска 
з усіх сіл выбівалася з абоймаў смярот-
нага ветру, але не мела сілы выбіцца…» 

Калі супаставіць і параўнаць тэкст 
апавядання і радкі з развітальнага ліста, 
які С. Палуян пакінуў М. Шапавалу, то 
мы бачым, што абодва тэксты народжа-
ны ў адным і тым жа эмацыянальным 
полі, словы пра смерць — адны і тыя, 
то-бок, у апавяданні аўтар «глядзеў на 
свет» вачыма старых занядбаных хат, 
пісаў, па сутнасці, пра сябе… 

Але вернемся да нашага пустазелля, 
карысць якога для чалавека, як паведам-
ляецца ў даведніках па лекавых раслінах, 
усё ж немалая! Макрыца, яна ж — зор-
каўка, ці Stellaria media, — травяністая 
расліна з ляжачымі сцяблінамі да 30 сан- 
тыметраў даўжынёй, цвіце з мая да ве-
расня, расце на агародах і палях, бе-
рагамі рэк і на ўзлесках, на вільготнай 
глебе і ў цяністых месцах. Траву гэтую 
можна ўжываць як ежу і як лекі. Чай  
з яе выкарыстоўваецца ў якасці мяккага 
мачагоннага сродку і для ачысткі нырак,  
настой — агульнаўмацавальны і танізую-
чы напой для пацыентаў, якія папраўля-
юцца пасля сур’ёзных захворванняў. 
Акрамя гэтага, макрыца — супрацьза-
паленчы і болеспаталяльны сродак, які 
ўжываюць пры рэўматызме і артрыце; 
прымяняюць і ў тэрапіі скураных захвор-
ванняў. А самае цікавае, што з макрыцы 
атрымліваюцца выдатныя начынкі для 
пірагоў! Сцябліны гэтай расліны добра 
дапоўняць гарачыя і халодныя стравы — 
у якасці і ўпрыгажэння, і вітаміннага 
сродку: макрыца багатая на аскарбіна-
вую кіслату, бета-карацін, вітаміны гру-
пы В, на кальцый, магній, калій, селен, 
цынк, медзь, рыбафлавін… Сапраўдная 
аптэчная скарбонка ў нас пад нагамі!..

Таша ШПАКОЎСКАЯ

Раскоша кілімаў, скарбніца вітамінаў
Колькі і ў свеце, і ў нас, на Белару-

сі, прыгожых раслін, яскравых 
кветак, яркіх кустоў, незвычайных 
дрэў!.. Здавалася б, каму можа быць 
справа да нейкага пустазелля, што 
замінае дагледжаным, культурным 
перцам, агуркам ды памідорам расці, 
налівацца сокамі зямлі ды цешыць 
гаспадарскае вока на ўпарадкава-
ных градах! І ўсё ж кожная створаная  
Богам былінка для чагосьці прыдат-
ная, на нешта патрэбная. Хаця б для 
таго, каб упрыгожыць верш:


