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Ад ной чы 
ў ліс та па дзе...
На вош та нам па трэ бен 
ле дзя ны душ з не ба

Ад ной чы ў ліс та па дзе да вя ло ся на са бе ад чуць,
 што та кое сла ву тая во сень ская дэ прэ сія. Бы ло 

гэ та ўжо га доў не пом ню коль кі на зад, ка ра цей, у мі -
ну лым ты ся ча год дзі. Пры чы на бы ла са мая што ні ёсць 
дзя во ча-ба наль ная: той, хто абя цаў прый сці, не прый-
шоў. Зда ра лі ся та кія не спа дзя ван кі і ра ней, але тут, як 
ка жуць, на кры ла. А яшчэ ліс та пад та ды быў са мы што ні 
ёсць пас куд ны — су цэль ны над вя чо рак без адзі на га со-
неч на га пра мень чы ка, амаль кож ны дзень хля паў мок ры 
снег або ха лод ны дождж. Я ха дзі ла па пус тых ву лі цах, 
пад стаў ля ю чы гэ та му ха лод на му мок ра му твар, і ду ма ла 
пра тое, як бы доб ра бы ло ні ку ды не прый сці. Але до ма 
ча ка ла пух на тая шэ рая жы вё лін ка, яна цал кам ад мя не 
за ле жа ла. Та му з тых бяз мэт ных вя чэр ніх ванд ро вак я 
заў сё ды вяр та ла ся ў сваю здым ную хру шчоў ку, амаль 
усю за стаў ле ную пас ля ва ен най цяж кой мэб ляй, з цяж кі-
мі брон за вы мі ста ту эт ка мі ге ро яў Гра ма дзян скай вай ны, 
з вя сёл ка вы мі ад ста рас ці хрус таль ны мі ке лі ха мі ў пу-
ка тым сер ван це. Кош ка цер ла ся аб но гі, спя ва ла сваё 
кур ну, утуль на ўлад коў ва ла ся на ка ле нях... І ад кры ла ся 
та ды дзі вос ная ка рун ка вая паэ зія Цвя та е вай і Яні шчыц, 
глы бі ня Да ста еў ска га, шчы расць Ка рат ке ві ча — кні гі 
ста лі най леп шы мі спа да рож ні ка мі па ве ча рах, іх мож на 
бы ло пры маць за мест снат вор на га. Асаб лі ва ка лі ў шы-
бу ба ра ба ні лі кроп лі і га лі ны ста рой бя ро зы і за вы ваў 
пра ніз лі вы пе рад зі мо вы ве цер...

З та го ча су я вель мі люб лю ліс та пад. Ча каю яго 
на сця ро жа на, як пэў на, і кож ны ча ла век у гэ тых 

шы ро тах, з ней кай пад свя до май тры во гай на зі ра ю чы, 
як імк лі ва змян ша ец ца дзень, як рос пач на тра пе чуц ца 
апош нія ліс ты на клё не, спра бу ю чы яшчэ хоць коль-
кі пра тры мац ца, як на хо дзяць з ус хо ду ці з поў на чы 
цяж кія шэ рыя хма ры. Але ка лі ён, ліс та пад, ста но віц ца 
без умоў най рэ аль нас цю, з за да валь нен нем ны ра еш у 
яго з га ла вой, па глыб ля еш ся ў яго ця гу чую са мо ту, сам
ста но віш ся яго част кай. Ус па мі на еш, што на па лі цы 
ста яць лю бі мыя кні гі — не спам па ва ныя на смарт фон, 
а са праўд ныя, жы выя, у якіх ша ляс цяць ста рон кі, за гну-
тыя ву гал кі, пад крэс ле ныя алоў кам рад кі, якія за ча пі лі 
ка лісь ці ця бе ці ка гось ці ін ша га, хто чы таў. На бі ра еш 
ну мар сяб роў кі, якая за ты ся чы кі ла мет раў, — не пі шаш 
у ме сен джа ры, як звы чай на, у пе ра ез дах на роз ных лі-
ні ях мет ро, а ўлад коў ва еш ся на крэс ле ці ка на пе, каб 
спа кой на па га ва рыць аб усім-усім, каб па чуць го лас, каб 
са грэц ца цёп лы мі ўспа мі на мі.

Да ста еш з да лё ка га за кут ка ў ша фе ста рыя фо-
  та аль бо мы. Там чор на-бе лыя кар тач кі да лё кіх 

і бліз кіх сва я коў, кла пат лі ва пад пі са ныя на ад ва ро це 
ма май (каб ве да лі, хто). У іх за спа ко е ныя тва ры, яны з 
тых па жаў це лых здым каў гля дзяць пра ма та бе ў во чы, 
ні бы ве да юць ней кую най вя лік шую та ям ні цу жыц ця і хо -
чуць з та бою ёй па дзя ліц ца. Кож ны раз (раз на год — 
у ся рэ дзі не ліс та па да), гар та ю чы тыя аль бо мы, ду ма еш, 
што вось жа трэ ба раз дру ка ваць і па клас ці ту ды но выя 
фо та, што ціс нуц ца на эк ра не смарт фо на бяз душ най 
ка ля ро вай ма за і кай. (Ліс та пад мі нае, ідэя за бы ва ец ца, 
аль бо мы вяр та юц ца на мес ца з тым жа на паў нен нем...)
Здзіў ля еш ся і ра ду еш ся лю бо ві хат ня га га да ван ца, якая — 
зу сім не так, як у нас, най вы шэй шых іс тот, — не ста-
 віць ні я кіх умоў: ця бе прос та лю бяць та кім, які ты ёсць, 
і та бе ні ко лі не здра дзяць. Сам ад чу ва еш дзі вос ную 
пя шчо ту да гэ та га на са мрэч вель мі на ват шкад лі ва га 
ства рэн ня — мяк ка га ка ва лач ка цяп ла ў ха лод ным раў-
на душ ным све це.

Зноў і зноў, кож ны ве чар, на бі ра еш ну ма ры род ных 
лю дзей (а ў ін шы час зво ніш ім, бы вае, раз на ты дзень), 
уяў ля еш, як цёп ла і ўтуль на ў іх нім да лё кім до ме, як яны 
зды ма юць труб ку, як зруч на ўлад коў ва юц ца з ку бач кам 
гар ба ты, каб па га ва рыць з та бой — пра на ві ны, якіх за 
тыя су ткі, што не са звонь ва лі ся, не так шмат і на бра ла ся, 
пра «як на ра бо це», пра дождж і пра тое, што абя ца юць 
за ма раз кі. Свят ле еш ду шой ад гэ тых раз моў і ве да еш, 
што ім так са ма гэ та па трэб на, што яны ад чу ва юць тое 
са мае, што мы ад но ад на му жыц цё ва не аб ход ныя...

Ліс та пад са сва ім хо ла дам, цем рай і пра ніз лі вым 
ад чу ван нем са мо ты вяр тае нас да са міх ся бе. Ліс-

та пад — на са мрэч дзі вос ны ме сяц, ка лі мы ста но вім ся 
са праўд ны мі, ка лі па чы на ем за ўва жаць і ад чу ваць неш та 
вель мі важ нае, ка лі ста но вім ся больш шчы ры мі ў сва іх 
па мкнен нях, ка лі вель мі хо чам цяп ла і як ні ко лі га то выя 
дзя ліц ца ім са мі. Мо жа, так і за ду ма лі Ня бё сы — кож ны 
год на ладж ваць нам гэт кі ле дзя ны душ, каб ачо ма лі ся ад 
су цэль най вар' яц кай гон кі, спы ні лі ся, агле дзе лі ся, зра зу-
ме лі, што на са мрэч важ на ў жыц ці на огул і ва ўлас ным 
лё се... Дзя куй ім, што да юць нам та кую пе рад ыш ку.

«У ліс та па дзе кож ны пры стой ны ча ла век па ві нен ад 
3 да 10 дзён пра ва ляц ца ў дэ прэ сіі. Ка лі вы ча мусь ці 
не ва ля е це ся, гэ та свед чыць аб не да стат ко ва тон кай 
ду шэў най ар га ні за цыі. Та му ха ця б ні ко му не пры зна-
вай це ся, не гань бі це ся бе...» Сяб роў ка ў са цы яль ных 
сет ках се зон ным жар там па дзя лі ла ся.

Стаў лю лайк са смай лі кам і іду пе ра чыт ваць 
 Да ста еў ска га.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

УРО КІ 
ІН ШАЙ МО ВЫ

І ха цеў бы за быць, але...
Жні вень 1942-га. Вай на. Эва ку а цыя. 

Мы з ма май ні се ла ні па ла апы ну лі ся 
на Вол зе, у зу сім не вя ліч кай вё сач цы. 
Шко ла там, праў да, ёсць, але толь кі 
ча ты ры кла сы, а мне трэ ба іс ці ў пя ты, 
у су сед няе мар доў скае ся ло.

Ту ды ад вя ла мя не ма ма, пры стро і ла 
на ква тэ ру да ста рэнь кай ба бу лі. Да мо-
ві лі ся, што я, апроч ву чо бы ў шко ле, бу-
ду да па ма гаць ёй па гас па дар цы, а яна 
мне — што-коль век ва рыць у пе чы.

І вось мой пер шы дзень: усё, што 
ска за ла гас па ды ня, я да ве ча ра зра бі-
ла, ста мі ла ся, пры ляг ла на лаў ку, дзе 
гас па ды ня ад вя ла мне мес ца на нач, 
і не за ўва жы ла, як пры сну ла, а вось 
пра чну ла ся ад ней ка га зу сім не зна ё-
ма га свер бу...

Чую, ба бу ля так са ма не спіць: зве-
сіў шы но гі, ся дзіць на пе чы і так са ма 
чу ха ец ца.

— Гэ та — кла пы, — ка жа мне. — За-
раз на п'юц ца-на гу ля юц ца і сы дуць. Ты 
спі, не звяр тай ува гі.

Але ж які там сон?!
Усю ноч я пра му чы ла ся, увесь дзень 

ду ма ла, шу ка ла вый сце і, як зда ло ся, 
знай шла. У су сед нім до ме жы лі ба бу-
лі ны ўну кі, мае ад на клас ні кі. Зна чыць 
(ідэя!), ка лі зве ча ра за ві таць да іх і пра-
ся дзець да па зна, кла пы мо гуць пай сці 
на спа чы нак.

Ска за на — зроб ле на: ся дзім мы з 
дзяў ча та мі, раз маў ля ем, але ж яны не-
не ды і за ла по чуць па-свой му, па-мар-
доў ску. А я та ды ні чо га не ра зу мею.

— На ву чы це мя не сва ёй мо ве, — 
пра шу ся ў іх.

Дзяў ча ты — з ра дас цю: ка жуць мне, 
як па-іх ня му бу дзе «крэс ла», «стол», 
«хлеб»... На заўт ра — но выя сло вы і но-
выя «на стаў ні кі», а на пас ля заўт ра — у 
ха це ўжо цэ лая кам па нія, і кож на му ў 
ёй хо чац ца як най хут чэй на ву чыць мя-
не но вай мо ве.

Я ра бі ла пос пе хі, але ж і па мыл кі, 
зда ра ла ся, так са ма: вар та бы ло вы ма-
віць чар го вае сло ва ці фра зу, як ва кол 
мя не чуў ся смех... А то і ро гат... Пы та-
ю ся (па-мар доў ску), з ча го? Дзе ці аж 
за хо дзяц ца.

І тут я ра зу мею, што ў мя не і са праў-
ды атрым лі ва ец ца неш та смеш нае — 
для іх...

А ў вы ні ку гэ тая не тое ву чо ба, не 
тое гуль ня цяг ну ла ся до сыць доў га, аж 
па куль я не па ча ла — хай не раз маў-
ляць — дык хоць ра зу мець усё, што 
ва кол мя не га ва ры лі ін шыя.

...У вы ву чэн ні мар доў скай мо вы 
быў яшчэ адзін бяс спрэч ны плюс: ме-
ней да ку ча лі кла пы, бо спаць я кла ла-
ся поз на-поз на, ка лі яны так са ма ўжо 
спа лі.

Ра і са Ва сіль е ва,

г. Па дольск, Мас коў ская вобл.

ЧЫЙ БОБ ЛЕП ШЫ?
Бай цы ўспа мі на юць мі ну лыя дні, на-

стаў ні кі — сваю шко лу, вуч няў.
Та ды мы з імі пра хо дзі лі фальк лор, 

вус ную на род ную твор часць. Дзе цям 
да ру ча ла ся рас пы таць сва іх ды чу жых 
ба буль і дзя дуль, баць коў, за пі саць і 
пры нес ці ў шко лу пры каз кі, пры маў кі, 
за гад кі, пры пеў кі.

Як і вар та бы ло ча каць, дзе ці з да ру-
чэн нем па спя хо ва спра ві лі ся: за чыт ва лі 
тое, што за пі са лі, асоб ныя — на ват спя-
ва лі... У тым лі ку і гэ та:

Дзед боб ма ла ціў,

Ба ба пад ся ва ла,

Дзед ба бу па пра сіў,

Ба ба не да ва ла.

— А ча го ён па пра сіў? — спы таў не-
х та з дзя цей.

На стаў ні ца раз гу бі ла ся — не ве да-
ла, што і ка заць.

— Дык жа бо бу! — пад ка заў нех та 
з дзя цей.

— А яму што — свай го не ха па ла? 
Ён жа ма ла ціў...

— Ба бін, му сіць, смач ней шы?
...Што і ка заць, мно гія стра вы ў баб, 

у жан чын, і са праў ды атрым лі ва юц ца 
лепш. Вось муж чы ны і про сяць.

С. Я. Атрох ава,

в. Се лі шча, Слуц кі ра ён.

ЛЮ ДЗЕЙ СЛУ ХАЙ,
А СВОЙ РО ЗУМ МАЙ

З Але сем Ста ве рам мы па зна ё мі лі ся 
ў га ды сту дэнц тва (я ву чыў ся ў БДУ, ён — 
у пе дінс ты ту це), а вось зблі зі ла нас так 
зва ная бе ла рус кая Швей ца рыя, або Ла-
гой шчы на. Я пра ца ваў там на стаў ні-
кам, ён — школь ным ін спек та рам, а 
та му не дзі ва, што, стаў шы вя до мым 
паэ там-пе сен ні кам, ме на ві та сю ды лю-
біў пры яз джаць у твор чыя ка ман дзі роў-
кі, вы сту паць у пра цоў ных ка лек ты вах, 
у шко лах.

Дык вось не як раз...
— Ты ве да еш, бра це, — ка заў па 

тэ ле фо не Алесь, — на ва жыў ся я пад'-
ехаць у Ла гойск, на збі раць апе нек... Ды 
не адзін, а з дву ма сяб ра мі. Так што су-
стра кай ды рых туй ся ў пра ва жа тыя.

Ад мо віць Але сю я, вя до ма ж, не мог: 
за вяр шыў усе не ад клад ныя спра вы і 
праз га дзі ну-дру гую ўжо су стра каў зна -
ё мы «маск віч», з яко га вый шлі па эт 
Алесь Пісь мян коў і вя до мы лі та ра тар, 
удзель нік аба ро ны Брэсц кай крэ пас ці 
Алесь Мах нач.

З та кой вось вель мі па ва жа най кам-
па ні яй мы хут ка прый шлі ў не вя лі кі лес 
па блі зу гра вій кі, што вя ла да Гай ны.

Апе нек тут са праў ды бы ло шмат, 
толь кі збі рай ды на паў няй ка шы. Адзі-
нае — сон ца ўжо хі лі ла ся на за хад, нам 
трэ ба бы ло спя шац ца.

— Усё, хлоп цы, кі да ем... Вы хо дзім да 
«маск ві ча», — ска ман да ваў я і па ка заў, 
ку ды, у які бок нам трэ ба іс ці.

Алесь Мах нач толь кі ўсміх нуў ся: 
маў ляў, па мы ля ю ся, трэ ба не ту ды, а 
як раз... на ад ва рот, і ру шыў пер шым. 
А я — не як раз гу біў ся, не ад ва жыў ся 
пя рэ чыць ша ноў на му гос цю, па ду маў, 
мо жа, ён і праў да ве дае лепш.

У вы ні ку ста рэй шы з трох Але сяў, 
пры кмет на куль га ю чы (як, да рэ чы, і 
Ста вер), па вёў нас за са бой, аж па-
куль не скон чыў ся лес, не па ка за лі ся 
ней кія ха ты і по стаць жан чы ны, што 
жа ла тра ву на ўзмеж ку.

Гэ та бы ло зу сім не па да лёк, та му я 
па пра сіў спа да рож ні каў тро хі па ча каць, 
а сам пад аў ся да жней кі, каб рас пы-
таць, дзе ёсць мы і дзе ж гра вій ка.

...На шчас це, і яна, і «маск віч» бы-
лі не за све там: мы не як да паў злі (бо 
ста міў шы ся, з поў ны мі ка ша мі...) і ра ды 
бы лі як дзе ці! Асаб лі ва — Алесь Пісь-
мян коў.

— Ве да е це, хлоп цы, у ма ёй жон-
кі заўт ра дзень на ра джэн ня, — ка заў 
по тым ён. — Так што за раз пры еду, 
на сма жу ла гой скіх апе нек... Гля дзіш, і 
па да ру нак ёй бу дзе!

...Што ка заць — ня дрэн ны, мо жа, 
на ват па мят ны. Але ж каб мы, крый 
бог, за блу дзі лі, яна б гэ ты дзень пом-
ні ла даў жэй.

Вік тар Не сця ро віч,

г. Ла гойск.

ШЧАС ЦЕ, 
КА ЛІ Ў ДО МЕ 
ГАС ПА ДАР?

У на шых доб рых зна ё мых — су жэн-
цаў Н. — біз нес ся мей ны і, мож на ска-
заць, па спя хо вы, до лі ў ім — роў ныя, 
а вось ро лі — не зу сім. Гэ та зна чыць, 
што за му жам — су стрэ чы, пе ра га во-
ры і да га во ры, рэ ста ра ны, ры бал кі, 
трэ на жор ныя за лы, за жон кай — усё 
ас тат няе, гэ та зна чыць не па срэд нае 
кі ра ван не людзь мі, што дзён ная кар-
пат лі вая пра ца.

А зрэш ты, ча му б і не: яна ж не горш 
аду ка ва ная і юры дыч на пад ка ва ная, 
да та го ж — ра шу чая, па тра ба валь-
ная... Не толь кі да ін шых: у яе са мой, 
як здаец ца, усё па най вы шэй шым раз-
ра дзе — і на пра цы, і до ма. А між тым 
най мі чак яна ні ко лі не пры зна ва ла і не 
пры знае: са ма з усім чыс та спраў ля ец-
ца! Хоць ча сам і ду мае, што вось так, 
му сіць, нель га, што муж — ка лі што — 
без яе пра пад зе.

Ён, праў да, так ні ко лі не лі чыў. І ха-
цеў да ка заць.

Што з та го атры ма ла ся? Ды сюр-
прыз... У чыс тым вы гля дзе.

Па ча ло ся ўсё з та го, што жон цы і 
са праў ды дзён на коль кі прый шло ся 
з'е хаць.

Муж у яе ад сут насць стаў кі ра ваць 
фір май, пад трым лі ваць па ра дак у до-
ме. А пе рад вяр тан нем жон кі вы ра шыў 
па ка заць, што так са ма не зло мак і ўмее 
ўсё. Для гэ та га ў па су да мы еч ную ма-
шы ну ён за кі нуў по суд, у праль ную — 
за піх нуў па сцель ную бя ліз ну, пры кі нуў, 
што пры га туе на вя чэ ру... Па ду маў на-
рэш це, што ня бла га бы ло б і пры брац-
ца: усё пра пы ла со сіць, але ж не пан-
ская гэ та спра ва.

Каб не тра ціць на яе свой каш тоў ны 
час, муж па тэ ле фа на ваў у ін тэр нэт-
кра му, за ка заў да стаў ку ро ба та-пы-
ла со са.

Яго мі гам, мож на ска заць, пры вез-
лі (бо не кож ны ж дзень та кія за ка зы); 
тут жа, на мес цы, пра ве ры лі, на стро і лі 
пра гра му. Згод на з ёй ро бат па пра-
ца ваў, по тым ці ха «пры пар ка ваў ся» 
ў кут ку па коя, а на заўт ра (гас па дар 
ужо на ра бо ту пай шоў) сам уклю чыў-
ся (ве да ма, пра гра ма!) і па чаў пы ла-
со сіць.

Са ба ка, які ў ад сут насць ін шых да-
ма чад цаў до ма быў за га лоў на га, мяк ка 
ка жу чы, гэ та га не зра зу меў — зай шоў-
ся абу ра ным брэ хам!

Ро бат на яго нуль ува гі: пра цуе са-
бе ды ўсё.

Та ды цюць ка за бег на пе рад... (Пы ла-
сос не спы ніў ся.) Па спра ба ваў уку сіць. 
(Не да ец ца і цвёр ды...) Ха цеў ад піх нуць — 
паў зе, ку ды хо ча...

Моц ны, ка ра цей, арэ шак! Але ж і са-
ба ка зу сім не сла бы.

«Не сі лай, дык спо са бам», — па ду-
маў, му сіць, ён і ўспом ніў, што для яго 
па трэб у ван ным па коі ля жаць па пер кі. 
Мат нуў ся ту ды — пры нёс. Ро бат — пра-
глы нуў. Спа чат ку чыс тыя — і ад ну, і 
дру гую...

Сё мую — са сва і мі экс крэ мен та мі — 
са ба ка так са ма пры цяг нуў. Ро бат не 
спа ло хаў ся: ста ран на рас цёр па пад-
ло зе «змес ці ва» і (ура!) та кі ж «па пярх-
нуў ся» — за глух!

Са ба ка свят ка ваў!
А тым ча сам і гас па да ры ўжо да до-

ма пад' еха лі. Муж, ад чы ня ю чы дзве ры, 
за гад ка ва пра мо віў:

— Да ра гая, ця бе ча кае сюр прыз...
І ён са праў ды быў: па ся род па коя, 

мож на ска заць, «на ла жыў шы ру кі», ля-
жаў «за бі ты» ро бат, а над ім з пе ра мож-
ным брэ хам уз вы шаў ся са ба ка.

...Ад ным сло вам, сюр прыз удаў ся. 
І жон цы ён, вя до ма ж, за пом ніц ца, бо 
ад мы ваць пад ло гу да вя ло ся са мой — 
доў га, са сме хам і, дзя ка ваць бо гу, з 
ра зу мен нем, што муж ха цеў як ле пей. 
Прос та атры ма ла ся як... атрымалася.

Лю боў Чыг ры на ва,

г. Мінск.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.


