
ДЫМ 
БЕЗ АГНЮ?
БЫ ВАЕ!

Даў няя гіс то рыя... У на-

шым, та ды яшчэ га рад скім, 

па сёл ку жы лі муж і жон ка, 

га да ва лі дач ку. Юлеч ка ад-

на ў іх бы ла. Пас ля шко лы, 

як мно гія, з'е ха ла ў ста лі цу, 

вый шла за муж, на ра дзі ла 

баць кам пер шую ўнуч ку... 

Тыя на це шыц ца не маг лі, бо 

ўсё ў ма ла дых так доб ра!

Але ж не як пры хо дзіць 

паш таль ён, пры но сіць тэ ле-

гра му — з Мін ска, ад дач кі. І ў 

ёй — ко рат ка і яс на: «Пры яз-

джай це. Да лі тры га ды».

Як?! За што?! Зу сім ня даў-

на, па ру ме ся цаў та му, бы лі ў 

ста лі цы. У зя ця — ні я кіх праб-

лем... Так, дач ка хва лі ла ся, 

што яго ро дзі чы пры вез лі з 

Поль шчы не каль кі па кры-

ва лаў (неш та ў па да ру нак, 

неш та на про даж, ка лі атры-

ма ец ца...). Але ж гэт кім «біз-

не сам» зай ма лі ся мно гія... Не 

ў тур му ж з-за яго...

— Зна чыць, у неш та ін шае 

ўлез? — га ра ва ла це шча. — 

І як жа так? Не піў ча ла век, 

не ку рыў, сваю ся мей ку гля-

дзеў... Што ж ця пер з ёй бу-

дзе?

— Мар на ва ра жыць, — 

уз дых нуў гас па дар, — ехаць 

трэ ба. На мес цы ва ўсім раз-

бя ром ся.

...Увесь доў гі ве чар і яшчэ 

даў жэй шую ноч баць кі не 

зна хо дзі лі са бе мес ца: Мі хась 

ску рыў дзве пач кі «Бе ла мо-

ру», Ва лян ці на раз-по раз 

па ды хо дзі ла да бу фе та, каб 

вы піць ва ляр' ян кі ці ўзяць пад 

язык ва лі до лу.

На до світ ку яны ўжо склад-

ва лі сум кі: са ла, да маш няя 

каў бас ка, яй кі, сло і кі і сло іч кі 

з ва рэн нем... У ша пі ку на аў-

та стан цыі ку пі лі да іх пры сма-

каў для дзі ця ці.

...Не без слёз і хва ля ван няў 

да еха лі да Мін ска, а там — да 

до ма дач кі: у рос па чы пад ня-

лі ся на па трэб ны па верх, на-

ціс ну лі кноп ку зван ка.

Дзве ры ім ад чы ні ла 

Юля — вя сё лая, пры бра ная... 

Па мкну ла ся аб няць ма ту лю, 

але ўба чы ла за пла ка ны твар, 

спы та ла:

— Што зра бі ла ся? Вы пры-

еха лі да нас і не ра ды?...

— А ча му ж тут ра да вац-

ца?! — пы тан нем на пы тан не 

ад ка за ла ма ці. — Та му, што 

тры га ды, а не пяць?

— Вы гэ та пра што? — 

на сця ро жы ла ся Юля. — Якія 

тры га ды? Ка му? За што?

Баць ка па лез у кі шэнь, 

моўч кі да стаў тэ ле гра му. 

Юля гля ну ла і аж зай шла ся 

ад ро га ту:

— Я ж пі са ла: «Пры яз-

джай це. Га лі тры га ды». Тэ ле-

фа ніст ка лі та ру зблы та ла...

У лю дзей ні бы ка мень з 

ду шы: аб ня лі, рас ца ла ва лі 

ма лень кую імя нін ні цу, двац-

цаць руб лёў ад да лі на па да-

ру нак, узя лі ся вы клад ваць 

пры ве зе ныя гас цін цы.

Тым ча сам і зяць да до му 

прый шоў. Жан чы ны ху цень ка 

са бра лі стол, муж чы ны рас-

ста ві лі чар кі. І са мую пер шую 

выпілі — ну, вя до ма ж, — за 

тыя тры га ды, якія іх Га лю-

неч ка пра жы ла і якія зяць так 

хут ка «ад ся дзеў».

Вік тар Са ба леў скі,

г. Уз да.

У ТРОХ 
СОС НАХ,

аль бо Хто на што 
ву чыў ся

...Ла па тун чык — вось та-

кую пя шчот ную мя нуш ку ў на-

шай акру зе атры маў ма лень кі 

трак та рок (на пэў на, гэ та быў 

Т-25 Ула дзі мір ска га за во да), 

які спраў на слу жыў не толь кі 

кал га су і кал гас ні кам, але і 

нам, дзе цям. Ра ней, як вя до-

 ма, школь ні каў, на ват ма лод-

шых кла саў, час ця ком зды ма-

лі з уро каў на коп ку буль бы, 

на збор ка мя нёў. І гэ тая пра-

ца — ка лі з ла па тун чы кам — 

на ват па да ба ла ся: пры чэп у 

яго ні зень кі — у та кі ляг чэй 

за кід ваць ка мен ні, ка шы па-

ды маць — так са ма... Да та го 

ж трак тар так смеш на та рах-

цеў, так ня спеш на ез дзіў... 

Ка ра цей — до сыць мі лым 

быў транс парт ным срод кам.

Ме на ві та з ім звя за на ад-

на гіс то рыя з ма ёй ма ла до сці: 

так бы мо віць, пер шы (ён жа 

апош ні) ша фёр скі во пыт.

...Ле там, як вя до ма, спраў 

у вяс коў цаў шмат і да лё ка не 

ўсе яны ро бяц ца хут ка. У га-

ра дах лю дзям нер вы псуе 

ква тэр нае пы тан не, у вёс-

ках — праб ле ма з транс пар-

там: той жа са бра ны ўра джай 

буль бы, бу ра коў яшчэ мо жа 

па ля жаць у по лі — па ча каць, 

а вось се на... Муж ма ёй сяст-

ры ў пер шы год пас ля жа ніць-

бы ну ні як не мог зра зу мець, 

ча му на та та ва «Едзем!..» 

(пры з'яў лен ні хма ры) трэ ба 

пад ско ваць, як у вой ску на 

ка ман ду «Пад' ём!». Пы таў ся, 

ну ча му гэ та нель га да піць 

гар ба ту, спа кой на адзец ца-

абуц ца... Ён толь кі по тым, 

пад кі раў ніц твам та ты, тро хі 

«пе ра вы ха ваў ся» і ўжо ля цеў 

ра зам з на мі, на ха ду ўскі да ю-

чы на пле чы ка шу лю, тры ма-

ю чы ў ру ках ба са нож кі...

У той раз хмар на га ры-

зон це, зда ец ца, не на зі ра ла-

ся — аў ра лу не бы ло. Се на 

(у коп ках) ля жа ла зу сім не-

па да лёк, за вёс кай. Для та го 

каб пры вез ці, мы звы чай на 

«да маў ля лі ся з ка нём» (дак-

лад ней — з яго гас па да ром), 

але ж тут нам пад фар ці ла да-

мо віц ца на конт цэ ла га трак-

та ра!

На мес цы раз мер ка ва лі 

«ро лі»: сяст ра з му жам се-

на пад гра ба юць і па да юць 

у пры чэп ла па тун чы ка, та та 

там пры мае яго і скла дае (ён 

на гэ та вя лі кі май стар), я кі-

рую трак та рам. Гэ та — мне 

ска за лі — прос та: тры ры ча-

гі — стоп, па ва рот і ход.

Я, вя до ма ж, па ве ры ла і з 

фор сам се ла ў ка бі ну: за вя ла 

трак та рок, пад' еха ла да пер-

шай коп кі се на... «Ка ман да» 

за кі ну ла яго ў пры чэп. Я па-

кі ра ва ла (бо ўмею ж!) да лей, 

да на ступ най коп кі. Там трэ ба 

спы ніц ца, а як?

Неш та ў ма ёй га ла ве «пе-

ра клі ні ла» — я ўклю чы ла... 

па ва рот. Сяст ра з му жам 

за смя я лі ся і пай шлі да на-

ступ най ка пы. Яны, му сіць, 

ду ма лі, што за раз я ўспом ню,

ту ды пад' еду і ста ну, а ў мя не 

ж за пра ві ла: ка лі за бы ваць, 

то ўжо за бы ваць!... Я зноў 

уклю чаю... па ва рот.

Та та з пры чэ па неш та кры-

чаў: не тое сва рыў ся, не тое 

ка заў, што мне ра біць, сяст-

ра з му жам за хо дзі лі ся ад 

ро га ту... Па гля джу на іх — і 

са ма, зда ец ца, па ка ці ла ся б 

ад сме ху, азір ну ся на пры-

чэп — ду ша ў пят кі ад стра ху: 

ну, не ма гу я ўспом ніць, дзе 

па трэб ны ры чаг, не ма гу спы-

ніц ца — вы піс ваю ўсё но выя і 

но выя кру гі!

...Не ў па мя ці, на якім з іх 

(па лі ку) та та злаў чыў ся та кі 

са ско чыць з пры чэ па і на ха-

ду за глу шыць трак та рок.

Не ў па мя ці і тое, што кан-

крэт на ад яго па чу ла: та та 

прос та зра зу мець не мог, ну 

як гэ та — на тое, каб шко-

лу з ме да лём ды ін сты тут, 

мож на ска заць, з чыр во ным

дып ло мам — ро зу му ў дзеў кі 

ха пі ла, а на тое, каб трак та-

рам кі ра ваць — не... Тры ж 

ры ча гі — як тры са сны, і я ў 

іх за блу дзі ла ся!

Люд мі ла Баг да но віч,

в. Ва ра ны,

Бе рас та віц кі ра ён.

СА СВІН НЁЙ 
ЗВЯ ЗАЎ СЯ —

У ГРА ЗІ 
ЗА СТАЎ СЯ

Не ка лі даў но, яс ным вяс-

но вым днём, па вяс ко вай ву-

лі цы кро чы лі два зу ха ва тыя 

ка ва ле ры. На строй у абод-

вух быў прос та вы дат ны! Ну 

яшчэ б — адзін (на за вём яго 

Ко ля) сён ня жа ніў ся, дру гі, 

То ля, быў свед кам, пер шым 

ша фе рам на вя сел лі... А да 

ўся го — у но вым кас цюм чы-

ку, што ся дзеў на ім як улі ты, 

у бя лют кай ка шу лі (аж рэ за ла 

ў ва чах), у на чы шча ных ча-

ра ві ках... Пер шы хло пец, ка-

ра цей, не інакш! Во чы так і 

зы ры лі ў по шу ках пры год!..

І, вя до ма ж, «ад шу ка лі», 

пры чым пад но сам: у лу жы-

не, у за га род цы, што ля са-

май ву лі цы, ля ні ва дра маў 

Да ні лаў па рсюк, на со ней ку 

грэў ся.

То лю, ні бы чорт ту за нуў: 

пе ра гнуў ся пад пе ра кла дзі-

ну і ў са мае ву ха як гарк не 

штось!

Па рсюк не ча каў... Бруд ны 

да са май хрыб ці ны, ус ко чыў 

на но гі... Кі нуў ся бег чы. І каб 

жа ў хлеў, а то... на го лас: збіў 

крыў дзі це ля з ног, як ша лё ны 

па нёс ся па ву лі цы.

То ля — не чыс цей шы за 

яго — па ма лу пад ня ўся (Ко-

ля зай шоў ся ад ро га ту), па-

гля дзеў на свой кас цюм, на 

туф лі...

Ка ля студ ні хлоп цы па-

спра ба ва лі ад мыц ца, і адзен-

не ў свед кі са праў ды па чыс-

це ла, але ж не вы сах ла!

То лю (а з ім і Ко лю) прый-

шло ся вяр нуц ца да моў: пры-

брац ца ў неш та ін шае.

Пас ля гэ та га — хай са 

спаз нен нем, — але ж яны 

пры бег лі ў ха ту да знер ва ва-

най ня вес ты. Ха це лі ўсё рас-

ка заць (бо ў вёс цы ж ні чо га не 

ўто іш), як ледзь не сле дам у 

ха це з'я віў ся раз' юша ны дзед 

Да ні ла — па рсю ка свай го ён 

так і не знай шоў!

...Ста ро га — каб хоць тро хі 

су це шыць — прый шло ся ўса-

дзіць за стол і па час та ваць, 

пры чым гэ так шчод ра, што 

да ха ты жон ка яго па вез ла ў 

тач цы!

А па рсюк за гэ ты час сам 

знай шоў ся.

Нэ лі Ту маш,

Смар гон скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе

 Ва лян ці на ДОЎ НАР.

АД ЯЕ Ж.

Мі ну лым ра зам у звыч ным 

ужо пас ля слоўі бы ла так зва-

ная да маш ка: за дач ка на ло-

гі ку.

Змест: у ад на го без да кор-

на га ба цеч кі — на за вём яго 

так — пад рас ло аж но тры 

дач кі: хоць сён ня — па чар зе 

ці ра зам — іх за муж вы да-

вай! Бя да — жа ніх уся го адзін 

(што важ на — та кі ж без да-

кор ны) і з трох ня вест ён вы-

браў такі ад ну.

Для та го, каб ін шых — 

крый бог — не па крыў дзіць, 

хло пец па пра сіў пры нес ці тры 

аб са лют на роў ныя чай ні кі, 

кож ны з іх (па роў ну!) на поў-

ніць ва дой і ўсе тры па ста віць 

на ад ноль ка вы агонь... У ка-

то рай з дзяў чын ва да за кі піць 

ра ней, тую, маў ляў, і за муж 

возь ме...

Пы тан не на за сып ку гу ча-

ла так: якая з сяс цёр — ста-

рэй шая, ся рэд няя ці ма лод-

шая — ста ла жон кай гэ та га 

вы на ход ні ка?

Зда га дак, ад ка заў ака за-

ла ся ў по шце ня шмат (мо жа, 

ма ла ча су на роз дум?), але 

ж яны бы лі, і боль шасць чы-

та чоў сыш ла ся на тым, што 

пер шай за муж пой дзе ста-

рэй шая, бо пад со ліць ва ду, 

пад ба віць агню, схіт рыць — 

пры ду мае штось ці яшчэ...

Гэ та быў ня пра віль ны ад-

каз, бо абедз ве ста рэй шыя 

сяст ры, за ся дзеў шы ся тро хі 

ў дзеў ках, бу дуць кру кам, як 

той ка заў, ста яць ля чай ні каў, 

па ста ян на пры па ды маць веч-

кі, каб гля нуць, кі піць ва да — 

ці не кі піць?.. І тым са мым вы-

пус каць па ру, за ма рудж ваць 

пра цэс. А вось са мая ма лод-

шая (ку ды ёй спя шац ца?) 

пус ціць яго на са ма цёк і...

Вы зда га да лі ся?.. То пі шы-

це: кон курс на най леп шую вя-

сё лую і праў дзі вую гіс то рыю 

з жыц ця чы та чоў «Звяз ды» 

пра цяг ва ец ца.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

За два тыд ні 
да вяс ны
Час пра чы нац ца і — жыць

ХО ЧА ЦЕ, па ве ся лю? Да вяс ны за ста ло ся ўся го 

ні чо га — ча тыр нац цаць дзён. Роў на два тыд-

ні. Што, не ве рыц ца? Па гля дзі це на ка лян дар. Зі ма, 

на ват на цэ лыя су ткі даў жэй шая, як сё ле та, за кан-

чва ец ца. Хут ка пра ля це ла, кры ху па га ла сі ла за ве я мі, 

па тра шча ла ма ра за мі, а ця пер вось рас хлю па ла ся, 

ад чу ва ю чы, што ні сіл, ні ча су ўжо не за ста ло ся. Праў-

да, яшчэ ста ра ец ца ўве ча ры за брац ца ха лод най віль-

гац цю пад па лі то, бя рэ са бе ў хаў рус ні кі цык ло ны ды 

маг ніт ныя бу ры, на сы лае га лаў ны боль, сан лі васць 

ды пра сту ды. Але кож ны дзень від нее ўсё ра ней, а 

ве раб'і ды сі ні цы па чы на юць ла дзіць у гус тых га лін-

ках ел кі, што рас це ля до ма, та кі ба дзё ра-за дзі рыс ты 

гар мі дар, што ад кід ва еш усе су мнен ні: вяс на ўжо 

зу сім бліз ка.

Я вель мі люб лю гэ ты час ран ня га прад вес ня. 

Ве да еш жа, што яшчэ мо жа быць і за вея, 

і ма роз, але спра ва тут зу сім не ў на двор'і. Прос та 

вось так ад ной чы ра ні цай гля дзіш у акно, пас ля на 

ка лян дар — і ні бы пра чы на еш ся. Бы пе ра клю ча ец ца

ў га ла ве ней кі тумб лер, і з гэ та га мо ман ту на строй 

(а ра зам з ім і жыц цё) па чы нае мя няц ца. Ня ма ўжо той

сон най за спа ко е нас ці, якая па чы нае ахоп лі ваць з кан-

ца ліс та па да: хут чэй у цёп лую ква тэ ру, ды пад плед, 

ды ча гось ці га ра ча га-са лод ка га, ды ко ці ка на ка ле ні. 

Ло віш ся бе на тым, што на ват ру хац ца па чы на еш 

больш зу ха ва та, і атрым лі ва ец ца ра біць усё хут чэй, 

і сам са бе ўсмі ха еш ся ці на ват штось ці ці хень ка на-

 пя ва еш. А ў пе ра хо дах ужо пра да юць цюль па ны — 

і так бу дзе ўжо аж да 8 Са ка ві ка: ся род шэ рых сцен

аст раў кі кве так аб са лют на ней ма вер ных ко ле раў — 

аран жа вых, фі я ле та вых, цём на-чыр во ных...

КАБ ужо зу сім зла віць вяс но вы на строй і зра-

зу мець, што ў зі мы ня ма ні я кіх шан цаў, вель мі 

раю ўсім, хто су мня ва ец ца і не мо жа ні як стра ся нуць 

з ся бе аві та мі ноз ную апа тыю, сха дзіць у ма га зін «На-

сен не» або ў са до вы ад дзел яко га гі пер мар ке та. На ват 

ка лі ні чо га не трэ ба — прос та на эк скур сію. Жыц цё ў 

гэ ты час прос та ві руе. Ля стэн даў з на сен нем — цэ лыя 

на тоў пы. Ся род без лі чы пра па ноў кож ны шу кае сваё. 

Не ка то рыя пры хо дзяць з цэ лым спі сам і спра бу юць 

ся род мност ва стра ка тых пач каў знай сці ме на ві та той 

сорт, які па ра і лі су сед кі або які ўжо вы пра ба ва ны на 

ўлас ным ага ро дзе ця гам не каль кіх се зо наў. Знай сці 

ўда ец ца не заў сё ды: се лек цы я не ры (дак лад ней, іх 

мар ке то ла гі) не ся дзяць на мес цы і кож ны год пра-

па ну юць штось ці но вае ды яшчэ і з муд ра ге ліс ты мі 

наз ва мі. Ва ша па кор ная слу га, на прык лад, сё ле та 

па се я ла пе рац «чор ны конь». Хо ць спы тай у мя не, 

на ха ле ру мне на град цы чор ныя, бы ву галь, пер цы, 

дык і не ад ка жу дак лад на. «Спа да баў ся па ча чак» — 

для да рос лай цёт кі так са бе апраў дан не. А яшчэ пры 

пад ра бяз ным раз гля дзе (ужо до ма) пра чы та ла, што 

рас туць яны пад паў та ра мет ра ў вы шы ню (зрэш ты, 

ча го здзіў ляц ца, на тое ён і «конь»), што знач на вы-

шэй за ду гі, пад якія пер цы са дзяц ца. Але ж не пра-

па даць да бру, дый ці ка ва, што ўрэш це вы рас це. Та му 

не каль кі се ме чак за мор ска га дзі ва бы лі ўкі ну тыя ў 

зям лю ра зам з пры выч ным «ка лі фар ній скім дзі вам» 

ды «па да рун кам Мал до вы».

ДА РУЙ ЦЕ, за ха пі ла ся. Вар та бы ло толь кі за га-

ва рыць пра ра са ду — і па не сла ся. Яшчэ ад на 

пры кме та хут кай вяс ны — вяс ко выя кло па ты. У пэў ны 

мо мант, ка лі ўклю ча ец ца зга да ны вы шэй тумб лер у 

га ла ве, за здзіў лен нем ло віш ся бе на тым, што ўжо 

за су ма ваў (хо ць яшчэ ўчо ра ўзды хаў з па лёг кай, што 

гэ та га ня ма). А тут пра чы на еш ся ра ні цай і ра зу ме еш: 

не ха пае. Не ха пае на бі та га дач ні ка мі пры га рад на га 

аў то бу са з яго дуб ца мі, за плеч ні ка мі, рук за ка мі, не 

ха пае па ху ад та лай зям лі, не ха пае пры ем на га бо лю

ў мыш цах і гэ та га не звы чай на га за да валь нен ня ад 

зроб ле най пра цы. Па чы на еш згад ваць, дзе што во-

сен ню па клаў і па ста віў, ма ля ваць у га ла ве мі ну ла-

год нюю схе му па са дак. Ка ра цей, га ла ва ста но віц ца 

за бі тая, з пунк ту гле джан ня ра фі на ва на га га ра джа ні-

на, аб са лют най лух той. Але ж ад гэ тай лух ты ажы ва-

еш, па чы на еш ва ру шыц ца, час цей гля дзець у не ба ў 

прад чу ван ні цяп ла. Ні бы твае ка ра ні так і за ста лі ся ў 

зям лі ля род най ха ты, і ты кож ны год, як тыя рас лі ны 

на пад вор ку, па кры се ажы ва еш пас ля зі мо ва га сну, 

цяг неш ся да сон ца, якое хут ка, вель мі хут ка не толь кі 

за све ціць, але і пры грэе...

І бу дзе — вяс на. Чор ныя ба роз ны на по лі, бе лыя 

бус лы ў бла кі це. Кво лень кія кве тач кі пад бе лу і 

ку рас ле пу, жва выя вя сёл ка выя ру ча і ны на ву лі цы, 

лёг кі зе ле на ва ты вэ люм на дрэ вах. Ачму рэ лыя ад цяп-

ла ка ты і птуш кі за вя дуць сваю ка ка фо нію на роз ныя 

га ла сы. А ў чыс та вы мы тым вя чэр нім не бе над са мым 

га ры зон там бу дзе яр ка свя ціць усім за ка ха ным і ўсім, 

хто ча кае ка хан ня, веч ная зор ка Ве не ра.

Трэ ба ве рыць. А не ве ры це — за зір ні це ў ка лян дар. 

Роў на два тыд ні. Уся го ча тыр нац цаць дзён. У па раў-

на нні з веч нас цю — дык і зу сім ад но ім гнен не...

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.
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— Там ця бе шу ка юць... 
Ка жуць, што жа ні ха

ўкра лі!
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