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ХРО НІ КІ 
ПАД ТА ЛА ГА 
ЛЁ ДУ
Ка лі тра ге дыя з вы пус ку на він 
ста но віц ца рэ аль най бя дой

Лю бая тра ге дыя, лю бая бя да, на ват са мая страш ная, ка лі пра 
яе прос та па чу та або пра чы та на ў на ві нах, ураж вае ня моц на 
і не на доў га. Та кая ўжо асаб лі васць ча ла ве ча га ўспры ман ня: 

ка лі ня шчас це ад бы ло ся з ней кі мі людзь мі, якіх ты ні ко лі не ба чыў 
і не ве даў, у мяс ці нах, дзе ты ні ко лі не быў, ты і ду ма еш пра яго 
аб стракт на, ні бы чы та еш ней кі твор з не вель мі вя сё лым сю жэ-
там. Так, пе ра жы ва еш, спа чу ва еш, на ват пра сля зіш ся ча сам, але 
ме на ві та ў той мо мант, ка лі рад кі, што вы клі ка лі гэ тыя па чуц ці, 
пе рад ва чы ма. Пас ля пе ра горт ва ец ца ста рон ка — і ўжо, услед за 
сю жэ там, но выя ўра жан ні, гэт кія са мыя моц ныя, але ім гнен ныя і 
па вяр хоў ныя, якія ўсе ра зам тут жа за бы ва юц ца, як толь кі кні га 
пра чы та на ці прос та ад кла дзе на на ней кі час.

Так бы ло і са страш ны мі ліч ба мі мі ну лай, не па-сне жань ску 
ад ліж най, цёп лай су бо ты, якія пе ра да ва лі на пра ця гу вы хад ных у 
кож ным вы пус ку на він. За адзін дзень на тон кім лё дзе ў роз ных 
кут ках кра і ны па та ну лі ва сям нац цаць ча ла век. З іх на Мін шчы не — 
шэсць... Па слу ха лі, па ўзды ха лі, па спа чу ва лі, па га ва ры лі пра люд-
скую ці то ду расць, ці то шал, якія го няць го ра-ры ба коў на не тое 
што тон кі — пры від ны лёд, сум на па жар та ва лі, што з-за коль кас ці 
ах вяр гэ тай ду рас ці мож на бы ло б аб' яў ляць на цы я наль ную скаргу. 
Аб мер ка ва лі на ват па тэ ле фо не з бра там, заў зя тым ры ба ло вам, 
што ж та кое не вя до мае кож ную ад лі гу пры му шае дзя сят кі лю дзей 
ры зы ка ваць жыц цём. («Каб вы ве да лі, як у гэ ты час доб ра клюе!» 
— ко рат ка так ска заў, але ней кія па да зро ныя за хоп ле ныя нот кі 
за гу ча лі ў го ла се, і ста ла тры вож на ўжо за яго...) Пас ля ў на ві нах 
бы лі яшчэ па ве дам лен ні пра ава рыі на да ро гах, пра ней кія ін шыя 
зда рэн ні, і не вя до мыя за гі ну лыя ў ле дзя ной ва дзе той ад ліж най 
су бо ты муж чы ны ады шлі на дру гі план, як ге роі ўжо пра чы та на га, 
аб мер ка ва на га і амаль за бы та га не вель мі вя сё ла га апа вя дан ня.

А ў па ня дзе лак усё рап тоў на змя ні ла ся. Бо ака за ла ся, што 
двое з той страш най ста тыс ты кі су бо ты — ах вя ры на ша га, 
вал мян ска га, во зе ра. І рап там зу сім аб стракт ны сю жэт ажыў 

ва ўяў лен ні, на поў ніў ся дэ та ля мі і фар ба мі, і бя да ста ла бліз кай і 
цал кам рэ аль най, і гэ та ад чу ван не спры чы не нас ці, да лу ча нас ці да 
яе — так са ма ба лю ча-рэ аль нае.

І ўжо не ўяў ля еш, а ні бы та ба чыш сва і мі ва чы ма, як гэ тыя ма-
ла дыя хлоп цы (ад на му 27, дру го му — 29) пры еха лі на вы хад ныя 
на ле ці шча ў Мянь кі. Ра зам з імі ўжо ка то ры раз пра яз джа еш па 
гэ тай не вя лі кай ці хай вё сач цы, праз якую пра хо дзіць шлях на Ра-
каў, дзе па сі ве лыя ад ста рас ці тоў стыя кам лі вя ліз ных бя роз стро га 
піль ну юць па ба ках вуз кую ву лі цу, дзе ля ган ка даў но за кі ну та га 
ма га зі на кож ны год цві туць гаш ты ў квет ні ку, дзе лес па чы на ец ца 
прос та за ага ро да мі. (І па ста ян на па кут лі ва ду ма еш, што ўсю гэ ту 
сціп лую ўтуль насць хлоп цы ба чы лі апош ні раз...) Не ад ста ю чы ад 
іх (ты ўжо да іх па ня во лі пры ка ва ны да са ма га апош ня га кро ку), 
ру ха еш ся на ма шы не ў бок Вол мы, да та го са ма га та ко га пры ваб-
на га во зе ра, дзе заўж ды поў на ры ба коў. І ўжо хо чац ца спы ніць іх, 
ска заць тое, ча го, маг чы ма, яны, лю дзі не мяс цо выя, не ве да юць. 
Што ні я кае гэ та не во зе ра, што як раз тут злі ва юц ца дзве ня стом-
ныя бе зы мен ныя ра чул кі, і ўжо ад на, боль шая, пе ра га ро джа ная 
дам бай, і ўтва рае ва да ём. Што пад тон кім, не на дзей ным лё дам, 
які і без та го вель мі не бяс печ ны, ва да не ста я чая, не за сты лая, 
яна жы вая, яна па ста ян на ру ха ец ца на пе рад, каб, аб ры нуў шы ся ў 
чэ ра ва дам бы, пра цяг нуць свой шлях на за хад — да Нё ма на. Што 
на ват ся род зі мы, у лю тыя ма ра зы, тут нель га ха дзіць не асце ра-
га ю чы ся. Што лі та раль на за не каль кі мет раў ад бе ра га тут глы бі ня 
ў два ча ла ве чыя рос ты, а яшчэ ві ры і ямы паў сюль...

Ды толь кі поз на — хлоп цы ўжо на лё дзе. І вось пра валь ва ец ца ў 
ва ду адзін, за ім — дру гі. Яны боў та юц ца ў той смя рот най па лон цы, 
клі чуць на да па мо гу. І вось ужо ма ла ды муж чы на, што апы нуў ся 
по бач, — не аб стракт ны ге рой, а рэ аль ны Са шка, брат тва ёй ад-
на клас ні цы, ма лод шы за вас на год, кі да ец ца ра та ваць та пель цаў. 
Пра валь ва ец ца ў ле дзя ную ва ду сам і за ста ец ца жы вы цу дам — яго 
вы цяг вае ад на вяс ко вец... Страш ная на ві на вель мі хут ка раз ля та-
ец ца па ўсіх ву лі цах вя лі кай вёс кі. Да хо дзіць і да Дзяр жын ска, і да 
Мін ска, ста но віц ца част кай хро ні кі ня шчас ных вы пад каў. Гіс то рыя 
скон ча на. Сю жэт кан чат ко вы і змя нен ню не пад ля гае.

Але ёсць яшчэ пас ля слоўе, якое ў звод кі на він не тра пі ла. У 
хлоп цаў, што па та ну лі, за ста лі ся ма ла дыя ўдо вы і ма лень кія 
дзе ці — у ад на го хлоп чык, у дру го га — дзяў чын ка. Ча ла век, 

які спра ба ваў іх вы ра та ваць, тра піў у рэ ані ма цыю, і яго сям'я жы ве 
ця пер толь кі ад ным — абы вы ка рас каў ся, абы па пра віў ся...

...І гэ та гіс то рыя толь кі два іх з ва сям нац ца ці, што за гі ну лі ў адзін 
дзень і па ад ной пры чы не. І пра кож на га з іх хтось ці, хто ад чу вае 
ся бе да лу ча ным, хто ад чуў і пе ра жыў, бо ве дае ге ро яў або мес ца 
дзе ян ня, мо жа на пі саць неш та па доб нае. А ка лі да даць усе па доб-
ныя вы пад кі толь кі ад ной зі мы — цэ лая хро ні ка атры ма ец ца.

Спы таць бы яшчэ ў га лоў ных дзе ю чых асоб гэ тай хро ні кі, ці 
па еха лі б яны на тую апош нюю сваю ры бал ку (гэ та быў, як 
ака за ла ся, га лоў ны ў іх жыц ці вы бар), ка лі б тая су бо та вяр-

ну ла ся з ча су прош ла га ў ця пе раш ні. Але ж яны не ад ка жуць — з 
та го све ту гэ та ў прын цы пе не маг чы ма.

Але на ЛЯЎКОВІЧ. 
alena@zviazda.by
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...Пры рэ гіст ра цыі ма шы ны мож-
на ўзяць звы чай ны па рад ка вы 
ну мар, а мо жа тро хі да пла ціць за 
ад мыс ло вы — з лю бі мых ліч баў. 
На прык лад — шчас лі вых ся мё рак, 
дзвюх дзя ся так ці двац цаць пя так, 
з адзі нак аль бо...
На ша шы нас са свіс там аб га няе 
«двое чнік», пры чым круг лы!
— Во, ра ней на трак та рах «рас-
ся ка лі», — за ўва жае наш спа да-
рож нік. — А ця пер, бач ты, да ра гіх 
ма шын на куп ля лі...
І са праў ды: змя ніў ся свет. Ча сам — 
не па зна валь на.

УРОК
Дом, ве чар, тэ ле фон ны зва нок. Сва-

як на тым кан цы про ва ду — з тых, што 
без пры чы ны ні ко лі не зво няць.

З пы тан нем і за раз:
— Слу хай сю ды, — па чы нае зда-

лёк, — ты ж, як быц цам, гу ма ні та рый, 
фі ло лаг тро хі?

— Так, — зга джа ю ся, — тро хі.
— Ты ж мо вы па він на ве даць?
— Па він на.
— Дык, мо жа, пад ка жаш? Мы тут 

з уну кам за ўро кі се лі. Ска жы, як на 
рус кую пе ра клас ці сло ва ржы шча? Я 
ўсіх сва іх зна ё мых пад няў — ні хто не 
ве дае.

— Стер ня, — ка жу, не гле дзя чы 
ў слоў нік. — Ну, мо жа, пож ня яшчэ...

— А ля ні шча як? — за га няе ў ту пік 
сва як. — Гэ та не для ўну ка. Гэ та я для 
ся бе пы та ю ся. Мы яго з баць кам не ка лі 
ка сі лі, каб по тым сеч кі на рэ заць, каб 
ка ро ву зі мой пра кар міць. І, ка лі да зво-
ляць, аў ся ні шча яшчэ збі ва лі, яч ні шча... 
Там, дзе бо лей тра вы па ім, жней кі, бы-
ва ла, вы шэй саж нуць, каб са бе за ста-
ло ся. Дык сле дам за імі на чаль ства па 
дзял ках ха дзі ла — з лі ней кай... І ў крык 
та ды: «Ча му 25 сан ты мет раў па кі ну лі, 
ча му не 15?» Хоць іх жа ўсё ад но заа-
руць, па-лю бо му...

Урок гіс то рыі, пра якую ўнук не пра-
чы тае ў пад руч ні ку.

І на ўрад ці па чуе ад сва іх на стаў-
ні каў.

НЕ ПАЎ ЛІК...
Дзень як дзень... І лю дзі як лю дзі.
У пят ні цу, пад час вя чэ ры, яны га ва-

ры лі пра тое, што заўт ра, у вы хад ны, 
трэ ба бы ло б мах нуць у вёс ку (яны там 
хат ку ле тась ку пі лі) — буль бы з бу рач-
ка мі на браць, яб лы каў пры вез ці.

— Мо жа, яшчэ ў лес на ма шы не 
пад ско чым, — за га дзя па пя рэ дзі ла 
гас па ды ня. — Доб ра б ла пак ад туль 
пры вез ці. Ба ю ся, што ру жы мы дрэн-
на ўкры лі.

— А где они у вас? — на сця ро жыў ся 
госць, унук-пад шы ва нец. — И от ку да?

— Усё та бе трэ ба ве даць, — стро га 
за ўва жыў дзед.

Ба бу ля ад ка за ла:
— Ды ў га ро дзе ж, пад вок на мі... 

Баць ка твой вяс ною пры вёз.
Па га ва ры лі так і за бы лі ся б, але ж 

на заўт ра да іх пры ехаў зяць (па та го 
ўну ка) і з са мым сур' ёз ным вы гля дам 
спы таў:

— По слу шай те, а что вы за ружья в 
де рев не пря че те?

— Ты з ча го гэ та ўзяў?! — здзі ві ла-
ся це шча.

— Да вну чок ваш ска зал: в ого ро де, 
под окнами.

...І не Паў лік, зда ва ла ся б! Не Ма-
ро заў, — прос та... тро еч нік па бел. мо-
ве. А «здаць», як вы свят ля ец ца, мог. І 
роднага бацьку, і дзеда...

ПА РА ДОКС
...Ну вя до ма ж: пла ваць най лепш у 

мо ры, ле там.
Але ж зі мой і ў аква пар ку — так-

са ма цуд.
А зна чыць, едзем — не вя ліч кай 

друж най кам па ні яй, па вя до мым ад ра-
се. Без праб лем на бы ва ем бі ле ты...

У гар дэ ро бе хі ба «тар мо зім», бо там, 
апроч воп рат кі, трэ ба па кі нуць два ка-

пе лю шы, тры па ра со ны (та кая ў нас зі-
ма), увесь абу так; трэ ба «па ва ра жыць» 
яшчэ, што ў які па ку нак па клас ці, ды 
на рэш це — за браць ну мар кі, што пры-
ем на — ра зам з кам плі мен там:

— Вы так красиво разговариваете... 
Я впер вые в жизни та кой чистый бело-
русский слы шу! — пры зна ец ца гар дэ-
роб шчы ца.

— А мы вось так чыс цень ка яшчэ і 
па-ня мец ку мо жам, — хва лім ся за Ак-
сан ку. — І па-анг лій ску.

— Этим не удивить — нем цы к нам 
приходили, — па ве дам ляе жан чы на. 
— И англичане были, и вьет нам цы с 
китайцами... А вот бел ору сы...

Ну ці ж не па ра докс?

«КАМ ПЛІ МЕНТ»
На но вай пра цы, у но вым ка бі не це 

Мак сі маў не спа да ба ла ся ўсё: вя лі кае 
акно з шы ро кім пад акон ні кам (ва зо наў 
мож на на ста віць), дых тоў ная мэб ля, 
кам п'ю тар, свет лыя шпа ле ры...

Вось толь кі цвіч коў на сце нах за-
шмат было. Па пя рэд ні ца, ска за лі, роз-
ныя фо та карт кі ды кар цін кі чап ляць 
лю бі ла. А вось Мак сі маў на — не. Яна і 
лі чы ла, і лі чыць, што пра цоў ны ка бі нет 
не для гэ та га, што тут ка лі неш та і па-
ве сіць, то вы ключ на «зна кі ад роз нен -
няў» — дып ло мы ў пры го жых рам ках, 
сер ты фі ка ты, га на ро выя гра ма ты...

Ад ну ў хут кім ча се ёй уру чы лі. Як 
на ле жыць: на ўра чыс тым схо дзе, пры 
ўсіх. Ды рэк тар уго лас за чы таў: маў ляў, 
за вы со кае пра фе сій нае май стэр ства і 
плён ную пра цу ўзна га родж ва ец ца...

Гэ та, вя до ма ж, не ор дэн быў, не ме-
даль, а ўсё ад но пры ем на, Да та го ж — 
пры го жа: на сця ну па ве сіць ха це ла ся.

Што стры ма ла? «Кам плі мент»: 
у той га на ро вай гра ма це пас ля слоў пра 
плён ную пра цу бы ло на пі са на: «...і ў 
су вя зі з 40-год дзем».

А што — хай не за бы ва ец ца, што 
ўжо не 20.

СУ ПРАЦЬ ЛО МА...
Як ёсць, так ёсць: ве чар, тра лей бус, 

воль нае мес ца, а па чы таць, зда ец ца, 
не лёс: дзве ма ла дзі цы по бач усе лі ся, 
«шча бе чуць» — прос та не змаў ка ю чы. 
Асаб лі ва ста рэй шая. Рас каз вае, што 
за муж вы хо дзіць яе пля мен ні ца (род-
най сяст ры дач ка), што жа ніх на сем 
га доў ста рэй шы, ба га ты і ро дам з Пі-
це ра, што вя сел ле ад бу дзец ца там, у 
рэ ста ра не, што НЕ ехаць ёй нель га...
Але ж і ехаць... так са ма, бо ды рэк тар 
не ад пус кае з пра цы.

— Дык ты за яву на пі шы, — ра іць 
ма ла дзей шая, — за свой кошт.

— Ты ду ма еш, я за чу жы ха це ла? 
Не, за свой... У нас прос та на чаль нік 
та кі. Абы кры ві па піць. Я тры ра зы да 
яго ха дзі ла: і за явы пі са ла, і пра сі ла ся, 
на ват пла ка ла. А ён упёр ся ро гам...

— Слу хай: дык, мо жа, баль ніч ны які 
зра біць?

— Я пра гэ та ўжо ду ма ла... Але ж, 
ка жуць, ён сам за хва рэў.

— Дык, мо жа, па мрэ?
На гэ тых сло вах ма ла дзі цы вый шлі. 

У тра лей бу се ста ла ці ха, але чы таць 
больш зу сім не ха це ла ся.

ЧЫМ НЕ ЗО НА?
Зай мац ца по шу кам но ва га жыл-

ля ча су ў Ільі не бы ло — спе цы я ліс-
там да ве рыў ся. Ска заў, што ква тэ ра 
па трэб на чыс тая, ад на па ка ё вая, за 
кі ла метр ад мет ро (ён пе хам лю біць 
ха дзіць), не пер шы, не апош ні па верх, 
зя лё ная зо на.

Праз ней кі час па ехаў гля дзець (бы-
лі ва ры ян ты). І ў ад ной з ква тэр (ін шыя 
бра ка ваў у ві таль ні) на ват у ло джыю 
вый шаў, каб па гля дзець, што ж на-
во кал...

Паў сюль ста я лі да мы.
— А дзе ж, — спы таў, — зя лё ная 

зо на?
Ры эл тар па чу хаў па ты лі цу, «па шу-

каў»: на ўпрост — у кух ні су сед ня га 

до ма — двое, муж чы на з жан чы най, 
кры шы лі ка пус ту. Га лоў кі яе, ка ча ны, 
ну, на пэў на ж бы лі зя лё ны мі.

ВЯР ТАН НЕ
Ра док са слоў ні ка: «Ся дзе лец — 

пра да вец у кра ме...»; ся дзе лі ца — пра-
да вач ка.

Абод ва сло вы па зна ча ны сум ным 
уста рэ лае.

Але ж зай дзі ся гон ня ў кра му (юве-
лір ную, пра мта вар ную...) і ўба чыш: ся-
дзяць яны — і пра даў цы, і пра да вач кі, 
ся дзяць, мож на ска заць, без спра вы.

...Ка жуць, га доў коль кі та му Ілья 
Алей ні каў тэ ле фа на ваў на Да лё кі Ус-
ход, пы таў ся, ці пра да юц ца бі ле ты
на яго кан цэр ты. «Так, пра да юц ца, —
за ве ры лі ар га ні за та ры. — Але не
куп ля юц ца».

«НАР КОЗ»
Што ні край, то звы чай і... ста лі ца 

гу ма ру: на Го мель шчы не гэ та зна ка-
мі тыя Аў цю кі (Вя лі кія і Ма лыя), на Мін-
шчы не — вёс ка Ду бі на, а на Брэст чы-
не, ка жуць, аж дзве яны — Ве ра цеі і 
Спо ра ва.

«Пе ра кліч ка» гу ма рыс таў.
У аў цю ка, ін ва лі да вай ны, па ці ка ві лі-

ся, як ён ру ку сваю стра ціў? Ад ка заў:
— Ды зла ма лі, ка лі ў ва ен ка мат 

вя лі.
У ве ра цей ца (так са ма ад на ру ка га) 

лю бі лі пы тац ца, як жа ру ку тую рэ-
за лі ва ўмо вах вай ны, ці моц на яму 
ба ле ла?

Ён толь кі ра га таў:
— Не... І які там нар коз?! Ма ла дзень-

кая мед сяст рыч ка бы ла. Як на ва лі ла ся
цыцкамі, то, даль бог жа, ні я ка га бо лю 
не чуў!

ДРУ ГІ БОК МЕ ДА ЛЯ
...Зі ма, як ня сме лая дзеў ка: то абя-

ца ла прый сці і за стац ца, а то на трэ ці 
дзень рап там пе ра ду ма ла: зран ку на 
два рэ ад лі га, а днём абя ца лі дождж.

Ход гэ тых на зі ран няў аб ры вае го-
лас:

— Мы бу дзем ба га тыя? — не ма ве-
да ма ў ка го пы тае па жы лая ка бе та і са-
ма ж ад каз вае. — Мы ні ко лі не бу дзем 
ба га тыя, бо дур ныя. Жы вём і гро шай не 
лі чым. Вы па гля дзі це, што ро біц ца...

Мы, ад па вед на, гля дзім («пра моў ца» 
па ка за ла ку ды...) і, вя до ма ж, ба чым, 
што не па да лёк зу сім муж чы ны ссоў-
ва юць снег, по тым з куч пе ра кід ва юць 
яго ў коўш «Бе ла ру са», а ўжо той — у 
ма гут ны са ма звал. Трэ ба ра зу мець, 
каб не ку ды вы вез ці?

— Ды хі ба маз гоў не меўшы — бен зін 
на гэ та па ліць! — абу ра ец ца ка бе та. — 
На сён ня ж плюс пяць абя ца лі. Усё па-
плы ве. Снег сам рас та не...

— А ка лі яму і да па мо гуць? — пе-
ра пы няе гэ ту ка бе ту ін шая (ча мусь ці 
злая). — Ка лі гэ тыя му жы кі па ма ха юць 
рыд лёў ка мі, ка лі на сне зе ней кую ка-
пей ку за ро бяць ды да моў пры ня суць, — 
хі ба гэ та дрэн на?

...Скла да нае пы тан не.
Ва ўся кім ра зе ад ка заць на яго «пра-

моў ца» не змаг ла — пра маў ча ла.

СУ ТЫК НЕН НЕ
Ве чар. За вея. Мок ры ас фальт. На 

та кім, вя до ма ж, не раз го ніш ся... Зрэш-
ты, каб і ха цеў, бо на пе ра дзе, спра ва і 
зле ва, — прос та ла ві на ма шын! Му сіць,
ней кі за тор: да ро гу чыс цяць ці што? 
А мо жа, ава рыя?

Мет раў праз сто мы ба чым яе.
Ба чым цём ны сі лу эт ча ла ве ка, які 

ля жыць на зям лі, і по бач — не вя ліч кі 
на тоўп... Ста яць ма шы ны.

Нех та — як трэ ба ра зу мець — не ку-
ды бег ці ішоў...

Нех та — не ку ды ехаў... Маг чы ма, 
абод ва яны спя ша лі ся. І толь кі што, 
уся го ім гнен не та му, адзін з іх не быў 
ах вя рай, а дру гі — зла чын цам.

Ва лян ці на ДОЎ НАР.
dounar@zviazda.by
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