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Ка лі па ча ла ся Вя лі кая 

Ай чын ная, Ула дзі слаў Мі ка-

ла е віч быў ма ла дзей шым 

за сён няш ніх на ву чэн цаў 

ка ле джа, жыў з сям' ёю на

поў на чы. У 1942-м, скон чыў-

 шы 10 кла саў і Куз нец кае 

ку ля мёт нае ву чы лі шча, ра-

зам з ін шы мі вы пуск ні ка мі 

тра піў пад Ле нін град, у Дру-

гую ўдар ную ар мію ге не ра ла 

Ула са ва, а ка лі па шчы рас-

ці — то ў са мае са праўд нае 

пек ла. На ва бран цам не ха-

па ла пра дук таў, аб мун дзі-

ра ван ня, бо еп ры па саў, а 

Ва сіль е ву да та го ж не па-

шчас ці ла з він тоў кай. «Яна 

ня спраў ная... Як быць?» — 

спы таў у «баць коў-ка ман дзі-

раў. — «Леп шую зной дзеш 

там», — ска за лі яму ў ад-

каз і па ка за лі ў той бок, дзе 

гры меў бой, дзе бы ло шмат 

за бі тых і та ва ры шаў, і во-

ра гаў, дзе за ста ва ла ся ўжо 

не па трэб ная ім зброя.

У пер шы дзень ве рас ня 

то га са ма га 1942-га Ула дзі-

слаў Мі ка ла е віч быў па ра не -

ны ў ру ку і до сыць цяж ка — 

у шыю. Ад нак і ў гэт кім ста не 

(ра не ных бы ло шмат) раз-

ліч ваць мог толь кі на ся бе, 

на ўлас ныя сі лы. І та му, ня-

 гле дзя чы ні на што, змог

адо лець нач ны 15-га дзін ны 

пе ра ход па за ба ло ча най 

мяс цо вас ці...

Пас ля ра нен ня яму доў га 

да вя ло ся ля жаць у шпі та лі, 

мно гае пе ра ду маць, кан чат-

ко ва зра зу мець, як жа ня-

лёг ка за бі ваць лю дзей, хоць 

яны і во ра гі.

Ве тэ ра ну да сён ня цяж-

ка ўспа мі наць і час сва ёй 

служ бы ў бла кад ным Ле нін-

гра дзе, ка лі на су ткі да ва лі 

125 гра маў хле ба, ка лі...

Жа хі бла ка ды до сыць 

пад ра бяз на апі са ны ў гіс та-

рыч най і мас тац кай лі та ра-

ту ры. Ін шая рэч — ус па мі ны 

жы вых лю дзей. Ва Ула дзі-

сла ва Мі ка ла е ві ча да гэ туль 

у па мя ці, як га рэ лі скла ды з 

пра дук та мі хар ча ван ня, як 

пла віў ся цу кар, а лю дзі по-

тым збі ра лі зям лю, на якую 

ён вы ця каў, раз во дзі лі ва-

дой, га та ва лі і пі лі бруд ную 

са лод кую вад касць, каб хоць 

не як пад тры маць сі лы.

Ка лі ў го рад пры ехаў 

К. Я. Ва ра шы лаў, Ула дзі сла ву 

Мі ка ла е ві чу да вя ло ся яго 

ахоў ваць. Праз не каль кі га-

доў пас ля вай ны ён уба чыў 

гэ ты сю жэт у філь ме «Бла-

ка да».

...Пас ля та го як яе пра-

рва лі, ста ла хоць тро хі ляг-

чэй, але вай на пра цяг ва ла-

ся, і гі ну лі ў ёй не толь кі га-

ра ды і лю дзі. Ве тэ ран час та 

ўспа мі нае ад но з на ступ лен-

няў нем цаў. Іх, во ра гаў, па-

вод ле за га ду ка ман да ван ня, 

трэба бы ло пад пус ціць як ма-

га блі жэй. А ў ле се гар ма та 

стра ляе пра ма, і сна рад час-

ця ком трап ляе ў дрэ вы. Па 

сло вах ве тэ ра на, вус ціш на 

гля дзець бы ло, як яны 

та ды пад скок ва лі і па да лі на 

зям лю.

...У 1944-м фран та ві ка 

Ва сіль е ва ад пра ві лі ў Ле-

нін град на кур сы, дзе рых-

та ва лі сак рэт ную «ка ман ду 

во сем», якая збі ра ла шыф-

ра валь ную ін фар ма цыю во-

ра га. Зра зу ме ла, што кур-

сан та мі ста на ві лі ся толь кі

най леп шыя з най леп шых — 

тыя, хто за слу жыў асаб лі вы 

да вер.

Чым? Сва ёй пад рых-

 тоў кай, пра цай, учын ка мі. 

Ва ўмо вах вай ны, як ка жа 

ве тэ ран, до сыць хут ка пра-

яў ля юц ца ха рак та ры, бо ча-

ла век там прос та не мо жа 

пры кід вац ца...

Ра дас ную вест ку аб Пе-

ра мо зе Ула дзі слаў Мі ка ла е-

віч па чуў бу ду чы ў Пры бал-

ты цы, але да моў вяр нуў ся 

толь кі ў 1946-м і з моц на 

па да рва ным зда роў ем. Кан-

ту зіі і ра нен ні, якія атры маў 

на вай не, на гад ва лі пра ся бе 

яшчэ вель мі доў га. І ўсё ж 

ён дак лад на ве дае (і заў сё-

ды ка жа ма ла дым), што ўсё 

ў яго жыц ці атры ма ла ся б 

знач на горш, ка лі б ён быў 

сла бым фі зіч на...

А та му на ват сён ня ве тэ-

ран пра цуе над са бой, усе 

свае ве ды і ўмен ні ста ра-

ец ца пе ра даць ма ла до му 

па ка лен ню. Ба ла зе маг чы-

масць та кая ў яго заў сё ды і 

ёсць, і бы ла, бо пас ля вай ны 

Ула дзі слаў Мі ка ла е віч па-

сту піў у сель ска гас па дар чы 

ін сты тут, скон чыў фа куль тэт 

зем ля роб ства і геа дэз іі, стаў 

пра ца ваць вы клад чы кам у 

Мар' і на гор скім сель ска гас-

па дар чым тэх ні ку ме.

Сце ны яго кар пу соў і чы-

таль най за лы да гэ туль упры-

гож ва юць кар ці ны: Ула дзі-

слаў Мі ка ла е віч усё жыц цё 

ма ля ваў мяс цо выя края ві-

ды, цу доў на фа та гра фа ваў. 

У яго па сёл ку Мар' і на ды 

ва ко лі цах ня ма, ві даць, ні-

вод най ха ты, ні вод най сям'і, 

для якой бы мас так не ра біў 

фо та здым каў...

У яго ба га тая біб лі я тэ ка, 

якую ра зам з сям' ёю збі-

ра лі ўсё жыц цё. Вы пуск ні кі 

ўспа мі на юць, якім ён быў 

клас ным кі раў ні ком, як са 

сва ёй гру пай ста віў, у пры-

ват нас ці, п'е су Ва сі ля Гар-

ба цэ ві ча «Чыр во ныя квет кі 

Бе ла ру сі»: дэ ка ра цыі ства-

раў сам, кас цю мы шы лі ма ці 

і жон ка...

Але ж ці не га лоў най 

спра вай мір на га жыц ця ве-

тэ ран лі чыць доб ра ўпа рад-

ка ван не брац кай ма гі лы ў 

сва ім па сёл ку. Гэ тай спра-

вай ён зай маў ся ра зам з 

на ву чэн ца мі і сак ра та ром 

кам са моль скай ар га ні за цыі 

Вік та рам Паў лоў скім, каб 

за ха ваць па мяць пра тых, 

хто стаў на аба ро ну Ра дзі мы 

і не су стрэў Пе ра мо гу.

...Яшчэ ня даў на Ула дзі-

слаў Мі ка ла е віч і ў свя ты, 

і ў буд ні быў час тым гос-

цем у ка ле джы. Ця пер гас-

цей пры мае сам: яго дзве-

ры заў сё ды ад чы не ны для 

род ных, сяб роў і су се дзяў, 

на ву чэн цаў ка ле джа, вы-

клад чы каў. І з кож ным, хто 

за хо дзіць, гас па дар га то вы 

дзя ліц ца ўспа мі на мі, ве да мі, 

до све дам. Мож на ска заць, 

што ён па-ра ней ша му дае

ўро кі — такія па трэб ныя для 

год на га жыц ця ча ла ве ка, 

яко му да ра гія яго сям'я і яго 

ра дзі ма.

Але на Сві ры да ва,

вы клад чы ца,

г. Мар' і на Гор ка,

Пу ха віц кі ра ён.

Ні ў ад ной кра і не све ту, ні ў ад-

ной рэс пуб лі цы бы ло га Са вец-

ка га Са ю за ў час Дру гой су свет-

най вай ны не бы ло столь кі пар-

ты зан, коль кі ў Бе ла ру сі: сот ні 

бры гад і атра даў, у якіх зма га лі ся 

звыш 370 ты сяч на род ных мсці ў-

цаў: мож на ска заць, са праўд ны 

фронт у ты ле во ра га...

У на шым ра ё не дзей ні ча-

ла 18 пар ты зан скіх пал коў, 

9 бры гад. Наш зям ляк (ура-

джэ нец вёс кі Па гост) Мак-

сім Іва на віч Жу коў скі ад ным 

з пер шых ся род на род ных 

мсці ўцаў ва ўсім Са вец кім 

Са ю зе і ў пер шыя ж ме ся цы 

вай ны быў уз на га ро джа ны 

ор дэ нам Ле ні на.

Ся род пар ты зан Бя рэ зін-

шчы ны зна чыц ца і гра ма дзя-

нін Фран цыі Ра ман Дзю баст. У Бе ла-

русь ён тра піў не па доб рай во лі: яго 

пры му сі лі на дзець ва ен ную фор му пад 

па гро зай па ка раць род ных, па гна лі на 

ўсход, на ўдзел у кар ных экс пе ды цы ях. 

Ад нак пад ня мец кім шы ня лём бі ла-

ся сэр ца ча ла ве ка, які толь кі ча каў 

зруч на га мо ман ту, каб пе рай сці на бок 

пар ты зан. І та кі вы па дак на да рыў ся: 

хло пец стаў бай цом атра да імя Шчор-

са.

Вя сё ла га і муж на га фран цу за, які 

ні ко лі не ха ваў ся за спі ны ін шых, лю-

біў спя ваць са вец кія пес ні (лю бі мая — 

«Тры тан кіс ты») і ма рыў пас ля вай ны 

вы рошч ваць бу ра кі, хут ка па лю бі лі 

пар ты за ны. Але да свет ла га дня Пе-

ра мо гі ён не да жыў: 10 каст рыч ні ка 

1943-га нёс па труль ную служ бу ка ля 

вёс кі Ма ры сі на, за ўва жыў на да ро зе 

ка ло ну нем цаў, ад пра віў та ва ры ша ў 

штаб з да ня сен нем, а сам рас па чаў 

бой...

Імя ад важ на га пар ты за на Ра ма на 

Дзю бас та зна чыц ца на пом ні ку ў скве-

ры рай цэнт ра.

...Ка ман дзі рам пар ты зан скай ро ты 

стаў бы лы чыр во на ар ме ец Дзміт рый 

Ба ры са віч Шрэйн. На ча ле з 

ім для ўста наў лен ня су вя зі з 

ЦК КПБ і Бе ла рус кім шта бам 

пар ты зан ска га ру ху ў Маск ве 

ад важ ныя пар ты за ны пе рай-

шлі лі нію фрон ту, аб мі на ю чы 

ва ро жыя гар ні зо ны, адо ле лі 

шлях у 600 кі ла мет раў.

На чаль ні ку шта ба Дзміт-

рый Ба ры са віч да вёў 

та ды ін фар ма цыю аб 

дзе ян нях пар ты зан у 

Асі по віц кім ра ё не, пас ля ча го 

тая ж гру па ад важ ных — ужо

з ра дыст кай і ра дыё стан цы яй, 

з ін струк та ра мі-пад рыў ні-

 ка мі — на кі ра ва ла ся на зад у 

атрад.

Ба я вы шлях Дз. Б. Шрэй на 

ад зна ча ны ор дэ на мі Ле ні на, 

Чыр во на га Сця га, Чыр во-

най Зор кі, Ай чын най вай ны 

І сту пе ні. У мір ны час пер са наль ны 

пен сі я нер рэс пуб лі кан ска га зна чэн ня 

пра ца ваў у лес прам га се, на чаль ні кам 

Бя рэ зін ска га сплаў у част ка.

...На авія цыю ў па чат ку вай ны пар-

ты за ны раз ліч ва лі ма ла, ад нак з вяс-

ны 1942-га ста но ві шча ста ла мя няц ца. 

На род ныя мсці ўцы Бя рэ зін ска-Клі чаў-

скай зо ны пры ма лі гру зы на аэ ра дро-

ме ка ля вёс кі Га лын ка, а да стаў ля лі 

іх авія та ры пад ка ман да ван нем Ге роя 

Са вец ка га Са ю за гвар дыі пал коў ні ка

Ва лян ці ны Гры за ду ба вай. «Што тут ра-

 бі ла ся!» — пі саў пра па сад ку пер ша га 

са ма лё та бы лы пар ты зан Мі ка лай Ра-

туш наў. Аб дым кі, па ца лун кі, ра дас ныя 

вок лі чы!.. У кож на га бы ло жа дан не 

не толь кі блі жэй уба чыць, але і да-

кра нуц ца да лёт чы каў, да са ма лё та, 

упэў ніц ца, што гэ та не сон, а са мая 

са праўд ная ява.

У ноч на 17 са ка ві ка 1943 го да з 

то га ж аэ ра дро ма Га лын ка экі па жам 

Сця па на За пы лё на ва быў вы ве зе ны 

ад мыс ло вы стол, які ў вёс цы Ня да шка-

ва (не па да лёк ад Ма гі лё ва) змай стра-

ваў сто ляр-чыр ва на дрэў шчык Якаў 

Ар лоў. Яго ма за іч ныя са ма быт ныя 

вы ра бы з роз ных па род дрэ-

ва ад зна ча лі ся ўзна га ро да мі 

на Су свет най вы стаў цы ў Па-

ры жы, на Усе са юз най сель-

 ска гас па дар чай — у Маск ве...

Да 25-год дзя Каст рыч ніц кай

рэ ва лю цыі ў па да ру нак Ста-

 лі ну май стар вы ра шыў зра-

біць двух тум ба вы пісь мо вы 

стол з ад па вед ным да роў ным 

над пі сам.

Вай на пры пы ні ла ра бо-

ту ўмель ца, ад нак фа шыс ты ней кім 

чы нам да зна лі ся пра сха ва ны ў хля-

ве па да ру нак і вы ра шы лі ад пра віць 

яго Гіт ле ру — за га да лі бы лы над піс 

змя ніць на но вы «Вя лі ка му фю рэ ру 

Гіт ле ру ад бе ла рус ка га на ро да ў знак 

удзяч нас ці за вы зва лен не».

Фо та здым кі гэ та га па да рун ка бы лі 

зме шча ны ў ня мец кіх га зе тах, з Бер-

лі на да Ар ло ва пры яз джа лі ня мец кія 

чы ноў ні кі, за хап ля лі ся. Акра мя ста ла 

за па тра ба ва лі, каб Ар лоў зра біў для 

Гіт ле ра і ад мыс ло вае крэс ла.

Па да ру нак ха це лі да ста віць у Гер-

ма нію да дня на ра джэн ня фю рэ ра, та-

му ўмель ца, мож на ска заць, не вы пус-

ка лі з ха ты... Але ж сак рэ ты ў вёс цы не 

жы вуць. Па тры ё ты ўста на ві лі су вязь 

з пар ты зан скім атра дам. Да ча каў шы-

ся но чы, на род ныя мсці ўцы ўзво да 

раз вед кі Іва на Па рхаў чэн кі ў цем ра ні 

па ды шлі да ха ты Ар ло ва, зня лі вар та-

во га, стол ра за бра лі, па кла лі на сан кі 

і ра зам з май страм, які па пра сіў ся ў 

пар ты зан скі атрад, вы еха лі з вёс кі.

Фа шыс ты бы лі раз' юша ны: каб вяр-

нуць абя ца ны па да ру нак Гіт ле ру, яны 

за дзей ні ча лі сваю авія раз вед ку, пра-

чэс ва лі ўсе на ва коль ныя ля сы. Ад нак 

по шу кі ака за лі ся мар ны мі.

Пас ля вай ны за мест да роў ных 

над пі саў май стар зра біў на сталь ні-

цы пры го жы ар на мент і не за доў га да 

смер ці пе ра даў свой шмат па кут ны 

твор у Ма гі лёў скі аб лас ны края знаў-

чы му зей.

Та ма ра Кру та ле віч,

г. Бе ра зі но.

Ча ла век — ча ла ве куЧа ла век — ча ла ве ку

«БЕЗ МЯ НЕ 
РАЗ ГУ ЛЯ ЕЦ ЦА ВО СЕНЬ...»

След на зям ліСлед на зям лі І Ў СВАЕ 100 ЁН ПА-РА НЕЙ ША МУ ДАЕ ЎРО КІ!
...Зна ём ства і кож ная су стрэ ча з Ула дзі сла вам 

Мі ка ла е ві чам ВА СІЛЬ Е ВЫМ — бы лым вы клад чы кам

на ша га аграр на-тэх ніч на га ка ле джа — рэд кая ўда ча, 

а то і шчас це, бо ён заў сё ды шчы ры, са бра ны, ад-

каз ны, з вы ключ ным па чуц цём гу ма ру, з умен нем 

га ва рыць ду шой... Зу сім ня даў на, 5 жніў ня, ве тэ ра ну 

вай ны і пе да га гіч най пра цы споў ні ла ся 100 (?!), і ці не 

ўсе гэ тыя га ды пры све ча ныя ства рэн ню.

У мяне што ні жні вень, то 

ба лю чы ўспа мін: сё ле та 

23 га ды як на ву чэн нях 

у Ба ран ца вым мо ры за-

та ну ла пад вод ная лод-

ка «Курск». Боль шасць 

пад вод ні каў за гі ну ла 

ад ра зу, 23 ча ла ве кі за-

ста ва лі ся ў жы вых...

У той жа дзень мы, пры-

ха джа не хра ма Свя то га 

Ге ор гія Пе ра мож цы, вы-

праў ля лі ся ў па лом ніц кую 

па езд ку ў да лё кае Дзі ве е ва 

да ба цюш кі Се ра фі ма Са-

роў ска га. У са ло не аў то бу са 

быў тэ ле ві зар для пра гля ду 

ду хоў ных філь маў, вы пус каў 

на він. З іх і да ве да лі ся, што 

ад бы ла ся тра ге дыя, ста лі 

ма ліц ца і, вя до ма ж, спа дзя-

вац ца на леп шае.

Па пры ез дзе на мес ца за 

на ві на мі мог са чыць толь кі 

ба цюш ка. Кож ны дзень пас-

ля лі тур гіі ён рас каз ваў, што 

ад бы ва ец ца на суб ма ры не. 

Па ве дам лен ні бы лі су хія і 

ка рот кія, але ж на дзея па-

куль жы ла...

Ра ні цой 19 жніў ня, пе рад 

ад' ез дам да моў, мы са бра-

лі ся на бо га слу жэн не. У 12 

га дзін яно за вяр шы ла ся, 

але свя та ры (24 ча ла ве кі... 

у бе лым адзен ні...) ста лі 

вы хо дзіць з ал та ра толь кі ў

12 гадзін 30 хвілін. Па ча ла ся 

не за пла на ва ная па ні хі да, і 

мы, вер ні кі, зра зу ме лі ўсё...

Я ста я ла з пра ва га бо-

ку. У ней кі мо мант вы цер ла 

слё зы і здры га ну ла ся, уба-

чыў шы не звы чай нае срэб-

нае свя чэн не. Ні бы сот ні ма-

лень кіх сня жы нак кру жы лі ся 

ў па вет ры над га ло ва мі свя-

та роў...

Тро хі паз ней я ім рас ка-

за ла пра гэ та і па чу ла, што 

ду шы за гі ну лых ад ра зу ж 

уз нес лі ся на Ня бё сы. Ды і ці 

маг ло быць інакш у па кут ні-

каў на ша га ча су? А та ды...

Мы пла ка лі, пе ра жы ва лі 

сы ход, уяў ля лі, як жа цяж ка 

іх род ным!

Каб хоць не чым пад тры-

маць іх, па да ро зе да моў я 

на пі са ла верш «Пісь мо да 

ма ту лі». Мне зда ец ца, што 

сва ёй ак ту аль нас ці ён не 

стра ціў і сён ня.

Ты пра бач мя не, 

ма мач ка, ма ма!

Мы не стрэ нем ся 

бо лей з та бой

Ка ля на шай 

вяр гі не вай бра мы...

Пад ста рою

не ся дзем вяр бой.

Год за го дам прай шлі 

мае двац цаць,

Ні бы кад ры ня мо га кі но.

Не па спеў у ка хан ні 

пры знац ца

Той, з якой сяб ра ва лі 

даў но.

...Без мя не 

раз гу ля ец ца во сень:

Жу ра ві ны —

як кроп лі кры ві.

Сэр ца ці ха 

і стом ле на про сіць:

— Ты не плач, 

ты яшчэ па жы ві!

...Вось і ўсё. 

За мі рае ды хан не.

Вус ны шэп чуць 

ужо ў не быц ці,

Як апош няе раз ві тан не:

— Ма ма, ма...

Усё роў на

жы ві!

На тал ля Сі вак,

в. За пол ле,

Чэр вень скі ра ён.

Пе ра жы тае — не за бы таеПе ра жы тае — не за бы тае

ФРОНТ ЗА ЛІ НІ ЯЙ ФРОН ТУ

М. І. Жукоўскі.

Дз. Б. Шрэйн.


	16zni-5_optim

