
«ПЯЧ КУР» 
ДЛЯ ХА ЛЯЎ ШЧЫ КА

У са до ва-ага род ным та ва рыст-

ве, як рас каз ваў мой зна ё мы Аляк-

сандр Мі ка ла е віч, фа зэн да яко га 

зна хо дзіц ца там жа, ёсць му жы чок, 

у яко га нюх не гор шы, чым у ня мец-

кай аў чар кі. Вар та толь кі ка му-не-

будзь з дач ні каў пры мас ціц ца за 

ста лом, каб з пляш кай-дру гой ад-

зна чыць дзень на ра джэн ня ці ней-

кую ін шую ўра чыс тасць, як Ся мён 

тут як тут. Не прос та так, а па не-

ад клад най спра ве. То за пал кі яму 

да за рэ зу па трэб ны як раз у гэ ты 

мо мант, то ба та рэй ку для га дзін-

ні ка, што спы ніў ся, па про сіць, то, 

аказ ва ец ца, жон ка не ку ды вый шла 

з ха ты, дык «ці не ў вас яна?».

Ну як у та кіх вы пад ках быць гас-

па да рам? Па ру шаць ня пі са ны за-

кон (па час та ваць гос ця ста гра ма-

мі) не пры го жа. Каб не па крыў дзіць 

яго і каб по тым не пай шла гу ляць 

па га лос ка: Аў ча рэн кі (Зай ца вы, 

Бу ры кі ны і г. д.) — жмін ды. Ін шая 

рэч, ка лі ві зі цёр да лі кат на ад мо віц-

ца: пра бач це, не ўжы ваю (пры маю 

таб лет кі, вель мі спя ша ю ся, гар ба-

та вы кі пець мо жа і г. д.).

Але Ся мён Ся мё на віч не та кі. 

Не ў яго ха рак та ры ад маў ляц ца. 

Тым са мым ён за сведч вае (ну 

што тут не зра зу ме ла га?) па-пер-

шае, што ён па ва жае гас па да роў. 

І па-дру гое, што ён у іх так са ма ў 

па ша не. Дык вось, куль не чар ку 

Ся мё на віч, па хрумс ціць агу роч кам 

і за мест та го, каб ска заць дзя куй 

су се дзям і за чы ніць за са бой дзве-

ры, па чы нае кла пат лі ва ці ка віц ца ў 

гас па ды ні, як зда роў еч ка яе ма ці, 

а ў гас па да ра, што чу ваць пра сы-

на Пят ра, які пра цуе вы клад чы кам 

ва ўні вер сі тэ це.

Пы тан ні мо гуць быць як на кан-

крэт ную, так і ад воль ную тэ му. На-

прык лад, да яко га ча су су свет ная 

гра мад скасць бу дзе цяр пець па-

лі тыч ныя і эка на міч ныя вы бры кі 

аме ры кан ска га прэ зі дэн та і прэм'-

ер-мі ніст ра Вя лі ка бры та ніі. Або як 

трэ ба ста віц ца да сцвяр джэн ня 

вер ні каў аб тым, што ча ла ве ка на 

ня бё сах ча кае дру гое жыц цё...

Госць і да лей га то вы быў дэ-

ман стра ваць эру ды цыю, ка лі б 

гас па дар сва ім вы гля дам не да-

ваў яму зра зу мець, што трэ ба ўжо 

за вя заць язык і што гэ та тэ ма не 

для сён няш ня га за стол ля, з чым 

той моўч кі па га джаў ся, зра біў шы 

іс тот ную па праў ку-на мёк: без бу-

тэль кі тут ну ні як не раз бя рэш ся. 

За што ўзна га родж ваў ся дру гой 

чар кай.

— Як ка жуць у на ро дзе, — апа-

вя даў мой зна ё мы, — не до ра га 

пі ва, а до ра га дзі ва. Той га рэл кі, 

што на лі ва лі Ся мё ну ў час яго 

ві зі таў, не шка да. А дзі ва ў тым, 

што ён сам ні ко лі на да чы ні ко га 

не па час та ваў. Больш за тое, ка лі 

хто-не будзь пра сіў гэ та га ад шча-

пен ца да па маг чы па ця гаць плу жок 

на сот ках ці аб рэ заць сад і г. д.: 

у яго рап тоў на за ба ліць жы вот ці 

схо піць сэр ца. А ка лі за кан чва лі ся 

ра бо ты, гэ ты мо мант Ся мён Ся мё-

на віч не пра пус каў.

Му жы кі-дач ні кі вы ра шы лі ха-

ляў шчы ка пра ву чыць. Іні цы я ты ва 

на ле жа ла Аляк санд ру Мі ка ла е ві-

чу, і за клю ча ла ся яна ў на ступ ным. 

Ён як бы вы пад ко ва су стрэ не Ся-

мё на Ся мё на ві ча і ска жа, што ідзе 

ў ад вед кі да дзя ду лі Іва на Пят ро-

ві ча, які за хва рэў. Ка лі той хо ча 

склас ці яму кам па нію, дык ка лі 

лас ка. Га ран тыя на ўсе сто, што 

пляш ка бу дзе аба вяз ко ва. Са мо-

му дзя ду лю вы пі ваць за ба ро не на, 

а ён, Аляк сандр Мі ка ла е віч, адзін 

яе не адо лее.

На ві ну гэ тую Ся мён Ся мё на віч 

пра глы нуў, як шчу пак печ ку ра, 

што боў таў ся на жыў цоў цы, і та-

кім чы нам тра піў на кру чок. Ка-

лі му жы кі прый шлі да Пят ро ві ча і 

пра вя лі за гу тар кай хві лін дзе сяць-

пят нац цаць, ка ля до ма спы ніў ся 

МАЗ з пры чэ пам і вы ва ліў ку ба-

мет раў шэсць ці сем бя ро за вых і 

аль хо вых апол каў. Ва дзі цель яго 

ска заў Пят ро ві чу, што за ка за ныя 

на ўча раш ні дзень дро вы да вя ло ся 

пры вез ці сён ня з-за па лом кі ма-

шы ны. Тут жа да Пят ро ві ча з'я віў ся 

стар шы ня ка а пе ра ты ва і па пя рэ-

дзіў яго, каб дро вы бы лі ўбра ны 

не ад клад на, бо ву лі ца ака за ла ся 

за гру ва шча най імі, а заўт ра на 

пра вер ку пры яз джа юць па жар ні кі. 

Штраф уле пяць та кі, што ого-го!

Ня вы крут ка, ад ным сло вам. І яе 

трэ ба бы ло раз руль ваць Аляк санд-

ру Мі ка ла е ві чу, які за га дзя ве даў, 

што да ча го, і Ся мё ну Ся мё на ві чу. 

Бо Іван Пят ро віч — хво ры і каш ляе, 

як у боч ку, стар шы ні ка а пе ра ты-

ва — за во сем дзе сят га доў — які 

з яго ра бот нік? А ін шых па моч ні каў 

бы ло не знай сці.

Да са мых пры цем каў ця га лі му-

жы кі гэ тыя тоў стыя і цяж кія апол кі 

і склад ва лі іх у два ры. Ся мён Ся-

мё на віч і ра ды быў бы са чка нуць і 

гэ тым ра зам, ды не ўда ло ся. Спра-

ба ваў ён пад га ва рыць на пар ні ка 

на тое, каб ад ра зу для на строю 

пра ма чыць гор ла спірт ным, а той 

у ад каз: які мі ж мы та ды бу дзем 

ра бот ні ка мі? З ног зва лім ся... Так 

што бу тэль ка тая да ча ка ла ся ве-

ча ра, ка лі му жы кі яе і «раз да ві-

лі». Па да ро зе на свае фа зэн ды 

адзін з іх за ця та маў чаў, а дру гі 

ду маў пра ча ла ве ка, які гэ тым ра-

зам па во лі лё су ха ляў шчы кам не 

ака заў ся. А яшчэ пра тое, яко га б 

«печ ку ра» пад кі нуць яму ў най блі-

жэй шы час...

БУДЗЬ ЦЕ 
ЗДА РО ВЫЯ!

30 ве рас ня. Ня дзе ля. Па ча так 

сям нац ца тай га дзі ны. Па бе ра гах 

Со жа, як і зран ку, шчод ра рас сы-

па юц ца пром ні зі хат лі ва га сон ца, 

а гра дус іх ня га цяп ла па ні зіў ся на 

дзве-тры адзін кі. Апош няе ні коль кі 

не за сму чае га мяль чан, якія вы ра-

шы лі вый сці ў за рэ чную зо ну на 

пра гул ку. Дзве-тры па ры па жы лых 

лю дзей, асяд лаў шы ска мей кі, з ці-

ка вас цю на зі ра юць за ча род кай 

дзі кіх ка чак, якія то кор па юц ца ў 

вод най рас лін нас ці, то сме ла вы-

ла зяць на бе раг і неш та ад шук ва-

юць у тра ве.

Не каль кі хлап чу коў га ня юць па 

пяс ку мяч, ага лош ва ю чы на ва кол-

ле вя сё лым сме хам. Ней кія тры 

му жы кі раз лег лі ся пад вы со кай 

вяр бой і ў кам па ніі з пляш кай спра-

ча юц ца, хто вый дзе пе ра мож цам 

у фут боль ным па ядын ку БА ТЭ — 

мін скае «Ды на ма». Не па да лё ку ад 

іх — гур ток ма ла дых хлоп цаў і дзяў-

чат. Усе друж на смок чуць з бу тэ лек 

пі ва і за кус ва юць яго па пя рос ным 

ці цы га рэт ным дым ком. А вось і два 

ры ба кі, якія пра вя ра юць дон кі. Ад-

на му з іх па шан ца ва ла: вы цяг нуў 

лад на га пад ле шчы ка.

Кож ны з гэ тых лю дзей, як ка-

жуць, ба віць свой час і азда раў-

ля ец ца па-роз на му. Але ўва гу ўсіх 

іх пры цяг вае му жык, што кро іць 

Сож ру ка мі: то ба тэрф ля ем, то на 

спі не. Паў сот ні мет раў су праць 

ця чэн ня, паў сот ні — па ім. На бе-

раг вы хо дзіць з па чыр ва не лым це-

лам і тут жа пус кае ў ход жорст кі 

руч нік. Да яго пад ля тае юнак з та-

го піў но га гур ту:

— Хо лад на, дзядзь ка? — пы-

тае.

— Хо лад на, але вель мі ка рыс-

на. Раю і та бе па чаць за гар тоў ку. 

Дзя куй по тым ска жаш.

Хло пец апус кае ру ку ў ва ду і 

зморш чва ец ца:

— Не, гэ та не для мя не.

А я ў дум ках ві таю свай го зем-

ля ка, сяб ра і ка ле гу па жур на ліс ты-

цы, паэ та Мі ха ся Бол су на. Больш 

за тое, га на ру ся ім. Бо пе рад гэ-

тым пер шым пас ля двух тыд нё ва-

га зна хо джан ня ў Рэс пуб лі кан скім 

цэнт ры ра ды я цый най ме ды цы ны 

за плы ве ён да сцю дзё най ва ды, 

мож на ска заць, пры вы каў па-но-

ва му. Бо там, у цэнт ры, мар жа ваць 

та бе ні хто не да зво ліць. А пе ра-

пы нак у ха лод ным ку пан ні да лё ка 

не кож на га мо жа зноў па клі каць 

да ва ды.

Гэ та я доб ра ве даю па са бе, бо 

цэ лых шас нац цаць га доў мар жа-

ваў. Па чаў пры лю бым на двор'і ку-

пац ца круг лы год, ка лі пра ца ваў у 

«Го мель скай праў дзе», і пра цяг ваў 

гэ ты за ня так, ка лі мя не пры ня лі ў 

«Звяз ду». Доб ра па мя таю, як гэ-

та бы ло.

На ней кай ве ча ры не ва ўпраў-

лен ні бы та во га аб слу гоў ван ня 

на сель ніц тва Го мель ска га абл вы-

кан ка ма, дзе ў той час пра ца ва-

ла мая жон ка, мя не па зна ё мі лі з 

бух гал та рам Ха ві ным (імя яго, на 

жаль, за быў), ска заў шы: гэ та — 

морж. Зір нуў я на яго і, пра бач це, 

з'ед лі ва не як па ду маў: не морж, а 

ёрш (бо ху дзюк той цяг нуў па ва-

зе пу ды на тры, ні больш). Пас ля, 

ме ся цы праз два, свае по гля ды на 

яго я змя ніў. Бо, пра гуль ва ю чы ся 

па пар ку і па ды шоў шы да па лон-

кі, у якую па ча лі за хо дзіць мар жы, 

па ба чыў, што Ха він сва ім доў гім 

плёс кан нем там «па вы га няў» з яе 

ўсіх.

У той кам па ніі «мар жоў» спа-

чат ку я ад чу ваў ся бе не вель мі 

ўтуль на. Бо ўсё адзін і адзін ідзеш 

на рэч ку і ад туль. Ве ся лей бы ло б 

удва іх, на прык лад, ці ўтра іх. Та му 

стаў пры кід ваць, ка го б са гі та ваць. 

Вы бар прый шоў ся на ста рэй ша га 

за мя не на сем га доў Ва лян ці на 

Гро ма ва, з якім ра ней пра ца ваў 

у 37-й го мель скай шко ле і сяб ра-

ваў. Пра па на ваў яму ра ніш нюю са 

мной фіз за рад ку і 2-3-кі ла мет ро-

выя пра беж кі за ра кой з аба вяз-

ко вым аб ці ран нем ва дой гру дзей 

і пад пах. Спра ва бы ла ў каст рыч-

ні ку, а пя та га снеж ня (доб ра па-

мя таю, што гэ та быў дзень Кан-

сты ту цыі), ка лі ар га нізм Ва лян ці на 

быў ужо га то вы да «подз ві гу», я 

ўга ва рыў яго за лез ці ў па лон ку. 

І што ж? Усё атры ма ла ся вы дат-

на: ні я кая пра сту да яго не ўзя ла 

ні та ды, ні пас ля.

На дзень-два на вед ва ю чы ся да 

ма ці ў Ча чэрск, пры зруч ным вы-

пад ку ку паў ся зі мой ці ў Со жы, ці ў 

Ча чо ры, якая пра ця ка ла мет раў за 

трыс та ад на ша га до ма. А ка лі гэ та 

не атрым лі ва ла ся з ней кай пры чы-

ны, хві лін дзе сяць у ад ных плаў-

ках і ба са нож ха дзіў на ага ро дзе 

па сне зе, а по тым, пе рад за хо дам 

у ха ту, аб лі ваў ся бе з га ла вы да 

ног дву ма вёд ра мі ва ды. Су се дзі 

вой ка лі, лі чы лі мя не дзі ва ком, а 

Кі ры лаў на толь кі бож ка ла ды ўга-

вор ва ла кі нуць «дур ное».

Ка жуць, уся му ёсць па ча так і 

ка нец. Зі мо вым мар жа ван нем я не 

зай ма ю ся ўжо не каль кі га доў, а за-

раз пас ля за ме ны та зас цег на во га 

су ста ва (так ра і лі ўра чы) сцю дзё-

най ва ды на огул асце ра га ю ся. За-

тое ра ды, што мой ма лод шы брат 

Ва сіль (лі чу, па ма ім пры кла дзе) 

за гар тоў вае хо ла дам свой ар га-

нізм. І ра ды за Мі ха ся Бол су на, які 

ра ней ін шым ра зам су пра ва джаў 

мя не ў ха лод ныя во сень скія ці вяс-

но выя дні на Сож скі за ліў, дзе я 

ку паў ся. Ска жу па праў дзе: зайз-

дро шчу ім...

БЛІН
На ўска сяк ад на шай ха ты пас-

ля вай ны жы ла сям'я з ву ліч ным 

проз ві шчам Бат ра кі, хоць у паш-

парт ных да ных і мет ры ках яно бы-

ло за пі са на зу сім інакш. Ды гэ та 

не толь кі ў на зва най сям'і, а шмат 

яшчэ ў якіх. На прык лад, Пер ні-

ка вы бы лі Куд ла вы мі і Буш ка мі, 

Ры ку но вы — Чай ні ка вы мі і Да-

вы да вы мі, Дзяр жаў скія — Пыль-

ка мі, Сі ні цы ны — Жа раб цо вы мі, 

Бу ла на вы — Лут ка мі і г. д. Та кая 

вось бы ла мяс цо вая за вя дзён ка, 

якая ні ко га не крыў дзі ла, ні ко га не 

аб ра жа ла. У тым лі ку і Бат ра коў, 

якія больш за пом ні лі ся мне (ды і 

не толь кі мне) ін шай ад мет нас цю. 

А ка лі дак лад ней, дык тым, што 

ўсе ча мусь ці на зы ва лі іх па мян-

шаль на-лас каль ны мі ім ёна мі. Вы-

со ка га і ху до га, як жэрд ка, га ла-

ву сям'і — Паў лу шам, ні зень кую 

(ледзь да пля ча яму да цяг ва ла ся) 

яго па ла він ку — На сцеч кай, сы ноў 

і до чак — Ва ня шам, Сяр гей кам, 

На туль кай, Ні нуль кай, Шу ры кам 

(ас тат ніх — мен шых — ужо не па-

мя таю як).

Ся мей ка, як бач на, што трэ ба 

бы ла па коль кас ці еда коў. І Паў лу-

ша пе таў ся ў кал гас най па ля вод-

чай бры га дзе ад ран ку да ве ча ра, 

На сцеч ка зай ма ла ся да маш ні мі 

спра ва мі, гля дзе ла за дзі ця чай 

плой май і так са ма за раб ля ла пра-

ца дні-па лач кі, які мі го лад не пра го-

ніш. Тро хі вы ру чаў ага род ды тап-

ту ха, з якой Паў лу ша пры цем кам 

вы хо дзіў на сож скія плё сы і за то кі. 

А так са ма шчаўе, якое гус та рас ло 

на лу зе, і ка чы ныя яй кі, што дзі-

ця чая ча ра да ад шук ва ла там жа 

ў лаз ня ку.

Я сяб ра ваў з Ва ня шам і Сяр-

гей кам. Пер шы быў ста рэй шы за 

мя не на год, а дру гі на столь кі ж 

ма ла дзей шы. Ра зам гу ля лі ў цур кі, 

сцяж кі, крэг лі, ра зам га ня лі ашмё-

так-мяч, змай стра ва ны з роз на га 

рыз зя. Ра зам па сві лі ў Мя шчан скім 

ле се: я — ка ро ву, яны па чар зе — 

ка зу. Апош няе свед чы ла аб тым, 

што на ша сям'я не бы ла та кой 

бед най, як Бат ра кі. Та му, на пэў на, 

што баць ка, хоць і атры маў ін ва-

лід насць на вай не, але ад роз ні ваў-

ся ад хва ра ві та га Паў лу шы (той не 

ва я ваў) боль шай гас па дар лі вас цю 

і зда роў ем.

Сяб ра ваў я так са ма з Міш кам, 

Грыш кам, Жэнь кам і Шур кам 

(проз ві шчы на зы ваць не бу ду). Іх-

нія баць кі з фрон ту, на жаль, не 

вяр ну лі ся, і хлоп цы да во лі час та 

на вед ва лі ся да нас, да рэ чы, як і 

я да іх. Шмат па мя таю вы пад каў, 

ка лі ім, 13—14-га до вым, баць ка 

да ваў па ра ды, не чым на ват да па-

ма гаў іх нім сем' ям, і та му хлоп цы 

хі ну лі ся да яго! Крый бо жа, каб 

хто-не будзь з іх з на ша га два ра 

вы нес неш та без да зво лу. Але 

вось ад ной чы...

Бы ла ня дзе ля. У гэ ты дзень мая 

ма ці пяк ла блі ны і сто сі кам склад-

ва ла іх на лаў цы, па лі ва ю чы звер-

ху га ра чым тлу шчам. І тут да нас 

за ві таў Сяр гей ка з прось бай на га-

дзі ну-дзве па зы чыць бяз мен, які 

спат рэ біў ся яго баць ку. Кі ры лаў на 

на кі ра ва ла ся ў сен цы за ім, а Сяр-

гей ка, крут нуў шы ся ка ля сто сі ка, 

па кро чыў за ёй. Толь кі ўзяў ён курс 

да до му, як на су страч мой баць ка. 

Спы ніў яго, па чаў рас пыт ваць, як 

ідуць школь ныя спра вы, ча му даў-

но не ві даць Паў лу шы і г. д. Хві лі ны 

праз тры-ча ты ры Сяр гей ка за нер-

ва ваў ся, па чаў пе ра бі раць на га-

мі, пад скок ваць, а по тым са рваў з 

ся бе кар туз. І тут... на яго га ла ве 

«на ма ля ваў ся» блін, які вы пус каў 

з ся бе па рок. Сяр гей ка тут жа рва-

нуў з мес ца, а Анд рэ е віч зай шоў у 

ха ту і, усё рас ка заў шы Кі ры лаў не, 

пра мо віў:

— Сён ня, Тац ця на, абы дзем ся 

без блі ноў. Па час ту ем імі Бат ра-

коў. Ты не су праць?

Мая ма ці бы ла не су праць. 

Баць ка аса біс та за нёс іх су се дзям, 

ска заў шы, што прый шоў да Паў лу-

шы ў ад вед кі. Пра тое ж, што зда-

ры ла ся, ні сло ва. А ў да лей шым і 

па про каў Сяр гей ку, з якім я па-ра-

ней ша му сяб ра ваў, не бы ло. Праў-

да, ён доў га да нас не за хо дзіў, 

са ро меў ся, ві даць, сва ёй пра він-

нас ці і ўсё ж асме ліў ся па пра сіць 

пра ба чэн ня ў ма іх баць кі і ма ці. Усе 

бы ло б шы та-кры та, ка лі б не мая 

пра маш ка. Аб пра ступ ку Сяр гей кі 

я, ду рань, да вер лі ва рас ка заў Міш-

ку. А ад та го — па не сла ся-па ля-

це ла. І ў вы ні ку да Сяр гей кі на век 

пры кле і ла ся мя нуш ка — Блін...

Ула дзі мір ПЕР НІ КАЎ.
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