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«Апош нім ча сам на ву лі цах га ра-

доў і вё сак вель мі шмат за кла-

по ча ных лю дзей, — усмеш лі вых 

ма ла», — дзе ліц ца на зі ран ня мі 

спа дар Кар по віч з Мін ска. І та-

му пра па нуе чы та чам жмень ку 

сва іх смя шы нак, дыя ло гаў і на-

зі ран няў — з на дзе яй, што, пра-

чы таў шы іх, хоць нех та ды ўсміх-

нец ца.

Пры знан ні
— Аня, каб ты толь кі ве да ла, якая 

я дур ная!

— Ды не хва люй ся... Пра гэ та даў но 

ўсе ве да юць. Ты, шка да, па зна ва та 

да зна ла ся.

* * *

— Пят ро, ты на якім фрон це ва я -

ваў?

— Дык я ж сто ра зоў ка заў: на чац-

вёр тым.

— А я, брат, на пер шым: і да ра нен-

ня на пер шым, і пас ля шпі та лю... Ты, 

Пят ро, не кі пя ці ся, я ж ні чо га та ко га не 

ка жу: на чац вёр тым так са ма ва я ва лі... 

А я, брат, — на пер шым.

Праў да і ня праў да
— Ра ман, гэ та ты?

— Я...

— А ча му та кі ста ры?

— Э... Э... Я ж не пы та ю ся, ча му ты 

та кі дур ны.

— Во, гля дзі, па крыў дзіў ся, а я ж 

та бе праў ду ска заў.

* * *

— Ва ся? Ты?

— Я, брат, я.

— Ледзь ве па знаў! Коль кі ж га доў 

не ба чыў... Як ты, дзе ты, кім пра цу-

еш?

— На чаль ні кам.

— Ты?! І кім жа кі ру еш?

— Ды мне ўсё роў на: над кім па ста-

вяць, ты мі і кі рую.

— Гэ та ж трэ ба!.. А ў кла се апош нім 

вуч нем быў.

— Ня праў да!.. Ну ча му ўсе ка жуць «у 

кла се»? Я та ды ў шко ле апош нім быў.

Вы сно вы
Ра зум ны ча ла век сам ся бе ро біць 

шчас лі вым, ас тат нія — ча ка юць ад 

ін шых.

* * *

У жыц ці ня ма та ко га ўчын ку, 

які б — на ка рысць дзі ця ці — не апраў-

да ла яго ная ма ма.

* * *

Ка лі ча ла век маўк лі вы, ка жуць, 

што ён ра зум ны. Але ж як пра гэ та 

да ве дац ца, ка лі ён маў чыць?

* * *

У ма ла до сці мы не як не ду ма ем, 

што це ла нам да дзе на ў ка ры стан не, 

пры тым — ча со ва. Ад нас толь кі ў ней-

кай сту пе ні за ле жыць тэр мін.

* * *

Пас ля на ра джэн ня адзі най не па-

збеж нас цю з'яў ля ец ца смерць, ас тат-

няе ўсё маг чы ма.

Тэ ма, якую ха чу за кра нуць у сва ім ліс це, 

до сыць не ад на знач ная: мно гія са мной мо-

гуць не па га дзіц ца... Але ж з'я ва та кая іс-

нуе, зна чыць, не трэ ба яе за моўч ваць.

У на шых лю дзей, жы ха роў Бе ла ру сі, да бры ня, 

мож на ска заць, у кры ві: да па мо га ад но ад на му 

заў сё ды бы ла ў па ша не. Лю дзі — і ў вёс ках, і ў 

га ра дах, на коль кі ве даю, з па ва гай пры ма лі жаб-

ра коў, ад нак жаб рац тва бы вае роз нае.

Ця пер у га рад скіх два рах, асаб лі ва по бач з 

кра ма мі, час та тоў пяц ца ма ла дыя хлоп цы, муж-

чы ны. Яны як пра ві ла не бу я няць, не ма цю ка-

юц ца, прос та нех та адзін мо жа ад лу чыц ца ад 

кам па ніі, па ды сці да пра хо жа га, па ві тац ца, на ват 

па пы таць пра спра вы і зда роўе, а по тым да вер лі-

ва так па пра сіць, каб вы ру чыў — па зы чыў ру бель 

ці пяць дзя сят ка пе ек.

З ад на го бо ку гро шы не та кія і вя лі кія, ня ём ка 

ад мо віць, але ж і даць...

Да мя не вось дня мі па ды шла дзяў чын ка га доў 

вась мі-дзе вя ці са сло ва мі:

— Дзя дзя, дай «де неж ку».

Про сіць аб гэ тым та кое мі лае ства рэн не, што 

ру ка прос та між во лі цяг нец ца па гро шы...

Праў да, у апош ні мо мант штось ці на сця рож-

вае: дзяў чын ка хо ра ша пры бра ная, у ву шах за-

ла тыя за вуш ніч кі, на па зног ці ках — чыр во ны лак, 

на нож ках — мод ныя ту фель кі.

— А на вош та та бе «де неж ка»? — пы таю 

ў яе.

— Ды кат ка па кар міць.

— Чу жо га, бяз до мна га?

— Не, свай го.

— А ча му ты не па пра сі ла «де неж ку» ў та ты 

з ма май?

— У іх ня ма.

— Ну, та ды, — ка жу, — мо жа, трэ ба са мой 

за ра біць: здаць ма ку ла ту ру, да па маг чы су сед-

скім ба бу лям у ква тэ рах пры браць, пра дук ты з 

кра мы пры нес ці...

— Яшчэ ча го! — абу ра ец ца ў ад каз дзяў чо, 

за дзі рае но сік і, аба зваў шы жмін дай, кі руе да... 

ін ша га «дзя дзі».

Што за ста ец ца мне? Ды хі ба ўспа мі наць, што ў 

тыя ж во сем-дзе вяць га доў гро шай у мя не і ра вес-

ні каў так са ма не бы ло, а мець — ха це ла ся, пры-

чым вель мі! Каб за ра біць хоць ней кую ка пей ку, 

мы, пом ню, збі ра лі пя лёст кі ва сіль коў і ра мон каў, 

пус тыя бу тэль кі, яга ды і гры бы, ха дзі лі на ра бо ту ў 

кал гас, ад па сва лі ра доў кі... Ад нак на ву лі цы ні ко лі 

ні ко га не пе рай ма лі — не пра сі лі «де неж ку». Та кое 

на ват у га ло вы нам не пры хо дзі ла, бо за смя я лі б, 

пры ля пі лі б мя нуш ку на ўсё жыц цё.

У сён няш ніх дзя цей, у мо ла дзі ёсць ба бу лі і 

дзя ду лі та го са ма га са вец ка га вы ха ван ня, ёсць 

баць кі, дзі ця чыя сад кі, шко лы з пра фе сій ны мі вы-

ха ва це ля мі і пе да го га мі, ёсць без ліч ра зум ных 

кні жак і ў той жа час — ну зга дзі це ся — ней кія не-

зна ё мыя, не на шы но ра вы. Ці не з іх па чы на ец ца 

дар ма ед ства і вы ма галь ніц тва, тэ ле фон ныя і кам-

п'ю тар ныя мах ляр ствы, жа дан не пад ма нуць...

Су сед ка вось дня мі пай шла на ры нак. Ля ўва-

хо да хлоп чык па пра сіў 50 ка пе ек, ска заў, што не 

ха пае на фрук ты. Жан чы на ка жа:

— Пай шлі са мной, удва іх неш та вы бе рам і 

ку пім. Я ця бе па час тую.

Ён у ад каз:

— Ды пай шла ты... Са ма свае фрук ты еш! Гро-

шы мне на элект рон ныя цы га рэ ты па трэб ныя.

Дзі ця про сіць... І нех та ж, на пэў на, дасць?

Вось і ду май це, як да та ко га ста віц ца.

Ва сіль Ка ба чэў скі,

г. Ор ша.

...Та кіх вось па ра даў гіс то рыя 

не ве да ла: 80 га доў та му, 16 лі-

пе ня 1944 го да, у вы зва ле ным 

Мін ску ад бы ло ся ўра чыс тае 

шэс це пар ты зан скіх злу чэн-

няў.

На чаль нік Бе ла рус ка га шта ба 

пар ты зан ска га ру ху П. З. Ка лі нін у 

кні зе «Пар ты зан ская рэс пуб лі ка» пі-

саў, што на пя рэ дад ні, 14 лі пе ня, ад-

бы ло ся па ся джэн не бю ро ЦК КП(б)

Б, што мес цам для па ра да быў вы-

бра ны бы лы га рад скі іпад ром у вы гі-

бе ра кі Свіс лач, што тэ ры то рыя бы ла 

ста ран на пра ве ра на мі нё ра мі.

На заўт ра ў го рад і яго ва ко лі цы 

пры бы лі 30 пар ты зан скіх бры гад і 

два асоб на дзей ныя атра ды агуль-

най коль кас цю 30 ты сяч ча ла век, 

ад бы ла ся пер шая рэ пе ты цыя. Шэс-

цю па пя рэд ні чаў мі тынг з удзе лам 

кі раў ні коў рэс пуб лі кі, ка ман дзі раў 

пар ты зан скіх злу чэн няў і час цей, 

дэ ле га цыя во і наў Чыр во най Ар міі 

на ча ле з ка ман ду ю чым 3-м Бе ла-

рус кім фрон там ге не ра лам І. Д. Чар-

ня хоў скім.

Пер шы сак ра тар ЦК КП(б)Б, стар-

шы ня Саў нар ка ма БССР, на чаль нік 

Цэнт раль на га шта ба пар ты зан ска га 

ру ху П. К. Па на ма рэн ка па він ша ваў 

усіх пры сут ных, вы ка заў па дзя ку 

бай цам, афі цэ рам і ге не ра лам Чыр-

во най Ар міі — вы зва лі цель ні цы Са-

вец кай Бе ла ру сі,  яе пар ты за нам і 

пар ты зан кам.

...На па рад яны, вя до ма ж, «пры-

бра лі ся» — і хто ў што: аб тра па ныя 

цы віль ныя пін жа кі, пад пе ра за ныя па-

тран та ша мі гім нас цёр кі, тра фей ныя 

ня мец кія кі це лі; на шап ках, пі лот ках, 

фу раж ках на шы тыя пун со выя стуж кі 

(ад роз ны знак пар ты зан), у мно гіх — 

ар мей скія зо рач кі.

Са зброі так са ма што ў ка го: ай-

чын ныя трох лі ней кі і аў та ма ты ППШ, 

тра фей ныя він тоў кі і аў та ма ты. Хі ба 

ўзна га ро ды зі ха це лі ва ўсіх ад ноль-

ка ва — эмал лю, се раб ром і зо ла там. 

Ды тва ры — ху дыя, змар да ва ныя — 

ззя лі ра дас цю. Гу ча лі пес ні і мар шы. 

Раз вя ва лі ся пун со выя сця гі.

Го нар ад крыць па рад быў ака за-

ны пар ты зан скай бры га дзе «На род-

ныя мсці ўцы» імя В. Т. Ва ра нян ска-

га (ка ман дзір — Ге рой Са вец ка га 

Са ю за Р. Ф. Па кроў скі), якая за 

тры га ды ў ты ле во ра га пус ці ла пад 

ад хон 161 эша лон з жы вой сі лай і 

ба я вой тэх ні кай, тры бро не цяг ні кі, 

раз гра мі ла 20 ва ро жых гар ні зо наў 

і зні шчы ла больш чым 11 ты сяч гіт-

ле раў скіх сал дат, звыш 1,5 ты ся чы 

ўзя ла ў па лон.

...Пар ты за ны, якія не пры вык лі, 

ды і не ўме лі ха дзіць стро ем (не бы ло 

дзе ву чыц ца), між тым тры ма лі ра ды, 

ча ка ні лі крок. За вяр ша ла па рад ка-

ло на пар ты зан скіх кон ні каў з больш 

як ты ся чы ча ла век.

...Усе цэнт раль ныя га зе ты абы-

шоў та ды фо та зды мак з каз лом. Ён 

з'я віў ся ў атра дзе «Ба раць ба» бры-

га ды «На род ныя мсці ўцы» во сен ню 

1943-га, ка лі пар ты за ны раз гра мі лі 

ня мец кі гар ні зон на стан цыі Ку ра-

нец Ві лей скай воб лас ці. У якас ці тра-

фе яў да ста лі ся зброя, бо еп ры па сы, 

аў та ма бі лі, ма та цык лы, рыш ту нак 

і... ка зёл, яко га пар ты за ны па ста-

ві лі на за бес пя чэн не, пры чым — не 

за дар ма: Ма лыш пад аг нём ха дзіў 

за сан ін струк та рам — нёс сум ку з 

ме ды ка мен та мі, на тан ку, па сло вах 

пар ты зан, уяз джаў у вы зва ле ную 

ад нем цаў Ві лей ку. Ін шы мі сло ва-

мі, за слу жыў пра ва пры сут ні чаць 

на па ра дзе: са стуж кай з ня мец кі мі 

ўзна га ро да мі ён за няў сваё мес ца 

на пе ра дзе ка ло ны.

...У му зеі гіс то рыі Вя лі кай Ай-

чын най вай ны экс па ну ец ца кар ці на 

на род на га мас та ка Бе ла ру сі, фран-

та ві ка Я. А. Зай ца ва «Па рад пар ты-

зан у г. Мін ску». У экс па зі цый ных 

за лах ёсць так са ма сю жэт ныя фо та 

ка ман да ван ня пар ты зан скай бры га-

ды «На род ныя мсці ўцы», удзель ні-

каў мі тын гу і па ра да, гру пы пар ты зан 

на тра фей най ня мец кай тэх ні цы.

Мі ка лай ШАЎ ЧЭН КА,

г. Мінск.

Вёс ка Кор надзь 

ад рай цэнт ра 

Свіс лач ад на 

з са мых 

ад да ле ных, яна 

ні бы сха ва ная 

ў ля сах... 

Ды якіх жа 

ба га тых — 

на гры бы, 

яга ды, 

ле ка выя тра вы, 

жы вёл.

І лю дзі тут вель мі ад мет ныя: 

ша ну юць свае ка ра ні, сваю 

спад чы ну. Іх кло па там ство ра-

ны і плён на пра цуе ўні каль ны 

эт на гра фіч на-края знаў чы му-

зей, а ня даў на з'я ві ла ся ад мыс-

ло вае свя та.

...Клуб ная ўста но ва су стрэ-

ла нас квя ціс ты мі руч ні ка мі 

мяс цо вых май стрых, яр кас цю 

фар баў і, зда ва ла ся, на ват па-

хаў — на столь кі на ту раль ны мі 

вы гля да лі вы шы тыя ва сіль кі, 

ра мон кі, ру жы, бэз. Іх дэ ман-

стра ва лі ту тэй шыя май стры хі 

Тац ця на Кан стан ці наў на Тра-

хі мік і Але на Мі ка ла еў на Не-

хай чук.

Да лей бы ла эк скур сія па 

за лах му зея руч ні ка, які на-

пя рэ дад ні атры маў га на ро вае 

зван не «на род ны». Вуч ні рас-

па вя да лі гас цям гіс то рыю яго 

ства рэн ня, ро лю гэ тай рэ чы ў 

што дзён ным побыце, у бе ла-

рус кіх свя тах і аб ра дах. У пры-

ват нас ці, 25 га доў та му, што 

на зы ва ец ца, ста лі на руч нік, 

па ча лі сваё су мес нае жыц цё 

муж і жон ка Лы се ві чы, 30 га-

доў за пля чы ма ў су жэн цаў Лі-

чы каў, 40 га доў поруч прай шлі 

Ста ні слаў Ген ры ха віч і Яні на 

Ан то наў на Бол ва ны, Аляк сей 

Ва сіль е віч і Тац ця на Мі хай лаў-

на Зда но ві чы, ця гам 50 і ра-

дасць, і го ра дзя лі лі Кан стан-

цін Кан стан ці на віч і Елі за ве та 

Ся мё наў на Пі люк, Аляк сандр 

Аляк санд ра віч і Па лі на Іо сі фаў-

на Жа ло ба. 55 га доў су мес на га 

жыц ця ў Ана то ля Ада ма ві ча і 

Та ма ры Іва наў ны Аў даш каў.

Усіх вя сель ных юбі ля раў на 

свя це ві та лі шчы ры мі апла дыс-

мен та мі, па да рун ка мі і пры го-

жы мі пес ня мі, якія, па вод ле 

Пі ме на Пан чан кі, ды шуць праў-

дай, вер нас цю, пах нуць жы там, 

ве ра сам — «і не за глу шыць іх 

чыс ты звон».

Дзя ку ю чы су мес ным на ма-

ган ням вуч няў і на стаў ні каў 

мяс цо вай шко лы, культ ра бот-

ні каў, стар шы ні На вад вор ска га 

сель ска га Са ве та Іры ны Ста-

ні сла ваў ны Яку та і та кіх ак-

тыў ных жы ха роў вёс кі, свя та 

атры ма ла ся шчы рым, пры го-

жым і, маг чы ма, на ват тра ды-

цый ным.

Ма рыя Са ма ле віч,

Свіс лац кі ра ён.

Вест кі з мес цаўВест кі з мес цаў

ХА РАСТ ВО 
ВЯС КО ВЫХ РУЧ НІ КОЎ

Усме шач куУсме шач ку

АД НАС ЗА ЛЕ ЖЫЦЬ  
ТОЛЬ КІ ТЭР МІН?

Што ба чуШто ба чу

ДАР МА Е ДА МІ НЕ НА РА ДЖА ЮЦ ЦА... 
ІМІ СТА НО ВЯЦ ЦА

Да тыДа ты ТРЫ УМФ 
ПАР ТЫ ЗАН-ПЕ РА МОЖ ЦАЎ
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