
Падчас адкрыцця выстаўкі «СМІ ў Беларусі».

Сэлфі на ўспамін.

Газета творчай інтэлігенцыі БеларусіГазет

Літаратура 
і мастацтва ISSN 0024-4686

№ 18 (4921) 5 мая 2017 г. 

За кулісамі 
«Харошак»

15

Першадрукар
ці 
садоўнік?

134

Мёрскі 
«эрмітаж» 
і Вітаўт

Каханне 
Ажэшкі,
любоў 
Толкіна

6

Працяг на стар. 2 ▶

Ф
от

а
 К

а
ст

ус
я

 Д
р

об
а

ва
.

Ф
от

а
 Б

ел
Т

А
.

Нерасказаная 
гісторыя

5

Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка накіраваў пры-

вітанне ўдзельнікам, гасцям і ар-
ганізатарам XXI Міжнароднай 
спецыялізаванай выстаўкі «СМІ ў 
Беларусі». «Гэта маштабная падзея 
мае ў нашай краіне вялікі грамадскі 
рэзананс. Штогадовая дэманстрацыя 
магчымасцей нацыянальных срод-
каў масавай інфармацыі пераканаўча 
сведчыць пра іх значны патэнцыял», 
— гаворыцца ў прывітанні. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў традыцыйны 
ўдзел у выстаўцы прадстаўнікоў СМІ 
краін блізкага і далёкага замежжа. 
«Упэўнены, што правядзенне дыску-
сій, круглых сталоў, майстар-класаў 
вядучых журналістаў паслужыць па-
вышэнню прафесійнага майстэрст-
ва і далейшаму развіццю дзелавых і 
творчых кантактаў у сферы сродкаў 
масавай інфармацыі», — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка.

Інфармацыя існавала заўсёды: на мурах сцен, калі яшчэ не 
думалі пра газеты, пісалі навіны, пасля — на драўляных таб-

ліцах, а ўжо потым — на паперы. Людзі не шкадавалі грошай на 
інфармацыю пра тое, што іх акаляла: плацілі за яе манетай пад на-
звай «газета», якая абазначыла з’яву. Але свет не стаіць на месцы, 
інфармацыйная прастора — у пастаянным руху, развіваец-
ца — падлічыць, убачыць, прачытаць усё тое, што адбываецца ў 
свеце, стала немагчымым, але нікуды не падзелася прага інфар-
мацыі. Доказ гэтаму — выстаўка «СМІ ў Беларусі», якая трады-
цыйна ладзіцца на пачатку мая і не застаецца без увагі. Чаму? 
Магчыма, з-за прыхільнасці людзей, для якіх давер да жур-
налістаў і іх працы застаецца нязменным яшчэ з мінулых часоў. 
Беларускія СМІ цяпер адначасова і сучасныя, і традыцыйныя, 
але для іх узроўню па-ранейшаму істотныя прафесіяналізм, 
аб’ектыўнасць і адказнасць. Менавіта таму і дэвіз сёлетняй 
выстаўкі — «Нам давяраюць», але гэта не значыць, што ў вялікай 
айчыннай медыясферы няма пытанняў.

Міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч адзна-
чыла, што на сёлетняй выстаўцы будуць гаварыць у тым ліку і 
пра складаныя рэчы і праблемы ў развіцці прафесіяналізму і ад-
казнасці СМІ, каб медыйнае поле нашай дзяржавы магло гэтак 
жа аб’ектыўна бачыць не толькі сваю краіну, але і яе адносіны 
з суседзямі.

У свята друку аглядаем айчынныя выданні ды іншыя медыя
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✓ ✓ Прэзідэнт Рэспублікі Бела-
русь Аляксандр Лукашэнка 
сустрэўся з прадстаўніка-
мі кітайскіх цэнтральных і 
рэгіянальных сродкаў маса-
вай інфармацыі — удзель-
нікамі прэс-тура ў Беларусь. 
Кіраўнік дзяржавы мае на-
мер узяць удзел у саміце 
«Адзін пояс і адзін шлях», 
які адбудзецца ў Пекіне ў 
сярэдзіне мая. Прэс-тур арга-
нізаваны спецыяльна на-
пярэдадні саміту. «На форуме 
будуць разглядацца гла-
бальныя пытанні», — адзна-
чыў Аляксандр Лукашэнка.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павін-
шаваў з юбілеем народнага 
артыста Расіі Філіпа Кіркора-
ва. «Высокае выканальніцкае 
майстэрства, талент і аба-
янне на працягу шматлікіх 
гадоў знаходзяць жывы вод-
гук у сэрцах Вашых прыхіль-
нікаў не толькі ў Расіі, але і 
за яе межамі», — гаворыцца 
ў віншаванні. «Вы заўсёды 
жаданы госць на фестывалі 
мастацтваў «Славянскі базар 
у Віцебску» і іншых канцэрт-
ных пляцоўках, — падкрэсліў 
Аляксандр Лукашэнка. — 
Упэўнены, Вы і далей бу-
дзеце ствараць новыя яркія 
праекты, спрыяць умацаван-
ню сяброўства і культурнага 
супрацоўніцтва паміж наро-
дамі Расіі і Беларусі».

✓ ✓ У Беларускім культур-
ным цэнтры ў Кішынёве ад-
крылася выстаўка антыфа-
шысцкага плаката перыяду 
Вялікай Айчыннай вайны з 
фондаў Нацыянальнага гіста-
рычнага музея Беларусі, пры-
меркаваная да святкавання 
Перамогі ў Вялікай Айчын-
най вайне. Выстаўка дэман-
струе савецкі плакат часоў 
вайны як гістарычны даку-
мент. Прадстаўлена і саты-
рычнае выданне ЦК КП(б)Б 
«Раздавім фашысцкую гадзі-
ну», якое друкавалася ў Бе-
ларусі для насельніцтва аку-
піраванай тэрыторыі і пар-
тызан. Да ветэранаў, прад-
стаўнікоў органаў дзяржаў-
нага кіравання Малдовы, 
дыпламатычнага корпуса, 
беларускай і іншых нацыя-
нальных дыяспар звярнуліся 
Прэзідэнт Малдовы Ігар Да-
дон, пасол Беларусі ў Малдо-
ве Сяргей Чычук, старшыня 
Беларускага культурнага цэн-
тра Ганна Бабіна.

✓ ✓ Сёмая выстаўка цыкла 
«Сустрэчы» адкрылася ў Па-
сольстве Эквадора ў Мінску. 
Слова меў Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Рэспу-
блікі Эквадор у Беларусі Кар-
лас Ларэа Давіла. У пасольстве 
сабраліся прадстаўнікі дзяр-
жаўных органаў і сродкаў ма-
савай інфармацыі Беларусі, 
мастакі, прадпрымальнікі. 
У фармаце выстаўкі, аргані-
заванай пры падтрымцы 
прыватных калекцыянераў, 
побач з работамі эквадорскіх 
мастакоў Эдвіна Андрадэ, 
Карласа Мансальве і іншых 
была прадстаўлена калек-
цыя карцін вядомай бела-
рускай дынастыі мастакоў 
Масленікавых. Падчас імпрэ-
зы быў прадэманстраваны 
экспартны патэнцыял Эква-
дора ў кветкавай сферы — 
кожны наведвальнік атрымаў 
эквадорскую ружу.

ПункцірамПункцірам

Мінскае гарадское 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 мая — у Школу юнага празаіка пры Мін-
скім гарадскім аддзяленні СПБ. Пачатак 
у 14.30.

11 мая — на творчую сустрэчу з пісь-
меннікамі ў Сацыяльна-педагагічны цэнтр 
Фрунзенскага раёна. Пачатак а 12-й га-
дзіне. 

11 мая — на творчую сустрэчу з пісь-
меннікам Міхасём Пазняковым у Ждановіц-
кую бібліятэку Мінскага раёна. Пачатак 
у 14.30.

11 мая — на творчую сустрэчу з 

пісьменнікам Уладзімірам Тулінавым, прыс-
вечаную Дню Перамогі, у публічную бі-
бліятэку № 13. Пачатак а 17-й гадзіне.

12 мая — у Школу юнага паэта пры Мін-
скім гарадскім аддзяленні Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі. Пачатак у 14.30.

Віцебскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

10 мая — на літаратурную вечарыну 
«Дзень Перамогі — галоўнае свята» ў Віцеб-
скую абласную бібліятэку імя У. І. Леніна з 
удзелам віцебскіх пісьменнікаў. Пачатак 
а 14-й гадзіне.

11 мая — на абласны этап рэспублікан-
скага конкурсу работ творчай моладзі 
«Золотое перо “Белой Руси”-2017» у Віцеб-
скі дзяржаўны тэхналагічны ўніверсітэт. 
Пачатак аб 11-й гадзіне.

Магілёўскае абласное 
аддзяленне СПБ запрашае:

11 мая — на літаратурны вечар, пры-
свечаны 750-годдзю г. Магілёва, у МДУ 
імя А. А. Куляшова. Пачатак у 12.30.

12 мая — на творчую сустрэчу з пісьмен-
нікам Мікалаем Давідовічам у сярэднюю 
школу аграгарадка «Леніна» Бабруйскага 
раёна. Пачатак а 12-й гадзіне.
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Намеснік прэм’ер-міністра Рэспублікі Беларусь Васіль Жарко, 
міністр інфармацыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч 

каля стэнда ганаровага госця выстаўкі — Кітайскай Народнай Рэспублікі.

Больш чым 1500
«Ужо больш як 20 гадоў мы 

вядзём гэты праект, развіва-
ючы нацыянальную інфарма-
цыйную прастору, — адзначыла 
Лілія Ананіч. — Вялікі клопат 
кіраўніцтва дзяржавы аб развіц-
ці медыясферы дае плён: 
мы маем паўнавартасную на-
цыянальную інфармацыйную 
прастору, насычаную больш 
чым 1500 нацыянальнымі дру-
каванымі СМІ, больш чым 
270 тэле- і радыёпраграмамі. 
Мы з’яўляемся адкрытай інфар-
мацыйнай прасторай, калі да 
нас імкнуцца многія інфарма-
цыйныя плыні. Я ўпэўнена, што 
гэтая выстаўка падорыць но-
выя творчыя кантакты і новыя 
творчыя сустрэчы».

Дарэчы, сёлетняя выстаўка 
«СМІ ў Беларусі» яшчэ больш 
акрэслівае добразычлівыя ад-
носіны з іншымі краінамі: у 
форуме бяруць удзел яшчэ і 
Расія, Украіна, Азербайджан, 
Індыя, Балгарыя, Літва, Латвія, 
Германія, Турцыя, Грузія. Гана-
ровым госцем стала Кітайская 
Народная Рэспубліка, з якой 
Беларусь звязаная сяброўскімі 
адносінамі. Надзвычайны і 
Паўнамоцны Пасол Кітайскай 
Народнай Рэспублікі ў Бела-
русі Цуй Цы Мін адзначыў: 
«Супрацоўніцтва ў сферы СМІ 
з’яўляецца адным з найважней-
шых вектараў паміж Кітаем і Бе-
ларуссю».

Выстаўка «СМІ ў Беларусі» 
становіцца нагодай узгадаць 
і пра надыходзячыя святы — 
Дзень друку і Дзень радыё і 
тэлебачання, якія святкуюцца 
5 і 7 мая. Але яшчэ адным важ-
ным днём для медыясферы стаў 
і дзень адкрыцця выстаўкі — 
Дзень свабоды слова, пра які 
нагадаў генеральны сакратар 
сусветнага кангрэса навінавых 
агенцтваў Максім Мінчаў: «Хо-
чацца пажадаць калегам, каб 
у такі дзень яны заставаліся 
вернымі ўнікальнай, любімай, 

але вельмі хутка зменлівай пра-
фесіі».

Змены адбываюцца і ў выніку 
працы журналіста: месца звык-
лай папяровай газеты пачынае 
займаць электронная версія, за-
мест складаных і доўгіх тэкстаў 
прыходзяць блогі, інфармацыя 
скарае інтэрнэт. Але, нягле-
дзячы на тое новае, сучаснае, 
хуткае, што адбываецца з су-
светнай інфармацыйнай пра-
сторай, самым каштоўным была 
і застаецца якасная, карысная і 
цікавая інфармацыя — менавіта 

таму і падзея, датычная да СМІ, 
выклікае рэзананс у грамадскас-
ці. «СМІ ў Беларусі» — гэта не 
толькі рэтраспектыва, экскурсія 
ў сусвет прэсы, але і дыялог па-
між вытворцам і спажыўцамі ін-
фармацыі, рух медыяпрасторы.

Гэты рух заўважны на выстаў-
цы СМІ: яна стала яшчэ і вы-
стаўкай дасягненняў тэхнічнага 
прагрэсу: такой колькасці тэх-
нікі і робатаў на форумах міну-
лых гадоў не было. Разам з тым 
узгадалі і пра традыцыі…

Традыцыі беларускага маса-
вага друку закладваліся ў тым 
ліку выданнямі, што аб’яднаныя 

ў Выдавецкім доме «Звязда». 
Да яго сёлета асаблівая ўвага. 
Па-першае: адзіная грамадска-
палітычная штодзённая газета 
на беларускай мове сёлета свят-
куе 100-гадовы юбілей. Газета 
ўнікальнага лёсу заўсёды мела 
свой характар, здолела яго пра-
явіць нават у гады фашысцкай 
акупацыі: выдавалася ў пад-
поллі. Таму падчас адмысловай 
прэзентацыі «Звязда» раскры-
ла сваю гісторыю патэнцый-
ным чытачам: дарэчы, ці ўсе 
ведаюць, колькі помнікаў па-
стаўлена гэтай газеце?.. Але ў 
Выдавецкім доме «Звязда» не-
калькі выданняў, якія могуць 
ганарыцца сваёй гісторыяй: 
часопіс «Полымя» рыхтуецца 
да 95-годдзя, і ўжо 85 гадоў у 
Беларусі выходзіць штотыд-
нёвік «ЛіМ». Наша прэзентацыя 
сёлета сканцэнтравалася вакол 
Скарынавай тэмы: своеасаблі-
вы эксперымент па спалучэнні 
журналісцкай апытанкі з муль-
тыплікацыяй увасобіў мастак-
аніматар Глеб Куфцерын. Ролік 
можна пабачыць на старонцы 
газеты ў інтэрнэце.

Таксама стагоддзе з пачат-
ку існавання адзначае газета 
«Гомельская праўда», таму яе 
супрацоўнікі вырашылі прадэ-
манстраваць, якой журналісты-
ка была ў ваенныя гады, у часы, 
калі фотаапарат быў амаль ста-
цыянарным з-за сваёй велічыні. 
Яшчэ больш даўнія часы ўзга-
далі ля стэнда Віцебскай воблас-
ці. Тут і першадрукар, і рамка 
для фотаздымкаў, выкананая 
з газет, і вялізныя боханы хле-
ба з назвамі газет. Але самым 
каштоўным экспанатам можна 
лічыць торт-слоўнік. Нават калі 
«слоўнік» з’ядуць, мова ўсё роў-
на застанецца.

Да 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання ўжо падрых-
таваліся і ў Брэсцкім рэгіё-
не. Тут знаёмяць з беларускай 
культурай наогул: танцы, песні, 
касцюмы, мова, а яшчэ можна 
паглядзець на майстэрства вы-
рабу манет і нават навучыцца 
вырабляць грошы самому...

А Магілёўская вобласць па-
казвае кніжную мудрасць праз 
стагоддзі: старажытныя рукапі-
сы і іх ахоўнік-першадрукар на-
гадвалі пра багацце беларускай 
літаратурнай спадчыны і вяр-
талі ў часы, калі журналістыкі 
ў сучасным уяўленні наогул не 
было.

У Гродзенскай вобласці сёлета 
ладзіўся конкурс на лепшую са-
маробную кнігу — у ім удзельні-
чалі і маленькія дзеткі. Лепшыя 
экзэмпляры прадставілі на 
выстаўцы: тут і вокладкі, спле-
ценыя з лазы, саломы, лёну, зро-
бленыя з дапамогай вышыўкі і 
аплікацыі. Пераможцам конкур-
су стала кніга, якой сапраўды 
месца ў музеі «Астравеччыны 
маладая рунь», — збор твораў 
вядомых беларускіх літаратараў, 
«надрукаваны» на ільняных ста-
ронках з драўлянай вокладкай. 
А калі хочацца паспрабаваць 
сябе ў друкарскай справе — калі 
ласка, Ваўкавыская друкарня 
дае такую магчымасць!

Ля стэнда сродкаў масавай 
інфармацыі Мінскай воблас-
ці людзей здзіўлялі… людзь-
мі! Маленькія вундэркінды ў 
касцюмах вучоных паказвалі 
хімічныя вопыты, дэманстра-
валі цуды ведання геаграфіі, 
зацікаўлівалі расповедамі пра 
космас — адзначылі Год навукі.

Дзіцячыя газеты і часопісы, 
як заўжды яркія, сталі прыця-
гальнай пляцоўкай нават для 
дарослых. Дарослыя ж выданні 
прываблівалі тэхнічным пра-
грэсам. Газеты для настаўнікаў 
выклікалі на дапамогу вялізнага 
робата, вайсковыя выданні пра-
паноўвалі пагуляць у «Танкі» 
ці «пастраляць» з віртуальнага 
гранатамёта ці радара супра-
цоўніка ДАІ. Словам, паглы-
біцца ў медыясферу не толькі 
рэальную, але і віртуальную, 
можна лёгка.

Дарэчы, тым, хто марыць 
паспрабаваць сябе ў журналі-
стыцы, такі шанец даецца і на 
выстаўцы «СМІ ў Беларусі»: 
АНТ прапануе зняцца ў выпуску 
навін, а радыёстанцыі — пакіра-
ваць пультам радыёвядучага.

Геаграфія выстаўкі, як і саміх 
сродкаў масавай інфармацыі, 
выклікае захапленне: розныя 
дзяржавы, розныя традыцыі і 
ўвасабленні, розныя менталітэ-
ты, але зразумелая кожнаму 
мова медыя — няважна, спра-
буем мы сябе ў ролі перша-
друкара ў беларускай друкарні 
ці адціскаем старонку з кітай-
скімі іерогліфамі, угадваем, чым 
славіцца Гомельская вобласць, 
ці лічым, колькі газет у рэгіё-
нах Расіі. Менавіта ў зносінах, 
інфармацыі, якую мы чытаем у 
інтэрнэце ці газеце, чуем па ра-
дыё ці на тэлебачанні, і адчува-
ецца наша агульнае, праглядае 
падабенства і ўзнікае жаданне 
пераадолець адлегласці.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Тэхнічны прагрэс на выстаўцы «СМІ ў Беларусі».
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• Беларускія музыкі запішуць пес-
ні на вершы расстраляных паэтаў. 
Праект «(Не) расстраляная паэзія» 
распачаў партал TuzinFM. Удзель-
нікі праекта створаць песні на вер-
шы паэтаў, якія былі расстраляныя 
29 кастрычніка 1937 года. Кожны 
абраў «свайго» паэта: гурт Naka — 
Валерыя Маракова, рэпер Angst — 
Зяму Піваварава, TonqiXod — Тодара 
Кляшторнага, Pomidor/off  — Май-
сея Кульбака. Усяго прэзентуецца 
12 кампазіцый ад 12 выканаўцаў. 
Адмыслова да праекта рэжысёр 
Арцём Лобач зрабіў прома-ролік,
у якім зняліся Павел Харланчук, 
Андрэй Саўчанка і Алена Гіранок. 
Акрамя музычнай і дызайнерскай 
часткі ў праекце будзе адукацыйны 
складнік — на восень запланавана 
зладзіць 12 адкрытых лекцый. Кож-
ную з іх правядзе знаўца жыцця і 
творчасці канкрэтнага творцы ра-
зам з музыкамі. Падчас лекцый 
упершыню будуць зайграныя ўжы-
вую песні на словы паэтаў.

• Амерыканскі тэлеканал HBO 
экранізуе знакаміты раман Рэя 
Брэдберы «451 градус па Фарэн-
гейце». Дзеянні твора разгортва-
юцца ў будучыні, дзе гісторыя 
аб’яўленая па-за законам, а супра-
цоўнікі пажарнай службы адбіра-
юць і спальваюць кнігі. У фільме 
галоўныя ролі выканаюць Майкл 
Б. Джордан, вядомы па кінакар-
ціне «Фантастычная чацвёрка», і 
Майкл Шэнан — «Чалавек са сталі». 
Над сцэнарыем будучага філь-
ма працуюць стваральнікі фільма 
«99 дамоў» — Рамін Бахрані і Амір 
Надэры. Першы таксама стане 
рэжысёрам кінакарціны. Праца над 
новым праектам толькі пачалася, 
таму дата выхаду пакуль невядомая.

• Стартаваў першы беларускі вэб-
серыял жахаў «Заклятыя скарбы». 
Першая серыя беларускамоўнага 
хорар-серыяла, над якім працуе 
каманда маладых творцаў з Мін-
ска, называецца «Галаву складзеш». 
У чацвер, 28 красавіка, яе выклалі 
ў адкрыты доступ. Сюжэт серыяла 
«Заклятыя скарбы» зняты па маты-
вах традыцыйных беларускіх леген-
даў ды паданняў. Аўтар ідэі праек-
та — рэжысёр Серж Аўсянік. Над 
сцэнарыем працавалі Зміцер 
Шкрадзюк, Серж Аўсянік і літара-
тарка Валярына Кустава. У першым 
сезоне новыя серыі будуць выхо-
дзіць штомесяц. Першую аўтары 
знялі за свой кошт. «Мы будзем 
вельмі радыя, калі знойдуцца тыя, 
хто захочуць нас падтрымаць», — 
кажуць стваральнікі серыяла. Гэта 
дэбют у мастацкім кіно для сцэна-
рыстаў і рэжысёра. Галоўныя ролі 
ў першай серыі «Галаву складзеш» 
выканалі фронтмен «Нейра Дзюбе-
ля» Аляксандр Кулінковіч і артыст 
Васіль Бойдак.

ЛіМ-часапіс

ДайджэстДайджэст

Ідзе падпіска 
на II паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц падпісны 
індэкс

Для індывідуальных 
падпісчыкаў 4 р. 50 к. 63856

Ведамасная падпіска 12 р. 70 к. 638562

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў

3р. 00 к. 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў культуры 
і адукацыі

9 р. 60 к. 63880

1 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Генадзя Кляўко (1932 — 1979), белару-
скага паэта.

1 мая 75 гадоў споўнілася Міхаілу 
Басалыгу, беларускаму графіку.

1 мая 60 гадоў адсвяткавала Марыя 
Таболіч, беларускі жывапісец, педагог.

1 мая 60-годдзе адзначыў Сцяпан 
Янкоўскі, беларускі жывапісец.

2 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Кудрэвіча (1927 — 2003), 
беларускага акцёра, заслужанага арты-
ста БССР.

3 мая — 140 гадоў з дня нараджэн-
ня Антона Грыневіча (1877 — 1937), 

збіральніка і папулярызатара белару-
скага музычнага фальклору, выдаўца, 
педагога, кампазітара.

3 мая 80 гадоў адзначыла Ала Ляво-
нава, беларускі мастацтвазнаўца.

3 мая 75 гадоў споўнілася Марыі 
Вайцяшонак, беларускаму празаіку, 
публіцысту.

3 мая 70-гадовы юбілей адсвяткавала 
Ніна Казлова, беларуская спявачка, за-
служаная артыстка Рэспублікі Беларусь.

3 мая 60 гадоў адзначыў Аляксандр 
Батвінёнак, беларускі скульптар.

4 мая — 85 гадоў з дня нараджэн-
ня Міколы Прашковіча (1932 — 1983), 
беларускага літаратуразнаўца, крыты-
ка, перакладчыка.

5 мая — 100 гадоў з дня нараджэн-
ня Юрыя Багушэвіча (1917 — 1983), 
беларускага пісьменніка, перакладчыка, 
драматурга. Пісаў на рускай мове.

5 мая — 100 гадоў з дня нараджэння 
Антаніны Каменскай (1917 — 2002), 
беларускай актрысы, заслужанай ар-
тысткі БССР.

5 мая 80 гадоў спаўняецца Івану Сачу-
ку, беларускаму гісторыку, пісьменніку, 
выкладчыку.

7 мая 95 гадоў адзначае Міхаіл Дру-
жына, беларускі спявак, заслужаны 
артыст БССР.

7 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Яўгена Красоўскага (1937 — 2004), бела-
рускага жывапісца, педагога.

ЛіМ-каляндар

Адзін з кірункаў дзейнасці Мінскага 
гарадскога аддзялення СПБ — пра-

ца з тымі, хто толькі спрабуе свае сілы ў 
літаратуры. Літаб’яднаннем «Слова», што 
на базе публічнай бібліятэцы № 3, кіруе 
пісьменніца і журналіст Ганна Кашуба.

Паэтамі не становяцца. Каб пісаць вер-
шы, недастаткова аднаго ўмення рыфма-
ваць. Ды і прозай распавядаць лепш за 
ўсё пра адчутае, перажытае. Невыпадкова 
падчас імпрэзы ў бібліятэцы № 3 паэтэса 
Вольга Сакалова згадала радкі Сяргея 
Грахоўскага: «На самай дробнай і адказ-
най працы / Пакінуць можна незабыўны 
след. / А вось паэтам нельга ўладкавац-
ца, / паэтам нараджаецца паэт». Пра гэта 
звычайна разважаюць на сустрэчах у 
межах «Слова».

Сваім захапленнем і досведам Ганна 
Адамаўна ахвотна дзеліцца і з дзецьмі: 
яна мае вышэйшую педагагічную катэ-
горыю, заснавальніца дзіцячага паза-
школьнага цэнтра беларускай культуры ў 
Заводскім раёне сталіцы. Саюз пісьмен-
нікаў Беларусі паспрыяў выданню калек-
тыўнага зборніка «Мелодия рассвета», 
укладзенага Ганнай Адамаўнай. У кнігу 
ўвайшлі лепшыя творы вучняў сталічнай 
сярэдняй школы № 184.

«Слова» аб’ядноўвае людзей стала-
га ўзросту, якія падчас сустрэч у межах 
літаб’яднання чытаюць паэтычныя і 
празаічныя творы, абмяркоўваюць ак-
туальныя пытанні беларускай мовы і 
культуры. Сярод сяброў літаб’яднання — 
былы дырэктар сярэдняй школы № 173, 

выдатнік адукацыі Рэспублікі Беларусь, 
аўтар чатырох паэтычных зборнікаў 
Ніна Кісялёва. Скончыўшы літаратурна-
музычны факультэт Мінскага дзяр-
жаўнага педагагічнага інстытута імя 
М. Горкага, Ніна Іванаўна не адно 
дзесяцігоддзе выкладала беларускую 
мову і літаратуру. Ірына Цуканава піша 
кароткія апавяданні. А яшчэ — песні 
на вершы Святланы Шашко-Шаблін-
скай, якая таксама наведвае «Слова». 
У літаб’яднанне ўваходзяць не толькі 
паэты і празаікі. Напрыклад, Святлана 
Бялецкая піша п’есы, адну з якіх — на 
велікодную тэму — прадставіла падчас 
сустрэчы. А Павел Меркуль не толькі 
стварае вершы і кладзе іх на музыку.

У сталіцы працуе больш як дзясятак 
літаратурных гурткоў, клубаў і студый, 
якія ўзначальваюць пісьменнікі. На-
прыклад, паэтэса Іна Фралова ўзначаль-
вае літаратурную студыю «Малінаўскія 
галасы» пры дзіцячай бібліятэцы № 15, 
паэтэса Тамара Залеская — літаб’яднанне 
«Акорд» пры дзіцячай бібліятэцы № 2.

Яна ЯВІЧ

У Саюзе пісьменнікаў БеларусіУ Саюзе пісьменнікаў Беларусі

Паэтычнымі штрыхамі

Дарога да кнігі ў кожнага свая. 
Нехта кіруецца парадамі сяброў 

і калег, нехта знаходзіць новыя ціка-
выя творы праз сацыяльныя сеткі, а 
нехта — дзякуючы праекту падтрымкі 

сучаснай беларускай літаратуры movabox, які паўгода таму распачала кам-
панія velcom. Завяршыўся яго першы этап, але на гэтым праца па папуля-
рызацыі кнігі і чытання не скончылася.

Так, як адзначыў падчас заключнай імпрэзы кіраўнік аддзела брэнд-
менеджменту кампаніі velcom Зміцер Курловіч, за час працы праекта спецы-
яльны сайт наведала каля 50 тысяч чалавек. Больш за 20 тысяч прайшлі ад-
мыслова распрацаваныя тэсты па кнігах. На кожную скрынку movabox, што 
змяшчае артэфакты, звязаныя з сюжэтам выданняў-удзельнікаў праекта, 
прэтэндавала каля 110 чалавек, якія пакінулі свае кантакты для сувязі.

Цягам паўгода чытачы атрымалі магчымасць стацца сведкамі прыгодаў 
Пранціша Вырвіча, здзейсніць вандроўку па казачным лесе разам з «Дзець-
мі Аліндаркі», пабыць хуліганамі, пачытаўшы вершы са зборніка «Дзяцел 
і дупло» і заглыбіцца ва ўласны космас праз кнігу «Радзіва “Прудок”». 
Некаторыя шчасліўчыкі мелі шанец займець скрынкі з артэфактамі, а не-
каторыя — асабіста пазнаёміцца з любімымі аўтарамі. Таксама ў межах 
праекта — дыскусія пра сучасную беларускую дзіцячую літаратуру, а ў ка-
вярнях сталіцы і сямі іншых гарадоў краіны былі ўстаноўленыя скрынкі для 
бясплатнага беларускамоўнага буккросінгу з кнігамі сучасных айчынных 
пісьменнікаў.

Кожны з пісьменнікаў-удзельнікаў праекта атрымаў новы досвед узаема-
дзеяння з публікай. Нехта адзначыў нечаканасць новага «ўвасаблення, апрад-
мечавання» твора ў скрынках movabox, хтосьці палічыў праект і яго шырокі 
грамадскі рэзананс доказам таго, што і ў сучаснай Беларусі праца пісьмен-
ніка не марная. Але ўсе пагадзіліся з адным: праект яшчэ раз пацвердзіў, што 
наша літаратура жыццяздольная, паўнавартасная і цікавая. Варта толькі па-
казаць чытачу шлях да кнігі, зрабіць больш шырокай і даступнай інфарма-
цыю пра яе.

Дарэчы, на гэтым movabox не развітваецца з чытачамі. Скрынкі для 
буккросінгу час ад часу будуць папаўняцца новымі выданнямі, а атрымаць 
параду пра кнігу, якую варта было б прачытаць, можна дзякуючы новаму 
сервісу movabot, што працуе пры падтрымцы сайта kniharnia.by.

Марына ВЕСЯЛУХА

АктуальнаАктуальна

Кнігі  сталі  бліжэй
Падведзеныя вынікі 
першага этапу 
праекта movabox

ДАЧНЫ СЕЗОН 
АДКРЫВАЕ 
БЫКАЎ

З гэтай серады распачаў працу 
музей Васіля Быкава, што месціцца 
ў аграгарадку Ждановічы 
пад Мінскам. 

Лецішча — нязвыклы для Беларусі музейны 
фармат, у параўнанні з той жа Ялтай, напрыклад. 
Музей-дача Быкава адкрыўся для наведвання 
ў 2014 годзе і з’яўляецца філіялам Дзяржаўнага 
музея гісторыі беларускай літаратуры. Лецішча 
перадала ў дзяржаўнае ўладанне ўдава пісьмен-
ніка Ірына Міхайлаўна, а стварэнню музея на 
яго тэрыторыі спрыяў колішні міністр культуры 
Беларусі Павел Латушка. Сёлетні, чацвёрты, дач-
ны сезон распачаўся 3 мая.

Да яго адкрыцця музейныя супрацоўнікі пад-
рыхтавалі выстаўку «Усе мы родам з дзяцінст-
ва...»: можна пабачыць унікальныя фотаздымкі 
і малюнкі Васіля Быкава, даведацца пра дзяцінст-
ва пісьменніка, а таксама пазнаёміцца з гісторыяй 
таго самага венскага крэсла, здабытага малым 
Васілём у пакінутай школе. Сама навінка фондаў 
гэтаксама будзе прэзентаваная наведнікам.

Зрэшты, лецішча зацікавіць не толькі аматараў 
навізны: прывабная тут сама атмасфера, захава-
ны дачны побыт Быкава 1985 — 1998 гадоў. На 
сваіх месцах засталіся карціны, створаныя пісь-
меннікам, малюнкі, чарнавікі, захоўваецца ліст 
Твардоўскага да Быкава і, вядома, шматлікія кнігі 
з аўтографамі. У гасцёўні, за дубовым сталом, 
Быкаў падоўгу сядзеў з калегамі-сябрамі — Але-
сем Адамовічам, Рыгорам Барадуліным, Генадзем 
Бураўкіным. На кухні — звыклае савецкае афар-
мленне з кранальнымі штрыхамі-малюнкамі на 
сцяне. У гаражы месціцца экспазіцыя, звязаная 
з «аўтамабільным» жыццём пісьменніка, а такса-
ма мапа «Дарогі Васіля Быкава», дзе пазначаныя 
краіны, у якіх пабываў творца. Можна патрапіць 
нават у святая святых — яго рабочы кабінет.

Знаходзіцца лецішча па адрасе а. г. Жданові-
чы-6, вул. 6-я Дачная, д. 62.

Уладзімір ГОРЫНЬ
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Захавальнік мёрскай гісторыі Вітольд Ермалёнак.

Пра школьныя музеі, вы, пэўна, начутыя. 
Там — у гонар знакамітага земляка. 
Тут — народнага побыту… Але калі нехта 
прапануе вам наведаць музеі мёрскай 
школы № 3 — не адмаўляйцеся. Нават 
не раздумвайце. Такога вы яшчэ не бачылі.

Гісторык па імені Вітаўт
Калі заязджаеце ў Мёры з боку Шаркаўшчыны, па-

вярніце ад касцёла направа. Крыху далей па вуліцы 
Кірава вы ўбачыце школу — звычайны будынак, дрэвы-
газоны… Зрэшты, што гэта ў глыбіні двара? Хата?..

Сапраўды, сялянская хата. Гэта — адзін з музеяў, зас-
наваны не мёрскімі ўладамі, і нават не школай, а адным-
адзіным чалавекам. Вітольд Ермалёнак больш як сорак 
гадоў працуе тут настаўнікам гісторыі. Тут жа працу-
юць ягоныя жонка й сын. Іх сям’я, пад нязменным 
кіраўніцтвам Вітольда Антонавіча, заснавала на тэры-
торыі школы тры музеі: першы — Народны гістарычны, 
другі — Музей кнігі і друку, і самы новы — якраз тая 
самая хата, этнаграфічны музей.

Патрапіць сюды мы змаглі дзякуючы праекту «Літа-
ратурнае падарожжа», распачатаму Дзяржаўным літа-
ратурным музеем гісторыі беларускай літаратуры яшчэ 
ў 2012 годзе. Праект быў разлічаны на два гады, але ака-
заўся настолькі ўдалым, што жыццё яго працягваецца. 
Актыўна падтрымлівае «Літпадарожжа» новы дырэк-
тар музея Зміцер Яцкевіч, і на мапе праекта неўзабаве 
з’явяцца новыя цікавыя маршруты. Так, ужо заяўленыя 
вандроўкі ў Чарэю на радзіму Оскара Мілаша і ў Парэц-
кую школу — на радзіму Яўгеніі Янішчыц.

Гэтым разам удзел у падарожжы ўзя-
лі літаратары Генадзь Пашкоў, Людміла Руб-
леўская, Іна Фралова, Міхал Бараноўскі. На сёння музей 
зладзіў больш за 20 мерапрыемстваў у межах праекта 
(гэта пры тым, што вядзецца вялікая праца з фондамі, 
якія налічваюць больш як 60 тысяч адзінак захавання). 
Выязджалі ў мясціны Багушэвіча, Міцкеві-
ча, Быкава, Кляшторнага, нават у Эстонію, 
дзе жыў Ян Скрыган. Нязменны куратар 
вандровак — Лідзія Шагойка, загадчык 
культурна-адукацыйнага аддзела музея 
гісторыі беларускай літаратуры. Да яе з пра-
пановай наведаць Мёры і звярнуўся Вітольд 
Ермалёнак (якога мы падчас экскурсій 
называлі Вітаўтам — і ён быў не супраць).

Мёры і мора
Заходзім у Народны гістарычны музей, 

заснаваны ў 1986 годзе.
— Разганяцца не трэба, гэта не Эрмітаж. 

Але ў нас ёсць экспанаты, якіх няма і ў Эр-
мітажы, — кажа спадар Вітольд.

Экспанаты, выстаўленыя тут, знойдзе-
ныя ім самім і «Арганаўтамі мінулага» — 
удзельнікамі гуртка, які існуе вось ужо со-
рак гадоў. 90% рэчаў — мясцовыя знаходкі. 
Многае спадар Вітольд падараваў раённаму 
музею, таксама — музеям Польшчы, Расіі, 
Кітая ды іншых краін.

Тут даведваемся, што на месцы 
старажытных Мёраў (а ім не менш 
як пяць тысяч гадоў) было мора: 
пра тое сведчаць выкапні, прыкла-
дам, каралы, якім 200 млн гадоў. 
Бачым старажытныя ўпрыгожан-
ні, прылады працы. Цікавая гісто-
рыя звязаная з вітым бранзалетам 
ХІІ стагоддзя, знойдзеным… у кал-
гасным кар’еры. Тады аказалася, што 
на месцы планаваных работ зна-
ходзіцца старажытнае пахаванне, 
прычым, унікальнае — чалавечыя 
косці былі проста закапаныя (а ў 
той час целы альбо спальвалі, альбо насыпалі над імі 
курганы). Неўтаймоўны гісторык тлумачыў старшыні 
калгаса, які камандаваў работамі, што тут капаць нель-
га. Гістарычная каштоўнасць! Пахаванне!.. На што стар-
шыня толькі вылаяўся і, каб давесці сваю ўладу, загадаў 
трактарыстам раскопваць гэты самы кар’ер. Аднак паха-
ванне ўдалося выратаваць: у ход пайшла традыцыйная 
для вёскі валюта... Пасля ўжо мясцінай стала апекавацца 

Акадэмія навук.
А вось той самы прадмет, яко-

му пазайздросціць славуты Эрмі-
таж: арабскі дырхем Х стагоддзя — 
прычым, фальшывы, мядзяны. 
У Беларусі такіх больш няма. Як 
няма і кітайскіх фыняў з «узро-
стам» 2300 гадоў. У маленькім 
школьным пакойчыку суседнічае 
неахопная гісторыя: бранебой-
ныя стрэлы, якімі касілі крыжа-
каў, старажытны турэцкі бубен, 
грошы розных часоў і краін (ад 
рымскага дынарыя Веспасіяна, 
таго самага, што «не пахне», — да 
10 більёнаў зімбабійскіх долараў), 
японская ваза, соуснік з Галандыі, 
зброя 1812 года… Ёсць пярсцёнак 
з жабраў шчупака, які пражыў 
109 гадоў. І асаблівы гонар му-
зея — люстэрка Эміліі Плятэр.

Пералік можна доўжыць і 
доўжыць, а калі распавядаць пра 
кожны такі экспанат… Але больш 
за кітайскі фынь і люстэрка нашай 

Жанны Д’Арк дзівіць упартасць, нястомнасць і невера-
годная прафесійная інтуіцыя збіральніка цуда-музея.

У полымя па кнігу
Наступны музей прысвечаны кнізе і друку. Працуе 

ён з 2009 года і прапануе ажно 17 экскурсій. Пачына-
ем з вытокаў пісьма: тут маюцца сапраўдныя егіпецкі 
папірус, кітайскі шоўк і гліняныя дошчачкі, пергамент 
ХVІІІ стагоддзя (на ім — яўрэйскае пісьмо; з гэтага пер-
гаменту пачалі было шыць боты; музей захоўвае тое, 
што ацалела).

— А вось гэты экспанат вельмі любяць шведы, — кажа 
спадар Вітольд не без гонару. Яно не дзіўна: прасліца 
ХІІ стагоддзя… з шведскімі рунамі. Адзіная ў Беларусі.

Гісторык распавёў, як браў удзел ва ўратаванні ад-
наго з чатырох Барысавых камянёў, што знаходзіліся 

ў гэтым рэгіёне. З дна ракі камень выкопвалі тры дні, 
а пасля яшчэ тры месяцы намагаліся выцягнуць на 
сушу. У музеі застаўся аскепак таго каменя.

Што да кніг, найстаражытныя рукапісныя і стара-
друкі належаць да ХVІІІ стагоддзя. Насупраць іх — 
мара бібліяфіла: арыгінальныя «Рунь» Гарэцкага, «Пер-
шае чытанне для дзетак беларусаў», прыжыццёвыя 
кнігі Гаруна, Зоські Верас, Коласа і Купалы… Багата ў 
музеі старой духоўнай літаратуры, шмат польскіх кніг 
і перыёдыкі, ёсць выданні па розных галінах навукі на 
розных мовах, што сведчыць пра высокую адукаванас-
ць мясцовых жыхароў.

Пры ўсім багацці збору ёсць тут дзве кніжачкі, якія 
асабліва дарагія спадару Вітольду, — іх ён выцягнуў з 
агню голымі рукамі. Было так: чакаў аўтобус у Друі, і 
з прыпынку заўважыў вогнішча. Дзядок паліць смецце, 
звыклая справа. Прыгледзеўся — а там кнігі! Ды якія!.. 
Вітольд Антонавіч, нядоўга думаючы, кінуўся проста ў 
агонь. Куртка згарэла па локаць, абгарэлі да крыві рукі. 
Затое цяпер вядома, што ў Друі ў ХІХ — ХХ стагоддзях 
жыў аптэкар Аўгуст Адлер, вучоны-самавук. Ён ліста-
ваўся з замежнымі навукоўцамі, пісаў работы па агра-
наміі і сацыялогіі: выдаў вершаваную паэму пра заганы 
бальшавізму (і гэта ў той час, калі партыя толькі-толькі 
прыйшла да ўлады).

Дадатак у назве музея — «…і друку» — тлумачыцца 
калекцыямі паштовак, марак, календароў, філумені-
стычным зборам, якія таксама захоўвае Вітольд Ерма-
лёнак. Ёсць, дарэчы, калекцыя марак, падараваная 
музею Сяргеем Панізнікам.

Хэнд-мэйд па-беларуску
Гэта цяпер хэнд-мэйд — моднае хобі. Даўней толь-

кі ўласнымі рукамі і можна было абшыць сям’ю, на-
карміць і стварыць неабходныя прылады, якія тое 
дазволяць зрабіць. Якраз такія рэчы, сапраўдныя, не 
бутафорскія, сабраў Вітольд Ермалёнак у этнаграфіч-
ным музеі «Сялянская хата». Адкрыты ён пару гадоў 
таму, а вось самой хаце (да слова, выкупленай самім 
гісторыкам) — 120 гадоў. Ужо на падворку бачым экс-
панаты: тачыла, якому 200 гадоў, польская малатарня 
1731 года… Першы пакой падрабязна паказвае трады-
цыйны беларускі побыт ХІХ стагоддзя (дый ранейшага): 
вось «пральная машына» з алешыны, жорны, якія выбіў 
прадзед гісторыка, калатоўка, посуд, лыжкі страшных 
памераў, прызначэнне якіх без расповеду экскурсавода 
застаецца незразумелым, куфар з адзежай — сапраўд-
най, даматканай і ўласнаручна шытай (і надзіва прыго-
жай), пад бэлькай — лекавыя травы, па якіх праводзіцца 
асобная экскурсія (а ўсяго іх тут 17). Проста тут, у хаце, 
можна змалоць, прасеяць і спячы хлеб, балазе, усе «ін-

струманты» рабочыя, як і печ.
Наступны пакой — польскі «праваслаўны», 

за ім — «каталіцкі». І пра кожную рэч спадар 
Вітольд распавядае не тое што з цвёрдым ве-
даннем справы — нават з бацькоўскаю це-
плынёй.

На гэтым мёрскі гісторык не спыняецца: 
неўзабаве адкрые чацвёрты музей, прысвеча-
ны адукацыі Мёршчыны.

***
…Словам, ехаць у Мёры варта не на дзень 

і не на два. З гэтымі мясцінамі звязаныя 
лёсы Язэпа Драздовіча, Вацлава Ластоўска-
га, Генрыха Дмахоўскага, Генадзя Цітовіча, 
Сяргея Панізніка, Франца Сіўко і іншых 
культурных дзеячаў, літаратараў. А калі вы 
раптам маеце прагалы ў веданні гісторыі 
нашай краіны, за які-небудзь тыдзень тут 
можна сур’ёзна падцягнуць свае пазнанні. 
І трэнер у вас будзе ці не адзін з лепшых 
у Беларусі.

Наста ГРЫШЧУК

ТРЫ  ЦУДЫ  МЁРАЎ
Што схавана за школьнымі сценамі?

Тры эпохі — у адной хаце.

Адна з удалых знаходак — старадаўні турэцкі бубен.
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Выхад рамана-эпапеі Міхася 
Лынькова «Векапомныя 

дні», як бы ні ацэньвалі гэты 
твор крытыкі, быў падзеяй не 
толькі ў беларускай, але і ва ўсёй 
савецкай літаратуры. Праца, 
што пісьменнік пачаў яшчэ ў ва-
енныя гады, па розных прычы-
нах на пэўны час прыпынялася. 
Але ў 1948 г. М. Лынькоў выз-
валіўся ад кіраўніцтва Саюзам 
пісьменнікаў БССР, палепшыла-
ся таксама здароўе жонкі Соф’і 
Захараўны (у яе быў сур’ёзны 
пералом). Пісьменнік актыўна 
займаецца напісаннем рамана. 
Перакладчык і добры сябар Мі-
хася Ціханавіча Яўген Мазаль-
коў, які жыў і працаваў у Маскве, 
напрыканцы 1948 г. паведаміў, 
што раманам зацікавілася выда-
вецтва «Гослитиздат» (пазней — 
«Художественная литература») 
і ён гатовы прыступіць да пера-
кладу. Але ў гэтым выдавецтве 
раман на рускай мове не вый-
шаў. І першым перакладчыкам 
твора быў не Я. Мазалькоў.

ПАМІЖ 
ПЕРАКЛАДЧЫКАМІ

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі 
літаратуры і мастацтва захоўваюцца да-
кументы, якія раскрываюць няпростую 
гісторыю перакладу і выдання «Векапом-
ных дзён» на рускай мове. Гэта перапіска 
М. Лынькова з Я. Мазальковым і лісты 
пісьменніка, перакладчыка і дысідэнта 
В. Тарсіса да М. Лынькова.

Перада мной ліст М. Лынькова да 
Я. Мазалькова ад 24 снежня 1948 г. У ім 
мы чытаем, што менавіта Яўгена Сямё-
навіча беларускі пісьменнік хацеў бы 
бачыць перакладчыкам рамана:

«Польщён твоими разговорами в Гос-
литиздате, но всё же это дело ещё неко-
торого будущего, книга ведь не законче-
на, она только начата…

Одним словом, всё, что будет у меня 
готово, ты будешь иметь руками — 
сможешь — при случае и при желании — 
дать по кусочку куда-нибудь…

Что касается дальнейших судеб кни-
ги — смотри сам. Понятно, что никаких 
других переводчиков я не ищу и искать не 
буду» (ф. 191, воп. 1, адз. зах. 420, л. 7—7 
адв.).

Апрача Я. Мазалькова, разглядаліся 
кандыдатуры такіх перакладчыкаў, як 
П. Кабзарэўскі, Д. Осін і К. Цітоў, даклад-
ней, магчымасць сумеснай працы Яўгена 
Сямёнавіча з імі. Але ніводзін з іх удзе-
лу ў перакладзе «Векапомных дзён» не 
возьме.

Напрыканцы 1948 г., атрымаўшы 11 і 
12 нумары «Полымя» з пачаткам рамана, 
Я. Мазалькоў адразу пераклаў кавалак 
тэксту і аддаў на радыё. З яго лістоў мы 
даваедваемся, што на 1949 год ён плана-
ваў пераклад рамана як сваю асноўную 
працу.

Вясной 1950 г. М. Лынькоў завяршыў 
першую кнігу эпапеі. Рукапіс ён прывёз 
Я. Мазалькову ў Маскву ў снежні. Ад-
нак сітуацыя ўскладнілася. У пісьме да 
М. Лынькова 24 студзеня 1951 г. Яўген 
Сямёнавіч напісаў: «Только на днях засел 
за “Незабываемые дни”, …одолел уже про-
центов 60. … Говорю тебе от всей души — 
мне очень хотелось бы перевести весь ро-
ман, сделать всё по-своему и целиком от-
вечать за перевод. Но со здоровьем у меня 
неважно… Боюсь, что физически я не 
смогу довести дело до конца или очень за-
тяну работу. Очень жалко отказывать-
ся от этой работы — интересной во 
всех отношениях и не знаю, что делать» 
(ф. 191, воп. 1, адз. зах. 387, л. 6).

У канцы чэрвеня 1951 г. М. Лынькову 
даслаў ліст Валерый Тарсіс. Інфармацыя, 
якая ў ім змяшчалася, Міхася Ціханавіча 
збянтэжыла. В. Тарсіс напісаў, што пры-
ступае да перакладу «Векапомных дзён» 
для выдавецтва «Советский писатель», і 
прасіў выслаць яму адрэдагаваныя пер-
шыя чатыры часткі рамана. М. Лынькоў 
адразу ж піша ліст Я. Мазалькову, у якім 
паведамляе пра сітуацыю і пытаецца, ці 
зможа ён быць перакладчыкам паловы 
кнігі і яе асноўным рэдактарам. Адказ 
быў катэгарычны: «Переводить с Тарси-
сом “на пару” я не буду и тем более ни-
когда не соглашусь редактировать его 
перевод. Слишком мы разные люди и по-
разному работаем» (ф. 191, воп. 1, адз. 
зах. 387, л. 9).

М. Лынькоў адпісаў В. Тарсісу, што ад-
маўляецца ад яго прапаноў, бо не хоча 
падводзіць Я. Мазалькова, з якім дамо-
віліся пра пераклад раней. В. Тарсіс жа, 
калі яму верыць, не дачакаўся гэтага ад-
казу і прасіў Міхася Ціханавіча выслаць 
яму рукапіс і рэцэнзію К. Крапівы. На 
пытанне М. Лынькова, чаму выдавецтва 
не апавясціла яго афіцыйна пра пачатак 
працы над перакладам, В. Тарсіс сказаў, 
што план 1952 года будзе зацверджаны 
сакратарыятам ССП толькі ў верасні — 
кастрычніку. А ўлічваючы вялікі аб’ём 
кнігі і яе значнасць для рускага чытача, 
вырашылі фарсіраваць работу.

Атрымліваецца, В. Тарсіс апярэдзіў 
Я. Мазалькова? На самай справе не. Мі-
хась Ціханавіч, відаць, здзівіўся, калі ў 
пісьме Валерыя Якаўлевіча ад 3 жніўня 
1951 г. прачытаў наступнае: «С Евгением 
Семеновичем я уже веду второй год пере-
говоры о том, чтобы мы перевели Вашу 
книгу сообща. Но принципиально согла-
шаясь на это, он в то же время практи-
чески отказывается, ссылаясь на свою 
перегруженность… И на днях Евгений Се-
менович мне сказал, чтобы я переводил 
один» (ф. 191, воп. 1, адз. зах. 418, л. 2).

Так або інакш, сумеснай працы, хутчэй 
за ўсё, не атрымалася б. Як стала вядо-
ма, да ўдзелу ў перакладзе іншых людзей 
С. Кір’янаў ставіўся адмоўна. Прычына — 
указанне дырэктыўных органаў, каб кні-
гу кожнага аўтара даручаць толькі адна-
му перакладчыку.

ПАМІЖ ВЫДАВЕЦТВАМІ

С. Кір’янаў настойліва прасіў, каб рука-
піс перакладу быў здадзены ў лістападзе 
1951 года. Час падціскаў, таму, каб ніхто 
не замінаў працаваць, В. Тарсіс у верас-
ні з’ехаў у Сочы. Тым часам у ЦК было 

прынята рашэнне: спачатку раман 
будзе выдадзены не ў «Советском 
писателе», а ў выдавецтве «Воен-
издат». У лісце ад 18 снежня 1951 г. 
В. Тарсіс напісаў:

«Рукопись получил и уже отнёс 
её в “Воениздат”. Она значится у 
них в плане, который в январе бу-
дет утверждаться, и они хотят 
её издать в первом полугодии. С 
“Сов. писателем” они договорятся. 
Полковник Козлов (Іван Цімафе-
евіч, адказны работнік выдавецт-
ва. — Р. Д.) мне заявил: “Эта книга 
наша и мы должны её первые дать 
читателю”» (ф. 191, воп. 1, адз. 
зах. 418, л. 9).

«Воениздат» выдаў першую кнігу 
«Незабываемых дней» на пачатку 
1953 г. накладам у 45 тысяч асоб-
нікаў. Масавае выданне рамана 
выйшла крыху пазней, а ў 1954 г. 
«Незабываемые дни» вытрымалі 
яшчэ два перавыданні.

Па словах В. Тарсіса, усе ў «Воен-
издате» казалі, што гэта лепшая з 
ваенных кніг, сапаўдная народная 
эпапея. Ці не ў кожным лісце ён 
выказваў сваё захапленне раманам, 
пісаў М. Лынькову пра хвалебныя 
водгукі іншых людзей. Хваліў так-
сама «Воениздат» за якасную працу. 

Тады Валерый Якаўлевіч яшчэ не ведаў, з 
якімі цяжкасцямі давядзецца сутыкнуц-
ца пры выданні перакладу другой кнігі.

На працягу некалькіх гадоў М. Лынь-
коў працаваў над другой часткай рамана. 
Пераклад яе В. Тарсіс завяршыў у 1957 г., 
а ў 1958, да 40-годдзя Савецкай Арміі, у 
«Воениздате» было запланавана яе вы-
данне. Але па пэўных прычынах ні ў 
1958, ні ў наступныя два гады выдавец-
тва кнігу не выпусціла. У В. Тарсіса была 
тэлефонная размова з І. Казловым, змест 
якой ён перадаў Міхасю Ціханавічу ў 
пісьме 1 красавіка 1960 г.: «Этот мерза-
вец мне сказал на мою реплику о том, что 
рукопись у него лежит третий год, — 
что Воениздат не заключал с ним дого-
вора, а без денег он работать не мог. Ка-
кая подлая свинья! Я ему ответил, что 
стыдно ссылаться на такие мелочи, что 
так поступают люди, лишенные сове-
сти, а он мне опять спокойно возразил, 
что я, мол, напрасно волнуюсь, что всё 
это в порядке вещей (“Вы же знаете, что 
я всё делаю долго. Кстати, Михаил Тихо-

нович ни в чем меня не упрекает, внима-
тельно читает рукописи, которые я ему 
посылаю по частям, и спокойно ждет 
конца работы”). На это я ему ответил: 
“К сожалению, ангельская кротость та-
ких золотых людей, как Михаил Тихоно-
вич, порождает гнусный произвол таких, 
как вы…”» (ф. 191, воп. 1, адз. зах. 423, 
л. 7 адв.—8).

Сітуацыя ўскладнялася яшчэ тым, што 
ніякае іншае выдавецтва не магло выдаць 
кнігу, паколькі правам першага выпуску 
валодаў «Воениздат». Паход В. Тарсіса ў 
ЦК праблему не вырашыў. Там яму ска-
залі, што «ЦК не может вмешиваться 
в дела Воениздата, поскольку Полит-
управление автономно и отдел культу-
ры не может ему указывать. Во-вторых, 
…если бы шло дело о книге на тему сегод-
няшнего дня, то можно было бы парал-
лельно выпустить, а книги исторические 
не так срочны» (ф. 191, воп. 1, адз. зах. 
422, л. 9 адв.—10). Тым часам заказы на 
«Незабываемые дни», па словах В. Тарсі-
са, перавышалі 200 тысяч асобнікаў.

«ПАДАРУНАК» ЛЁСУ

Уся гэта гісторыя з выданнем пера-
кладу другой кнігі «Векапомных дзён» 
адбілася на ўнутраным стане В. Тарсіса, 
спарадзіла ў яго душы буру негатыўных 
эмоцый. Ён адчуваў сваю віну перад 
М. Лыньковым, хоць на самай справе да-
памагчы нічым не мог, і вельмі з-за гэтага 
перажываў. Вось найбольш паказальныя 
вытрымкі з яго лістоў:

«Всё это так меня нервирует, что я 
не могу оправиться. Частенько целый 
день лежу на постели, и голова у меня 
кружится, разумеется, не от успехов. 
Наши издательства превратились в та-
кие цитадели бюрократизма, что могут 
привести в отчаяние даже оптимистов, 
но я к ним не принадлежу» (24.10.1958, 
ф. 191, воп. 1, адз. зах. 422, л. 10 адв.—11).

«От сознания своего бессилия в борь-
бе с этими гнусными бюрократами, я 
так озлоблен, что не в состоянии мирно 
разговаривать со всей этой сволочью» 
(08.01.1959, ф. 191, воп. 1, адз. зах. 422, 
л. 14 адв.).

«Подлые чиновники унижают людей 
творческих, как им вздумается… Они 
даже не взглянули на оригинал Вашего ро-
мана, “редактировали”, сглаживая свое-
образие, лишь бы не попалось два раза 
“было” в соседних строках» (20.12.1959, 
ф. 191, воп. 1, адз. зах. 422, л. 30 адв.—31).

У лістах В. Тарсіса пачынаюць дамі-
наваць сумны настрой, расчараванасць, 
прыгнечанасць. Яшчэ раней ён пісаў 
М. Лынькову, што перастаў верыць у 
чалавечнасць чалавецтва. Міхась Ціха-
навіч Лынькоў быў адным з нямногіх, 
каму ён мог адкрыць сваю душу.

Другая кніга «Незабываемых дней» 
убачыла свет толькі вясной 1961 г. На-
ступным крокам мусіла быць поўнае 
выданне рамана на рускай мове. Ад-
нак падзеі набылі нечаканы паварот. 
23 жніўня 1962 г. пасля публікацыі ў часо-
пісе «Грани» аповесці «Сказание о синей 
мухе» В. Тарсіса змясцілі ў псіхіятрыч-
ную бальніцу, дзе ён прабыў сем месяцаў. 
Далей было выключэнне з КПСС і Саю-
за пісьменнікаў, пазбаўленне савецкага 
грамадзянства і выезд за мяжу без права 
вяртання ў СССР. «Векапомныя дні» ў 
перакладзе В. Тарсіса, зразумела, друка-
вацца больш не маглі. Так лёс «падарыў» 
Яўгену Мазалькову магчымасць зрабіць 
уласны пераклад эпапеі.

Раман ДУБАШЫНСКІ,
кандыдат філалагічных навук, вядучы 

навуковы супрацоўнік БДАМЛМ

Фота з фондаў БДАМЛМ.

(Цытаты прыведзены 
на мове арыгінала.)

ЭПІСТАЛЯРНЫЯ ЭМОЦЫІ:
гісторыя перакладу рамана Міхася Лынькова «Векапомныя дні» на рускую мову

Міхась Лынькоў.

Тытульны ліст выдання 1953 г.
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Выдатна справіў-
ся з перакладчыцкай 
задачай Генадзь Аўла-
сенка. Красавіцкі 
«Нёман» прэзентуе, 
а дакладней нават 
рэпрэзентуе, паэзію 
Людмілы Рублеўскай 
у рускамоўным гу-
чанні. Здаецца, спра-
ва звыклая: па-руску 
на старонках «Нёма-
на» гучалі ці не ўсе 
паэты беларускамоў-
ныя. Аднак тут ёсць 
нюанс: пачынала пі-
саць Людміла Руб-
леўская якраз па-
руску. Знаёмства з 
Віктарам Шніпом у 
Літаратурным існты-

туце Горкага стала пераломным момантам, па словах 
самой паэткі. І нёманская публікацыя — «І апошняга 
сна Атлантыды ніхто не адкрые» — можа разглядац-
ца як альтэрнатыўная рэальнасць. Рэальнасць, у якой 
Людміла Рублеўская засталася рускамоўным паэтам, 
пры гэтым не адмовіўшыся ад улюбёнай тэмы: гіста-
рычная мінуўшчына і яе сувязі з сучаснасцю. Сувязі 
гэтыя гучаць мінорнымі струнамі: на фоне гераічных 
продкаў сучасныя беларусы, прынамсі, большасць, 
выглядаюць гэткімі «хома балоцікус» (пра што можна 
пачытаць у аднайменным вершы ў той жа падборцы). 
Вядома, руская мова надае добра знаёмым вершам Люд-
мілы Рублеўскай асаблівае гучанне: трошку халадна-
ватае, адстароненае, у такой версіі адчуваецца нейкая 
знарок падкрэсленая шляхотная поза аўтара. У арыгі-
нале мяккая беларуская мова згладжвае гэты пафас, так 
што застаецца толькі абвостраны сум замест мажлівай 
ганарыстасці, выразнае слова — замест зладжанага рад-
ка. Зрэшты, быць можа, тут справа і ў звычцы, і некаму 
перакладныя вершы Рублеўскай прыйдуцца больш да 
душы, чымся беларускія арыгіналы.

Сумніўным падаецца адно з мастацкіх рашэнняў, 
абраных Аленай Паповай у рамане-казцы «Ягоша і ма-
ленькія, маленькія матылькі...». Так, размова ідзе пра 
чалавека, ціхага абывацеля, які ўсё ж ад-
чуваў непаўнату свайго жыцця. І вось яму 
надарылася пазнаёміцца са сваім анёлам-
ахоўнікам... Алена Папова прытрымлі-
ваецца звыклага для яе псеўданаіўнага 
стылю, дзе апавяданне падаецца вачыма 
галоўнага героя, які застаецца вялікім 
дзіцём. Пачатак рамана-казкі асабліва 
паказальны: дзяцінства і дарослае жыц-
цё апісваюцца аднымі і тымі ж сродкамі, 
адным і тым жа простым тонам, што пад-
крэслівае кранальную інфантыльнасць 
героя — і прыхаваную інфантыльнасць 
чалавецтва ў цэлым. Суладны аповед па-
рушае раптам узніклы анёл Міша. Алена 
Папова абрала для яго яркія, кантрасныя 
фарбы, так што ўрэшце замест прыгажу-
на з белымі крыламі чытач бачыць пан-
каватага хлопца, якому нішто чалавечае 
не чужое. І вось тут аўтар не дацягнула: 
каб сапраўды атрымаўся нечаканы, аша-
ламляльны вобраз, варта было дадаць 
экспрэсіі ў паводзіны анёла, зрабіць мову 
яго адметнай, быць можа, алагічнай. 
Але ў выніку атрымаўся недаанёл-не-
дахуліган. Не верыш апавядальніку. Не 
верыш у натуральнасць прыроды аднаго 
з галоўных герояў. Цікавы ў цэлым твор 
моцна пацярпеў праз гэты недагляд.

На суд чытача прапануем дакумен-
тальную аповесць Уладзіміра Арлова 
«У цені пунцовых ветразяў». Знакаміты 
рэжысёр, як можна было здагадацца, 
зноў звяртаецца да свайго кінамінула-
га. Фармальна ён распавядае пра здымкі 
фільма, прысвечанага Алкясандру Грыну. 
Але насамрэч аповед ахоплівае бяскон-
цую-бясконцую тэму — жыццё чалавека, 
улюбёнага ў сваю справу, у мора, уласна 
ў жыццё, у рэшце рэшт. Нягледзячы на 
дакументальную падаснову, чытаецца 
аповесць лёгка, як фрагмент аднаго вя-
лікага рамана, прчысвечанага Чалавеку. 
Дасягаецца гэта тонкім адчуваннем асо-
бы, мудрасцю, здабытай праз гады, якія 
ёсць у аўтара.

***
Выдатна. «Хадзіць па зямлі, прагнуць неба...» — пад 

гэтай назвай перакладчык Сяргей Сцяпан прапануе 
нізку вершаў вядомага польскага паэта Юльяна Тувіма. 
Думаць пра высокае і складанае — лёс большасці твор-
цаў, але ў публікацыі Сяргея Сцяпана, як і ў вершава-
най падборцы Васіля Зуёнка, найлепшымі падаюцца 
вершы пра «зямное» — пра птушак і аленяў, пра траву 

і крыніцы, а насамрэч 
пра хараство і веліч 
прыроды, пра яе бяз-
межную вабнасць. 
Некалькі вершаў 
Васіля Васільевіча, 
якія паўстаюць аба-
гульненнем важкага 
жыццёвага досведу, 
будуць добрай пара-
дай у час, калі бра-
куе разважлівасці і 
спакою, а будзённыя 
справы падаюцца за-
надта істотнымі.

Сумніўна. З 
празаічных твораў 
гэтага нумара вы-
лучаецца аповесць 
Васіля Макарэвіча — 
найперш сваімі ста-
ноўчымі якасцямі, 
хаця і без сумніўных 

момантаў не абыходзіцца. Пяць гісторый пра балоты ды 
журавіны, успаміны пра спрытную рухавую бабулю — 
гэта вяртанне ў даўнейшую вёску, адметнае яркімі апі-
саннямі прыроды, жывой дасціпнай мовай, сустрэ-
чамі з каларытнымі героямі. Аднак першая частка, 
прысвечаная ваеннаму часу, падаецца зацягнутай — 
17 старонак з 40! Вядома, на тэму «Вайна і вёска» бе-
ларускія пісьменнікі напісалі нямала, і аўтар, ва-
лодаючы матэрыялам, пачуваўся ўпэўнена. Тым не 
менш дыялогі і некаторыя эпізоды здаюцца надта 
доўгімі, і нават калі ўспаміны ды гістарычныя звест-
кі вельмі каштоўныя для пісьменніка, першую частку, 

верагодна, можна было скараціць да кароткай наве-
лы. Тэма савецкага гаспадарання, якая раскрываецца 
ў трэцяй частцы, падаецца не менш цікавай — і трэба 
думаць, што Васіль Макарэвіч мае ў запасе яшчэ багата 
назіранняў і ўспамінаў.

На суд чытача. У гэтым нумары адкрываецца новая 
рубрыка «Кніга_Log», задуманая як «музей найноўшай 
гуманітарыстыкі», дзе будзе аналізавацца фарміраван-
не найноўшай нацыянальнай гуманітарнай прасторы. 
Першай публікацыяй рубрыкі стала рэцэнзія Ірыны 
Шаўляковай-Барзенка на манаграфію Анжэлы Мель-
нікавай «Нацыянальна-светапоглядныя каардынаты 
беларускай літаратуры першай трэці ХХ стагоддзя». Да-
следчыца прадэманстравала, што рэцэнзія на навуковае 
выданне можа быць захапляльным інтэлектуальным 
трылерам — і «Кніга_Log» чакае аўтараў, гатовых ісці 
гэтым шляхам.

***
Выдатна, што красавіцкая «Маладосць» атрымалася 

змястоўнай і разнастайнай: і проза (К. Мядзведзева, 
В. Гапееў), і паэзія (Зм. Крэс), і літаратуразнаўства 
(Ю. Пацюпа)… Нават самы спрэчны і нераўнамерны 
паводле глыбіні аўтарскіх разважанняў раздзел публі-
цыстыкі гэтым разам атрымаўся цікавым.

Даўно не навіна, 
што надзвычай арыгі-
нальныя і гарманіч-
ныя ў стылёвым сэнсе 
творы пішуць непра-
фесійныя літаратары. 
Магчыма, таму, што, 
жывучы ў іншым 
атачэнні, давяраюць 
выключна ўласнай 
творчай інтуіцыі, а 
не творчым аўтары-
тэтам. Гаворка пра 
паэтычную падборку 
ўрача-ангіяхірурга 
Зміцера Крэса «Вяле-
сава племя». Вядома, 
зварот да гістарычна-
патрыятычнай тэма-
тыкі — прадказальна-

заканамерная з’ява для чалавека, повязі 
якога з беларускай культурай абумоўле-
ныя цікавасцю да свайго радаводу, не-
каторыя радкі гучаць напаўзабытым 
надакучлівым рэхам адраджэнцкай паэзіі 
1980-х. Аднак па іншых вершах, дзе лірыч-
ны герой звяртаецца да сучаснасці, відаць, 
што «Маладосць» прадстаўляе сваім чыта-
чам моцнага паэта, які даволі ўпэўнена па-
чуваецца ў розных вершаваных формах.

Удалым стаўся і паэтычны дэбют Ка-
цярыны Нарваткінай. Большасць з прад-
стаўленых у нізцы «Верасовы звон» вершаў, 
безумоўна, заслугоўвае ўвагі. Магчыма, па-
этэсе варта выйсці за межы лірыкі кахання, 
бо ўжо цяпер можна заўважыць небяспеку 
павярхоўнай рамантызацыі.

Сумніўна, што аўтару беларускай 
фантастычнай прозы варта капіяваць 
сюжэты галівудскіх фільмаў пра здзяйс-
ненне навуковай місіі на іншых планетах. 
У фантастычным апавяданні Юліі Кісель 
з такой беларускай назвай «Знічка» так 
многа Браўнаў, Эліс, Рояў, Рональдаў, 
Стэнаў, што гэткае галівудскае дэжавю не 
пакідае падчас чытання ні на хвілю.

Асобна варта адзначыць публікацыю 
Алеся Сушы «Статут ВКЛ у кантэксце 
кніжнай культуры Беларусі», прысвеча-
ную недастатковай вывучаснасці аднаго 
з самых галоўных дакументаў у нашай 
гісторыі менавіта з пункту гледжання 
кнігазнаўчых і кнігавыдавецкіх аспектаў.

На суд чытача прадстаўлена даволі вя-
лікая падборка матэрыялаў «Толкін і Ко», 
прысвечаная біяграфіі і творчасці зна-
камітага пісьменніка. Ёсць спадзеў, што 
тая аўдыторыя, на якую арыентаваліся 
аўтары, з удзячнасцю адгукнецца на пу-
блікацыю.

Наста Грышчук,
Алеся ЛАПІЦКАЯ,

Жана КАПУСТА

Патрапіць  
да  Ажэшкі

Класіка — рэч інтрыгоўная, таму жаданне ўдакладніць акалічнасці жыцця і 
творчасці ўлюбёнага аўтара можа прывесці не толькі ў бібліятэку, але і ў не-

вялічкую беларускую вёску, дзе колькі гадоў таму адбываліся цікавыя падзеі... У 
трэцім і чацвёртым нумарах «Полымя» чытач мае магчымасць далучыцца да экс-
педыцыі Святланы Воцінавай, якая даследавала мясціны летняга адпачынку Элізы 
Ажэшкі, каб на свае вочы ўбачыць, пра што пісала славутая пісьменніца і распы-
таць пра шматлікія дэталі яе бытавання ў Мастоўскім раёне Гродзенскай вобласці.

Менавіта ў Мінявічах — адной з тутэйшых вёсак, дзе часта спынялася Эліза, — 
адбылося балючае расчараванне пісьменніцы ў стасунках са Станіславам Нагор-
ным. Праўда, праз дзясятак гадоў Эліза і Станіслаў пабраліся шлюбам, а паколь-
кі ад жыццёвых нягодаў пісьменніца ратавалася творчай працай і ліставаннем 
з сябрамі, сённяшні чытач можа высветліць шмат цікавага з гісторыі вёсак Мі-
нявічы, Багатырэвічы, Глядавічы і Паніжаны.

Першачарговая мэта «Вандровак па яе былых ваколіцах» — «пашукаць у памя-
ці сучасных жыхароў мясцовасці (а таксама на старых вясковых могілках) сляды 
людзей, якія ведалі пані Элізу і якіх сама яна згадвала ў серыі нарысаў “Людзі і 
кветкі…”». Менавіта гэты нарыс звязвае літаратурнае падарожжа Святланы Во-
цінавай і колішнія вакацыі Элізы Ажэшкі і дазваляе адшукаць некалькі часавых 
парталаў, а таксама разгледзець цікавыя фотаздымкі, даведацца пра загадкавыя 
расліны Гарадзеншчыны, пачуць, як сучасныя наднёманскія сяляне распавядаюць 
пра пані Ажэшчыху, і высветліць, якія культурныя помнікі можна наведаць тут 
падчас уласнай вандроўкі.

Святлана Воцінава — чалавек актыўны, бадзёры і нават да непаразуменняў нак-
шталт фатальнай памылкі сіноптыкаў ставіцца надзвычай спакойна. Адзінае, што 
выклікае гаркоту падарожніцы, — што многія часавыя парталы назаўсёды зачы-
неныя, абвальваюцца ў бясконцым чаканні даследчыкаў. Размова, вядома, пра лю-
дзей, якія маглі б багата ўзгадаць пра значных асобаў, але сышлі ў лепшы свет, не 
сустрэўшы захопленага аматара, які занатаваў бы іх расповеды. Зрэшты, станоўчая 
энергетыка аўтаркі натхняе даследаваць, вывучаць, звяртацца да класікі, рабіць 
інтэрв’ю — і ўжо дзеля гэтага «Вандроўку па яе былых ваколіцах» варта чытаць і 
адначасна планаваць уласныя росшукі!

Алеся ЛАПІЦКАЯ

Цені пунцовых ветразяў

Надрукавана ў «Полымі»Надрукавана ў «Полымі»
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Пабачыў свет 13 том «Залатой калек-
цыі беларускай літаратуры», куды 

ўвайшлі творы Уладзіміра Дубоўкі, Ула-
дзіміра Жылкі, Язэпа Пушчы. Складаль-
нікам і каментатарам тома выступіла вы-
датная знаўца беларускай паэзіі, адна з 
найлепшых спецыялістаў па літаратуры 
першай траціны ХХ стагоддзя, паэтэса і 
даследчыца Ірына Багдановіч.

Гэты том калекцыі не толькі прадставіў 
лепшае з творчасці сапраўдных лідараў 
літаратурнага працэсу дваццатых гадоў 
мінулага стагоддзя, але і новы навуко-
вы спосаб рэпрэзентацыі творчай спад-
чыны.

Калі паслядоўна адкрываеш усе тры 
раздзелы, дзе змешчаныя творы вы-
бітных прадстаўнікоў беларускай літа-
ратуры, то міжволі звяртаеш увагу на 
даты пад вершамі класікаў — 1921, 1922, 
1923 год. Cкладваецца ўражанне, што 
менавіта гэтыя тры гады сталі сапраўды 
залатымі для гісторыі беларускай літа-
ратуры. І натуральна ўзнікае пытанне: з 
чым уласна звязаны трыумф паэтычнага 
слова менавіта ў гэты перыяд?

Адказаў, відавочна, можа быць не-
калькі… Але галоўнае, відаць, тут тое, 
што згаданыя гады былі часам доўгача-
канага адпачынку пасля разбуральных 
гістарычных падзей (сусветнай вайны, 
сацыяльных рэвалюцый, тэрытарыяль-
ных падзелаў), якія, па сутнасці, абнулілі 
мастацкую інерцыю папярэдняга перы-
яду. Нараканні на цяжкую долю селяні-
на, скаргі на няўдзячны лёс і адчуванне 
сябе ахвярай абставінаў, усё тое, што во-
бразна можна было б акрэсліць як «песні 
жальбы», імкліва сыходзіла ў нябыт як 
неадпаведнае самому духу эпохі.

«Смерць інерцыі» дае творцам унікаль-
ную мажлівасць абнавіць мову, а разам 
з ёю і рытміку, і вобразнае мысленне. 
Змяняецца не толькі агульны пафас 
творчасці, у якую, нарэшце, прыходзіць 
адчуванне радасці, паўнаты жыцця, 
маладосці, усведамленне маштабнасці 
перамен. Літаратура ва ўмовах новай са-
цыяльнай рэальнасці стварае новую кан-
цэпцыю свету і чалавека ў ім, канструюе 
новыя, адпаведныя патрабаванням часу, 
узоры мастацкага пісьма.

Так, у вершы, які адкрываў цыкл «На 
чужыне», Уладзімір Дубоўка палемічна 
адстойвае сваё права на паветрана-па-
этычнае жыццё насуперак абставінам 
лёсу.

Ты дэкляруеш мне долю і волю?
Мне на чужой старане трэ палацы?
Ты мне гаворыш, што злёт груганоў
знішчыў мой край, смерць гняздо 

там звіла?..
Бедны ён? Пушчы? Балоты? Каменне?
Стонець народ пад 

пятой-жыцця-ката? —
Годзе! Чакаю я толькі той дзень,
сталлю калі акуецца рука!
Вецер! Мой вольны браточак ты вецер!
Крылле мне!.. Крылле сваё ты 

пазычыш?! —
Я паляту, паляту… Хай жывець
Край сасонак, кляноў і лазы!
Дам тым вадзіцы, што б’юцца 

за шчасце,
тых пракляну, што нам Юдамі сталі…
Прыйдзе наш час, прыйдзе наш час!
Вецер! Мой любы! —

Чакаюць там нас…

Практычна аналагічнае супраць-
стаўленне старога і новага, балотнай 
плесні і ветру над полем сустракаем у 
вершы Уладзіміра Жылкі «Я грамнічная 
свечка перад Богам». Абодва паэты ў 
гэты час, дарэчы, жылі не ў Беларусі, таму 
пачуццё радзімы ў іх было абвостранае і 
праз асабістыя абставіны. Але гэта прын-
цыпова іншая Бацькаўшчына, чым у іх 
літаратурных папярэднікаў! Нездарма 
сваё палымяна-палемічнае эсэ «Крыўя» 

Жылка пачынае з заўвагі, што тэма Баць-
каўшчыны «можа быць вырашана толькі 
ў плоскасці сэрца і волі», бо Бацькаўш-
чына — «музыка, гама гукаў, свету, коле-
раў і пахаў (абавязкова пахаў!), адчутая, 
адбітая і прынятая сэрцам».

Гэтае ўдакладненне, па сутнасці, тлу-
мачыць асноўны паэтычны мэсэдж бела-
рускай паэзіі гэтага часу, і ў прыватнасці 
гэтых трох паэтаў, якіх пазней абвінава-
цілі не толькі ў нацыянал-дэмакратыз-
ме, але і ў дэкадэншчыне. Без «Крыўі» і 
іншых крытычных і празаічных твораў, 
якія ўвайшлі ў гэты том «Залатой калек-
цыі», было б складана зразумець і твор-
чыя credo трох самабытных літаратараў 
і, тым больш, адчуць спецыфічную 
атмасферу, у якой нараджаліся іх 
вершы.

Як сапраўдныя неарамантыкі, 
Ул. Дубоўка, Ул. Жылка, Я. Пушча 
бунтуюць супраць мастацкай інер-
цыі нядаўняга мінулага, вылуча-
юць для сябе новыя творчыя аўта-
рытэты і разам з тым адстойваю-
ць сваё права пісаць пра тое, што 
іх сапраўды хвалюе, у тым ліку пра 
асабістыя пачуцці. І хоць у белару-
скай літаратуразнаўчай традыцыі не 
прынята многа гаварыць пра тага-
часныя беларускі сімвалізм, акмеізм, 
футурызм, імажынізм, росквіт якіх 
прыйшоўся на гэтае ж яскравае 
трохгоддзе, зразумела, што гэтыя 
плыні таксама маюць для белару-
скай літаратуры вялікае эстэтычнае 
значэнне, яскравым доказам чаго 
з’яўляецца выхад менавіта гэтага 
тома «Залатой калекцыі».

Той факт, што плыні гэтыя ў нас 
не моцна даследаваліся, звязаны і з 
асабістым трагічным лёсам паэтаў, і 
з тым, што ў беларускага чытача не 
было магчымасці чытаць іх творы 
ў арыгінальнай аўтарскай рэдак-
цыі, бо за савецкім часам яны пад-
вергліся бязлітасным праўкам, якія 
часцяком змянялі не толькі асобныя 
словы і радкі, але і агульны змест 
твора. Таму пры складанні 13-га 
тома «Залатой калекцыі беларускай 
літаратуры» выкарысталі тэксталагічны 
падыход, калі за аснову тэксту браліся 
аўтэнтычныя выданні 1920-х гадоў. Такі 
падыход стаў неабходным яшчэ і таму, 
што ў выданнях пазнейшых гадоў, акра-
мя рэдактарскіх парушэнняў аўтарскай 
волі, хапала і ўласна пісьменніцкіх са-
мамістыфікацый, калі вершы ранейшага 
перыяду няшчадна перапрацоўваліся, 
часцяком з істотнымі зменамі перша-
пачатковай творчай задумы ці, наогул, 
свядома датаваліся іншым часам. Так, 
Ул. Дубоўка, да непазнавальнасці пе-
рарабляючы вершы часоў маладосці ў 
1950 — 1960-х, датаваў іх 1920-мі гадамі, 
што, несумненна, дадало працы ўкла-
дальніцы тома.

Даследчыцы, відавочна, было важна 
не толькі адабраць лепшае з лепшага, але 
і ўзнавіць творчую атмасферу тых са-
праўды залатых гадоў. І. Багдановіч вы-
ступае ў гэтым выпадку нават не столькі 
ўкладальнікам і каментатарам, колькі 
рэканструктарам паэтычнага духу. І 
тут маюць значэнне не толькі досвед 
гісторыка літаратуры і архівіста, але і 
ўласна густ паэта, як, напрыклад, у тым 
выпадку, калі І. Багдановіч становіцца 
на бок рэдактараў, а не аўтараў. Напры-
клад, у вершы «Бяспынна, глуха процьма 
часу…» Ул. Жылкі ўкладальніца пакідае 
выпраўлены рэдактарам А. Луцкевічам 
радок «Адзначыў свежае дзярно…», не 
пагаджаючыся з аргументамі паэта, які 
свядома ўжываў слова «дзярмо» ў зна-
чэнні «дзёран», матывуючы гэта тым, 
што так ён «чуў на Навагрудчыне». Па-
далося апраўданым захаваць і некато-
рыя праўкі А. Адамовіча да Жылкавых 

«Вершаў спадзявання». Наогул, праца 
з вершамі Ул. Жылкі вымагала асобнай 
даследчыцкай увагі хаця б таму, што 
сам паэт сышоў з жыцця вельмі рана 
і ў адрозненне ад сваіх калег не мог па-
рупіцца пра сваю паэтычную спадчыну. 
І хоць многае для яе ўзнаўлення зрабілі 
Ул. Калеснік і М. Скобла, І. Багдановіч, 
засталося яшчэ вялікае поле дзейнасці. 
Так, упершыню ў разгляданым выданні 
«Залатой калекцыі» цалкам друкуецца 
верш «Праметэй», удакладняюцца даты 
напісання паасобных вершаў, уносяцца 
папраўкі ў раней апублікаваныя творы 
(напрыклад, «Вершы аб Вільні», «Экс-
прэс», «Віно звініць» і інш.). Усё гэта 

стала магчымым дзякуючы працы ўкла-
дальніцы з аўтографамі паэта, якія за-
хоўваюцца ў аддзеле рукапісаў Бібліятэкі 
імя Урублеўскіх Акадэміі навук Літвы ў 
Вільнюсе.

Што датычыць твораў Ул. Дубоўкі і 
Я. Пушчы, то тут даследчыцы давяло-
ся праявіць у пэўным сэнсе і навуковую 
волю, і скарыстаць уласную творчую 
інтуіцыю, выбіраючы варыянт, які най-
больш адпавядаў духу эпохі. Напрыклад, 
у выпадку з паэмай «Штурмуйце буду-
чыні аванпосты» Ул. Дубоўкі, машына-
пісны варыянт якой адшукаўся ў Бела-
рускім дзяржаўным архіве-музеі літа-
ратуры і мастацтва ў асабістым фондзе 
Л. Бэндэ, за аснову ўзятая пазнейшая 
аўтарская рэдакцыя, аднак найбольш 
адметныя фрагменты ранейшых рэдак-
цый змясціліся ў каментарах.

У выпадку з вершам «Раніца», які ад-
крывае раздзел твораў Я. Пушчы, наад-
варот, была выбраная першая рэдакцыя 
твора, якая дае адчуць, што паэт быў са-
праўдным імажыністам. Для параўнан-
ня: у пушчынскай кнізе «Вершы і паэмы» 
(1960) чытаем з пазнакай «1923»:

Бярозка усміхаецца,
Цалуючы прамень.
Умыўшы шчокі раніцы,
На сіні выган
Выганяе
Сонца пасвіць дзень.
Плаксівую смугу
Памялом
Змяло.
І сонца па шляху
Пабегла у сяло.
З сявенькай працы на плячах

Ратай яго спаткаў.
Уцеха сонца у вачах
І ў росах
Кожнага лістка.
Падшывалец-вецер
Лапоча у лістве:
Радзіме сонца свеціць,
І жыць на свеце
З сонцам нам лацвей.

Гэты ж аптымістычна-бравурны тэкст 
бачым мы і ў іншых друкаваных і элек-
тронных выданнях, менавіта ён стаў 
хрэстаматыйным. Між тым «Раніца» пер-
шапачаткова выглядала зусім па-іншаму 
і прадстаўляла Я. Пушчу як імажыніста, 
не горшага за любімага ім С. Ясеніна. Ад-

мыслова цалкам працытуем той жа 
верш і ў першай аўтарскай рэдакцыі, 
каб прадэманстраваць, як можна з 
паэтычнага твора цалкам выкінуць 
нават не слова, а стрыжнявы вобраз:

У сутонні п’яніцай
Хістаецца пад плотам цень
Умыўшыся яркай раніцай,
на сіні выган
выганяе
сонца пасвіць дзень.
Плаксівую смугу
Памялом змяло,
І промень сонца на шляху
Пабег у сутулае сяло.
З сявенькай працы на плячох
Ратай спаткаў яго,
Уцеха хлынула з вачэй
І гойснула ў сінь бягом.
Падшывалец-вецер
Лапоча песняй у лістве:
Разбіўся мутны вечар
Аб сонца ў сіняве!

Можна толькі ўявіць, які боль 
прыносілі такія праўкі эстэту 
Я. Пушчу, аўтару грунтоўнага арты-
кула «Вобраз у беларускай паэзіі», 
дзе аглядалася гісторыя беларускай 
паэтычнай вобразнасці ад фалькло-
ру да сярэдзіны дваццатых. (Арты-
кул гэты, між іншым, меў характар 
дыскусійны, у прыватнасці, аўтар 
пісаў у ім пра другаснае значэнне во-
браза ў творчасці сваіх папярэднікаў 

Якуба Коласа і Янкі Купалы.)
Такія выпадкі дапамагаюць зразумець, 

куды ж падзяваліся беларускія імажыні-
сты, сімвалісты, акмеісты, футурысты. Ме-
навіта для ўзнаўлення эстэтычных пры-
ярытэтаў пачатку 1920-х гадоў і патрэб-
на было новае выданне твораў Ул. Дубоўкі, 
Ул. Жылкі, Я. Пушчы, і прыменены 
тэксталагічны падыход, які патрабаваў 
шмат гадоў. Уласна кажучы, 13-ты том 
«Залатой калекцыі» ўнікальны тым, што 
ён адначасова з’яўляецца і мастацкім 
выданнем, разлічаным на шараговага бе-
ларускага чытача, і ў той жа час — паўна-
вартасным навуковым выданнем, якое ў 
многім ламае звыклыя стэрэатыпы.

Гэты том стаў нечым большым, чым 
проста кнігай з серыі. Гэта яшчэ і напа-
мін пра людзей, забытых сучаснікамі, але 
вельмі важных для інтэлігенцыі 20-х… 
Такой была, напрыклад, сястра Максіма 
і Гаўрылы Гарэцкіх Ганна, светлай памя-
ці якой была прысвечаная першая кніга 
Ул. Дубоўкі «Строма».

Гэта і ўрок таго, як трэба выказваць 
удзячнасць сваім калегам і папярэд-
нікам, якія працавалі над рукапісамі на-
шых класікаў раней, сярод якіх асобна 
хочацца вылучыць Л. Мазанік.

Гэта і ўскосны зварот да тых, хто пра-
цуе сёння з мастацкім словам, — карэк-
тараў, рэдактараў, выдаўцоў: «Лягчэй! 
Вы не богі!» Не пазбаўце ж нас у сваім 
працоўным ірвенні новых Дубовак, Жы-
лак і Пушчаў, каб не даводзілася некаму 
пазней узнаўляць старыя электронныя 
носьбіты ў пошуках сапраўднага, годна-
га, вечнага.

Ганна КІСЛІЦЫНА

ЗАЛАТЫЯ ГАДЫ 
БЕЛАРУСКАЙ ПАЭЗІІ

Уладзімір Дубоўка.

Язэп Пушча.Уладзімір Жылка.
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Зменлівае надвор’е
Якое зменлівае, рознае надвор’е!
Як пышны ўзор усім нам. Як сузор’е
Буйных і дробных зорак. У суладдзі:
Як ёсць Мядзведзіца! 

Якую можна гладзіць
На зорнай карце — лакавай цыраце —
Рукою ціхага, пужлівага дзіцяці…

Чырвоны шарык
На галінах, пакрытых наледдзю,
Затрымаўся чырвоны шарык.

А навокал — снягі пушыстыя;
Дрэвы белыя, серабрыстыя;

Чорны бумер і статак шэрых,
Як авечкі, аўто здранцвелых…

Гэта двор мой, што — раз! — і ўбачылі
Мае вочы, зялёныя, бабчыны,

Познім ранкам аднойчы студзеньскім
Праз акно паэтычнай куханькі.

Дзяўчына-вясна
Памыю пліту і згатую гарбаты…
Куды мне падзець горб узросту 
пракляты?

Хачу, каб узрост мой на трыццаць 
паменшаў
Гадоў: адчуваю сябе — маладзейшай!
Мне толькі што дваццаць. Няхай 
дваццаць восем.
Дзяўчына-вясна, а не грозная восень…
Я сёння адсуну ад сподачка ўбок —
Дзяўчынай! — салодкі мучны піражок.

Марскі эцюд
Блакітнае неба. Блакітнае мора.
А паміж імі — пунсовае сонца паэзіі…

Зліецца неба ў адно з морам.
А сонца гарыць — яркай кропкай, 
цудоўна, гарэзліва!
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***
Пасадзіў лес,
выгадаваў трох сыноў,
пабудаваў асабнячок над возерам…
А памятаеш,
бегалі ў гай бярозавы…
Час незваротна мінуў,
калі называла мяне
ветраным і несур’ёзным.

***
Плывуць у мярэжы вангоры.
Счарнелая вяндлярня
сустрэне іх
едкім дымам
і ўрачыстымі стрэламі
маладога ядлоўцу.

***
Маё дзяцінства
хрумсцела не чыпсамі за шчакой,
а скарынкай крохкага лёду
пад баязлівым боцікам.
І хрумст гэты
слухалі снегіры…

***
Салодкая пакута.
У лазні на ўскрайку вёскі
паспытаў бярозавай кашы,
запіўшы гарбатай
з малінавым сочывам.

***
Называў цябе кацяняткам…
Не таму,
што была падобнай.
Проста хацеў
бачыць цябе
такой жа пяшчотнай
і паслухмянай.
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Журба
О, родны край, ты столькі страціў!

Пад абеліскамі сыны.

Бяда крычала ў кожнай хаце,

У кожнай з іх — сляды вайны.

Сыноў не прычакалі маці.
Дачасна пасівелі ўдовы.
А колькі светлых мар пра шчасце
Загінула ў вайне суровай!

Тых бед і страт не пералічыш,
Дый слёзак не сабраць сірочых.
Палын расце на папялішчах.
Журба нам засцілае вочы.

Незабыўнае
Па вясне белапенныя вішні
Сваёй квеценню хаты атуляць.
Горкай долі вайны залішне
Паспыталі нашы матулі…

І з гадамі ім не забыцца:
Дымам чорным засцелена неба.
Дзеці тузаюць за спадніцы,
Плачуць голасна: «Хочам хлеба!»

На збялелых шчочках — слязінкі,
Глянеш — сэрца ад болю рвецца...
І ніводнай у хаце скарынкі,
Ні зярнятка ў падмеценай клеці.

Не, ніколі ім не забыцца,
Як сушылі на хлеб лебяду.
Як дадому чакалі кармільцаў —
Сустракалі ж адно бяду.

Доўг
Не я. Яны далі прысягу:
Загінем — край не аддадзім!
Не мне «За доблесць і адвагу»
Медаль прышпільваў камандзір.

У тыя грозныя гадзіны
Ў калысцы спала немаўля…
Як вінна я табе, Радзіма!
Як вінна я табе, зямля!

***
Яны стрэліся ў твар з вайною,
У бой пайшлі ад парогаў родных.
Бо жылі ўсе думкай адною —
Каб Радзіма была свабоднай.

Хто пад Брэстам, а хто пад Масквою,
Хто на Волзе, а хто ля Дзвіны,
Пагасілі сваёй крывёю
Злое полымя лютай вайны.

Каб устаць ім з зямлі шматпакутнай,
Можна б столькі пабачыць, пачуць.
Як грымяць у іх гонар салюты
І як песні пра іх пяюць.

Колькі год з той пары ні мінецца,
Ды нішто і ніхто не забыты.
Хай заўсёды вярэдзіць нам сэрцы
Попел тых, хто згарэў у бітвах.

***
Усё ярчэй чырвонае святло.
Ды не трэба паласа разметкі,
Бо шлях пялёсткамі суцэльна замяло.
Пялёсткамі, што раскідалі кветкі.

І той дарогай цяжка так ісці,
Нагамі трушчыць водар, фарбы, колер.
І разумець, што болей у жыцці
Не будзеш мець такога аніколі.

У кветак пах — кружыцца галава.
Пялёсткаў вэлюм сыплецца пад ногі.
А далячынь — чырвоная смуга,
Ну а за ёй ужо няма дарогі…

***
Халодная жоўтая поўня
Плыла над заснулай зямлёю.
Прастора была як лядоўня

У 

снежным бязгучным спакоі.
А нехта ў тузе адзіноты
Амаль вар’яцеў ад жадання.
Хацелася толькі пяшчоты,
Хацелася толькі спаткання.

А поўня плыла, як у лёдзе,
Між зорак дрыготка-халодных
З пустэчай сваёю ў згодзе
Без блізкіх, каханых і родных.

А нехта не мог адагрэцца
Ля печкі, дзе дровы палалі.
Бо холад ахопліваў сэрца,
Бо сэрца нідзе не чакалі…

***
Вясна прыйшла ўладарна, жвава,
Ды нешта раптам схаладнела.
На небе — змрочных хмар аблава,
І сум бясконцы ў нетрах цела.

І невыказны цень трывогі
Мільгае зданню па пакоях.
Душу пужае стан аблогі
У прадчуваннях сноў і мрояў.

А трэба жыць... Куды схавацца?
Дзе адшукаць душы прытулак?
Напэўна, лёс усё ж туляцца
У лабірынтах сноў і думак.

Ды што рабіць?... Цяпла чакаю.
Гляджу на змрочных хмар аблогу.
Я пасвятлею. Акрыяю.
Вось толькі памалюся Богу...
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Пасля дажджу зноў разгараецца 
сонца і зазірае нават у зямлян-

кі, дзе салдаты пасля дарогі леглі крыху 
падрамаць. Хай свішчуць снарады, хай 
стогнуць і выюць міны, хай лятае абрыд-
лая «рама», шукаючы, як каршун, здабы-
чу, — салдаты ўсё роўна не прачнуцца: 
яны адпачываюць…

Час, аднак, уставаць. Толькі што ўсе 
шумна дыхалі, гаварылі ў сне і храплі, 
але варта аднаму расплюшчыць вочы, 
як штосьці парушалася ў мерным храпе 
зямлянкі, нары зноў пачыналі варушыц-
ца і ажываць.

Хтосьці, толькі прачнуўшыся, цягнец-
ца да алюмініевай біклагі, узбоўтвае: ці 
застаўся глыточак?

Хуцэнка шукае свае абмоткі. Гэта яго 
пастаянны занятак: не можа, бачыце, 
спаць, як усе, у чаравіках.

Хуцэнка прачнуўся рана і пачаў пісаць 
чарговы запыт у чарговую інстанцыю. 
«Ці невядома вам месцапражыванне Ма-
троны Іванаўны Хуцэнка, маёй жонкі?»

Пошукамі жонкі ён заклапочаны даў-
но. Спачатку хлопцы пасмейваліся, по-
тым перасталі, звыкліся, але празвалі яго 
«Матрона, адгукніся…»

Да зямлянкі пад’ехаў генеральскі віліс, 
з яго выйшаў Рыгор Гузак, шафёр гене-
рала, і рушыў да бочкі з палівам: даехаў 
сюды без бензіну, на адным энтузіязме. 
Усю ноч генерал аглядаў палкі, баталь-
ёны і роты, правяраючы гатоўнасць да 
апошняга штурму Берліна.

Слава генерала Пячуркіна пачалася на 
Хасане, дзе Мікалай Аляксеевіч, тады 
маёр, паказаў праціўніку сілу савецкага 
танка. Але і цяпер, праз столькі гадоў, у 
флагманскай «трыццацьчацвёрцы» ён 
часта вырываецца ўперад і палівае фры-
цаў агнём. Ветэраны корпуса акружаюць 
генеральскі віліс і чакаюць генерала — ён 
ў зямлянцы маёра Сіняўца.

Рыгор Гузак заўсёды папярэджвае та-
варышаў: прыкусіць ніжнюю губу, міргне 
правым вокам — значыць, хавайся, хлоп-
цы, начальства ідзе.

Танкісты выраўняліся па стойцы 
«смірна», генерал аглядзеў іх, затрымаўся 
поглядам на Хуцэнку:

— У мяне для цябе падарунак… Дай жа 
мне, Гузак, торбу.

Генерал дастаў з планшэта паштоўку.
— Трымай, — падаў Хуценку, — гэта 

ўжо не адпіска, гэта ад тваёй Матро-
ны, — адгукнулася ўсё-такі…

Танкісты нягучна рассмяяліся: «Гене-
рал жартуе. Напэўна, чарговы адказ з 
чарговай інстанцыі». Але генерал не жар-
таваў — строгі яго пагляд пагасіў смяшкі.

Пакуль Хуцэнка наважваўся раскрыць 
паштоўку, хлопцы ўжо акружылі сябра 
цесным колам: цікава, як паштоўка апы-
нулася ў генерала?..

Гузак быццам прадбачыў іх думкі:
— Вельмі проста: Хуцэнка шукае Ма-

трону, а Матрона шукае яго. Такое вясел-
ле хіба згуляеш без шлюбу?..

З зямлянкі выйшла дачка Пячуркіна — 
Вольга. Яна радыстка. Ну, можа, не зусім 
звычайная, усё-такі генеральская дачка, 
але Волечка не задаецца, не задзірае кір-
паты нос.

— Дык што піша Матрона? — не супай-
койваліся танкісты, даймаючы Хуцэнку.

Гузака ж цікавіў не змест паштоўкі, а 
сама паштоўка: на ёй адлюстраваны яго 
любімы палкаводзец Сувораў, з адкры-
тым тварам і добрымі вачыма…

Прысеўшы на кукішкі, Гузак падумаў: 
«Як паштоўка гэтая, выдадзеная яшчэ да 
вайны, уцалела і трапіла ў рукі Матроны, 
а ад яе прыйшла сюды, пад самы Берлін?»

Была б гэта звычайная паштоўка, 
атрыманая кім-небудзь з хлопцаў, Гузак 
папрасіў бы падараваць яе яму, але ў Ху-
цэнкі гэтую дарагую, доўгачаканую вес-
тачку ён папрасіць не мог, ды і не дасць 
яе Хуцэнка. Застаецца толькі адно... Гузак 
глянуў на Хуцэнку:

— Пеця, я потым перамалюю гэты пар-
трэт. Добра?

— Добра, — машынальна ківае Хуцэн-
ка, і позірк яго зноў прыкоўваецца да 
паштоўкі Матроны са словамі: «Пецечка, 
дарагі, адгукніся»…

Добрыя перажыванні прынёс генерал. 
Клапаціцца за падначаленых — абавязак 
Мікалая Аляксеевіча. Вось ён ужо імчыц-
ца ў сваім вілісе ў суседнюю, з правага 
фланга, дывізію — яны разам выйдуць у 
прарыў. І, як часта ў свабодныя хвіліны, 
думае пра дачку, пра Волечку.

Мікалай Аляксеевіч не шкадаваў і не 
шкадуе, што Вольга з ім на фронце. З 
якой цяжкасцю ён знайшоў яе, бо яна без 
весткі прапала ў першыя дні вайны на 
дымных дарогах Беларусі.

Генерал рана аўдавеў, сам выгадаваў 
дачку і любіў яе непамерна. Вольга — 
добрая дачка. Нічога благога Мікалай 
Аляксеевіч за Волечкай не заўважаў. 
Мужчыны яе, дзякаваць богу, пакуль 
не цікавяць. Вось толькі апошні час яна 
пасябравала з яго шафёрам, Рыгорам 
Гузаком. Але нічога ў гэтым кепскага 
няма. Мікалай Аляксеевіч ведае свай-
го шафёра, прайшоў з ім усю вайну, ба-
чыў у самых цяжкіх баях і высока цаніў 

яго адвагу і кемлівасць. Рыгор ніколі не 
падвядзе. Ды і не турбавала гэта цяпер 
генерала...

У яго малавата ў запасе гаручага. Тэр-
мінова трэба адправіць людзей на стан-
цыю, узяць адтуль бензін. Яго турбуе 
бензін, а не Вольга.

— Каго б мне паслаць на станцыю па 
гаручае? — разважае ўслых генерал.

Рыгор Гузак налёг грудзьмі на руль і 
неспакойна заёрзаў на сваім скураным 
сядзенні...

Мікалай Аляксеевіч без слоў зразумеў 
шафёра:

— Ну, Гузак, што ты хочаш сказаць 
мне?

— Адпраўце мяне, таварыш генерал.
Гузак любіць свайго генерала. Разам 

яны аб’ездзілі паў-Еўропы, ад Падмас-
коўя да Берліна, не раз начавалі пад ад-
ным кажухом, пілі з адной конаўкі. Такое 
не забудзеш.

— Добра, Рыгор, паедзеш. Толькі спра-
ва гэта цяжкая і небяспечная.

— Ведаю, — адказвае Рыгор.
Вольга здалёк пачула рокат віліса. Яна 

чакала яго. І сэрца таксама чагосьці ча-
кала. Напэўна, вясны, якая абяцае быць 
вясёлай і светлай.

Для Хуцэнкі яна ўжо наступіла.
— Вазьмі. Можаш не вяртаць. Яна мне 

больш не патрэбна. Я яе ведаю на па-
мяць, — працягнуў ён паштоўку з парт-
рэтам Суворава Гузаку.

— Мяне генерал пасылае па бензін на 
станцыю. Паедзеш са мной, Хуцэнка? — 
пытае Рыгор.

— Добра. Паеду.
Вольга слухала размову Хуцэнкі і Ры-

гора каля машыны. Хвалявалася, але вы-
гляду не паказвала:

— Рыгор, пакінь гэтую паштоўку мне. 
У мяне яна будзе цэлай.

— Вазьмі, Волечка.
Сувораў па-асабліваму ўрачыста гля-

нуў на Рыгора, быццам пажадаў поспеху 
ў яго нялёгкай справе.

***
Ноч. Генерал Пячуркін схіліўся над 

картай, штосьці запісваючы ў сшытак. 
Устаў, адкінуў аловак, распрастаў плечы. 
Вользе зручна з ложка назіраць за баць-
кам.

Раптам дзверы зямлянкі рыпнулі.
— Таварыш гвардыі генерал-маёр! Па 

вашым загадзе сяржант Хуцэнка пры-
быў.

— Пасылаю цябе на станцыю да Гузака. 
Там штосьці не ладзіцца з помпамі, дапа-
можаш яму.

— Слухаю! — адрапартаваў Хуцэнка.
Вользе падабалася сачыць за бацькам, 

аналізаваць яго рашэнні. Вось зараз ён 
просіць па тэлефоне камандзіра сусед-
няй знішчальнай авіяцыі заўтра зранку 
прыкрыць станцыю ад варожых сама-
лётаў, забяспечыць перапампоўку бензі-
ну. Здаецца, ён ніколі не стамляецца...

Класціся гэтай ноччу не збіраўся. Па-
дышоў да ложка дачкі, паправіў коўдру — 
Вольга ўсё-такі заснула.

Немцы пачалі бамбіць станцыю, не да-
чакаўшыся ранку: з дзвюх гадзін ночы 
кожныя паўгадзіны прылятаў самалёт і 
прыцэльна бамбіў эшалон з гаручым.

Гузак нервова аглядаў выратаваны бен-
зін і шукаў вачыма Хуцэнку. Пеця толькі 
што перацягнуў бочкі з бензінам у схо-
вішча. Мітусіўся каля машыны, разгрун-
тоўваў іх. Лаяўся на зенітчыкаў, якія ніяк 
не маглі збіць гэты паганы «юнкерс». 
Лаянка, напэўна, дапамагла — зенітчыкі 
«юнкерс» збілі.

Цяпер бензін бесперапынна паступае 
па трубах і шлангах у пустыя цыстэрны 
і бочкі на машынах. Помпы, даведзеныя 
да ладу Хуцэнкам, працуюць безадказна.

— Дзе ж, аднак, Хуцэнка? — пытае сам 
сябе Гузак. — Толькі што быў тут.

Хто ж мог ведаць, што смерць напаткае 
яго перад самай раніцай, што ўпадзе ён 
на сырую зямлю, падкошаны асколкам 
апошняй скінутай на паўстанак бомбы…

***
На флагманскім камандзірскім танку 

генерал Пячуркін уварваўся ў Берлін. 
Узрываліся ды ўзрываліся снарады і 
міны. Пажары. Шчэбень і пыл.

Вось гэтую абсаджаную дрэвамі вулі-
цу-дарожку толькі што адбілі ў ворага. 
На іншых вуліцах яшчэ страляюць.

Здаюцца эсэсаўцы — вылазяць са схо-
вішчаў як пацукі: у падраных чорных 
гімнасцёрках, у брудзе і сажы.

Рыгор Гузак не толькі шафёр, ён і тан-
кіст: у час бою перасаджваецца з віліса ў 
камандзірскі флагманскі танк і кіруе ім 
не горш, чым вілісам. Праз назіральную 
шчыліну Рыгору адкрываецца скораны 
Берлін, і сэрца трохі адыходзіць ад усяго 
перажытога.

І з паштоўкі, падараванай яму загі-
нуўшым Хуцэнкам, усміхаецца Сувораў...
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З АРХІВАЎ 
ПАМЯЦІ

Пабачыў свет трэці вы-
пуск гісторыка-краязнаў-

чага гадавіка «Вілейскі павет» 
(Мінск: «Выдавец А. М. Януш-
кевіч», пры падтрымцы дабра-
чыннага фонду «Вяртанне». 
Укладальнікі С. Макарэвіч і 
Дз. Канецкі). Нагадаем, што 
папярэдні, другі, выпуск чыта-
чы атрымалі два гады таму — 
у 2015-м.

Унікальныя архіўныя знаход-
кі ў спалучэнні з сапраўднымі 
палявымі даследаваннямі ў 
матэрыяле Дз. Лісейчыкава і 
А. Сцебуракі пра гісторыю 
з’яўлення і знікнення Бер-
каўскай царквы, пераклад кнігі 
польскага прафесара Тадэвуша 
Козел-Паклеўскага пра яго баць-
ку — прадстаўніка роду паў-
станцаў 1863 года, а таксама 
пераклад некалькіх раздзелаў 
англамоўнай кнігі Рубіна «Дзеці 
Даўгінава», успаміны паэта 
і перакладчыка У. Папковіча, 
багата аздоблены ілюстрацыямі 
артыкул С. Ганчара «Гісторыя 
горада ў фотаздымках Беркі 
Бермана» — тое, на што аба-
вязкова варта звярнуць увагу. 
Адметнай, незвычайнай павод-
ле тэматыкі даследавання пада-
ецца публікацыя М. Міхалевіча 
«Рыбалка на Вяллі. Даследаван-
ні паводле манаграфіі Канстан-
ціна Тышкевіча». Пытанне пра 
замену спрадвечнай назвы 
мястэчка Іля на пазбаўленае 
глыбокага гістарычнага зместу 
Ілья або Ілля ўздымае І. Вараўка.

Даследчыкаў гісторыі бе-
ларускай літаратуры і тэатра 
зацікавіць працяг архіўнай 
публікацыі Віктара Жыбуля 
пра даўгінаўскага журналіста, 
фалькларыста і культурна-
га дзеяча Вульфа Сосенскага. 
У другім выпуску «Вілейскага 
павета» быў змешчаны засна-
ваны на архіўных матэрыялах 
з фондаў Беларускага дзяржаў-
нага архіва-музея літаратуры і 
мастацтва артыкул В. Жыбуля 
«Вульф Сосенскі — фалькла-
рыст і міфатворца», а таксама 
мемуарна-фалькларыстычны 
твор апошняга «Версіі і легенды: 
Гутаркі пра беларускага паэта 
Ф. К. Багушэвіча». У трэцім вы-
пуску — зноў жа ўпершыню — 
прадстаўленыя ўвазе чытача 
ўспаміны В. Сосенскага «Даў-
ныя тэатры», якія ён стварыў па 
просьбе вядомага тэатразнаўца 
і пісьменніка У. Няфёда (машы-
напіс зберагаецца ў БДАМЛМ). 
Асоба Вульфа Сосенскага і яго 
зусім невядомая спадчына са-
праўды вартыя ўвагі даследчы-
каў. Дарэчы, цягам 1957 — 1964 гг. 
ён вёў ліставанне з тагачасным 
супрацоўнікам літаддзела га-
зеты «Літаратура і мастацтва» 
Сцяпанам Александровічам.

Выпуск атрымаўся цікавым 
і разнастайным, заканамерна 
захоўваецца адданасць матэры-
ялам, прысвечаным Вілейскаму 
краю. Аднак тэматыка многіх 
публікацый сягае далей, а таму 
яны будуць каштоўнай крыні-
цай інфармацыі не толькі для 
краязнаўцаў, але і для гісто-
рыкаў, філолагаў, архівістаў, 
даследчыкаў архітэктуры і тра-
дыцыйнай побытавай культуры 
Беларусі.

Жана КАПУСТА

Кніжны свет

Лёсы старадрукаўЛёсы старадрукаў

Віленскае Евангелле (1575 г.).

Пра што можа расказаць старадрукаваная кніга XVI стагод-
дзя? Што помніць яна з пражытых чатырох вякоў?

Насамрэч шмат чаго: і пра сваіх уладальнікаў, і пра чытачоў, і 
пра час і месца, у якім давялося пабываць за доўгае жыццё. Толькі 
раскажа пра гэта не ўсім. Звесткі неабходна расчытаць, расшыф-
раваць. Даследаваннем інфармацыі, якую захоўвае старадрукава-
ная кніга, займаюцца супрацоўнікі аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі.

Асобнік, які сёння даў згоду на «інтэрв’ю», незвычайны. Еван-
гелле было надрукавана ў Вільні ў 1575 г. у друкарні Мамоні-
чаў славутым беларускім майстрам Пятром Мсціслаўцам. Таму 
і статус кнігі самы высокі.

Хто быў першым уладальнікам кнігі?

Высветліць гэтую асобу ўдалося толькі нядаўна. На экзэмпляры 
захаваўся запіс скорапісам канца XVI ст.:

«Сіе еv(ан)г(е)ліе тетр печатное положил игумен Евфіміе в селе 
А(н)гг(е)лове. <...> А подписал сам игумен Еуфіміе, Б(о)га ради 
г(о)с(под)не с(вя)щенник ім(я)р(е)
к служащіи в с(вя)тем храме семь 
Успеніа Пр(е)с(вя)тыа Б(огороди)
ци, незабвены име и д(у)ша н(а)ша 
в с(вя)тых своих м(о)л(и)твах».

Аналіз матэрыялу з розных 
крыніц, параўнанне почырку даз-
волілі ўстанавіць, што аўтарам 
запісу з’яўляецца Елеазар Туркоў 
(раней 1524 — пасля 1.10.1587), які 
прыняў пострыг пад імем Яўфімій.

Згаданае ў запісе сяло Ангелава 
з вёскамі ў 1532 г. было куплена 
манахамі Іосіфа-Валакаламскага 
манастыра. Вартасцямі набытага 
ўладання былі блізкасць да Ма-
сквы і размяшчэнне каля вялікай 
дарогі.

З Іосіфа-Валакаламскім манасты-
ром быў цесна звязаны лёс Яўфі-
мія Туркова. На працягу 12 гадоў 
ён быў вучнем былога архіепіскапа 
наўгародскага Феадосія. У 1560-я гг. Яўфімій прызначаны ўстаў-
шчыком манастыра, сачыў за правільным правядзеннем царкоў-
ных службаў, папаўненнем сінодзіку, у 1571 — 1572 гг. ён стаў так-
сама выконваць абавязкі манастырскага скарбніка. Сан ігумена 
Іосіфа-Валакаламскага манастыра 26 ліпеня 1575 г. Яўфімій атры-
маў па патрабаванні самога цара Івана Грознага.

У сваім запісе ігумен звяртаецца да наступнага служыцеля цар-
квы з просьбай аб памінанні: «І кто будет поп в той ц(е)ркви 
служител, и тому попу поминати, ігYмена в животе за здрав(и)
е а по смерти за упокои, да родителеи его Іона да иноку Марину».

Дзякуючы запісам Яўфімія захаваліся звесткі пра яго сям’ю. 
Бацькам Яўфімія быў Іван Туркоў, які памёр 14 лістапада 1524 г. 
Маці паходзіла з дваранскага роду Ямскіх, у манастве насіла імя 
Марына.

Ва ўкладным запісе ігумен Яўфімій прасіў таксама памінанаць 
душу «служащаг(о) в с(вя)тем храме сем с(вя)щенноінока Миса-
ила понеж(е) он велію веру имел к Пр(е)ч(и)стей Б(огоро)д(и)ци». 
У публікацыі, прысвечанай інакам Іосіфа-Валакаламскага ма-
настыра, згадваецца Місаіл (свяшчэннаінак у 1571 г.). Ён не быў 
колькі-небудзь вядомай асобай, не належаў да землеўладальнікаў, 
таму меў у манастыры сціплы статус.

Заканчваецца запіс урачыстым словам, звернутым да свайго 
пераемніка, служыцеля царквы: «А Еv(ан)г(е)ліе сіе прочитаи 
с страхом і с трепетом и с великим б(е)реженіем як пред самым 
Х(ри)с(т)омъ і Б(о)гом предстоиш». Для глыбока веруючага чала-
века таго часу Евангелле ўяўляла сакральны прадмет, вышэйшую 
духоўную сутнасць.

Яўфімій Туркоў быў адным з таленавітых пісьменнікаў свайго 
часу. Ён збіраў творы настаўнікаў і вядомых сучаснікаў, перапра-
цоўваў іх, рэдагаваў, пісаў прадмовы.

Што здарылася з асобнікам пасля смерці Яўфімія Туркова? 

Асобнік Евангелля з укладным запісам ігумена, відавочна, не-
каторы час пасля смерці ўкладчыка знаходзіўся ў багатым кніга-
зборы Іосіфа-Валакаламскага манастыра, які ў канцы XVI ст. быў 
у Рускім царстве трэцім па велічыні пасля Троіца-Сергіева і Кіры-
ла-Белазёрскага манастыроў. Вядома, што да XVIII ст. кнігазбор 
манастыра значна скараціўся і складаўся ўсяго з некалькіх дзя-
сяткаў кніг, у асноўным друкаваных. Бурныя падзеі XVII ст., віда-
вочна, не дазволілі затрымацца ў манастыры і нашаму асобніку.

Манахі маглі пазбавіцца ад выдання з папсаванай рэпутацыяй 
пасля падзей 1627 г., калі патрыярх Філарэт падвергнуў цэнзуры 
богаслужбовыя выданні і загадаў выключыць з ужывання кнігі 
«літоўскага» друку. Не магла не адбіцца на лёсе асобніка цар-
коўная рэформа патрыярха Нікана, 1650 — 1660-х гг., накірава-
ная на ўніфікацыю праваслаўнага богаслужэння, выпраўлення 
богослужбовых кніг. Цэрквам і веруючым было забаронена ка-
рыстацца ў богаслужэнні старадрукаванымі кнігамі як з «ново-
печатными несогласными». С гэтага часу кнігі, выдадзеныя да 

1652 г., канфіскоўваліся, выключаліся з ужытку і замяняліся 
«новоисправленными».

Старадрукаваныя «даніканаўскія» кнігі ў цэркваў і манастыроў 
пачалі выкупаць і выменьваць стараабрадцы. Дарэформенныя 
кнігі былі асновай захавання іх веры.

Новы віток у лёсе асобніка быў звязаны з указам цара Мікалая 
II ад 17 красавіка 1905 г. «Об укреплении начал веротерпимости». 
Гэтым дакументам дэклараваліся роўныя правы прадстаўнікам 
усіх раней прыгнечаных канфесій, у тым ліку стараабрадцам, 
якім дазвалялася будаваць храмы і займацца грамадскай дзейнас-
цю. Стаабрадцы цяпер ужо адкрыта збіралі і захоўвалі асобнікі 
«даніканаўскага» друку, вялі гандаль царкоўнымі рэчамі і кнігамі. 
Дзякуючы стараабрадцам дайшла да нас большасць старадрука-
ваных выданняў, якія захоўваюцца цяпер у дзяржаўных зборах, 
такі лёс напаткаў і наш асобнік.

Хто быў апошнім уладальнікам кнігі?

У XX ст. на кнізе з’явіўся штамп: «Собственное собрание 
старопечатных и рукописных книг Стефана Федоровича Се-

вастьянова». Такім чынам, ула-
дальнікам асобніка стаў стара-
абрадзец Сцяфан Севасцьянаў 
(1872 — 1944), а потым і яго 
сын Міхаіл (1928 — 2006).

Сцяфан Севасцьянаў быў ро-
дам са стараабрадніцкага хутара 
Падсцепнага, станіцы Есаулаўскай, 
вобласці войска Данскога (ця-
пер тэрыторыя гэтага паселішча 
залітая водамі Цымлянскага вада-
сховішча). Да рэвалюцыі служыў 
у казачым палку аховы Мікалая 
II трубачом, пасля пасяліўся ў 
Растове-на-Доне і пачаў служыць 
устаўшчыком Увядзенскай ста-
раабрадніцкай абшчыны. У гады 
НЭПа займаўся камерцыяй, быў 
адным з асноўных папячыцеляў 
згаданай абшчыны.

Міхаіл Севасцьянаў таксама 
быў вернікам Увядзенскага стара-

абрадніцкага храма ў Растове-на-Доне. У 1946 г. ён келейнік у Він-
ніцкай стараабрадніцкай абшчыне, у 1953 — 1960 гг. служыць у 
Кіславодскай стараабрадніцкай абшчыне. У свой час Міхаіл Се-
васцьянаў скончыў Кабардзіна-Балкарскі дзяржаўны ўніверсітэт. 
На працягу жыцця неаднаразова абвінавачваўся ў антысавец-
кай дзейнасці, быў пад арыштам. З 1984 г. служыў устаўшчыком 
у Растоўскай стараабрадніцкай абшчыне.

Паведамлялася аб канфіскацыі кніг з калекцыі Сцяфана ў 1933 г. 
і Міхаіла ў 1969/1971 г. Аднак канфіскаваныя былі, відавочна, 
не ўсе кнігі. Дзякуючы прадпрымальніцкай дзейнасці Міхаіла 
па набыцці кніг у асяроддзі стараабрадцаў і іх наступным про-
дажы (пра што ёсць і негатыўныя водгукі) гэтыя кнігі атрымалі 
шырокае распаўсюджванне. У цяперашні час яны захоўваюц-
ца ў фондах некалькіх бібліятэк, а таксама ў сына Міхаіла Івана 
(Іаана) Севасцьянава.

Як кніга трапіла ў ЦНБ НАН Беларусі?

ЦНБ НАН Беларусі набыла ў Міхаіла Севасцьянава экзэмпляр 
Евангелля 1575 г. у 1973 г. У аддзеле рэдкіх кніг і рукапісаў біблія-
тэкі захоўваецца перапіска 1973, 1991 гг. былой загадчыцы аддзе-
ла Лідзіі Збралевіч (1930 — 2012) і Міхаіла Севасцьянава ў сувязі 
з купляй кніг з калекцыі Севасцьянавых.

Міхаіл Севасцьянаў пераслаў Лідзіі Збралевіч аддрукаваную на 
машынцы кароткую даведку пра свайго бацьку «Стефан Фёдоро-
вич Севастьянов и его коллекция старопечатных и рукописных 
книг», у якой паведамляў, што значную частку калекцыі Сцяфан 
атрымаў ад свайго дзядзькі, але асноўная частка была сабрана са-
мім Сцяфанам Севасцьянавым галоўным чынам у перадрэвалю-
цыйныя гады, падчас Першай сусветнай, грамадзянскай войнаў 
і ў першыя гады савецкай улады. У мірны час (20 — 30-я гады) 
Сцяфан збіраў кніжныя рэдкасці і ў сваіх адзінаверцаў.

З даведкі вынікае, што Сцяфан быў захопленым калекцыя-
нерам, шмат падарожнічаў па мясцінах, дзе пражывалі стара-
абрадцы. Перад смерцю Сцяфана яго калекцыя старадрукаваных 
і рукапісных кніг дасягала 700 тамоў.

Што набыў і што страціў асобнік?

Першапачатковы пераплёт асобніка Евангелля напрастольна-
га 1575 г. не захаваўся, цяпер асобнік «апрануты» ў сціплую кар-
донную аправу, зробленую ў акадэмічнай бібліятэцы ў 1970-х гг. 
Залаты абрэз кніжнага блока з чаканам дазваляе меркаваць, што 
асобнік калісьці меў традыцыйны для Евангелля напрастольнага 
багата ўпрыгожаны аклад.

На асобніку захаваліся шматлікія кроплі свячнога воску, най-
больш іх на аркушах з малітвай «Отче наш» і наступнай прыпа-
весцю пра надакучлівага сябра, верагодна, кнігу часта адкрывалі 
і чыталі на гэтым месцы.

Вось тое, што мог бы паведаміць у віртуальным «інтэрв’ю» адзін 
з самых прыгожых старадрукаў XVI ст. з калекцыі аддзела рэдкіх 
кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі НАН Беларусі.

Алена ЦІТАВЕЦ

Віленскае Евангелле 1575 г.: 
віртуальнае «інтэрв’ю»
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Даўняя традыцыя беларусаў — збірацца 
талакой на добрую справу — сёння 
працягваецца ў віртуальнай прасторы, 
займеўшы форму краўдфандынгу. 
Зрэшты, справа пры гэтым робіцца 
самая што ні на ёсць рэальная:
выдаюцца патрэбныя і цікавыя кнігі. 
Пра іх і распавядзем.

БЯССПРЭЧНЫ ГЕНІЙ

Так называюць Уладзіміра Дубоўку куратары праекта, 
скіраванага на выданне збору твораў паэта. Сродкі на 
двухтомнік Дубоўкі — найбольш поўны на сёння — ужо 
сабраныя. Цяпер справа за рэдактарамі ды выдаўцамі.

Чым кіраваліся ўкладальнікі-стваральнікі збору тво-
раў Дубоўкі? «Пакуль што ва ўсім свеце няма ніводнага 
чалавека, які бачыў бы ўсе вартыя друку творы Ула-
дзіміра Дубоўкі надрукаванымі. Не бачыў іх і ён сам, — 
пішуць яны. — У дваццатых, калі надзвычай таленавіты, 
імклівы, бясспрэчны лідар літаратурнага працэсу 
Дубоўка адзін за адным выдаваў зборнікі вершаў, шмат 
з іх пакідалася для дапрацоўкі, а пасля — друкаваць ужо 
не было як, бо імя і кнігі Уладзіміра Дубоўкі на трыц-
цаць год былі забароненыя». Праз трыццаць гадоў вы-
прабаванняў Уладзімір Дубоўка вярнуўся да актыўнай 
літаратурнай працы. Выключны выпадак: пасля чаты-
рох прыгавораў (усе — па палітычных працэсах), вы-
сылкі, лагера ён не толькі выстаяў, але й захаваў добры, 
не без гумару, погляд на свет (і ў літаральным значэнні 
гэтаксама), а яшчэ захаваў сваё слова. «Так, яго друка-
валі з цяжкасцямі і агаворкамі. Так, яго вымушалі рэ-
дагаваць і перапісваць старыя вершы на новы лад. Але 
ён вяртаўся тады — і працягвае вяртацца па сёння. Тыя 
вершы, якія не маглі пабачыць друку сорак год таму, на-
рэшце стала можна апрылюдніваць».

Збор твораў Уладзіміра Дубоўкі — амаль 900 старо-
нак — чакаў свайго часу тры гады. Выдасць яго «Ліма-
рыус», вядомы па анталогіях «Краса і сіла» і «Галасы з-за 
небакраю», серыі «Беларуская мемуарная бібліятэка» 
і біяграфічным альманаху «Асоба і час». Збор твораў 
Дубоўкі пабачыць свет у серыі «Галасы Айчыны».

ПСІХАЛОГІЯ СТАСУНКАЎ

Гэта й так рэч няпростая, а калі размова заходзіць пра 
стасункі між дарослымі і дзецьмі, ступень складанасці 
падвойваецца, бо тут разыходзяцца не толькі светапо-
гляды дзвюх розных асоб, але й светапогляды розных 
пакаленняў, розных прыярытэтаў — спіс насамрэч бя-
сконцы.

Нямецкі пісьменнік і эсэіст Эрых Кэстнер у сваім 
ХХ стагоддзі спрабаваў разабрацца ў гэтых стасун-
ках. Ён напісаў дзіцячы раман «Падвоеная Лота» 
(«DasdoppelteLottchen»), дзе паказвае, што часам дзеці 

бываюць мудрэйшыя за 
дарослых, іх галовы не 
затлумленыя лічбамі і 
сухімі фактамі, і яны, 
маленькія насельнікі 
Зямлі, лепш разумеюць 
сутнасць самога жыцця. 

Дарэчы, дзякуючы гэта-
му раману і кнізе «Эміль 
і дэтэктывы» Кэстнер і 
набыў вядомасць.

Перакласці раман 
«Падвойная Лота» на 
беларускую мову ўзяў-
ся Юрый Галамака, вы-
пускнік лінгвістычнага ўніверсітэта. Кніга пры належ-
най падтрымцы выйдзе ў фармаце электроннай. Сам 
перакладчык распавёў: «Колькі год таму я вырашыў, 
што жадаю перакласці нешта з нямецкай на белару-
скую. Пачаў гэтым займацца, вынік не спадабаўся, і пе-
раклад паловы кнігі знік. Праз пару гадоў, аднак, калі я 
ўжо быў у болей сталым узросце, вырашыў паспраба-
ваць яшчэ раз. І атрымалася. Спадзяюся, што атрыма-
ецца і выданне».

ТРЭЦЯЯ ДЗЯРЖАЎНАЯ

Ці можа трасянка быць літаратурнай мовай? У сэн-
се — мовай мастацкай літаратуры. Снобы расцягнуць 
транспаранты з гучным і катэгарычным «Не!», а мы, 
людзі простыя, лёгка прызнаем, што так. Сірожка 
Пістончык (Сяргей Прылуцкі), Анка Упала (Алена Каз-
лова), паасобныя тэксты Дзяніса Хвастоўскага, твор-
часць таямнічай Дуні Марцінкевіч, дый «Родныя дзеці» 
Ніла Гілевіча, якія не-літаратурай ніяк не прызнаеш, — 
усё гэта сведчыць на карысць нашага дэкламаванага 
«так».

А вось яшчэ адзін святар гумарыстычна-філалагічна-
га культу: Ярыла Пшанічны (сапраўднае імя Уладзімір 
Банько). Ён паспеў выдаць адну кнігу вершаў — «Піш-
чавыя лішкі», у 2011 годзе. А праз чатыры гады паэта 
не стала. Цяпер сябры аўтара ды аматары яго творчасці 
ўзяліся за выданне другой кнігі, якая мае назвацца 
«Атамная лучына». Кнігу абвясцілі вясёлай, востраса-
цыяльнай і багата ілюстраванай.

Ярыла Пшанічны стаў вядомы ў літаратурных колах 
дзякуючы сваёй адданасці трасянцы. Аднак не толькі 
ў тым «фішка», як кажуць: насамрэч, трасянка — цу-
доўны гумарыстычны інструмент, які дазваляе сказаць 
вельмі многа, не называючы рэчаў наўпрост. Гэта па-
двойнае задавальненне для чытача: пасмяяцца і разга-
даць прыхаваны сэнс тэксту.

Зборнік «Атамная лучына» будзе многа аб’ёмнейшы 
за першую кнігу, аздоблены графічнымі работамі 
Пшанічнага і фотаздымкамі. Назву кнізе дала аднай-
менная паэма, над якой Ярыла Пшанічны працаваў на 
працягу 2010 — 2011 гг. Гэта сатырычны водгук паэта 
на экалагічныя праблемы сучаснасці, стылізаваная пад 
фальклор і фантастыку. Разглядаючы адзіную прыжыц-
цёвую кнігу Ярылы Пшанічнага, крытыкі зазначалі: 
«Так, блазенства і сур’ёзнасць, бяздумная радасць і гор-
кі смутак — у жыцці зусім побач стаяць, і маюць улас-
цівасць вокамгненна трансфармавацца адно ў адно» 
(Міхась Южык, «Тэксты», 2012, № 2). Акрамя паэмы 
кніга змяшчае вершы Ярылы Пшанічнага, якія пісаліся 
з 2000 па 2015 год і ў папярэдні зборнік не ўвайшлі. Яны 
таксама працягваюць сатырычна-іранічны кірунак, за-
дадзены ў першай кнізе. Паэт парадзіруе заштампава-
насць прыёмаў мастацкай вобразнасці, звяртаецца да 
трэш-эстэтыкі: «Сонца градусам калоціць / Кулаком 
па галаве». Уклаў кнігу паэт і літаратуразнавец Віктар 
Жыбуль, а выдаць яе збіраюцца «Галіяфы». Меркаваны 
аб’ём «Атамнай лучыны» — 360 старонак, наклад — 
300 асобнікаў.

ТУГА І ХІНДЗІ

Алеся Макоўская — выпускніца Інстытута Хіндзі 
(Агра, Індыя). Яна займаецца перакладамі з хіндзі на 
рускую мову, удзельнічае ў грамадзе беларуска-індый-
скай сябрыны, арганізатар і кіраўнік анлайн-студыі 
мовы хіндзі «Аланкар».

Спадарыня Алеся прапаноўвае чытачу падтрымаць яе 
праект, прысвечаны паэзіі сучаснага індыйскага аўтара 
Нарэша Кумара Удаса. Зборнік перакладаў мае назву 
«Вершы тужлівых дзён». Пры гэтым перакладчыца тлу-
мачыць: «Зусім не значыць, што ў вершах толькі туга. 
Разам з тугою ў іх заключаная і плынь думак. Туга адзі-
ноты гэта ці нейкая іншая нагода для суму, якое б там ні 
было гора ці пакута. Калі чалавеку даводзіцца несці ця-
жар адзіноты, яго спачуванне і суперажыванне робяц-
ца больш насычанымі. І тады ён напоўніцу ўсведамляе 
хуткаплыннасць і мітуслівасць свету. Ён задумваецца, 
што ж такое жыццё?..» Гэтаксама аўтарка праекта ад-
значае, што паэтычны талент і ўменне суперажываць у 
Нарэша Кумара Удаса спалучаюцца арганічна, не шко-
дзячы адно адному: паэзія не забівае вольнасць думкі і 
пачуцця, а пачуцці не робяць верш сентыментальным. 
Пры паспяховым завяршэнні збору сродкаў чытача 
чакае знаёмства з сучаснай індыйскай паэзіяй, памно-
жанае на 200, — такі планаваны наклад кнігі.

Наста ГРЫШЧУК

У  ЧАКАННІ  ПРЫЎКРАСНАГА. Частка 2

Такі цікавы фармат аповеду пра 
гісторыю двух народаў абраў поль-

скі аўтар Томаш Самойлік. Яго, да слова, 
можна знайсці ў коміксе: праз 137 гадоў 
па завяршэнні асноўнай гісторыі дзеці 
блукаюць па Белавежы з апантаным 
сваёй справай гідам-натуралістам... Ці не 
сам гэта пан Томаш?

Навуковец, супрацоўнік Інстытута да-
следавання сысуноў Польскай акадэміі 
навук у Белавежы, Томаш Самойлік пра-
фесійна займаецца даследаваннем нату-
ральнай гісторыі Белавежскай пушчы. Як 
многія натуралісты, якім хочацца падзя-
ліцца сваёй любоўю да жывога (згадаем 
хоць бы непаўторнага Джэральда Дарэ-
ла), ён піша кнігі для дарослых і дзяцей, і 
асобны від творчасці ў гэтым рэчышчы — 
коміксы. Казка «Бортнік Ігнат і скарб 
пушчы», якую на беларускую мову пе-
раклала Вольга Гуд, — адзіны беларуска-
моўны комікс-казка на сёння. Выданне 
з’явілася дзякуючы «Галіяфам» у 2015-м, 
аднак за два гады новых кніг у такім 
жанры так і не з’явілася. Так, комікс як 
літаратурны жанр (калі сур’ёзныя да-
следчыкі дазволяць так сказаць) у бела-
рускай кніжнай прасторы існуе. Згадаем, 
прыкладам, «Дзікае паляванне караля 
Стаха»: адзін з найвядомейшых твораў 
Уладзіміра Караткевіча стаўся літара-

турнай асновай для графічнага аповеду 
(зрэшты, гэта й не зусім комікс у класіч-
ным разуменні). Можна таксама згадаць 
такую экзатычную з’яву, як аповеды 
Васіля Быкава, укладзеныя ў жорсткія 
межы графічна-літаратурнага твора. 
Такія «прадукты» неабходныя для раз-
настайнасці кніжнага рынку, для папу-
лярызацыі класікі сярод школьнікаў ці 
нават ленаватых студэнтаў, але функ-
цыю строга літаратурную яны наўрад ці 
могуць адолець. Тут на першы план вы-
ходзяць работы мастакоў.

«Бортнік Ігнат і скарб пушчы» ў гэтым 
кантэксце — напраўду ўнікальная кніга. 
Тут тэкст і малюнак раўнапраўныя, бо 
ўзнікалі паралельна. Гэта арыгінальная 
казка, а не адаптаваны да жанру комікса 
мастацкі тэкст.

Сюжэт казкі закручаны вакол гісторыі 
пра падзел (мяркуючы па ўсім, першы) 
Рэчы Паспалітай. Так, сярод герояў ко-
мікса — Кацярына ІІ, сквапны генерал, 
яго паплечнікі, сяляне, якім новая ўла-
да не да густу, але смеласці на змаганне 
не хапае... Ёсць і «сівая легенда» — па-
данне пра Белага Бортніка, што ўвасаб-
ляе сабой клопат пра прыроду і самую 
справядлівасць, непазбежнае пакаран-
не за зладзейства. Словам, сюжэт архе-
тыповы — абарона сакральнага месца; 

а вось арыгінальным 
робіць яго нацыяналь-
ны каларыт і ў пэўным 
сэнсе — экалагічная пра-
блематыка. Што цікава, 
Томаш Самойлік пе-
раводзіць канфлікт на 
вышэйшы ўзровень, дзе 
гутарка ідзе пра Дабро 
і Зло, а не пра падзел 
нейкіх пэўных палітыч-
ных ды геаграфічных 
межаў і ўплываў. Да 
слова, дзеянне ў коміксе 
разгортваецца не адно ў 
Беларусі ды Польшчы, 
але й на тэрыторыі су-
часных Літвы і Украіны. 
Было б цікава параў-
наць пераклады казкі на 
мовы літоўскую, украінскую ды нашую: 
якія акцэнты расставяць перакладчыкі?.. 
Як загаворыць украінская і літоўская Ка-
цярына ІІ? Такія лінгвістычныя нюансы 
могуць многае распавесці пра погляд 
пэўнага пацярпелага ад падзелаў народа 
на гэты самы падзел.

Анатацыя пазначае, што выданне бу-
дзе цікавае не толькі дзецям. І гэта 
праўда: рэплікі персанажаў, іх міміка, 
вымалёўка характараў проста-такі па-
лымнеюць дасціпным гумарам. Пада-
ецца, дарослым комікс прынясе нават 
большае задавальненне, чым дзецям: для 
іх гратэскная прамалёўка антыгероя — 
справа звыклая; усякая эмоцыя ў комісе 
заўжды ўзмоцненая, што абумоўлена са-
мім жанрам. А вось дарослы чытач (пры 
ўмове, што ён дасведчаны ў гісторыі 

краю) ад душы пасмя-
ецца са спробаў царыцы 
выглядаць маладзейшай 
ды падхалімажу быццам 
бы смелага генерала, 
усміхнецца рамантычна-
ўзнёсламу, аж да каміз-
му, паэту. Безумоўна 
выйгрышны вобраз ма-
лой Люцыі, якую выхоў-
ваюць у духу Русо, гэта 
значыць на вольніцы, 
з лазаннем па дрэвах і 
басаногімі шпацыра-
мі. Такое вольнае, сме-
лае дзяўчо — сімвал 
нонканфармізму, які ў 
дзецях пажадана выхоў-
ваць дзеля іхняй жа бу-
дучыні. У нечым Люцыя 

падобная да Піпі Доўгайпанчохі (пры-
намсі, я ўпэўненая, што яны між сабой 
цудоўна б паладзілі).

Падкрэслім, што комікс пра борт-
ніка Ігната не толькі забаўляльны, але й 
асветніцкі, прычым патрэбныя дзеля ве-
дання сваёй гісторыі звесткі ён не пхае ў 
дзіцячую памяць наўпрост: праз гумар, 
дыялог інфармацыя засвойваецца нату-
ральным чынам. Сапраўды, калі дзеці 
ведаюць біяграфію Супермена, але не 
ведаюць гісторыю Каліноўскага, што за-
мінае нам зрабіць з Кастуся супергероя? 
Тым больш што такі ён і ёсць. Проста 
сухі стыль падручніка забівае рамантызм 
вобраза — а дарма, бо якраз асобам жы-
вым, неідэальным, супярэчлівым і ціка-
вая гісторыя.

Наста ГРЫШЧУК

Таемныя знакі Пушчы,
або Падзел Рэчы Паспалітай у коміксах
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ПЛОШЧА ЯКУБА КОЛАСА

1 
Што: Выставачны праект «Мастак і горад» сёлета мае 
назву «Залатая калекцыя беларускага жывапісу і гра-
фікі» і прадстаўляе работы трыццаці пяці беларускіх 
аўтараў.

Дзеля чаго: Праект настолькі палюбіўся жыхарам горада, што 
дождж і холад не напалохалі аматараў мастацтва, якія прый-
шлі на адкрыццё. Выстаўка будзе працаваць на плошчы Якуба 

Коласа да канца лета. За гэты час гледачы змогуць пазнаёміцца з 
творамі знакамітых прадстаўнікоў беларускага мастацтва, такіх 
як Гаўрыла Вашчанка, Леанід Хобатаў, Зоя Луцэвіч, Уладзімір 
Савіч, Руслан Вашкевіч, Ягор Батальёнак, Анатоль Бараноўскі 
ды іншых.

Мастацкія творы, якія дэманструюцца ў рамках праекта, на-
лежаць беларускім аўтарам розных пакаленняў і творчых по-
глядаў. Менавіта таму выстаўка на вольным паветры сёлета 
больш шырока прадстаўляе жыхарам сталіцы і яе гасцям свет 
айчыннага мастацтва.

Чаму ісці: Праект «Мастак і горад» стаў запатрабаваным. На 
гэта ўплывае сам фармат экспазіцыі. Бо не трэба спецыяльна 
ехаць у музей альбо галерэю. Тут, у самым сэрцы горада, на 
працягу некалькіх месяцаў тысячы людзей могуць атрымліваць 
асалоду ад лепшых узораў беларускага выяўленчага мастацтва. 
Выстаўка атрымалася разнастайнай і глыбокай. Дарэчы, для 
бацькоў гэта вялікая інфарматыўная пляцоўка, дзе яны могуць 
далучыць дзяцей да свету творчасці.

МАСТАЦКАЯ ГАЛЕРЭЯ 
ǾЎНІВЕРСІТЭТ КУЛЬТУРЫǿ

5 
Што: Выстаўка з нагоды 40-годдзя 
кафедры харэаграфіі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта культуры 
і мастацтваў — рэтраспектыва існа-

вання і дзейнасці кафедры, адлюстраванне яе 
дасягненняў і адкрыццяў новых імёнаў у ай-
чыннай культуры. Выстаўка ладзіцца ў межах 
XXV юбілейнага фестывалю мастацтваў «Арт-
мажор».

Дзеля чаго: У экспазіцыі прадстаўлены 
фотаздымкі, якія адлюстроўваюць гісто-
рыю станаўлення кафедры і яе жыццё сёння, 
сцэнічныя касцюмы і эскізы ў выкананні вя-
домага беларускага мастака Юрыя Піскуна, 
афішы. Арганізатары экспазіцыі адзначаюць, 
што выстаўка мае вялікае значэнне не толькі 
для супрацоўнікаў, але і для студэнтаў, якія 
могуць прасачыць эвалюцыю прыярытэтаў і 
скіраванняў кафедры.

Чаму ісці: Кафедра харэаграфіі з’яўляецца 
вядучым адукацыйным, навукова-даследчым і 
творчым цэнтрам па падрыхтоўцы спецыялі-
стаў у галіне харэаграфічнага мастацтва, таму 
на выстаўцы можна ўбачыць самыя розныя 
сцэнічныя касцюмы: ад аўтэнтычных да су-
часных, многія з якіх захаваліся са стварэння 
кафедры і былі адзначаны на розных міжна-
родных фестывалях.

МАСТАЦКАЯ ГАЛЕРЭЯ 
ІМЯ МІХАІЛА САВІЦКАГА

2 
Што: Выстаўка «Космас Івана Міско» прысвечана 
85-годдзю народнага мастака Беларусі. Касманаў-
тыка — адна з галоўных тэм у творчасці скульптара, 
таму для арганізатараў не было цяжкасцю вызначыць 

тэматыку і сэнс мастацкага праекта.

Дзеля чаго: Сярод герояў работ Івана Міско — ледзь не ўсе ка-
сманаўты былога Савецкага Саюза. Пазіравалі мастаку і многія 
ўдзельнікі інтэрнацыянальных касмічных экіпажаў з Польшчы, 
Кубы, Румыніі, Манголіі, Францыі, Германіі, Балгарыі, Сірыі, 
Вялікабрытаніі, В’етнама, Аўстрыі… Практычна з кожным з 
іх скульптар знаёмы асабіста. Іван Міско адзначае, што прад-
стаўленая выстаўка падштурхнула яго да новых ідэй, якія аўтар 
паспрабуе рэалізаваць да Міжнароднага кангрэса па касма-
наўтыцы, які пройдзе ў Мінску ў верасні.

Чаму ісці: Выстаўка адметная гістарычным складнікам: 
скульптар прысвяціў сваю творчасць тэме космасу і не расча-
раваўся. Глядач зможа адчуць моцную энергію адначасова твор-
часці і космасу. Акрамя скульптурных партрэтаў госці выстаўкі 
могуць убачыць фотаздымкі, зробленыя на борце МКС, а такса-
ма літаграфіі савецкага касманаўта Аляксея Лявонава і мастака-
фантаста Андрэя Сакалова.

ЛЕПШЫЯ  ВЫСТАЎКІ  МАЯ:  КУДЫ  ВАРТА  СХАДЗІЦЬ?

Вікторыя АСКЕРА

ДЗЯРЖАЎНЫ ЛІТАРАТУРНЫ МУЗЕЙ ЯНКІ КУПАЛЫ
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Што: Выстаўка «Цэлы 
край — родны мне й 
дарагі…» — канцэпту-
альны праект, які скла-

даецца з мастацкіх твораў Барыса 
Аракчэева і яго дачкі — Аксаны 
Аракчэевай.

Дзеля чаго: Як кажа старшыня 
Беларускага саюза мастакоў Ры-
гор Сітніца, Аксана Аракчэева — 
рэдкі прыклад таго, як дачка тра-
пятліва і шчыра беражэ любы 
ўспамін пра любімага бацьку. 
Кожны год да дня нараджэння 
мастака яна арганізоўвае новыя 
выставачныя праекты. Іх унікаль-
насць у тым, што экспазіцыя 
складаецца з невядомых гледачу 
раней мастацкіх твораў. Гэтым 
разам Аксана адабрала малюн-
кі і акварэлі майстра, зробленыя 
на пленэрах з 1960 па 2004 год. 

Тут жа прадстаўленая і яе ўласная серыя пейзажных замалёвак, якія нарадзіліся падчас паездак 
па Беларусі, — у Мядзеле, Свіры, на возеры Нарач.

Чаму ісці: Нягледзячы на тое, што Барыс Уладзіміравіч і Аксана Аракчэевы — прадстаўнікі ад-
ной дынастыі, іх стыль у мастацтве абсалютна розны. Як адзначае мастачка, ад бацькі яна пераня-
ла галоўнае — адданасць мастацтву. А свой стыль, індывідуальны почырк набыла падчас асабістых 
пошукаў у творчасці. Таму, патрапіўшы на выстаўку, цікава не толькі пазнаёміцца з творчасцю 
мастакоў, але і прааналізаваць падабенства і адрозненне аўтараў.

Барыс Аракчэеў «Будуецца новы дом», 1964 г.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ 
МАСТАЦКІ МУЗЕЙ 

РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
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Што: Юбілейны выставачны 
праект «Пра зямлю і неба» вя-
домага беларускага мастака 
Анатоля Кузняцова — вынік 

саракагадовай дзейнасці аўтара, жыццё 
і творчасць якога непарыўныя.

Дзеля чаго: Творчасць аўтара падзя-
ляецца на перыяды, якія вызначаліся 
змяненнем абстаноўкі як у прафесійнай 
сферы, так і ў жыццёвых абставінах. 
Мастак пераносіць на палотны перажы-
ванні, адлюстраваныя з дапамогай роз-
ных колераў, іх спалучэнняў. Кожная 
выставачная зала адлюстроўвае асобны 
перыяд творчасці, таксама пазначаны 
колерам. Ёсць зала рыжая, ёсць — зялё-
ная, а ёсць і чырвоная.

Чаму ісці: Тэма зямлі і неба ў Анатоля Кузняцова звязана адной філасофскай думкай: чалавек 
на зямлі жыве з Богам. У прадстаўленай экспазіцыі гледачу зручна разважаць над штодзённымі 
працэсамі жыцця, адчуваць паэтыку мастацтва. Аўтар запрашае нас паглыбіцца ў свет гармоніі 
і спакою, дзе кожны адчуе прыемныя ноткі цяпла.

Анатоль Кузняцоў «Кампазіцыя».
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Ён быў чалавекам, жывым. Марыў і цярпеў за свае 
мары, шукаў і быў зняважаны, адстойваў сваю 

справу і не скараўся, пакуль было магчыма. За гэта мы 
ставім яму помнікі. Таму што хацеў бачыць лепшай сваю 
радзіму: адукаванай, прасунутай, дзе людзі жывуць у су-
ладдзі паміж сабой і з Боскім блаславеннем на свае зям-
ныя справы. І як жа гэта ўсё знаёма нам: ці не пра тое 
марым, ці не да таго ж імкнёмся? Але каму з нас нашчад-
кі паставяць помнікі?

Цяпер ёсць нагода паразважаць пра тое, што могуць 
мяняцца часы, але ў любую эпоху рух чалавечага гра-
мадства залежыць ад пасіянарных асоб, здольных жыць 
дзеля справы і рабіць яе ўпарта, насуперак абставінам, 
нават самаахвярна. Адна з тэм спектакля «Кар’ера до-
ктара Рауса», прэм’ера якога адбылася ў Рэспубліканскім 
тэатры беларускай драматургіі —

пазачасавасць пасіянарыя.
Пастаноўка з’явілася як адзін з вынікаў рэспублікан-

скага драматургічнага конкурсу «Францыск Скарына і 
сучаснасць», правядзенне якога ініцыяваў тэатр у супра-
цоўніцтве з Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі і пры 
падтрымцы Беларусбанка. Таму што насамрэч вынікаў 
значна больш, і цяпер у нашых тэатраў ёсць магчы-
масць у адметны для беларускай культуры год прапа-
наваць гледачам сцэнічныя развагі пра асобу перша-
друкара. Што ставіць, шукаць не трэба: лепшыя п’есы 
выдадзеныя ў зборніку «Францыск Скарына і сучас-
насць». Пра пастаноўку паводле Міка-
лая Рудкоўскага ў Магілёўскім абласным 
драматычным тэатры мы распавядалі 
раней. Цяпер шырока абмяркоўваецца 
прэм’ерны спектакль «Кар’ера доктара 
Рауса» паводле п’есы Віктара Марцінові-
ча ў Рэспубліканскім тэатры беларускай 
драматургіі. Мастацкі кіраўнік тэатра 
Аляксандр Гарцуеў узяў адну з тых п’ес, 
што была адзначана як пераможца, дзе 
паралель з сучаснасцю праводзіцца ча-
сам літаральна, а Скарына нібыта чала-
век з нашых дзён (эпохі спелай кніжнай 
культуры — і хіба гэта не так?), такі ван-
дроўнік у часе і прасторы. А ўмовы і аб-
ставіны, у якія ён трапляе, каб сцвердзіць 
сваю ідэю, відаць, падобныя да тых, з 
якімі сутыкаюцца творцы ў любыя часы. 
Мяняецца толькі антураж.

Францыск Скарына прыходзіць у офіс 
Якуба Бабіча. Малады чалавек — а ён жа 
быў і маладым, а не толькі важным дзя-
дзькам з вусамі! (таму ў гэтай ролі заня-
тыя маладыя артысты Дзмітрый Давідо-
віч і Арцём Курэнь) — шукае працу. Не 
столькі сталае месца з пастаянным зароб-
кам, колькі спрабуе давесці бізнесоўцу 
карысць ад увядзення інавацыі. Прыхо-
дзіць у маленькую фірму, таму што буйныя «кампаніі» 
ўжо адмовілі: яго прапанова не ўпісваецца ў іх бізнес-
план. Ён робіць прэзентацыю, распавядаючы пра новы 
гаджэт для самаадукацыі людзей — друкаваную кнігу. 
Бабіч, відаць, з-за апантанасці суразмоцы ідзе на рызыку, 
нават не ўяўляючы, што нават яго імя здолее на стагоддзі 
захаваць гэты авантурыст. А можа, адыгралі вырашаль-
ную ролю рэзюмэ з партфоліа, якое прадставіў доктар 
Францыск Скарына, што меў еўрапейскую адукацыю 
(няхай і вучыўся «па квоце для сельскіх жыхароў»)? 
Яму ўдалося «раскруціць» мецэната на інвестыцыі, дзя-
куючы якім наш першадрукар з вышыні цяперашняга 
часу і сапраўды ўяўляецца як

стваральнік гаджэтаў.
Дзіўна ў размове пра Скарыну карыстацца надта су-

часнай лексікай. Але калі разабрацца, то жыццё рушыць 
па коле, дзе некаторыя рэчы маюць падобную сутнасць. 
Гэтая сутнасць можа выяўляцца ў падачы праз розныя 
тэхналогіі, пад рознымі назвамі. Але сутнасць ёсць сут-
насць: у час Скарыны найсучаснейшай інавацыяй для 
перадачы ведаў была тэхналогія кнігадрукавання, якая 
знайшла выяўленне ў гаджэтах новага тыпу — кнігах. 
Ён, еўрапеец паводле мыслення, ужо разумее, колькі 
карысці можа прынесці гэтая тэхналогія яго землякам. 
Асабліва калі яны атрымаюць магчымасць чытаць на 
той мове, якой навучаныя з маленства, каб радзіма не 
была правінцыяй. Яго ідэя-фікс. Іх найбольш складана 
рэалізаваць: чыясьці апантанасць у грамадстве Вяліка-
га Княства Літоўскага, якое на той час развівалася ста-
більна ў сваім рытме, дзе ўсё ўсіх і так задавальняе (ёсць 
жа Святое Пісанне, няхай і перапісанае, але яго можна 
чытаць), выклікае неразуменне. Тым больш, што пера-
вагі такога гаджэта складана ацаніць хутка — для гэтага 
патрэбны шлях у стагоддзі. Вось для нас такая з’ява, як 

кнігі, ужо звычайная. І мы Ска-
рыну выдатна разумеем…

Таму час у спектаклі — катэ-
горыя ўмоўная. Яго пазначае 
гадзіннік, што вісіць на сцэне: 
яшчэ адзін сімвал таго, як мо-
гуць сплятацца розныя часы: на 
электронным табло чырвоным 
гараць лічбы 1515, 1530 і г. д. На 
тое, што Скарына — асоба па-за 
часам, нашу ўвагу звяртае і во-
пратка героя (плашч ці паліто-
шынелька служкі асветы) у 
адрозненні ад больш канкрэтнай гістарычнай адметнасці 
іншых герояў, якія вонкава яшчэ абазначаюць прыналеж-
насць да сваіх краін (мастак па касцюмах Таццяна Ліса-
венка). Сцэнічны вобраз спектакля зададзены мастаком 
Андрэем Меранковым. Вакол Скарыны як носьбіта іна-
вацый — тэхналагічныя прадметы. Металічныя стэлажы 
рассоўваюць прастору, мадэлююць розныя пакоі і нават 
розныя культурныя традыцыі пэўных краінах, розныя 
ступені развіцця і далучанасці да прагрэсу, дзесьці яго 
ўвасабляе кніга, а дзесьці — знішчальнік для папер.

І калі б доктар Францыск Скарына жыў зараз, то хут-
чэй за ўсё без праблем бы карыстаўся планшэтам, званіў 
бы па мабільніку ў гарачых сітуацыях, як звычайны ван-
дроўнік, піў бы чай з гранёных шклянак, як у цягніку. А 
таксама паўсюль, куды б ні завітаў, даказваў бы, што бы-
ваюць інвестыцыі доўгатэрміновыя, ад якіх немагчыма 

чакаць хуткай аддачы. Ці наогул можна інвеставаць 
у чалавечы капітал — і тады аддача не ў эканамічных 
паказчыках, а ў развіцці краіны. Для яго гэта —

не безнадзейная справа.
Але ж даказаў! Толькі ў кансерватыўным грамадст-

ве зручнасць і карысць новых тэхналогій не так хутка 
здолелі ацаніць. Адсюль і актыўныя пошукі доктарам 
Скарынам падтрымкі збоку. У спектаклі ён яе шукае ў 
Вільні і Кракаве, звяртаецца да нямецкіх пратэстантаў 
ці да прадстаўнікоў Тэўтонскага ордэна ў Кенінгсбергу 
(Калінінградзе), едзе ў Масковію, дзе на той момант ва-
ладарыць цар Іван Жахлівы. Які прыём чакаў (бы?) яго 
там, можна толькі ўяўляць, і справа не столькі ў тым, ці 
было так у гісторыі, ці не. Справа ў тым, у якім кантэкс-

це існавала творчая асоба тады, які гэты 
кантэкст цяпер: ці шмат змянілася для 
жыхароў нашай зямлі і тых, хто прагне яе 
развіцця (тэхналагічнага, эканамічнага, 
гуманістычнага…).

У нейкі момант разумееш, што ў гэтым 
спектаклі галоўны герой — менавіта кан-
тэкст, у якім існуе чалавек перадавых по-
глядаў, творца, талент якога немагчыма 
ацаніць у дадзены момант. Кантэкст няў-
лоўна адчуваецца — па асобных рэпліках, 
дэталях, сцэнах. Кантэкст пазнавальны, 
што ў познаньскім судзе, дзе героя віна-
вацяць у тым, чаго ён не рабіў і зняволь-
ваюць за даўгі брата (рэальны гістарычны 
факт), што на маскоўскім вакзале, дзе ў 
дзіўнага вандроўніка правяраюць даку-
менты (факт нерэальны, але адчувальны 
цяпер). У гэтым кантэксце герой успры-
маецца як прадстаўнік контркультуры, 
які супраць цемрашальства вымушаны 
жыць на пераадоленне (і выказванне 
пра яго ўдакладняецца прыёмамі контр-
культуры, а не сродкамі мастацтва). 
Кантэкст дзейнічае і праз асобнага героя 
(нерэальнага, але вакол кожнага творцы 
ёсць свае спакусы і спакушальнікі, што 
спрабуюць адцягнуць ад справы і чыняць 

перашкоды). Яго роля ў лёсе доктара пазначана 
асобным персанажам, які праходзіць скрозь розныя 
сцэны і з’яўляецца ў розных землях. «Файны хлоп-
чык у галіфэ» — спараджэнне фантазіі аўтараў — ёсць 
у Вільні, Познані, Маскве, Празе. У лепшыя часы не 
спіць і цяжкія выпрабаванні правакуе. Персанаж, які 
любую вясёлую гісторыю здольны ператварыць у дра-
му, — што на сцэне, што ў жыцці. Персанаж, без якога б 
Скарынаву моц уявіць было б складана, і наогул моц ідэі, 
якая перамагае час.

Гледачам прапануюць перамагаць разам: смяяцца з 
тых, хто мог не разумець, з кантэксту і з абставінаў, на-
ват калі за імі рэальная трагедыя (цяпер жа мы ведаем, 
хто ў выніку апынуўся на вышыні), і з тых, хто не ў кан-
тэксце сёння. Таму што ўстаноўкі, спакусы і нават пара-
дыгмы нашага сучаснага жыцця карэлююцца з жыццём 
Скарыны. Калі аўтары мелі на ўвазе яго, то з жаданнем 
паразмаўляць пра нашу сучаснасць. Гэты ход мае пра-
ва на ажыццяўленне, таму што праз Скарыну лепш 
разумець тое, што адбываецца з намі зараз, і можна па-
думаць пра тое, ці ёсць цяпер падобныя асобы ў бела-
рускай культуры.

Кожны глядач можа задаць гэтае пытанне сабе. А так-
сама скласці сваё меркаванне пра тое, што ў спектаклі 
камедыйнае, а ў чым жа тут трагедыя (як у прамым, так і 
ў пераносным сэнсе). Размова ў такім ключы актуальная, 
можа, таму атрымала такую дзіўную, не вельмі «пры-
гладжаную» форму, дзе некаторыя сцэны ўтрыравана 
камічныя, а некаторыя — занадта драматызаваныя. У 
дадзеным выпадку справа ў пошуку іншага характару — 
выказвання пра тое, дзе і ў кім сёння рэзаніруе энергія 
доктара Францыска Скарыны Руса. Ці здолее яна на-
тхніць яго любімую радзіму на яшчэ адзін пасіянарны 
штуршок? Тэхналагічны, эканамічны, гуманістычны…

Ларыса ЦІМОШЫК

Усё пра яго
(адвольныя думкі пра тое, дзе можна цяпер 
сустрэць доктара Францыска з Полацка)

Хто для вас 
Францыск Скарына?

Аляксандр ГАРЦУЕЎ, рэжысёр:
— Я б сказаў, што гэта вельмі трагічная фігура. 

Невыпадкова я вызначыў жанр спектакля як «гі-
старычна недакладная трагікамедыя». Не варта шу-
каць гістарычныя памылкі: аўтарам дадзена права 
ўявіць, як магло б быць у тых абставінах, каб па-
казаць умоўнасць і нават вечную нявырашанасць 
некаторых сітуацый. У нашым уяўленні Скары-
на — гэта чалавек, які напрыканцы жыцця зрабіў 
кар’еру, але займаецца абсалютна іншай справай. 
Ён ідзе на працу каралеўскага садоўніка, дзе пла-
цяць грошы, можна існаваць спакойна і стабіль-
на… У гэтым я бачу трагічную ноту: усё жыццё 
змагацца за ідэю кнігі, а ў канцы сесці ціхенька 
ў Празе ў каралеўскім палацы, садзіць дрэвы.

Не думаю, што Скарына быў надта засяроджаны 
на сабе, пры тым, што выданне Бібліі ўтрымлівае 
яго партрэт, — ён гэта зрабіў, і ў гэтым таксама 
крэатыў. Нават смеласць для таго часу. Таму для 
мяне сэнс у тым, каб мы, сённяшнія, маглі лепш 
зразумець, што яму давялося вытрымаць. І не 
складвалі б рукі ў складаных абставінах, якія шмат 
у чым падобныя. У людзей нічога не мяняецца, 
людзі — заўсёды жывыя істоты. Праз гэты ход 
хацелася падкрэсліць, што ён жывы чалавек, што 
галадаў, яго білі, судзілі, ён меў іншыя праблемы. 
Але працягваў несці ідэю, у якую верыў. Менавіта 
такія людзі ствараюць цывілізацыю.
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Аўтарская казка разам 
з народнай займае 
важнае месца ў жанравай 
палітры анімацыйнага 
мастацтва. Абапіраючыся 
на фальклорныя вытокі, 
сучасная казка нясе 
векавечныя каштоўнасці 
ў выразных выяўленчых 
формах. На гэтым шляху 
айчынныя мастакі актыўна 
выкарыстоўваюць досвед 
еўрапейскай, галоўным 
чынам расійскай, анімацыі.

НОВЫЯ ТЭХНІКІ

Галоўная асаблiвасць i найважнейшы 
вынiк перыяду другой паловы 1980 — 
1990-х гадоў — уздым беларускай аніма-
цыі на ступень пэўнай сталасці: высокi 
прафесiйна-арганiзацыйны ўзровень, 
прысутнасць некалькiх творчых пака-
ленняў таленавiтых майстроў, выхад на 
еўрапейскую і сусветную фестывальныя 
арбiты i набыццё мiжнароднага аўта-
рытэту.

На пачатку ХХІ стагоддзя важным і 
складаным этапам у развіцці белару-
скай анімацыі стаў пераход з плёнкі на 
камп’ютарныя тэхналогіі. Першыя экс-
перыменты вядомыя яшчэ ў 1990-я га-
ды. Пазней, у 2002 годзе, з’явіўся фільм 
«Песенька для канарэйкі» А. Пяткевіч, 
дзе камп’ютар выкарыстоўваўся для 
падбору фарбаў, прамалёўкі і расфар-
боўкі персанажаў, фону і дэкарацый, 
для кампаноўкі кадраў і заліўкі фону. 
Пошукі рэжысёр працягнула ў стужцы 
«Чароўная крама», дзе спалучыліся 
маляваная тэхніка і камп’ютарная 
перакладка. Незвычайная гісторыя, 
якая здарылася напярэдадні Новага 
года з Татам і Малышом, распаведзена 
маляўнічай мовай і пластычнымі во-
бразамі, якія ўвасабляюць казачную 
атмасферу чароўнай крамы.

Цікавымі падаюцца вопыты маладо-
га рэжысёра Н. Хаткевіч па стварэнні 
фільмаў з прыкметамі камп’ютарных 
гульняў. Так, у стужцы «Бегла мы-
шаня па траве» ёсць рысы вядомай 
камп’ютарнай гульні «Counter-Strike»: 
ёю захапляецца маленькае мышаня 
ў пакоі, які нагадвае камп’ютарныя 
схемы; палёт механічнай страказы агу-
чаны рэплікамі з гульні. Цалкам у тэхна-
логіі камп’ютарнай перакладкі зроблена 
стужка «Як служыў жа я ў пана» У. Пят-
кевіча па сюжэце жартоўнай беларускай 
народнай песні: вырашыў бедны мужык 
завесці гаспадарку, наняўся на службу 
да пана, ажаніўся з яго дачкой, абзавёўся 
жыўнасцю. Клопатаў мужыку стала бо-
лей, а шчасця... — не.

Адметная з’ява сучаснай анімацыі — 
анімацыйныя серыялы. Першым стаў 
сумесны беларуска-расiйскi праект 
«Рэактыўны парсючок» А. Ленкiна, у ме-
жах якога выйшла 6 серый (1994 — 2007). 
Вясёлыя гісторыі пра прыгоды парсюч-
ка Нюшкі і яго сяброў ваўчка Андрушкі 
і вараняняці Кірушкі мелі адпаведныя 
назвы: «Як вылечыць літару “Р”», «Як не 
засмуціць маму», «Як перачакаць непа-
гадзь», «Як гуляць у кнігу», «Як пабуда-
ваць дом» і г. д. Увагу маленькіх гледачоў 
прыцягваюць стылістыка комікса, ад-
крытыя лакальныя колеры, шматлікія 
трукі.

Амаль 10 гадоў Ігар Воўчак здымаў вя-
лікі праект — серыял «Прыгоды Несцер-
кі» пра самага папулярнага персанажа 
народных казак. Герой паказаны ў тра-
дыцыях народнай смехавой культуры. 
Ён уступае ў барацьбу з дурнымі панамі, 
суддзямі-хабарнікамі, злымі вартаўніка-
мі і перамагае іх. Камп’ютарная тэхніка 
дазволіла стварыць вострахарактарныя 

тыпажы сялян, пастухоў, ганчароў, пека-
раў, з аднаго боку, і панства — з другога. 
Эксцэнтрычна-гратэскавы стыль пра-
сочваецца таксама ў знешнім выглядзе 
галоўнага героя, які падобны да вясёла-
га насмешніка: у яго блакітныя вочы з 
прыжмурам і хітрая ўсмешка. Васьмісе-
рыйны праект стаў этапным для развіц-
ця айчыннай анімацыі.

СУЧАСНАЕ ПРАЧЫТАННЕ

Наогул, заўважная арыентацыя сту-
дыі на стварэнне серыялаў і альманахаў. 
Прыкметай часу сталі працяглыя, шмат-
серыйныя праекты, сярод апошніх — 
«Пра дзяўчынку Жэню» Т. Жыткоўскай 
і Н. Касцючэнка, «Рыбка па імені Нельга» 
А. Ленкіна. У першым адчуваецца ўплыў 
камп’ютарных гульняў, калі дзеці ван-
друюць у пошуках злога Бабая. Яны знаё-
мяцца з Кратом і Дзюймовачкай, Старой 
з карытам на беразе мора. У канцы філь-
ма нарэшце з’яўляецца абаяльны Бабай: 
«І зусім я не злы, і навошта мною дзяцей 
палохаць?» Маляваны серыял «Рыбка па 
імені Нельга» распавядае пра прыгоды 
няўрымслівага Карасіка. «Рыбнае» цар-

ства паўстае ў фантастычных абставінах 
і гумарыстычных сітуацыях. Аляксандр 
Ленкін як рэжысёр і адначасова мастац-
кі кіраўнік анімацыйнай студыі паказвае 
тут патэнцыял камерцыйнага кіно.

Беларуская анімацыя вылучаецца жан-
равай разнастайнасцю і звяртаннем да 
розных тэм сучаснага жыцця, гістарыч-
нага мінулага і фантастычнай будучыні. 
У 2000-я гады выяўляе сваю актуаль-
насць і сацыяльную вастрыню гістарычная 
тэма, якая заўсёды была адным з самых 
устойлівых духоўна-эстэтычных арыен-
ціраў айчыннага мастацтва. З 2006 года 
пачаўся працэс творчага абуджэння, які 
М. Тумеля назваў «маленькім беларускім 
рэнесансам». Запускаюцца фільмы, часам 
у шматсерыйнай форме, укаранёныя ў 
фальклорнай або нацыянальнай тэматы-
цы: «Беларускія прымаўкі», «Папяровыя 
ўзоры», «Як служыў жа я ў пана...» з цыкла 
«Музычная скарбонка» (усе — рэжысёр 
Тумеля). Выразны і запамінальны стыль 
яго работ, дзе малюнак імітуе выразаныя 
папяровыя выцінанкі, узяты непасрэдна з 
беларускіх выяўленчых традыцый. Перса-
нажы, дэкарацыі, фоны, рэквізіт — амаль 
усё зроблена з выцінанкі, традыцыйна-
га матэрыялу народных майстроў. Ува-
гу прыцягваюць арыгінальныя фігуры, 
самыя розныя рэчы са звычайнай папе-
ры: людзі, дрэвы, фантастычныя істоты. 
У стужцы навідавоку навізна і забаўляль-
насць персанажаў і сітуацый.

Важным па грамадзянскай тэматыцы і 
асветніцкай функцыі праектам апошняга 
часу з’яўляецца цыкл «Аповесць мінулых 
гадоў», які вядзе адлік з 2006 года і рас-
павядае пра гісторыю ўзнікнення гер-
баў гарадоў Беларусі (мастацкі кіраўнік 
І. Воўчак). Мікрафільмы распавядаюць 
пра сімвалы, якія выяўлены на гербах і 
маюць старадаўняе паходжанне. Сцэна-
рысты Д. Якутовіч і М. Бяршацкая ра-
зам з калектывам сапраўдных майстроў 
айчыннай анімацыі (рэжысёры І. Воў-
чак, М. Тумеля, А. Ленкін, У. Пяткевіч; 
мастакі А. Мацюшэўская, Т. Кубліцкая, 
Я. Надточый ды інш.) аднавілі легенды 
і старажытныя паданні, якія звязаны з 
важнымі гістарычнымі падзеямі і факта-
мі, з роллю горада ў гісторыі дзяржавы. 
Батальныя і ваенныя сюжэты, якія на-
паўняюць усю гісторыю Беларусі, сталі 
цэнтральнымі ў гэтым праекце. Але ча-
сам ратуе добры гумар, камічная трак-
тоўка гістарычных персанажаў і сімвалаў 
беларускай і сусветнай міфалогіі — бога 
Сварога і яго дачкі Лёлі, Пегаса, Льва. 
Праект наогул пазначае важны для су-
часнай анімацыі асветніцка-адукацыйны 
кірунак.

Прыпавесць, міфалогія і казка — народ-
ная або аўтарская — працягваюць актыў-
на прэзентаваць сябе ў анімацыі пачат-
ку ХХІ стагоддзя. Прыпавесць «Птаха» 
А. Ленкіна — гэта кранальная гісторыя 
пра незвычайнае сяброўства старога і ла-
стаўкі, дзе аўтары паспрабавалі адказаць 
на адвечнае пытанне пра сэнс чалавеча-
га жыцця. Казку для дзяўчынак «Было 
лета» І. Кадзюкова пабудавала на прыёме 
папяровай марыянеткі. Персанажы па-
ўстаюць як выразаныя з паперы лялькі, 
якія носяць папяровыя сукенкі і касцю-
мы, — гэтай простай і даступнай гульнёй 
захапляліся дзяўчынкі савецкіх часоў.

АДВЕЧНЫЯ КААРДЫНАТЫ

Сваю версію казачнага жанру прапана-
ваў У. Пяткевіч у фільме «Мышка» (2013), 
вырашаным у тэхніцы традыцыйнай 
перакладкі. Тут відавочны багатыя тра-
дыцыі кніжнай графікі, калі з’яўляецца 
магчымасць падрабязна разглядаць кам-
пазіцыю і глыбіню кадра, фоны і дэталі, 
каляровае рашэнне. Пры ўсёй вытанча-
насці і відовішчнасці візуальнага боку 
некалькі просталінейна і зусім не па-
дзіцячаму ўспрымаецца сюжэт пра по-
шукі мужа для Мышкі. У выніку Мышка 
выслізгвае ад усіх жаніхоў і мчыцца да-
дому, да мамы. Па сутнасці, перад намі 
рэмейк на тэму Калабка. Розніца толькі ў 
прыкметах сучаснай рэальнасці.

Набірае рэжысёрскі запал Таццяна 
Кубліцкая, за плячыма якой вялікі до-
свед мастака-пастаноўшчыка. Сучаснае 
прачытанне беларускай казкі прапануе 
Т. Кубліцкая ў фільме «Піліпка» (2012). 
Аблічча Піліпкі пададзена ў стылі-
стыцы дзіцячага малюнка, а Баба-Яга 
паўстае як маляўнічы вобраз з усімі ад-
ценнямі балотнага колеру. Свет дабра, 
Піліпкі, яго маці — гэта свет чыстых 
ліній, празрыстага малюнка, у той час 
як сфера Бабы-Ягі больш маляўнічая і 
шматколерная. Арыгінальным візуаль-
ным рашэннем аўтар пераасэнсоўвае 
суадносіны станоўчых і адмоўных пер-
санажаў. Рэжысёрскія пошукі Кубліцкая 
працягнула ў стужцы «Песня Жаўрука» 
(2014), знятай па аднайменнай казцы 
Леаніда Улашчанкі, таксама ў тэхніцы 
камп’ютарнай перакладкі. Заяўленая 
адраснасць фільма, прызначанага для 
самых маленькіх гледачоў, вызначы-
ла стылістыку стужкі. Вобразы птушак 
— маленькага Жаўрука, Салаўя, Грача, 
Вароны — прапісаны ярка і выразна. Бе-
ларускі каларыт выяўлены праз гучанне 

цымбалаў, малюнак кветак, ляснога 
ручайка. Стужка атрымалася лёгкая 
і гарманічная па настроі, з выразнай 
музыкай і дынамічным метрарытмам. 
Лірычная стужка «Вясна ўвосень» 
(2015) па аднайменнай казцы У. Карат-
кевіча завяршае своеасаблівую аніма-
цыйную трылогію, якую аб’ядноўвае 
казачны жанр, беларускамоўны тэкст 
і накіраванасць на дзіцячую аўдыто-
рыю.

У экранізацыі беларускай народ-
най казкі «Про Вала» (2014) мастак і 
рэжысёр Яўген Надточый стварыў яс-
кравыя вобразы беларускіх мужыкоў, 
якія нагадваюць дзяцей з вялікімі спа-
лоханымі вачыма. Дэбютам маладога 
рэжысёра Ірыны Тарасавай стаў маля-
ваны фільм «Гусятніца ля калодзежа» 
(2013) па матывах казкі братоў Грым. 
Тут вельмі цікавая праца мастака-па-
станоўшчыка А. Мацюшэўскай, якая 
перадае фактуру рознага матэрыялу — 
пухнатых аблокаў, перламутравых 
жамчужын, якія ўзніклі са слёз кара-
леўскай дачкі. Другая работа Тараса-
вай — «Лыжка для салдата» (2015), дзе 
раскрываецца лірычны талент рэжысё-
ра. Аповед пра прыгоды лыжкі, па-
сланай маці салдату на вайну, зроб-

лены ў духу лепшых вершаў Аляксанд-
ра Твардоўскага. Візуальная стылістыка, 
створаная мастаком Мацюшэўскай, бліз-
кая дзіцячаму малюнку, таму нават са-
мыя страшныя сцэны бітвы, авіяцыйнай 
і танкавай атакі, гібелі байцоў успрыма-
юцца скрозь прызму дзіцячага погляду.

Асаблівай аўтарскай манерай адзна-
чаны фільм «Ронда-капрычыёза» І. Воў-
чака, які ўвайшоў у праграму лепшых 
фільмаў 2014 года на Міжнародным фе-
стывалі анімацыйных фільмаў у Хірасіме 
(Японія). Спавядальнасць існуе тут по-
руч з самаіроніяй. Думка простая і муд-
рая: суіснаванне ў жыцці прозы і паэзіі. 
Сельскае жыццё паказана з яго адвеч-
нымі клопатамі і адначасова сімволікай. 
Поле засаджваюць насеннем, восенню 
збіраюць ураджай, зіма прыносіць ра-
дасць дзятве, якая катаецца на санках. У 
гэтых адвечных каардынатах існуе звы-
чайная сям’я. Сакавітая ў формах жонка 
знаходзіцца ў пастаянных пошуках мужа 
і гучна кліча: «Антось!» Ён жа мае свае 
хвіліны радасці ў хляве, дзе разглядае 
цудоўную кнігу. Нарэшце Антось выхо-
дзіць з хлява, апранае самаробныя кры-
лы і ляціць. Аднак палёт доўжыцца 
нядоўга, наваяўлены Ікар пад звыклы 
вокрык «Антось!» падае ў балота. Цёплы 
гумар пранізвае гэты трагікамічны апо-
вед пра цягу да мары.

Антаніна КАРПІЛАВА

Праекцыя душы
Частка IV: Прыкметы рэальнасці ў казачнай анімацыі

Кадр з фільма «Чароўная крама» (рэж. А. Пяткевіч).
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Харэаграфічны ансамбль «Харошкі» — танца-
вальная легенда беларускай сцэны. За сорак 

тры гады існавання назва калектыву стала нацыя-
нальным брэндам. Чуеш слова «Харошкі» — і адра-
зу ўяўляеш прафесійных танцораў, якія адмыслова 
выконваюць беларускія танцы, народныя музычныя 
інструменты, прыгожыя аўтэнтычныя касцюмы, 
узноўленыя па модзе мінулых стагоддзяў. Як гэта — 
быць «Харошкамі»? Каб зразумець, давялося пра-
весці некалькі дзён за кулісамі канцэртнага жыцця 
калектыву.

Прафесія «танцор»
Для танцораў кожны працоўны дзень 

пачынаецца ў балетным класе. З раніцы — 
класічны 45-хвілінны трэнаж, потым рэпе-
тыцыя, якая можа цягнуцца больш за тры 
гадзіны. У адной з залаў Беларускай дзяр-
жаўнай філармоніі напоўніцу ідзе праца. 
Без прыгожых канцэртных строяў, якія 
надаюць артыстам святочнасці падчас вы-
ступаў, увага выпадковага гледача цалкам 
скіравана на складанасць рухаў ды фізіч-
ныя намаганні, якія трэба прыкласці, каб 
з усмешкай на твары лётаць па сцэне. 
Пакуль хтосьці з танцораў зноў і зноў 
паўтарае новы нумар пад акампанемент ар-
кестра, іх калегі расцягваюцца і разаграва-
юцца, каб у патрэбны момант заняць сваю 
пазіцыю. За ўсім дзействам сочыць народ-
ная артыстка Беларусі, мастацкі кіраўнік і 
заснавальніца ансамбля Валянціна Гаявая. 
Ад яе пільнага вока не ўхіліцца ніводная 
недарэчнасць, не застанецца нявыпраўле-
най ніводная загана. Момант — і яна ўжо 
сярод танцораў, паказвае на ўласным пры-
кладзе, якіх рухаў патрабуе мізансцэна.

Народная артыстка Беларусі Валянціна Гаявая 
згадвае, як калісьці адзін высокапастаўлены калега заў-
важыў: «Танцаваць — не працаваць». Але ж танец — 
вельмі складаная і цяжкая прафесія! Часам танцоры 
вымушаныя мяняць кашулі, а то і цалкам пераапранац-
ца — пад канец рэпетыцыі яны ўсе мокрыя. Нават вы-
хадныя бываюць розныя: часта канцэрты прыпадаюць 
на суботу або нядзелю. Як правіла, канцэрты выязныя, 
бо, нягледзячы на тое, што ў рэпертуары «Харошак» 
амаль тэатральны змест, а сам ансамбль утрымлівае вя-
лікі калектыў і ўласны аркестр, сваёй пляцоўкі не маюць. 
Але нават у такіх умовах ансамбль дэманструе адметныя 
рэчы з пункту гледжання харэаграфіі, музыкі, вакалу.

Звычайна на гастролі выязджаюць ужо спрактыка-
ваныя карыфеі сцэны. Моладзь, якая танчыць побач з 
майстрамі, застаецца: працягвае працу на месцы, ву-
чыць новыя нумары — імкнецца даказаць, што таксама 
гатовая паехаць у тур. Гастролі — не толькі па Беларусі. 
Часцей за ўсё «Харошкі» едуць у Расію (тройчы былі на 
Міжнародным музычным фестывалі імя М. І. Глінкі).

Калектыў запатрабаваны і ў Еўропе: ансамбль збіраў 
тысячы гледачоў на муніцыпальных канцэртах у Італіі, 
куды яго запрашалі кожнае лета ў 90-я гады. «Харошкі» 
столькі вандравалі, што ўжо ведаюць, якую праграму і 
для якой краіны трэба рыхтаваць. На думку Валянці-
ны Гаявой, цікавасць да беларускіх «Харошак» у Еўропе 
абумоўлена надзвычайнай змястоўнасцю нумароў.

— У нашых канцэртах вялікі змест. Ні ў адным нума-
ры ансамбля няма бессэнсоўных танцаў, — сцвярджае 
балетмайстар-пастаноўшчык Валянціна Гаявая. — Мы 
распавядаем пра жыццё, гісторыю, каханне. У нашых 
мініяцюрах не проста спяваюць ды танчаць — там вы-
праўляюць мужоў на вайну, ладзяць у жыце спатканні, 
садзяць бульбу, выганяюць пасвіцца скаціну, сустра-
каюць вясну, з тугой ды смуткам прыслухоўваюцца да 
крыку журавоў… Перад аўдыторыяй разгортваецца 
зразумелае харэаграфічнае палатно. Аднойчы, пасля 
нумара з сенакосам, да мяне падышлі пажылыя жан-
чыны, што прыехалі на канцэрт з Асіповіцкага раёна: 
«Усё так, як калісьці было з намі! Адкуль жа вы ведае-
це?». А мы спачатку вызначаем гісторыю, якую хочам 
распавесці, потым ставім рухі, рыхтуем аранжыроўку, 

падбіраем ды шыем касцюмы. Калі ўсё гатова, я раб-
лю маленькі спектакль — змястоўную харэаграфічную 
мініяцюру.

Аркестр з народным 
каларытам

Большасць канцэртаў «Харошак» — з жывым гукам, 
фанаграма — як выключэнне падчас вялікіх зборных 
выступаў. Музыка калектыву грунтуецца на фалькло-
ры, таму ў складзе аркестра ёсць асаблівыя народныя 
інструменты. Гэта дыятанічныя цымбалы, жалейкі, 
дуда, ліра, чарот-саломка (інструмент з каласка), басэт-
ля, што замяняе бас-гітару ў старажытнай прагра-
ме. Некаторыя музыкі навучаліся граць на народных 
інструментах на спецыяльным аддзяленні ў Беларускім 

дзяржаўным універсітэце культуры і мастацтва, але 
большасць — акадэмісты, якія прыходзілі ў калектыў 
з Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі з класічнай 
спецыяльнасцю і самі засвойвалі новыя кірункі.

— Я скончыла Акадэмію музыкі з акадэмічным ін-
струментам цымбалы-прыма, але падчас працы ў 
калектыве прыйшлося пазнаёміцца з яго народным 
варыянтам — дыятанічнымі цымбаламі, — распавяла 
артыстка аркестра Ульяна Гаўрылава. — Было адносна 
лёгка, бо яны роднасныя. Часам нам даводзіцца выву-
чаць зусім непадобныя інструменты: напрыклад, я вы-
конвала некалькі нумароў на жалейцы. Думаю, што 
кожны музыка, які любіць сваю справу, здольны зас-
воіць іншы, неабавязкова тоесны ўласнаму, інструмент.

Музычная аснова пастановак — народныя тэмы. 
На канцэртах «Харо-
шак» слухач можа па-
знаць некаторыя матывы 
кшталту «Лявоніхі», але, 
безумоўна, ёсць тое, што 
адрозніць не кожнае вуха. 
Музыкі вышукваюць кам-
пазіцыі, прыдатныя для 
танца па памеры і рытме, 
у зборніках, анталогіях 
народнай музыкі. Часам 
згадваюць забытыя маты-
вы ці аднаўляюць музыку 
з мінулых пастановак — у 
саракагадовым ансамблі 
вярнуцца да старога бы-
вае больш складана, чым 
прыдумаць новае. З улікам 
складу аркестра ды коль-
касці інструментаў робіцца 
аранжыроўка. Галоўнае — 
каб інструментоўка адпа-
вядала форме танца, таму 
музычныя нумары нара-
джаюцца ў супрацоўніцтве 
з харэографам.

За дзвярыма касцюмерных
У трох касцюмерных ансамбля «Харошкі» захоўваюц-

ца строі нават ад пачатку існавання калектыву. Загад-
чыца касцюмернай Ніна Сашко гартае свае запісы, каб 
агучыць дакладную лічбу, колькі іх: у яе распараджэнні — 
6872 элементы адзення.

— Для харэаграфічнага ансамбля, які спецыялізу-
ецца на народнай творчасці, мець столькі касцюмаў і 
нумароў, колькі ёсць у «Харошак», амаль нерэальна, — 
мяркуе Ніна Сашко. — Працэс пашыву касцюмаў не 
спыняецца: разам з пастаноўкай новых нумароў рых-
туецца адзенне, пастаянна абнаўляюцца і замяняюцца 
строі з бягучага рэпертуару. Натуральна, працуем па-
ступова. Інакш разнастайны сцэнічны гардэроб (а гэта 

касцюмы і з ХVI, і з ХХ стагоддзя, і фаль-
клорныя строі, і адмысловае адзенне пад 
вясну, лета, восень, зіму) было б немагчы-
ма пашыць.

Асноўныя мастакі па касцюмах — Аляк-
сей Гаявы і Юрый Піскун — шукаюць ідэі: 
глядзяць, што раней апраналі ў вёсках, 
звяртаюцца да гістарычных вытокаў, не-
шта бяруць з уласнай бібліятэкі касцюмаў. 
Строі на старадаўні манер удасканальва-
юць не толькі з пункту гледжання фасону, 
але і матэрыялу: не кожная тканіна пасуе 
для выкарыстання на гастролях.

— Падтрымліваць касцюмерную ў пра-
цоўным стане складана, але мы стараем-
ся. Самі бачыце! — паказвае загадчыца на 
свае ўладанні.

І паглядзець сапраўды ёсць на што: пе-
рад вачыма паўстаюць шэрагі сцэнічных 
касцюмаў, галаўных убораў, паясоў. Ма-
дэлі, пашытыя на заказ вясковымі бабу-
лямі; кашулі, упрыгожаныя сапраўднай 
ручной вышыўкай; разнастайныя паясы; 
спецыфічны абутак, які пасуе да канкрэт-
ных касцюмаў; безліч асобных элементаў з 
карункаў, аксаміту ды футра…

— Калі няма любові да сваёй справы, калі чалавек усё 
робіць для сябе, для сцвярджэння ўласнага «я», нічога 
добрага не атрымаецца. Зусім іншыя вынікі чакаюць 
тых, хто стараецца для людзей, — тлумачыць Валянціна 
Гаявая. — Лічу, як бы цяжка і складана ні было, трэба 
рабіць тое, што нясе карысць людзям. У кожнага чалаве-
ка свой густ, але «Харошкі» патрэбныя беларусам. Наша 
праца на галаву вышэйшая за дасягненні многіх высака-
класных нацыянальных калектываў з іншых краін, бо ў 
іх ёсць аднастайнасць: аднолькавыя нумары, падобная 
музыка, толькі колеры касцюмаў змяняюцца. Я ж выра-
шыла так: у «Харошак» ніводны нумар не будзе падоб-
ны да іншага, ніводны касцюм не супадзе з папярэднім, 
музыка ніколі не прагучыць у адной танальнасці.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

СТАНЦАВАЦЬ 
ЖЫЦЦЁ

Як сустрэць вясну ды зладзіць спатканне 
ў жыце, паказваюць «Харошкі»

Падчас рэпетыцыі танцораў.

Балетмайстар-пастаноўшчык Валянціна Гаявая, 
харэограф Мікалай Дудчанка, заслужаная артыстка 

Рэспублікі Беларусь Святлана Патапавіч.

У касцюмерных «Харошак» шмат прыгожых народных строяў. 
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Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
А. І. Грамыка

Стыльрэдактар: 
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Нумар падпісаны ў друк

4.05.2017 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1566.

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013

Заказ — 1773
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Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.
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Культурны ракурсКультурны ракурсЗнаёмцеся: перад вамі — самы маленькі ветра-
ны млын у Беларусі. Самае галоўнае: млын-

казлоўка з усімі арыгінальнымі механізмамі і 
прыстасаваннямі — у працоўным стане!

Аднойчы мой сябар, рэстаўратар і калекцыянер, 
завітаў у госці паглядзець мой этнаграфічны му-
зей. Падзяліўся з ім марай збудаваць на лецішчы 
сапраўдны вятрак. На што сябар распавёў, што ў 
Драгічынскім раёне «жыве» вельмі маленькі млын. 
Але інфармацыя была старой.

Неўзабаве мы накіраваліся ў вёску Мікіцк, дзе, са-
праўды, захаваўся ўнікальныы млын, які, як аказа-
лася, быў апошнім з падобных яму ў нашай краіне. 
Жыхарка гэтай вёскі, 85-гадовая Праскоўя Жытко-
віч, зацікавілася, навошта нам гэтая «цацка». А калі 
даведалася, што мы хочам набыць млын, а потым яго 
аднавіць, — адразу ж згадзілася на нашу прапанову.

Пабудаваў гэты цуд прыкладна ў 1936 годзе яе свё-
кар, які спецыяльна ездзіў за рэдуктарам у Польш-
чу. На рэдуктары ёсць дата яго вырабу — 1889 год. 
Хутчэй за ўсё, гэты механізм не быў прызначаны 
для памолу, а ўмелы гаспадар прыстасаваў для сваіх 
патрэб.

У свой час млынам карысталася не толькі сям’я 
Жытковічаў — хапала і аднавяскоўцам. Кажуць, 
падчас акупацыі каля вятрака, як стратэгічнага 
аб’екта, нават выстаўлялі варту. Пасля вайны, у 
1955 годзе, млын рэстаўравалі і да нядаўняга часу 
выкарыстоўвалі па прызначэнні. Але пасля таго, 
як пайшоў у нябыт муж Праскоўі Іванаўны, вятрак 

стаяў без працы. Састарэлы, ён не варты нават на 
дровы, лічыла гаспадыня. Згубіліся крылы, поў-
насцю згнілі паваротная платформа і дах…

Да сябе на ўчастак я перавёз механізмы і асноўныя 
дэталі млына: рэдуктар, жорны з корабам, на якіх бач-
на польская пячатка, паваротную платформу з балкамі. 
Таксама захавалася маслёнка, куды закладвалі дзёгаць, 
тавот (паводле гаспадыні, іншы раз выкарыстоўвалі 
нават стары кавалак сала) для змазвання механізмаў і 
паваротнай платформы. Само ж памяшканне ветрака 
і крылы былі адноўлены па арыгіналах. Адзінае, што 
дазволіў сабе змяніць, — прарэзаць дадатковае акенца 
ў сцяне, каб упусціць унутр больш святла.

Знаёмы ляснік дапамог у выбары парод дрэў. 
Млын адрэстаўраваны і адноўлены з тых жа самых 
парод дрэва і такіх жа памераў, якія меў раней.

Чатыры гады таму вятрак запусцілі! Адразу ж 
намалолі кукурузнай мукі. Разам з рэдуктарам на 
млыне працуе механізм павароту: дышлем, прыма-
цаваным звонку, можна паварочваць вятрак у бок 
ветру. Таксама аднавілі арыгінальны тормаз для 
спынення крылаў.

Хаця млын знаходзіцца ў музеі на лецішчы ў вёсцы 
Хадакова Мінскага раёна, за 12 кіламетраў ад Мін-
скай кальцавой аўтадарогі, паглядзець гэты экспа-
нат прыходзяць і сябры, і суседзі па ўчастку, нярэдка 
прыязджаюць і турысты. Акрамя млына тут знахо-
дзяцца яшчэ два дамы з вельмі рэдкімі этнаграфіч-
нымі экспанатамі, сабранымі з усёй Беларусі.

Уладзімір ЦВІРКА

Цягам красавіка ў Нацыянальным мастацкім му-
зеі Рэспублікі Беларусь працуе выстаўка «Зача-

раваны імгненнем» вядомага беларускага жывапісца 
Мікалая Ісаёнка. Мастак прадставіў гледачам больш за 
70 твораў. Юбілейная выстаўка, прысвечаная 70-год-
дзю майстра, прадугледжвае рэтраспекцыю, па меншай 
меры, за апошнія 45 гадоў нястомнай працы. Выбраць 
сем дзясяткаў твораў для паказу не так проста, калі іх 
некалькі соцень: карціны, маленькія эцюды, накіды, за 
якімі — мукі творчасці, радасць пазнання натуры, апан-
танасць, вера ў сябе і адначасова незадавальненне.

— Што б ні пісаў Мікалай: пейзажы, партрэты ці свае 
ўлюбёныя бэзы ў квецені, шыпшыны і люпіны — ён 
ніколі не быў абыякавым. У яго няма твораў, зробленых 
без веры, без улюбёнасці, без страсці, — адзначае жонка 
майстра — мастачка Марыя Ісаёнак.

Мікалай Ісаёнак вядомы лірычнымі і манументаль-
нымі краявідамі Беларусі (адзін з іх — «Беларускі лён» — 
у канцы 1980-х гадоў набыла Траццякоўская галерэя), 
і вытанчанымі кветкавымі нацюрмортамі, якія нястом-
на піша шмат гадоў у садзе сваёй вясковай сядзібы ў 
Чарневічах пад Барысавам, якую жонка ператварыла ў 

сапраўдны «райскі сад». Менавіта гэтыя, створаныя 
на нюансах колеру, маленькія пейзажы і кветкавыя 
кампазіцыі адкрываюць далікатную душу мастака, 
якая хаваецца за знешняй брутальнасцю.

Майстар — пейзажыст-лірык па прызначэнні, ад 
Бога — працуе над пейзажам у класічнай рэалістыч-
най манеры пленэрнага жывапісу. Гэта значыць не-
пасрэдна з натуры. Часта — у адзін сеанс, як некалі 
імпрэсіяністы. Ён прызнаны майстар камернага 
пейзажа. У яго жывапісе прасочваецца дакладнасць 
і непасрэднасць уражання эцюда, і ўменне ўбачыць 
у штодзённым матыве (які, здавалася б, ён і не 
шукае адмыслова) тонкае зачараванне «вясковай» 
Беларусі з яе шэранькімі дзянькамі, вясновымі 
гайкамі, незаўважнымі ваколіцамі і замкамі, якія 
размясціліся сярод снежных палёў. Сам ён іранічна 
называе сябе мастаком «хмызнякоў», гэта значыць 
звычайных прыдарожных дзікіх зарослых пера-
лескаў, у якіх здолеў разглядзець непрыкметную 
прыгажосць і беларускую характэрнасць. Аўтар 
неахвотна падарожнічае за мяжу: на экзотыку не 
адгукаецца яго сэрца. Гэта сапраўдны нацыяналь-

ны беларускі мастак, 
якога шырокаму гле-
дачу яшчэ трэба будзе 
адкрыць.

Эцюды з натуры 
Мікалая Ісаёнка апош-
ніх гадоў прынцыпова 
«некарцінныя», але па-
знаюцца па асаблі-
вым, уласцівым толькі 
яму настроі: душэў-
насць, лёгкая журбота, 
сумная пяшчота, паэтыч-
насць. Яму ўдалося знайсці 
сваю інтанацыю, сваю тэму 
сярод мноства выдатных 
сучасных майстроў белару-
скага пейзажа. У карціны 
Ісаёнка закахаліся шмат-
лікія калекцыянеры (у ад-
ной прыватнай мінскай 
калекцыі знаходзяцца каля 
100 палотнаў мастака), вя-
домы яны і звычайным 

аматарам жывапісу з розных краін. У беларусаў яны за-
кранаюць у душы асаблівыя струны настальгіі па дзяцін-
стве і любові да радзімы, выказанай шчыра, без ілжывай 
патэтыкі. У майстэрні мастака захоўваецца нямала пер-
шакласных эцюдаў розных гадоў. Лепшыя — у калекцы-
ях Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь, 
Барысаўскага аб’яднанага і Віцебскага мастацкага музея, 
Фонду Саюза мастакоў Беларусі, прыватных зборах не-
калькіх краін. Да юбілейнай выстаўкі сябрамі мастака 
створаны дакументальны фільм (рэжысёр — Дзмітрый 
Зайцаў) і падрыхтаваны альбом-каталог асноўных твораў.

Надзея УСАВА, 
мастацтвазнаўца

Майстар камернага пейзажа

«Калядны дзень», 1993 г.

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» і ў новым годзе працягвае конкурс «Культурны 
ракурс». Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем 

цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.


