
Сабрацца, каб разважаць пра тое, 
як і чым жывём, як распараджаемся 
жыццём: ці не здраджваем яму і 
тым, хто захаваў яго для нас, ці не 
марнуем час, ці небыякавыя да 
чалавека і таго, што яго хвалюе ця-
пер? Да чалавека, якога ў ліхія часы 
трэба абараняць са зброяй (каб быў 
працяг нашага існавання), які і ў наш 
час варты асаблівай абароны — 
мірнай, з неабыякавай увагай да яго 
клопатаў.
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Балючая памяць: 

праз пакаленні

стар. 4—5

Творчыя часы 

Наталлі Гайды

стар. 13

На мяжы  

рэальнасці і ўяўлення

стар. 7

Працяг тэмы на стар. 2 ▶

Дыялог часоў.  
Дыялог у часе

Мінулае і сучаснасць у дыялогу спалучыліся пад дахам павільёна 
БелЭкспа, дзе праходзіць ХХІІІ Міжнародная спецыялізаваная  
выстаўка «СМІ ў Беларусі».
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Віншаванне. Прэзідэнт Бела-
русі Аляксандр Лукашэнка 

павіншаваў суайчыннікаў са Свя-
там працы. «У Беларусі адзначаюць 
гэты дзень з асаблівым натхненнем, 
адрасуючы словы павагі кожнаму 
працаўніку і працоўнаму калектыву, 
выказваючы глыбокую ўдзячнасць 
ветэранам працы», — адзначыў 
кіраўнік дзяржавы. Прэзідэнт пера-
кананы, што менавіта працавітасць, 
вернасць традыцыям і любоў да Ра-
дзімы з’яўляюцца залогам далейшага 
развіцця і працвітання Беларусі.

Вялікдзень. Кіраўнік дзяржавы 
ў свята Вялікадня запаліў свеч-

ку ў храме Раства Хрыстовага ў аг-
рагарадку Астрошыцы Лагойскага 
раёна. Кіраўнік дзяржавы пажадаў 
прыхаджанам здароўя, радасці, доб-
рага настрою і ўсяго найлепшага ўсім 
беларусам. У дар храму Аляксандр 
Лукашэнка перадаў абраз «Увас-
крэсенне Гасподняе», напісаны ў 
майстэрні Віктара Доўнара па ста-
ражытнай візантыйскай тэхналогіі, 
а прыхаджан пачаставаў шакаладам 
«Прэзідэнт», які вырабляецца па 
спецыяльнай рэцэптуры.

Юбілеі. Прэзідэнт Беларусі 
Аляксандр Лукашэнка павін-

шаваў народную артыстку Бела- 
русі Наталлю Гайду з юбілеем. 
«Ваш уклад у стварэнне, захаванне 
і развіццё традыцый нацыяналь-
най тэатральнай школы з’яўляецца 
прыкладам для маладых артыстаў, 
узорам шчырага служэння нашай 
краіне. З вашым імем звязаныя 
найлепшыя дасягненні Беларускага 
дзяржаўнага акадэмічнага музыч-
нага тэатра», — гаворыцца ў вінша-
ванні.

Кіраўнік дзяржавы павіншаваў 
народную артыстку Беларусі 

Ядвігу Паплаўскую з юбілеем і адзна-
чыў: «Дзякуючы выключнаму тален-
ту і працаздольнасці вы сталі ўзорам 
высокага прафесійнага майстэрства, 
узорам адданага і нястомнага слу-
жэння нацыянальнаму мастацтву». 
Прэзідэнт падкрэсліў, што шматга-
довая плённая творчая дзейнасць 
артысткі — яркая старонка ў гісто-
рыі беларускай эстрады. 

Страта. Прэзідэнт Беларусі на-
кіраваў спачуванне родным 

і блізкім народнай артысткі СССР 
Эліны Быстрыцкай. «Эліна Аўраа-
маўна, якая валодала ўнікальным 
талентам і тонкім успрыманнем 
характараў персанажаў, стварыла 
на экране і ў тэатры мноства запа-
мінальных роляў, дзякуючы якім 
здабыла ўсенародную любоў», — 
гаворыцца ў спачуванні. Кіраўнік 
дзяржавы адзначыў, што творчая 
спадчына артысткі стала неад’емнай 
часткай скарбніцы савецкага і ра- 
сійскага мастацтва. «Светлая па-
мяць пра гэтага цудоўнага чалаве-
ка назаўсёды застанецца ў нашых 
сэрцах», — падкрэсліў Аляксандр  
Лукашэнка.

Нацыянальнае. У выдавецтве 
«Беларусь» падрыхтаваны да 

друку альбом-каталог «Янка Купала. 
Я адплаціў народу, чым моц мая маг-
ла», які прэзентуе мастацкія творы з 
калекцыі Дзяржаўнага літаратурнага 
музея Янкі Купалы, што ствараліся 
мастакамі на працягу амаль стагод-
дзя. Выпуск выдання ажыццяўля-
ецца па заказе і пры фінансавай 
падтрымцы Міністэрства інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь. Альбом-
каталог знаёміць з нацыянальнай 
школай выяўленчага мастацтва з 
20-х гадоў мінулага стагоддзя да 
сучаснасці. Змешчаны звесткі з бія-
графіі народнага песняра Белару-
сі, з гісторыі напісання некаторых  
твораў.

Агляд афіцыйных падзей ад  
Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

Мінскае гарадское аддзяленне  
СПБ запрашае:

10 мая — на сустрэчу з Алай Чорнай у 
СШ № 19 (13.30).

10 мая — у літаратурную гасцёўню «Ве-
расок» пры дзіцячай бібліятэцы № 16 (14.00).

10 мая — на прэзентацыю кнігі Каця-
рыны Роўды «Паэтычныя карункі» ў бі-
бліятэку юрыдычнага факультэта БДУ 
(пакой 109) (15.00).

13 мая — на сустрэчу з Тамарай Зале-
скай у СШ № 165 (13.00).

13 мая — на імпрэзу з удзелам Міхася 
Пазнякова ў літаратурны клуб «Твор-
чыя сустрэчы» пры бібліятэцы № 8 імя  
М. Багдановіча (14.00).

14 мая — на сустрэчу з Леанідам Багда-
новічам у межах «Беларускага чацвярга» 
ў дзіцячую бібліятэку № 15 (13.00).

14 мая — у літаратурны клуб «Слова» 
пры бібліятэцы № 3 (14.00).

14 мая — на сустрэчу з Анатолем 
Матвіенкам у літаратурную гасцёўню 
Мінскага гарадскога адукацыйна-азда-
раўленчага цэнтра «Лідар» (г. п. Ждано-
вічы) (15.00).

14 мая — на літаратурную імпрэзу «Бе-
ларусь памятае» ў бібліятэку № 21 (14.30).

14 мая — на ўрачыстае падвядзенне 
вынікаў гарадскога конкурсу чыталь-
нікаў паэзіі і прозы з удзелам паэтаў і 
бардаў у Мінскі гарадскі тэатр паэзіі 
пры Цэнтральнай гарадской бібліятэцы 
імя Я. Купалы (16.00).

14 мая — на вечар Анастасіі Кузьмі-
човай у літаратурны клуб «Шчырасць» 
пры бібліятэцы № 22 (16.00).

14 мая — на літаратурны вечар 
«Нам сорак першы не забыць» з удзелам  
пісьменнікаў у паэтычны клуб «Парнас» 
пры публічнай бібліятэцы № 5 (18.00).

15 мая — у студыю юных літаратараў 
«Шабаноўскія званочкі» пры дзіцячай бі-
бліятэцы № 3 (11.00).

16 мая — у Школу юнага паэта пры га-
радскім аддзяленні СПБ (14.00).

Брэсцкае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

14 мая — на сустрэчу Марыі Ляшук з 
пагранічнікамі заставы «Сварынь» Дра-
гічынскага раёна (14.00).

17 мая — на адкрыццё VIII Міжнарод-
нага фестывалю рускай паэзіі ў Рэспу-
бліцы Беларусь «Сугучча слоў жывых» 
у Брэсцкую цэнтральную гарадскую бі-
бліятэку імя А. С. Пушкіна (14.00).

17 мая — на падвядзенне вынікаў кон-
курсу маладых паэтаў «Мы народжаны 
для натхнення» ў межах свята «Сугучча 
слоў жывых» у Брэсцкі абласны грамад-
ска-культурны цэнтр (18.00).

18 мая — на сустрэчы ўдзельнікаў фэ-
сту «Сугучча слоў жывых» з моладдзю ў 
ліцэй імя А. С. Пушкіна, абласны ліцэй 
імя П. М. Машэрава, Брэсцкі дзяржтэх-
універсітэт імя А. С. Пушкіна (11.30).

Віцебскае абласное аддзяленне  
СПБ запрашае:

6 мая — на сустрэчу з Аленай Фядзя-
евай у Віцебскі лячэбна-працоўны пра-
філакторый № 9 (18.00).

7 мая — на сустрэчу з Валерыем Мар-
чанкам з нагоды 75-годдзя Вялікай Пера-
могі ў Віцебскі дзяржаўны палітэхнічны 
каледж (16.00)

14 мая — на сутрэчу з Пятром Бугана-
вым «Словам і зброяй» з нагоды 75-годдзя Вя-
лікай Перамогі ў СШ № 6 г. Полацка (13.00).

17—18 мая — на выступленне Ірыны 
Радзіхоўскай у межах VIII Міжнароднага 

фестывалю рускай паэзіі «Сугучча слоў 
жывых» у г. Брэсце (12.00).

Гродзенскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

9 мая — на літаратурнае свята «Пад 
мірным небам Беларусі», прысвечанае 
Дню Перамогі, з удзелам пісьменнікаў 
Гродзеншчыны на адкрытую пляцоўку 
каля Гродзенскага тэатра лялек (11.00).

16 мая — на чарговыя заняткі з удзе-
лам Пятра Сямінскага ў Гродзенскай гра-
мадскай літаратурнай школе на тэму 
«Літаратурны экспромт як разнавід-
насць творчай імправізацыі» ў офіс ад-
дзялення (17.00).

Магілёўскае абласное аддзяленне 
СПБ запрашае:

З 6 па 12 мая — на адкрыты мікрафон 
«Чытаем радкі ў гонар Перамогі» ў ме-
жах тыдня памяці «Хай памяць пра іх 
ніколі не згасне» ў Магілёўскую абласную 
бібліятэку імя У. І. Леніна.

14 мая — на вечар-сустрэчу «Вайна 
ўвайшла ў юнацтва маё» з Нінай Кандра-
ценкай і пісьменнікамі аддзялення ў Магі-
лёўскую бібліятэку імя У. І. Леніна (14.00).

16 мая — на літаратурна-музычную 
кампазіцыю «У варце пачэснай іх унукі 
стаяць...» з удзелам пісьменнікаў аддзя-
лення ў інтэрнат № 4 Белсельгасакадэміі 
(19.00).

17 мая — на літаратурна-патрыя-
тычную гадзіну «Не гасне летапіс Пера-
могі» ў межах раённай патрыятычнай 
акцыі «Героям лепшая ўзнагарода, што 
ў кнігах памяць пра іх ёсць» з удзелам 
Міколы Леўчанкі ў Вараніноўскую база-
вую школу Быхаўскага раёна (13.00).

акцэнты тыдня актуальна 

Больш як 50 экспанентаў і 500 удзель- 
нікаў — гэтымі днямі па праспекце 

Пераможцаў, 14 ёсць магчымасць чарго-
вы раз уліцца ў айчынную і замежную 
медыяпрастору на ХХІІІ Міжнароднай 
спецыялізаванай выстаўцы «СМІ ў Бела-
русі». Каля паўтысячы сродкаў масавай 
інфармацыі Беларусі, Расіі, КНР, Бал-
гарыі, Літвы, Азербайджана, Украіны, 
Латвіі, Індыі, Германіі, Турцыі, Грузіі і 
іншых краін размясціліся на агульнай 
плошчы выставачнай пляцоўкі — каля  
1 тыс. кв.м.

Наведвальнікам выстаўкі прапанава-
ная змястоўная праграма, якая склада-
ецца з прэзентацый інфармацыйных і 
інтэрнэт-праектаў, аўтограф-сесій і май-
стар-класаў. Кіраўнікі СМІ і журналі-
сты, а таксама прадстаўнікі экспертнай 
супольнасці на працягу гэтых трох дзён 
абмяркуюць важныя пытанні функцыя-
навання медыясферы, ролі сродкаў маса-
вай інфармацыі ў развіцці грамадства і 
дзяржавы. Чатыры тэмы сёлета галоўныя 
на выставачным комплексе «БелЭкспа»: 
75-годдзе вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў, унікальнасць 
малой радзімы, інтэрнэт-тэхналогіі і  
II Еўрапейскія гульні.

Традыцыйна шырока прадстаўле-
ныя друкаваныя і электронныя СМІ, а 
таксама сеткавыя выданні, якія пачалі 
рэгістравацца ў Беларусі, згодна з нова-
ўвядзеннем у заканадаўства, з 1 снежня 
2018 года. Напрыклад, прэзентаваныя 
MogilevNews.by, сеткавае выданне ін-
фармацыйнага агенцтва «Могилёвские 
ведомости», Ng-press.by, заснаваны рэдак-
цыяй «Настаўніцкая газета», Mediana.by, 
рэдакцыяй якога выступае «Дом прэсы». 
Як і заўсёды, шмат увагі — рэгіянальным 
сродкам масавай інфармацыі, якія кра-
самоўна могуць расказаць пра ўдзел у 
сацыяльна-эканамічным развіцці сваіх 
рэгіёнаў. Не застаюцца ўбаку і спартыў-
ныя выданні, якія прадстаўляюць пад-
час выстаўкі свае творчыя праекты, што 
набывае асаблівае значэнне напярэдадні 
ІІ Еўрапейскіх гульняў. Вялікае месца 
займаюць праекты БелТА, прэс-службаў 
і камунікацыйных агенцтваў. Дарэчы, 
выстаўка звязана і з іншымі медыяме-
рапрыемствамі. У гэтым месяцы ў Салі-

горску і Слуцку пройдзе рэспубліканскі 
семінар, прысвечаны рэгіянальным СМІ, 
а ў другой палове мая будзе арганізаваны 
чарговы міжнародны медыяфорум.

Вялікую ролю ў развіцці выстаўкі 
штогод іграе цікавасць да яе замежных 
гасцей. На выстаўцы «СМІ ў Беларусі» 
можна даведацца пра развіццё журналі-
стыкі ў іншых краінах дзякуючы шмат-
лікім стэндам і ўдзелу дэлегацый. Ёсць 
нават асобны стэнд, які Міністэрства ін-
фармацыі Беларусі падрыхтавала сумес-
на з Упаўнаважаным па справах рэлігій і 
нацыянальнасцяў, які называецца «СМІ 
дыяспар». Краіны, што прадстаўлены на 
ім, — Украіна, Расія, а таксама нашы Бал-
тыйскія суседзі.

Упершыню падчас выстаўкі «СМІ ў 
Беларусі» праходзіць Дзень піяру. Іні-
цыятыву, якую прапанавалі вядучыя 
камунікацыйныя агенцтвы краіны, 
падтрымала Міністэрства інфармацыі. 
Тэма выкарыстання РR-тэхналогій як 
дадатковага канала стасункаў з шыро-
кай аўдыторыяй, у тым ліку праз СМІ, і 
ёсць лейтматыў Дня піяру. Далучыцца да 

праекта прапанавана шырокаму колу за-
цікаўленых, у тым ліку РR-спецыялістам, 
журналістам, прэс-службам дзяржаўных 
арганізацый і камерцыйных прадпрыем-
стваў з усіх рэгіёнаў. Да ўвагі ўдзельні- 
каў — насычаная праграма канферэн-
цый, майстар-класаў, прэзентацый 
тэарэтычных і практычных напрацо-
вак, прафесійных дыскусій за круглым 
сталом, а таксама крэатыўныя мера-
прыемствы ад студэнтаў і выкладчыкаў 
факультэта журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта.

Акрамя таго, падчас свята знайшоўся 
час і для цырымоній ўзнагароджання 
пераможцаў і лаўрэатаў Нацыянальна-
га конкурсу друкаваных СМІ «Залатая 
Літара», Рэспубліканскага конкурсу 
сярод журналістаў і сродкаў масавай 
інфармацыі на лепшае асвятленне пы-
танняў міжнацыянальных і міжкан-
фесіянальных адносін, міжкультурнага 
дыялогу ў Беларусі і супрацоўніцтва з 
суайчыннікамі за мяжой.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Вандроўка па медыяпрасторы

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.



3Лiтаратура i мастацтва  № 18   3 мая 2019

5 мая — 200 гадоў з дня нараджэння 
Станіслава Манюшкі (1819—1872), поль-
скага і беларускага кампазітара, дырыжо-
ра, педагога.

5 мая 85 гадоў адзначае Мікалай Каза-
кевіч, мастак.

5 мая — 75 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Дзянісава (1944—2012), за-
служанага артыста Рэспублікі Беларусь.

5 мая 75-гадовы юбілей святкуе 
Дзмітрый Сарока, мастак.

6 мая — 115 гадоў з дня нараджэння 
Паўлюка (Паўла) Труса (1904—1929), паэта.

6 мая — 110 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Коха (1909—1972), мастака.

7 мая — 100 гадоў з дня нараджэння  
Георгія Шчарбатава (1919—1957), 
празаіка, крытыка.

7 мая 60 гадоў спаўняецца Святла-
не Статкоўскай, майстру дэкаратыўна-
ўжытковага мастацтва.

8 мая — 100 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Пушкара (1919—1993), мастака-
кераміста, заслужанага дзеяча мастацт-
ваў Рэспублікі Беларусь.

8 мая — 85 гадоў з дня нараджэння 
Міколы (Мікалая) Ганчарова (1934—
1991), графіка, мастацтвазнаўца, пісь-
менніка.

9 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Аляксея Груцы (1924—2017), мовазнаўца.

9 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Эдуарда Міцуля (1924—2002), эстраднага 

спевака, заслужанага артыста 
Рэспублікі Беларусь.

9 мая — 90 гадоў з дня нарад-
жэння Людвіга Асецкага (1929—
2005), графіка, заслужанага дзеяча 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь.

9 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Іосіфа Белановіча (1929—1998), мастака.

9 мая — 80 гадоў з дня нараджэння Іва-
на Раманоўскага (1939—2004), мастака-
дэкаратара.

9 мая 75-годдзе адзначае Генадзь Ска-
біцкі, скульптар.

10 мая 60 гадоў спаўняецца Тамары 
Бярэзінай, паэту.

10 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Іраіды Пісьменнай (1929—2014), драма-
турга, сцэнарыста, журналіста, педагога.

10 мая 85 гадоў святкуе Аркадзій Но-
вік, майстар дэкаратыўна-ўжытковага 
мастацтва.

10 мая — 70 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Друкта (1949—1990), музы-
казнаўца, кампазітара.

11 мая — 120 гадоў з дня нараджэння 
Глеба Глебава (сапр. Сарокін) (1899—
1967), народнага артыста БССР і СССР.

11 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Дзмітрыя Алейніка (1929—2003), ма-
стака, заслужанага дзеяча мастацтваў 
Рэспублікі Беларусь.

11 мая 75-гадовы юбілей адзначае  
Марыя Шаўчонак, паэтэса.

12 мая 60 гадоў спаўняецца 
Мікалаю Алданаву, баяністу, ды-
рыжору.

13 мая — 70 гадоў з дня на-
раджэння Сяргея Краўчанкі 
(1949—2014), заслужанага артыста 

Рэспублікі Беларусь.
14 мая — 150 гадоў з дня нараджэння 

Янкеля (Якава) Кругера (1869—1940), ма-
стака, педагога, заслужанага дзеяча ма-
стацтваў БССР.

14 мая 70-годдзе святкуе Лявон Сака-
лоў, плакатыст.

15 мая — 125 гадоў з дня нараджэн-
ня Мікалая Шчансновіча (1894—1969), 
акцёра, рэжысёра, заслужанага дзеяча 
культуры БССР.

15 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Гурло (1914—1980), графіка.

15 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Алены Колас, кінарэжысёра-дакументалі-
ста.

15 мая 70 гадоў адзначае Уладзімір Нес-
цяровіч, празаік.

16 мая 50 гадоў спаўняецца Аліне Са-
буць, паэту, літаратурнаму крытыку.

16 мая — 120 гадоў з часу першай пу-
блікацыі (1889) беларускай паэмы «Тарас 
на Парнасе» ў газеце «Мінскі лісток».

16 мая — 115 гадоў з дня нараджэння 
Савелія Браўдэ (1904—1981), рэжысёра 
дакументальнага кіно.

У Беларускай дзяржаўнай ака-
дэміі музыкі праводзяць  

III Велікодны фестываль «Творчасць 
маладых», які знаёміць з дзіцячымі і 
моладзевымі харавымі калектывамі 
Грузіі, Эстоніі і Расіі. Фэст мае на 
мэце цырымонію ўручэння прэмій 
прадстаўнікам прафесарска-вы-
кладчыцкага складу, таленавітым 
навучэнцам акадэміі і гімназіі-
каледжа пры БДАМ, якія спрыя-
лі ўмацаванню высокага статусу 
прафесійнай музычнай адукацыі ў 
Беларусі і за мяжой. Форум право-
дзіцца пры падтрымцы Міністэрст-
ва культуры, спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Беларусі па падтрымцы 
таленавітай моладзі, Пасольства 
Грузіі ў Беларусі і пры ўдзеле Свята-
Елісавецінскага манастыра.

Турыстычны патэнцыял Бела- 
русі прэзентавалі на XXVI Між- 

народнай выстаўцы турызму і па-
дарожжаў «Арабскі рынак пада-
рожжаў» (Arabian Travel Market), 
якая 1 мая завяршылася ў Дубаі 
(Аб’яднаныя Арабскія Эміраты), 
паведамілі ў Нацыянальным агенц-
тве па турызме. Гэта адна з галоў-
ных міжнародных турыстычных 
выставак на Блізкім Усходзе. Бела-
русь была прадстаўлена і як між-
народная спартыўная пляцоўка. 
Наведвальнікі стэнда атрымалі кан-
сультацыі аб II Еўрапейскіх гульнях, 
якія будуць праходзіць у Мінску  
21—30 чэрвеня.

Міністэрства сувязі і інфар-
матызацыі заўтра выпускае 

ў абарот паштовую марку «200 га-
доў з дня нараджэння Станіслава 
Манюшкі», інфармуе прэс-служба 
РУП «Белпошта». Дызайн маркі 
распрацавала Алена Мядзведзь. Ты-
раж складае 49 тыс. Намінал маркі 
M адпавядае тарыфу на перасылан-
не міжнароднай простай паштовай 
карткі прыярытэтнай. У сталіч-
ным аддзяленні паштовай сувязі 
№ 1 пройдзе спецыяльнае гашэн-
не на канверце «Першы дзень». 
Юбілейная дата — 200-годдзе з дня 
нараджэння Станіслава Манюш-
кі — занесена ў Спіс памятных дат 
ЮНЕСКА.

Выстаўка культуры Венесуэ-
лы з нагоды 200-годдзя На-

цыянальнага ўстаноўчага сходу ў 
горадзе Ангастуры адкрываецца 
ў мастацкай галерэі «Універсітэт 
культуры». Праект арганізаваны 
сумесна з Пасольствам Венесуэлы 
ў Беларусі. Экспазіцыя прадставіць 
каля 40 жывапісных партрэтаў зна-
камітых дзеячаў Венесуэлы перыяду 
барацьбы за незалежнасць паўднё-
ваамерыканскіх народаў, сярод якіх — 
Сімон Балівар, Франсіска Міран-
да, Антоніа Хасэ Сукрэ ды іншыя. 
Наведвальнікі ўбачаць карціны ба-
тальнага жанру з сюжэтамі значных 
бітваў, ключавых момантаў у гісто-
рыі барацьбы за незалежнасць. Ка-
лекцыя таксама ўключае прадметы 
побыту, посуд, упрыгожванні, му-
зычныя прылады. Выстаўка будзе 
працаваць да 20 мая.

Сад, градкі, пчольнік пад шклом — 
такі праект прапанавала адна 

з архітэктарскіх груп у якасці ва-
рыянта ўзнаўлення згарэлага даху 
сабора Парыжскай Багамаці, паве-
дамляе БелТА са спасылкай на The 
New York Post. Праект прадугле-
джвае захаванне гістарычнага кон-
туру будынка. Згарэлы дах і шпіль 
прапаноўваюць замяніць сталёвай 
канструкцыяй, пакрытай шкляны-
мі панэлямі, якія ўтвораць цяпліч-
ную прастору. Асобную тэрыторыю 
плануецца захаваць для пчол, якія 
жылі тут раней і выжылі пры пажа-
ры. Аранжарэйны комплекс можа 
быць выкарыстаны ў адукацыйных, 
дзіцячых і экалагічных праграмах.

Агляд цікавінак ад  
Іны ЛАЗАРАВАЙ

Часапіс
люстэрка тыдня

выстаўка

акцыя супрацоўніцтва

Пабачыць іх можна ў Лошыцкай 
сядзібе. Усе экспанаты зробленыя 
з італьянскага мармуру, оніксу, 
траверціну і г. д.

Арганізатары сцвярджаюць, што выстаўка за-
яўляецца да публічнага прагляду ўпершыню, не 
мае аналагаў у праваслаўным свеце ні па аб’ёме 
выставачных матэрыялаў, ні па прадстаўленых 
тэхніках іх выканання ў каменеапрацоўцы, 
і таму яе можна назваць унікальнай. На вы-
стаўцы пастаянна дэманструюць не менш чым  

150 работ, з іх больш за палову рарытэтныя. 
Убачыць нетрадыцыйную трактоўку ў інтэр-
прэтацыі малюнкаў біблейскіх вобразаў па-
спрыяе сам матэрыял — прыродны камень.

Экспазіцыя праводзіцца напярэдадні падрых-
тоўкі да пашыранай выстаўкі ў адпаведнасці з 
блаславеннем Мітрапаліта Паўла Мінскага і За-
слаўскага, Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі, 
з нагоды ўрачыстых мерапрыемстваў, прысве-
чаных юбілею 550-годдзя з’яўлення Жыровіц-
кай іконы Божай Маці.

Дзмітрый СУГАНЯЕЎ

Натхнёныя  Жыровіцкай  Божай  Маці
Абразы, выкананыя цалкам з прыроднага каменю, прадстаўленыя ў Мінску
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Калегія Міністэрства культуры, дзе разглядалася пытанне рэспу-
бліканскай акцыі «Культурная сталіца года» на 2020 год, аддала 

перавагу Лідзе. Гэта другі па велічыні горад у Гродзенскай вобласці, 
культурны і прамысловы цэнтр. У многіх Ліда асацыюецца з выдат-
ным помнікам абарончага дойлідства XIV стагоддзя, сваім гістарыч-
ным цэнтрам — Лідскім замкам.

Акцыя ладзіцца з 2010 года. У кожнай абвешчанай сталіцы адбыва-
юцца прэзентацыі яе культурнай самабытнасці, рэалізоўваюцца пра-
екты развіцця і папулярызацыі традыцый, дасягненняў нацыянальнай 
культуры, актывізацыі творчай ініцыятывы. Галоўная мэта — распа-
весці жыхарам краіны пра лепшыя дасягненні на культурнай ніве, 
прывабіць у рэгіёны айчынных і замежных турыстаў, прыцягнуць 
увагу да горада. Дый самім гараджанам даць нагоду ганарыцца сваім, 
родным.

Так, у Лідзе ў 2020 годзе плануецца рэалізаваць шматлікія праекты, 
сярод якіх музейна-асветніцкі — «Замак Гедыміна — сведка мінуў-
шчыны», маладзёжны фестываль андэграўднага мастацтва «Неты-
повы PARADIS», адкрыты фестываль-конкурс мастацкай творчасці 
«Арт-тэрыторыя», абласны фестываль маладзёжных субкультур «Мо-
ладзевая хваля» і некаторыя іншыя.

Сёлета носьбітам ганаровага статусу з’яўляецца горад Пінск, летась 
быў Наваполацк. Першай культурнай сталіцай Беларусі стаў горад, які 
сярод беларускіх гарадоў згадваецца ў летапісе адным з першых — По-
лацк. У іншыя гады культурнымі сталіцамі паспелі пабыць Бабруйск, 
Маладзечна, Брэст, Гомель, Гродна, Магілёў і Нясвіж.

Яна БУДОВІЧ

Лідскі замак чакае 
больш турыстаў

Абрана культурная сталіца ў 2020-м

Выстаўка «Беларусь — натхнення край», аргані-
заваная Нацыянальным гістарычным музеем у 

рамках Дзён культуры Беларусі ў Арменіі, пройдзе ў 
ерэванскім Музеі народнага мастацтва.

У экспазіцыйнай прасторы будуць прадстаўлены 
творы, якія адлюстроўваюць цесную сувязь трады-
цыйнай культуры Беларусі і сучаснага беларускага 
мастацтва. Пераемнасць глыбінных традыцый у су-
часнай мастацкай творчасці ілюструюць копіі гра-
вюр знакамітага кампазітара і мастака Напалеона 
Орды са збору Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь. Мастацкая спадчына Орды — 
своеасаблівая ілюстраваная энцыклапедыя матэры-
яльнай культуры XIX стагоддзя, якая з’яўляецца 
каштоўнай крыніцай па гісторыі архітэктуры. Ма-
люнкі і літаграфіі Орды дапамагаюць уявіць, як 
выглядалі многія архітэктурныя помнікі, якія былі 
разбураныя або непазнавальна змяніліся. Жыццё і 
творчасць Напалеона Орды, шматграннасць яго та-
лентаў, неабыякавасць да лёсу роднага краю — свое-
асаблівае сведчанне, як развівалася нацыянальная 
культура Беларусі ў пэўны гістарычны перыяд. У 
экспазіцыі выстаўкі «Беларусь — натхнення край» 
прадстаўлены вынікі творчых пошукаў сучасных 
майстроў дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва.

Натхнення край
Гісторыя беларускай культуры 

адкрываецца для армян
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Ёсць творцы, чые імёны стала аса-
цыіруюцца з тэмай вайны, па чыіх 

творах пазнейшыя пакаленні могуць 
уяўляць глыбіню яе трагедыі для наро-
да. Ёсць і тыя, хто, на ўласным досведзе 
прайшоўшы праз тыя самыя жахі і вы-
прабаванні, не набыў у чытацкім ася-
родку такую вядомасць. Але велічыня іх 
таленту не саступае тым, каго вывучаюць 
у школьнай праграме. Так, напрыклад, 
многія беларускія пісьменнікі лічаць, 
што ў ваеннай паэзіі Аляксей Пысін не 
слабейшы, чым Васіль Быкаў у ваеннай 
прозе.

...Бясснежны і марозны пачатак зімы 
1943—1944 гадоў. Фронт на працяглы 
час прыпыніўся на рэчцы Проня пад Гор-
камі, Чавусамі, Прапойскам... На лева- 
бярэжжы Проні, пад Горкамі, побач з 
Польскай дывізіяй, салдаты якой прый-
шлі сюды «пад сцягам Касцюшкі», заня-
ла свае пазіцыі 9-я гвардзейская дывізія 
Чырвонай Арміі, у якой служыў малады 
паэт Аляксей Пысін. Камандзір роты 
узяў у салдата Пысіна яго шынель і апра-
нуў на сябе, а яму аддаў свой камандзір-
скі кажух, белы-белы. На прамёрзлым 
чорна-шэрым лузе — вельмі добрая 
мішэнь для нямецкіх снайпераў. Верны 
сябар Аляксея паэт Віктар Ракаў пазней 
прысвяціў яму верш «Камсастаўскія ка-
жухі гвардыі радавога Аляксея Пысіна», 
у якім ёсць такія радкі:

Абраннік матухны-пяхоты,
Прайшоў жывым па ўсёй вайне,
Хоць быў пасечаны ўдвайне —
І за сябе,
І за камроты...
Даўно стала аксіёмай, што Вялікая Ай-

чынная вайна — гэта стрыжань, хрыбет 
маралі і духоўнасці беларускага наро-
да. Шматлікія вершы-шэдэўры Аляксея 
Пысіна, такія, як «Вузел», «Была бранёю 
гімнасцёрка...», «Ляглі сябры ва ўсім 
паходным...», «Байцам не сняцца пан-
тэоны», «Пяць патронаў у абойме...», 
«Іван-чай», «Сцяг», «Далёкі тупат ка-
нанады...», «Палім мы маршанскую ма-
хорку...», «Балада пра каску», «Валуеў», 
«Балада пра начлег», «А хтосьці з той 
стралковай роты...», «Балада аб чакан-
ні», «Кінаэпапея “Вялікая Айчынная”», 
«Балада Буйніцкага поля», а яшчэ паэмы 
«Белы камень» і «Кара», таксама як і пе-
раклады твораў Мусы Джаліля і Міхаіла 
Хонінава — сведчанне таго, што савецкі 
салдат — гэта мужны воін-патрыёт, гу-
манны воін-вызваліцель, які змагаецца 
са злом і сее зерне дабрыні, б’ецца з вора-
гам да апошняга дыхання, пралівае сваю 
кроў і нават ахвяруе жыццём за народ і 
Айчыну.

Аляксей Пысін быў салдатам-сувязі-
стам. У «Баладзе пра сувязіста» ён адмет-
на, па-майстэрску ярка і вобразна малюе 
франтавыя будні:

Цераз Волгу, Дняпро ў далеч палёў
Провад свой
            вёў,
      вёў.
Провад вёў праз агонь, праз лясы,
Вёў у провадзе галасы...
Вёў і загад — па агонь,
На атаку загад,
Абрываў галасы
  снарад...
Два канцы зубамі сціскаў,
Каб жывым провад зноў стаў.
Поле міннае — смерці схоў,
Спатыкнуўся Аляксей Весялоў.
Расступілася перад ім зямля,
Сувязіста з провадам узяла.
Паэт нібы наяве бачыў палеглых 

сяброў, якія ўзышлі травой і гарыцветам, 
і «гутарыў» з імі як з жывымі:

...Вунь Іван стаіць па-над кюветам.
Галавой ківае: «Вось жыву...
Хочаш — пачастую чаем,
Я ж цяпер навекі вадахлёб».
— Не, Іване, з чаем пачакаем,
Закурыць не лішне нам было б.
Не раз паэт-франтавік згадваў і горац-

кія вёскі, у вызваленні якіх прымаў удзел 
у чэрвені 1944 года, калі пасля лячэння ў 
армейскім шпіталі вярнуўся ў сваю роту.

Пры нагодзе Аляксей Васільевіч аба-
вязкова наведваў Горкі і сяло Леніна, вы-
язджаў адпачываць на Проню. Бываў і ў 
Слаўгарадзе, і ў Чавусах.

На горацкай зямлі, у музеі ратнай сла-
вы сяла Леніна, яму падарылі капсулу 
са жменькай зямлі, якая ў вайну была 
паліта гарачай крывёю польскіх і савец-
кіх воінаў. Тую капсулу паэт-воін трымаў 
у сваім рабочым кабінеце на заўваж-
ным месцы. У 1960 годзе паэт прысвяціў  

горацкай зямлі верш «Курганы». У вер-
шы «Знаёмства з вёскай Аўсянка» (пра 
сібірскую вёску Аўсянка) паэт згадаў і 
горацкую вёску Аўсянка. Пасля апош-
няй паездкі ў Горкі і Леніна ў студзені  
1981 года паэт напісаў верш «Дарогай 
на Панкратаўку», таксама пра горацкую 
вёску.

...Як толькі вызвалілі Горкі, гвардзе-
ец Пысін са сваёй дывізіяй крочыць 
далей, на захад, палямі і лясамі Віцеб-
скай вобласці. Воддаль яго шляху злева 
была Орша, а справа — Віцебск. Апош-
нім прыпынкам на віцебскай зямлі стаў 
старажытны Полацк. Крывавы бой пад 
Полацкам яму вярэдзіў душу шмат гадоў 
пасля вайны. Былы салдат Пысін у той 
бой вяртаўся не адзін раз і ў мірны час.

— На вайне як на вайне... — дзяліўся 
ўспамінамі Аляксей Васільевіч, — пад 
Полацкам наш батальён паспяхова выбіў 
ворага з траншэй, бліндажоў, дотаў. На-
ват апярэдзіў час ці, можа, спазніліся са-
малёты. І пасыпаліся на нашых салдатаў 
бомбы... з нашых жа самалётаў:

Пярэдні край зламалі ўжо штыкі,
Ужо за намі бліндажы і доты,
Спазніліся сюды штурмавікі:
Пяхота абагнала самалёты.
Пакуль камбат хрысціў чыесці душы, —
Ляглі свае... Ляглі свае...
Гаворачы пра вайну, Аляксей Пысін 

праявіў сябе як паэт-вяшчун, мысліцель, 
адкрывальнік сэнсу жыцця і інтэлектуал, 
лічыць літаратуразнаўца Таццяна Хоміч. 
Ён — унікальны Майстар беларускай па-
эзіі, а ў паказе вайны ён першы і самы 
моцны з усіх беларускіх паэтаў. Яго мож-
на параўнаць хіба з Канстанцінам Сіма-
навым і Аляксандрам Твардоўскім.

Віктар АРЦЁМ’ЕЎ

Паэт-воін

Беларусь, 2019. А для нас тая вайна яшчэ не скончана — гаворка не пра фармальны бок з капітуляцыяй, Нюрнбергскім працэсам і вяртаннем дадому 
воінаў-пераможцаў. Вялікая Айчынная працягваецца для нас — ментальна, калі звяртаемся да таго часу, вядзём дыялог з ім і тымі, хто для нас вызначалі 
будучыню. А мы жывём, усё яшчэ ўглядаючыся ў мінулае. І гэта ўласціва ўжо не толькі таму пакаленню, што заспела трагічныя падзеі, гэта ў нейкі момант стала 
вызначальным для грамадства. Вайна можа лічыцца скончанай, калі пахаваны апошні салдат, — і ставім абеліскі, аднаўляем помнікі, клапоцімся пра магілы тых, 
хто загінуў у баях ці пацярпеў у акупацыі. Стараемся, каб было па-людску… Аддаём доўг… Ці вельмі хочам паставіць кропку ў Перамозе над уласным страхам 
быць ахвярамі? Над страхам страціць сябе — як народ, нацыя, асобы (людзі)? Каб далей проста жыць і глядзець у будучыню, не азіраючыся. Калі так можна…
Пакуль не атрымліваецца. Нават з улікам таго, што сказана (і расказана) шмат самімі сведкамі. Увесь зямны боль, здаецца, увабрала ў сябе беларуская 
літаратура. Досвед для ўсяго чалавецтва — у творах Васіля Быкава, Аляся Адамовіча, Івана Шамякіна… Але пры тым з’яўляюцца новыя кнігі, пішуцца новыя 
творы, знаходзяцца новыя дакументы таго часу. Спроба паставіць кропку ў гэтай тэме абарочваецца шматкроп’ем. Ёсць траўмы, кажуць псіхолагі, якія трэба 
прагаворваць падрабязна некалькі разоў, каб пазбавіцца ўнутранай пакуты і далей будаваць жыццё і новыя адносіны з іншымі — са шчырасцю і на перспектыву.
Сёння звернемся да тых, хто дапамагаў прагаворваць. І да таго, што, можа, яшчэ засталося недагавораным.

У беларускай літаратуры за савецкім 
часам тэма Вялікай Айчыннай вай-

ны набыла для нашай краіны сакральнае 
значэнне, што, безумоўна, мела сваё ад-
паведнае выяўленне ў нашым мастацтве. 
Таму нядзіўна, што гэтая важная для нас 
тэма была асноўная. Фактычна не было 
такога айчыннага пісьменніка, які хаця 
б адзін твор не прысвяціў трагічным па-
дзеям 1941—1945 гг.

Вядома, хапала твораў і кан’юнктурна-
плакатных, пазбаўленых праўдзівага 
пачуцця болю. Асабліва такога кштал-
ту літаратуры было створана да хру-
шчоўскай адлігі. Ды што казаць: нават 
такога класіка, як Міхась Лынькоў, да-
статкова моцна крытыкаваў Якуб Колас 
за яго эпапею «Векапомныя дні».

Але пачынаючы з другой паловы  
1950-х асобныя смелыя творцы маглі  
выказацца нават у гэтай тэме з дастатко-
вай смеласцю, мастацкай выразнасцю.

Згадаем хаця б Івана Шамякіна.
Для многіх, далёкіх ад уважлівага 

прычытання нашай літаратуры снобаў, 
ён — прыклад савецкага пісьменніка, які 
друкаваў толькі тое, чаго патрабавала 
сістэма.

Але падобнае меркаванне памылковае.
Ува многіх сваіх аповесцях і раманах ён 

нават больш смелы і востры, чым Васіль 
Быкаў.

У пенталогіі «Трывожнае шчасце» ме-
навіта Шамякін паказаў страшны ў сваёй 
дзюрэраўскай праўдзівасці вобраз пасля-
ваеннай вёскі, калі людзі літаральна пух-
лі з голаду, калі пачуццё разгубленасці, 
адчаю і незадаволенасці было такім мо-
ташным, што ўвесь пафас перамогі про-
ста губляўся, раставаў, як дым. Шамякін 
паказаў не горды народ-пераможцу, а 
падманутых ахвяр сістэмы, якія, пра-
гнаўшы са сваіх земляў нацысцкіх аку-
пантаў, працягваюць пакутаваць...

Легендарны твор таго ж Івана Пятро-
віча «Гандлярка і паэт» уражвае амаль 
апакаліптычнай карцінай панікі, калі ў 
Мінск павінны былі прыйсці першыя ня-
мецкія войскі.

Пісьменнік (першым сярод беларускіх 
савецкіх літаратараў!) апісвае з праўдзі-
вай жорсткасцю вядомыя эпізоды, калі 
з горада палахліва ўцякала савецкае 
начальства, як людзі, кінутыя і разгу-
бленыя, пачалі рабаваць прадуктовыя 

крамы і склады. У пісьменніка няма ні 
ценю асуджальнасці. Ён спачувае бед-
ным мінакам, выяўляючы з незвычайнай 
смеласцю іх страх, адчай, разгубленасць.

Згаданы ўжо Васіль Быкаў паказваў 
вайну з іншага боку. Для яго, расчара-
ванага мізантропа, прыхільніка Альбе-
ра Камю і Франца Кафкі, было важным 
выявіць у сваіх аповесцях тую страшную 
праўду, што найбольшы страх уяўлялі са-
бой не столькі нацысцкія войскі, колькі… 
мы самі. У яго балючых, мінімалістычна-
камерных творах маці выдае сваіх сыноў 
паліцыі, шчыры смелы партызан нечака-
на становіцца катам свайму таварышу, 
афіцэр асабіста прычыніў атраду боль-
шае гора і пакуту, чым нямецкія танка-
выя калоны, якія іх безупынна атакуюць.

Праціўнік сталіншчыны і ўсялякіх 
праяў таталітарызму Андрэй Макаёнак 
у сваім шэдэўральным «Трыбунале» па-
казаў, якія жахі можа тварыць са звы-
чайнай сялянскай сям’ёй ідэалогія, што 
яны гатовыя роднага бацьку закінуць у 
мяшок і патапіць, бы тое сляпое кацяня.

Іван Чыгрынаў увогуле паказаў вайну з 
нейкага сюррэалістычнага гледзішча.

Чытаеш яго шэдэўральны «Плач пера-
пёлкі» і ловіш сябе на думцы, што трапіў 
у нейкі кашмарны сон. Вёска, нейкія бя-
сконцыя хвоі, балоты, туман, адзінокае 
ласяня, што блукае ў лесе, бязмэтна- 
наркатычныя вандроўкі героя па фан-
тасмагарычным ланшафце, немцы, якія 
з’яўляюцца ў гэтым дзіўным сне нейкімі 

размытымі чорнымі плямамі, — падобны 
погляд на вайну, безумоўна, уражвае... 
Ніхто з нашых тагачасных пісьменнікаў 
не ператвараў яе на старонках сваіх тво-
раў у такі кашмарны, пякельны сон, дзе 
пануе злавесны алагізм, хаос, падкрэсле-
ная бессюжэтная хісткасць, якая надае 
яшчэ большай трывогі і роспачы.

У 1960—1970-я быў найвялікшы ро-
сквіт ваеннай літаратуры.

Найлепшыя нашыя пісьменнікі, якім 
было, безумоўна, цесна ў сацрэалі-
стычных межах, марылі ствараць па-
еўрапеўску смелыя творы. Прыхільнікі 
экзістэнцыялістаў, сюррэалістаў, мадэр-
новай літаратуры, яны імкнуліся гэта 
прыўнесці і ў сваю прозу, паэзію, драма-
тургію. Дазволеная і ўсяляк прапаган-
даваная ў той час сістэмай тэма Вялікай 
Айчыннай вайны была выдатнай наго-
дай для нашых літаратараў выказаць 
набалелае, узбагаціць беларускую літара-
туру драматургічна і эстэтына, здзівіць 
як тагачаснага чытача, так і сённяшняга 
новымі ідэямі і тэмамі.

Нездарма і зараз сярод самых папуляр-
ных айчынных творцаў згадваюць Івана 
Шамякіна (перадусім яго «Гандлярку і 
паэта»), Васіля Быкава, не названага тут 
аднаго з самых смелых і радыкальных 
творцаў Алеся Адамовіча, аўтара сцэна-
рыя да наймацнейшага беларускага філь-
ма на гэтую тэму «Ідзі і глядзі».

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Поле трывогі і роспачы
Вялікая Айчынная вайна і любоў да Кафкі
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Праз доўгія гады 
да нас даходзяць 

успаміны і роздумы 
тых, хто змагаўся за 
свой народ падчас 
вайны. Тыя простыя 
людзі, якія ўжо сталі 
далёкімі вобразамі са-
праўдных герояў, ажы-
ваюць на старонках 
кніг. Аповесць «Сал-
даты ДАКа № 205» 
(«Солдаты ДОТа 

№ 205», Мінск, Выдавецкі дом «Звязда», 2019) — 
твор, напісаны франтавіком Рыгорам Шакулавым 
па апавяданнях Аляксандра Гілепа, непасрэднага 
ўдзельніка апісаных ваенных падзей. Атрад ДАКа 
№ 205 меў свой паходны журнал, які таксама па-
служыў асновай для стварэння твора.

Па сюжэце атрад у выніку сутыкнення з нямец-
кімі салдатамі вымушаны пакінуць ДАК. Адрэ-
заныя ад арміі, байцы крочаць па лясах і вёсках 
Віцебшчыны і Смаленшчыны, каб у рэшце рэшт 
працягнуць змагацца не ў тыле ворага невялічкай 
групай, а ў баях за вызваленне Савецкага Саюза. 
Нягледзячы на сваю нешматлікасць, атрад за час 
вандроўкі пусціў пад адхон некалькі нямецкіх эша-
лонаў, выратаваў вялікую групу савецкіх палон-
ных, знішчыў дзясяткі фашыстаў і, аб’яднаўшыся 
з арміяй, больш як месяц утрымліваў хутары. За 
гэты час ён страціў толькі некалькі байцоў. У эпіло-
гу распавядаецца, як салдаты ДАКа № 205 удзель-
нічалі ў адваёўванні лініі фронту і толькі восенню 
1943 года вярнуліся на беларускую зямлю.

Першы раздзел пачынаецца са сказа: «Няроў-
ны бой». Такі выраз без усялякай падрыхтоўкі ці 
прадмовы ўводзіць чытача ў складанасць сітуацыі, 
даючы зразумець: гэта і ёсць раптоўнасць вайны. 
Але на старонках персанажы ўмелыя, дасведча-
ныя і ўпэўненыя ў сваёй перамозе (а аснову твора 
складаюць падзеі лета 1941 года). Галоўны герой — 
камандзір роты Мікалай Шчарбакоў — апісаны як 
сапраўдны храбрэц, удумлівы, сціплы, справядлі-
вы. Ён ніколі не перастае думаць аб тым, каб зніш-
чыць як мага больш ворагаў. Пытанне захаваць 
жыццё салдат і сваё не стаіць. Перад чытачом — 
вобраз савецкага афіцэра, які ў нейкім сэнсе абяс-

цэньвае свае дасягненні. Шчарбакоў, зрабіўшы 
шмат для народа ў тыле ворага, выказвае думку: усё 
ж недастаткова. Менавіта ў гэтым і ёсць адна з га-
лоўных характарыстык савецкага чалавека: у цяж-
кіх і непрадказальных умовах не толькі выканаць, 
але і перавыканаць. Упершыню руйнуючы чыгун-
ку, камандзір вельмі шкадуе тую цяжкую працу, 
што была ў яе ўкладзена. Гэта выпрабаванне — 
зламаць сваё, хоць і дзеля карысці, — зноў-такі 
сведчыць пра душэўную сілу савецкага ваеннага.

Падчас змагання ўсе пачуцці без выключэння 
падзяляюць з камандзірам і іншыя героі, у тым 
ліку ваенфельчар Васіль Арэхаў, прататып якога — 
Аляксандр Гілеп. Нават калі каманда пакінула 
параненага байца ў адной з вёсак, той згадзіўся: 
яго будуць даглядаць надзейныя савецкія людзі. 
Вобраз станоўчага савецкага чалавека — асноў-
ны элемент твора. Відаць, што мэтай аўтара было 
паказаць: менавіта савецкі народ пацярпеў больш 
за ўсіх, але перамог. Гэты героіка-патрыятычны 
пафас чытаецца і ў вобразах цыгаркі, якую ку- 
раць усе салдаты па чарзе і якую хаваюць, каб ніхто 
здалёк не ўбачыў дым, у воклічы «служым Савец-
каму Саюзу», у кожнай размове з вяскоўцамі, якія 
просяць салдат не здавацца і абараніць Радзіму. І 
гэта менавіта тая шчырасць, якая так падкупляе і 
прымушае звяртацца да тэмы.

Дарэчы, у аповесць уключаны два вершы Рыгора 
Шакулава 1942 і 1943 гадоў. Гэта водгук ваеннага 
на тое, што ён адчуваў, бачачы разбурэнне на свае 
вочы. Назвы гэтых твораў — «Сляза камандзіра» 
і «Кветкі, апырсканыя крывёй» — кажуць самі за 
сябе.

Мы назіраем, якой была і як трансфармуецца 
тэма вайны ў літаратуры і кіно. Кожны, абапіраю-
чыся на асабісты светапогляд, робіць свае высно-
вы. Але відавочна, аснова ўсяго, што стваралася і 
ствараецца, — досвед, што, перш за ўсё, пражываў-
ся самімі ўдзельнікамі тых жудасных падзей і пе-
радаваўся людзям, якія не ведалі, што такое вайна, 
і якія ў далейшым мелі магчымасць трансляваць 
гэты досвед так, як падавалася патрэбным. Але 
«Салдаты ДАКа № 205» — шчыры зварот удзель-
нікаў падзей, які дайшоў да нас у выглядзе, якім яго 
хацелі бачыць тыя салдаты. І ў гэтым яго каштоў-
насць.

Яўгенія ШЫЦЬКА

Каштоўнасць шчырасці
Ніна Ільіна, дачка Рыгора Шакулава, аднаго з аўтараў 

кнігі:
— Адзін з аўтараў кнігі Аляксандр Гілеп, ураджэнец Слуц-

ка, служыў у кулямётнай роце асобнага кулямётнага батальёна 
Полацкага ўмацраёна, быў сярод абаронцаў гэтага ДАКа, стаў 
правобразам аднаго з галоўных герояў — ваенфельчара Васіля 
Арэхава. Ён вёў дзённік атрада па даручэнні камандзіра. У 
1960-я гады, калі з’явілся думка напісаць кнігу пра тыя падзеі, 
даручылі гэта зрабіць майму тату, які ўжо быў аўтарам некаль-
кіх кніг.

Тата таксама быў удзельнікам Вялікай Айчыннай вайны, ва-
яваў на Ленінградскім фронце. Нарадзіўся ён пад Віцебскам, 
у вёсцы Паўлавічы, у вялікай шматдзетнай сялянскай сям’і. У 
Ленінград паехаў вучыцца ў лесатэхнічную акадэмію. Адна-
часова вучыўся ў літаратурным інстытуце пры Доме пісьмен-
нікаў імя Маякоўскага. У 1939 годзе ажаніўся з маёй мамай, 
якая была карэннай ленінградкай. У верасні таго ж года яго 
накіравалі ў экспедыцыю складаць карту апісання тайгі, а ў на-
ступную экспедыцыю ў 1940 годзе яны паехалі з мамай разам. 
Там яна нарыхтавала шмат ягад і сушаных грыбоў, а потым ва 
ўспамінах пісала, што гэта, напэўна, дапамагло выжыць падчас 
блакады…

Тата пайшоў дабравольцам у народнае апалчэнне на пачат-
ку ліпеня 1941 года. Спачатку былі вучэнні, а потым іх накіра-
валі пад Гатчыну. У мяне захаваліся лісты, якія тата пісаў маме 
з фронту. Часткова я іх перадала ў музеі ці архівы. Ёсць і яго 
ліставанне з роднымі з Беларусі. У верасні 1941 года бацька 
быў паранены, але і ў шпіталі працягваў змагацца з ворагамі — 
пісаў вершы, якія заклікалі на барацьбу (чытачы кнігі гэта ад-
чуюць). Ён узнагароджаны 11 медаламі, з іх 4 баявыя. Ёсць уз-
нагарода «За абарону Ленінграда» і ордэн Вялікай Айчыннай 
вайны І ступені.

У 60-я гады бацькі пераехалі ў Віцебск, дзе тата і працаваў 
над ваеннай аповесцю. Яе рукапіс захоўваецца ў музеях Полац-
ка. Але сама яна цалкам выдадзеная фактычна толькі цяпер. У 
1966 годзе ў віцебскай газеце «Атака» друкавалася толькі пер-
шая глава. У 2009 годзе яе друкавалі ў скарочаным выглядзе ў 
газеце «На страже родины» ў Санкт-Пецярбургу.

Калі бацька паміраў (у 1987 годзе), я паабяцала, што пры-
кладу ўсе намаганні, каб выдаць усё, што ён напісаў. Яго праца 
была звязана з лесам, з прыродай, і ён стварыў чароўныя казкі 
на гэтую тэму. Да 100-годдзя бацькі я і мае дзеці вырашылі за 
свае грошы стварыць выданне яго лепшых казак — яны як для 
маленькіх, так і для дарослых чытачоў. А напрыканцы мінула-
га года ў Санкт-Пецярбургу была выдадзена кніга «Салдаты 
ДАКа № 205». Але беларускае выданне атрымалася больш якас-
нае дзякуючы Выдавецкаму дому «Звязда».

Марыя АСІПЕНКА

Тэма вайны 
заўжды была 

і будзе актуальная 
ў айчыннай літа-
ратуры: надта ж 
вялікую цану за-
плаціў беларускі 
народ за перамогу 
над фашызмам, 
надта ж вялікія 

страты панёс… Адыходзіць пакаленне тых, чыё 
дзяцінства выпала на ваенныя гады, амаль адышло 
пакаленне тых, хто змагаўся ў армейскіх шэрагах, 
партызаніў у лясах, вёў падпольную барацьбу ў 
тыле. І кожная наступная генерацыя пераасэнсоў-
вае той страшны і адначасова гераічны досвед зма-
гання па-свойму. Для чагосьці ж гэта патрэбна…

У выданні, якое сёлета пабачыла свет у выдавецт-
ве «Беларусь», на аснове дакладных гістарычных 
фактаў і матэрыялаў разглядаюцца падзеі Вялікай 
Айчыннай вайны. Адлюстроўваюцца не толькі 
ваенныя дзеянні на тэрыторыі нашай краіны, але 
і метады дзяржаўнага кіравання ва ўмовах вайны.

Кніга Віктара Ермаловіча «Беларусь. Шлях да 
Вялікай Перамогі» пачынаецца з раздзела, дзе пад-
рабязна разглядаюцца і аналізуюцца міжнародныя 
адносіны, якія папярэднічалі вайне. Урады краін, 
якія былі зацікаўленыя ў захаванні вынікаў Вер-
сальскага мірнага пагаднення, бо яно забяспеч-
вала ім пануючы стан у сусветнай супольнасці, 
імкнуліся скіраваць германскую агрэсію супраць 
краіны-саперніцы — СССР. Гэта, а таксама ідэала-
гічная прычына вайны названы аўтарам як адны з 
галоўных.

Асобныя раздзелы кнігі распавядаюць пра ста-
новішча Беларусі напярэдадні Вялікай Айчыннай 
вайны, яе пачатак, пра нямецкі акупацыйны рэжым 
на тэрыторыі Беларусі, партызанскі і падпольны 
рухі, а таксама вызваленне Беларусі ад нямецкіх 
акупантаў. Адзін з самых цікавых расповедаў у 
выданні ўключае гісторыю ўваходжання Беларусі 

і Украіны — толькі дзвюх рэспублік СССР, — у 
склад заснавальнікаў Арганізацыі Аб’яднаных На-
цый як краін, якія ўнеслі значны ўклад у справу 
антыгітлераўскай кааліцыі.

Кожны раздзел выдання багата ілюстраваны 
фотаздымкамі з архіва выдавецтва «Беларусь». Ад-
метна, што яны былі зроблены не толькі на тэры-
торыі краіны, але і па-за яе межамі. Можна бачыць, 
з якімі незадаволенымі тварамі ў 1939 годзе су-
стракалі гітлераўцаў жыхары Прагі, адгароджаныя 
ад іх урачыстага шэсця «жывым ланцугом» нем-
цаў, з якой разгубленасцю і нават безвыходнасцю 
ў вачах жонкі і дзеці праводзілі сваіх мужоў і баць-
коў, якія ў якасці палонных адбывалі ў Германію… 
Шмат трагічных момантаў жыцця сталіцы і іншых 
беларускіх мясцін падчас акупацыі праілюст- 
равана здымкамі: шыбеніца з пакаранымі на ёй, 
група падпольшчыкаў, якіх вядуць на пакаранне 
(пад аховай атрада ўзброеных немцаў зусім юныя 
дзяўчына з хлопцам ды малады чалавек, ва ўсіх 
звязаныя за спінай рукі і ні ценю страху ці шкада-
вання ў позірку), расстраляныя вяскоўцы, ахвяры 
лагероў смерці…

Цяпер, калі з руін і попелу адрадзіліся гарады і 
вёскі краіны, калі вырасла некалькі пакаленняў, 
якія не бачылі вайны, важна памятаць тое, што 
кожны шматок зямлі, па якой мы ходзім, насыча-
ны пакутамі тых, хто на ёй загінуў. І гэта не сухія 
безаблічныя калонкі лічбаў у статыстычных даку-
ментах, а людзі, якія любілі жыццё, песцілі сваіх 
дзяцей, клапаціліся пра бацькоў, шчасліва глядзелі 
ў вочы каханых. Былі такія ж, як і мы. А многія 
толькі пачыналі жыць і раскрывацца насустрач 
свету пяшчотнымі кволымі кветкамі, безабарон-
нымі ў сваёй прыгажосці... Каб памяталі — гэтай 
мэце і служыць выданне Віктара Ермаловіча, пад 
вокладкай якога змясцілася шмат лёсаў нашых су-
айчыннікаў тых трагічных часоў. Яно прызначана 
ўсім, хто хоча пачуваць сябе шчаслівым пад мір-
ным небам Айчыны…

Яна БУДОВІЧ

За безаблічнымі 
лічбамі

У жорсткіх баях за вызваленне 
Быхаўшчыны ад нямецка-фа-

шысцкіх захопнікаў вызначыліся 
сотні, тысячы савецкіх воінаў. Пра 
гэтых выдатных людзей расказвае 
пісьменнік і журналіст Мікола Леў-
чанка ў новай кнізе «Героі вызвален-
ня» (Магілёў, МДУ імя А. Куляшова, 
2018). У нарысах, якія ўвайшлі ў 
зборнік, апавядаецца пра мужных 
воінаў — радавых, афіцэраў і гене-
ралаў, якія за подзвігі ў гады Вялікай 
Айчыннай вайны былі адзначаныя 
найвышэйшай узнагародай Радзімы — 
Залатой Зоркай Героя Савецкага Са-
юза ці ордэнам Славы ўсіх трох ступеняў.

Аўтар стварыў яркія вобразы адважных байцоў і камандзі-
раў — прадстаўнікоў розных нацыянальнасцяў, якія пралівалі 
сваю кроў, а многія загінулі геройскай смерцю ў баях за сва-
боду і незалежнасць Беларусі. Гэта і беларусы Іван Барысевіч, 
Уладзімір Карніенка, і рускія Пётр Данілаў, Пётр Вінічэнка, 
Барыс Каваленка, Уладзімір Мартынаў, Яфім Фрадкоў, Сцяпан 
Ушакоў, Сяргей Грышын, Міхаіл Еншын, Аляксандр Гарбатаў, і 
казах Сундзеткалі Іскаліеў, і грузін Галактыён Размадзэ, і ўкраі-
нец Сідар Кульбашной, і ўзбекі Мухітдзін Умурдзінаў, Гулям 
Якубаў і іншыя. Многія з іх праславіліся пры ўзяцці знака-
мітай вышыні 150,9 каля вёскі Лудчыцы. Цяпер пра іх подзвіг 
нам нагадваюць Курган Славы і ўстаноўленая тут стэла ў гонар  
Герояў…

Пяру Міколы Леўчанкі належаць таксама кнігі «Урокі муж-
насці», «Крылатая гвардыя» і іншыя, у якіх ён расказаў пра бай-
цоў і камандзіраў Савецкай Арміі, ураджэнцаў Быхаўшчыны, а 
таксама пра лётчыкаў 57-й Чырванасцяжнай марской ракета-
носнай авіяцыйнай дывізіі, якая пасля вайны і да 1992 года ды-
слакавалася ў заходняй частцы горада Быхава. У гэтай дывізіі 
служылі 30 Герояў Савецкага Саюза і 2 Героі Расіі.

Пісьменнік Мікола Леўчанка — аўтар дзясятка кніг прозы і 
паэзіі, лаўрэат многіх літаратурных і журналісцкіх прэмій, га-
наровы грамадзянін Быхаўскага раёна — праслаўляе сваю ма-
лую радзіму, яе жыхароў і ўсіх выдатных асоб, якія вызвалялі 
Беларусь ад акупантаў, зрабілі значны ўнёсак у Вялікую Пера-
могу.

Міхась СЛІВА

Героі,  проста  
людзі
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Платон Галавач займаў высокія пасады. Ён быў і 
першым сакратаром ЦК ЛКСМБ, і рэдактарам 

газеты «Чырвоная змена», і намеснікам наркама асветы 
БССР. Акрамя таго, з’яўляўся адным з кіраўнікоў літа-
ратурных арганізацый «Маладняк», БелАПП, рэдагаваў 
часопісы «Маладняк» і «Полымя». На першы погляд — 
тыповы савецкі начальнік, які займаў ідэалагічна 
правільныя пазіцыі і мусіў абслугоўваць партыю, як 
выразнік яе інтарэсаў.

Актыўна выступаў у канцы 1920-х супраць «Уз-
вышша» і Міхася Зарэцкага. Называў Фета, Бальмон-
та, Ахматаву «адрыжкамі мінулага», параўноўваў іх 
са «старымі заляжалымі ўборамі, якія сьмярдзяць  
нафталінам...» (цытата з артыкула «Сарваць маску!» // 
«Савецкая Беларусь», 1929, № 298). У нарысе «Ад Мядз-
веджай гары да Белага мора» (1934) пісаў пра вельмі ча-
лавечнае стаўленне работнікаў ГПУ да зняволеных: «На 
Беламорбудзе было сабрана некалькі дзесяткаў тысяч 
былых злачынцаў… Да іх у лагеры АДПУ аднесліся як 
да людзей, паказалі мэту, вартую вялікай адвагі і герой-
ства … забяспечылі вопраткай, харчамі, вучобай і наву-
чылі працаваць…»

Але разам з тым Платон Галавач, як ніхто з тагачас-
ных беларускіх пісьменнікаў канца 1920-х — пачатку 
1930-х гг., здзіўляў і чытачоў, і крытыку непрыхаванай 
змрочнасцю ўласных твораў. У яго навелах, апавядан-
нях і аповесцях мы не знойдзем бестурботнай радасці і 
апявання светлай будучыні.

Тут пануе туга, трывога, востры сум, прадчуванне 
бяды і вялікая незадаволенасць рэчаіснасцю.

Знарочыстая адсутнасць радасці ў прозе Галавача зла-
вала тагачасных літаратурных экспертаў.

Мовазнаўца Мікола Байкоў з непрыхаванымі нот-
камі раздражнення пісаў: «…ценевыя бакі блізка што 
зусім засяняюць сьветлыя зьявы рачавістасьці; …блізка 
што не выяўляюцца дадатныя бакі комуністычнага бу-
даўніцтва ў вёсцы. /.../ Няможна ў працягу бітых шасьці- 
ямі гадзін чытаньня кніжкі даваць больш ценевыя бакі 
нашай рачавістасьці і толькі на 2—3 хвіліны выво-дзіць 
на сцэну ідэальных прадстаўнікоў новага ладу» (М. 
Байкоў. «Платон Галавач. “Дробязі жыцьця”». // «Полы-
мя», 1927, № 3).

Крытык Б. Каваленка абурана адзначаў, што ў 
творчасці Платона Галавача адчуваецца «...уплыў 
дробнабуржуазнага аб’ектывізму, паглыбленьне ў ін-
дывідуалістычную псыхалёгію…» Аналізуючы яго апа-
вяданне «Уцякач» Каваленка з вялікім запалам піша:  
«…дэзэртыр у апавяданьні “Уцякач”... нічым дрэнным 
не адрозьніваецца ад сваіх таварышаў-чырвонаармей-
цаў і калі ўцякае з фронту, то толькі пад уплывам “жахаў 
вайны”, якія ня можа вытрымаць яго “тонка арганіза-
ваная псыхіка”. Мы бачым у ім простага чалавека, які 
пратэстуе супраць бессэнсоўнага зьніштажэньня сваёй 
асобы, які стыхійна любіць жыцьцё і ўсё жывое /.../ аўтар 
не выкрывае клясава-варожай існасьці дэзэртырства, і 
таму сам расстрэл зьяўляецца проста жорсткасьцю... У 
аповесьці “Вінаваты” аўтар дае “трагэдыю” партыйца, 
сацыяльна-чужога паходжаньня, [якога] выключаюць 
за соцыяльнае паходжаньне: бацька да рэвалюцыі слу-
жыў у ахранцы /.../ “Праблема” не асабліва характэрная, 
а галоўнае, не асабліва значная для інтарэсаў кляса-
вай барацьбы пралетарыяту. /.../ бацька-ахраньнік па 
ходу дзеяньня прадстаўлены ня дрэнным чалавекам, 
які толькі дзякуючы сваёй нявопытнасьці “паступіў на 
службу” ў ахранку» (Б. Каваленка. «Платон Галавач» // 
«Маладняк», 1932, № 2—3).

Так, Платон Галавач не хаваў свайго здзіўляльнага жа-
дання заступацца за тых, хто па логіцы з’яўляўся «во-
рагам народа». Ад яго чакалі бязлітасна-пракурорскіх 
допісаў, а ён быў адвакатам тым бедакам, якія з’яўляліся 
лішнімі людзьмі падчас першай хвалі рэпрэсій пачатку 
1930-х гг.

Калі толькі пачыналі крытыкаваць і абвінавачваць 
маладых Яна Скрыгана альбо Масея Сяднёва, менавіта 
Платон Галавач падстаўляў ім плячо, натхняў, ратаваў.

Больш за тое, дазваляў сабе крытычныя выпады на 
такія «святыя» рэчы, як «сацыялістычны рэалізм».

Напрыклад, у артыкуле «Ці патрэбна нам навэла?» вы-
казвае такія «рэакцыйныя думкі»: «У нас, на старонках 
газэт … вы знойдзеце навэлу пра лепшую даярку, пра 
лепшага свінара, конюха. З навэлы вы можаце, верачы 
словам аўтара, даведацца, што даярка і свінарка і конюх 
у калгасе амаль раней за ўсіх ідуць на працу і пазней 
прыходзяць з працы, што ў іх свінарніку і ў хляве чыста 
… не даведаецеся вы ніколі затое таго, якія ж у герояў 
фізіяноміі, які ў іх склад мыслення, якія страсці, жадан-
ні, пачуцці, імкненні. /.../ Часта рэдактары не глядзяць, 
ці ёсць у апавяданні думка, вобраз, пачуццё, а задаваль-
няюцца тым, што ёсць тэма. У нас часцей гавораць пра 
добрыя тэмы і пра вялікія ідэі, а не пра добрыя творы».

Платон Галавач пакутваў у 1930-я гады ад падобнай 
адсутнасці шматгранных, псіхалагічна глыбокіх тво-
раў. Плакатнасць тагачаснай літаратуры яго асабіста 
эстэтычна абражала, а таму ў апавяданнях і аповесцях  

стараўся як мог стварыць нешта адметнае і па-мастацку 
незвычайнае, хоць гэта і злавала дагматычных крытыкаў.

У аповесці «Вінаваты» ён перадаў праўдзівы вобраз 
савецкай сістэмы. Ад галоўнага героя, былога савецка-
га чыноўніка, падчас чысткі адвярнуліся таварышы, ён 
стаў нікому непатрэбны, яму не вераць, ён непрыкая-
ным бесхацінцам бадзяецца па непрытульнай Беларусі і 
сутыкаецца з халоднай абыякавасцю. Тут Галавач адзін 
з першых паказаў, як лёгка савецкая сістэма выкідае і 
пазбываецца непатрэбных ёй людзей, як адзін асобна 
ўзяты чалавек нічога не варты і не здольны даказаць 
відавочную невінаватасць.

Класічны твор «Спалох на загонах» нават і па-
сля шматлікіх перапісванняў і рэдакцый не перастае  
здзіўляць.

Гэта, ізноў жа, адзін з першых яркіх беларускіх тво-
раў, які паказвае непрыняцце сялянамі калектывізацыі. 
Ніякімі спосабамі немагчыма ім давесці, што калгасы — 
гэта паратунак. Аповесць працята амаль апакаліптыч-
ным адчуваннем паразы. Прытым не сялян, а галоўнага 
героя, які ўсімі сіламі хоча стварыць калгасны рай.

У апошніх абзацах твора Галавач малюе жудасную 
смерць гэтага персанажа. Ён знаходзіцца адзін на полі. 
Раптам з’яўляюцца маўклівай змрочнай хмарай сялян-
кі, узброеныя рознымі сельскагаспадарчымі прыладамі. 
Яны марудна набліжаюцца, акружаюць сваю ахвяру і з 
такой жа страшнай маўклівасцю забіваюць, фактычна 
змешваюць з зямлёй, а разам з тым хаваюць усялякія 
спадзяванні, што хоць калі-небудзь прымуць для сябе 
калгасы.

І, што самае цікавае, калі чытаеш гэту сцэну, адчува-
еш, што Платон Галавач не асуджае сялянак. Ён з жор-
сткім фаталізмам паказвае, што калгас і сяляне — рэчы 
несумяшчальныя, і спроба іх спалучыць можа прывесці 
толькі да вялікай трагедыі.

Дзіўна, але Галавача абмінулі першыя дзве хвалі 
рэпрэсій (1930 і 1933 гг.). Не арыштавалі яго і ў 1936-м. 
Узялі пісьменніка толькі праз год. Катавалі так, што 
Станіслаў Шушкевіч, калі выпадкова пабачыўся з ім у 
турэмным калідоры, не адразу пазнаў.

Яго дзіўныя творы цяжка назваць да канца рэалі-
стычнымі. Фрагментарнасць і не зусім стройная кам-
пазіцыя надае ім нават пэўную мадэрновасць, нервовую 
няўстойлівасць, якая выдатна адпавядае таму востраму 
настрою, у якім жыў аўтар і яго сучаснікі.

Галавач моцны не стылем, а настроем, пачуццём веч-
най тугі — прадчуваннем хуткага канца, ад якога не 
застрахаваныя не толькі галоўныя героі, але і іх каты. 
Пісьменніка захапляла, напрыклад, што ў фінале на-
велаў Мапасана «беспрасветны адчай..., глыбокі пе-
сімізм», а ў творах Скрыгана «гучыць то ледзь улоўна, 
то больш моцна тужлівая нота. ...элемент трагічнага». А 
найлепшай навелай Васіля Каваля называў «Нянавісць» 
(1936 г.), бо там хвалюе «Незвычайны трагізм, якім на-
сычаны змест... Уражанне пасіляецца тым, што страляе 
ў бацьку сын».

Платон Галавач не ўмеў маніць, не умеў прыстасоў-
вацца. Заставаўся шчырым, як у творчасці, так і ў паў-
сядзённасці. Не хаваў сваіх поглядаў. Яго дзівоснаму 
нежаданню мімікрыраваць, гордаму адстойванню ўлас-
най годнасці можна і трэба вучыцца цяпер.

Такія, як Платон Галавач, — рэдкасць у нашай літа-
ратуры.

Васіль ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Адзінокі  і  горды

Сярод новых праектаў, якія знаходзяцца ў распрацоўцы ў выдавецтве 
«Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі», — персанальная 

энцыклапедыя «Уладзімір Караткевіч».
Варта нагадаць, што, пачынаючы з 1986 года ў энцыклапедычным выда-

вецтве краіны ўжо выходзілі персанальныя энцыклапедыі: «Янка Купала», 
«Францыск Скарына», «Маскім Багдановіч». Зусім нядаўна была перавы-
дадзена энцыклапедыя «Янка Купала» — ужо ў трох тамах замест раней-
шага аднатомнага энцыклапедычнага слоўніка.

Беларусь багатая на імёны асветнікаў, класікаў нацыянальнай літарату-
ры. І, несумненна, яшчэ прыйдзе час, калі з’явяцца грунтоўныя выданні, 
прысвечаныя Якубу Коласу, Кузьму Чорнаму, Васілю Быкаву, Льву Сапегу, 
іншым айчынным знакамітасцям. А зараз энцыклапедысты распрацавалі 
слоўнік артыкулаў, якія павінны ўвайсці ў персанальную энцыклапедыю, 
прысвечаную аўтару «Дзікага палявання караля Стаха».

Мяркуецца, што жыццё і творчасць Уладзіміра Сямёнавіча Караткеві-
ча будуць раскрытыя праз 656 артыкулаў: ад «Абабурка М.» да «Яскевіч 
А.». Адрасы, па якіх жыў У. Караткевіч, яго творы, жанры, у якіх працаваў 
пісьменнік, літаратурныя крытыкі, літаратуразнаўцы, якія пісалі пра про-
зу, паэзію, драматургію класіка, мастакі, якія ўвасобілі яго вобраз у сваіх 
карцінах, скульптурах, графічных работах… Усё гэта стане прадметам 
грунтоўнага і разам з тым па-энцыклапедычнаму лаканічнага разгляду ў 
новым творчым праекце, які павінен пабачыць свет у 2020 годзе.

Мікола БЕРЛЕЖ

«Уладзімір Караткевіч»: 
энцыклапедычнае прачытанне

Брэсцкая абласная бібліятэка імя М. Гор-
кага падрыхтавала да выдання біябіблія-

графічны паказальнік, прысвечаны творчасці 
літаратурнага крытыка Валянціны Іванаўны 
Локун (1946—2016).

Гэтага дзейснага, працавітага даследчыка 
сучаснага літаратурнага працэсу ў Беларусі 
добра ведалі чытачы «Літаратуры і мастацт-
ва», часопісаў «Полымя», «Роднае слова» і 
«Нёман» на працягу многіх дзесяцігоддзяў. 
Пачаўшы выступаць у друку ў 1973 годзе, калі 
ёй было ўжо амаль трыццаць гадоў, Валянці-
на Іванаўна паспела зрабіць неймаверна шмат 
у літаратурнай крытыцы, беларускім літара-
туразнаўстве. Абараніла кандыдацкую дысер-
тацыю «Праблемы стылю беларускай ваеннай 
прозы (на матэрыяле творчасці В. Быкава,  
Б. Сачанкі, І. Чыгрынава)». У 1998 годзе была 
прынята ў Саюз беларускіх пісьменнікаў (з 
2006 — член Саюза пісьменнікаў Беларусі).

Зусім не выпадковым падаецца тое, што 
першыя артыкулы В. Локун былі прысвеча-
ны людзям з няпростай біяграфіяй у частцы 

драматычных выпрабаванняў — Юліусу  
Фучыку, Мікалаю Астроўскаму, Уладзіславу 
Цітову. Сапраўды трывалае плячо пачынаю-
чаму крытыку ў свой час падставіла мясцовая 
газета «Полесская правда». З канца 1970-х га-
доў В. Локун друкуецца з рэцэнзіямі і арты-
куламі ў «Літаратуры і мастацтве», «Нёмане», 
«Полымі». Паказальнік, дбайна ўкладзены 
супрацоўніцай Брэсцкай абласной бібліятэкі 
імя М. Горкага В. Гарбачэўскай, уражвае сваёй 
грунтоўнасцю. Выданне — красамоўны рас-
повед пра зробленае, здзейсненае Валянцінай 
Іванаўнай Локун. Чалавек ціхі, някідкі тры-
валасцю свайго лёсу, памкненнямі змагання 
за жыццё (з юных гадоў яна хварэла міяпа-
тыяй, якая паступова давяла да атрафіраван-
ня мышцаў), сумленнай працай у беларускім 
літаратуразнаўстве заслугоўвае таго, каб адна 
з вуліц прыгожага і любімага ёй Пінска насіла 
яе імя. А паказальніку як пажаданне ў даро-
гу — хутчэй пабачыць свет, хутчэй знайсці 
свайго чытача.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Валянціна Локун:  
паказальнік зробленага
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Што новага можна сказаць у жанры сучаснай фан-
тастыкі? Ці чым мусіць здзівіць аўтар, здавалася 

б, у немагчымай да немагчымасці (даруйце за таўтало-
гію) культуры ўяўлення пасля Говарда, Лаўкрафта, Тол-
кіна, Перумава, Марціна, Лема, Саймака, Хайнлайна, 
Нортан, Жалязнага, Сямёнавай і безлічы іншых фанта-
стаў, імя якім — легіён, і застацца арыгінальным?.. Пра-
сцей простага, калі задумацца, сесці і пісаць, аддаўшыся 
на волю фантазіі і ствараючы ўласныя сусветы, поўныя 
незвычайных прыгод, чараўніцтва, гераізму, нават апа-
каліпсіса. Аднак, нягледзячы на сумніўную свабоду мы-
слення, жанр фантастыкі, асабліва фэнтэзі — найбольш 
кананічны і жорсткі ў сваіх правілах, амаль як класічна-
га ўзору п’есы. На шчасце, беларускай літаратуры гэта 
амаль не датычыцца, бо яна з суперпапулярным ва ўсім 
свеце жанрам пакуль знаходзіцца ў стасунках цукерач-
на-кветкавага перыяду (маюцца на ўвазе выключна бе-
ларускамоўныя творы) — яны ў большасці нагадваюць 
вучнёўскія спробы пяра. Чытаць іх будуць хіба што ад 
фанатычнай адданасці жанру, дзеля якога спажывеш 
што заўгодна, бо сядзіш на ім як на гераіне.

Таму без асаблівай на тое ахвоты ўзяў новы збор-
нік фантастычных апавяданняў і аповесці Алеся Быч-
коўскага «Дабрадзей і гармідар квантавай літаратуры», 
што быў выдадзены «Галіяфамі» напрыканцы мінулага 
года, раззлаваны да таго ж яшчэ і прэтэнцыёзнай на-
звай кнігі, паяднанай з аднайменным апавяданнем, што 
яе, між іншым, і адкрывае.

На дзіва, спадабалася. Не без хібаў, пад уплывам 
вышэйзгаданага Жалязнага і яго «Хронік Амбера», 
аўтар будуе забаўляльны квантавы парк з персанажаў 
сусветнай фантастыкі на глебе ўласна беларускай свя-
домасці. Сціпленька, але з густам. Аднак мы ж яшчэ на 
самым пачатку эвалюцыйнага шляху ў жанры, усё яшчэ 
наперадзе…

Ды з фантастыкі ў кнізе, бадай, гэта адзіны паўна-
вартасны твор. Астатнія… хутчэй нагадваюць аповеды 
такога сабе сучаснага шляхціча Завальні, у асобе якога 
выступае шаноўны аўтар. Мушу адзначыць, чаму, улас-
на, фантастыкай іх назваць цяжка, бо не ўсё тое фан-
тастыка, што падаецца фантастычным і неверагодным. 
Па аналогіі не ўсё тое, што блішчыць, мы называем 
шоўкам, ці не так?

Астатнія творы А. Бычкоўскага (іх, дарэчы, тры; кні-
га невялікая і чытаецца, між іншым, на адным дыхан-
ні) паяднаны між сабой (хаця абсалютна самастойныя  
адзінкі) казачнымі паданнямі і легендамі, на аснове якіх, 
уласна, і вырастае аповед. Нешта падобнае ў белару-
скай літаратуры ўжо было і ёсць, вядома, не ўлічваючы 
Баршчэўскага, праўда ж? І гэта… Людміла Рублеўская! 
Зрэшты, спадарыня Людміла Рублеўская ў сваіх тво-
рах абвяргае ўвесь той містычны і фантастычны флёр, 
якім намагаецца прыкрыцца аб’ект яе даследавання, і 
знаходзіць навуковае абгрунтаванне, здавалася б, не-
вытлумачальных падзей. Аўтар «Дабрадзеяў і гарміда-
ру…», наадварот, навуку адпрэчвае цалкам і настойвае 
на прысутнасці звышнатуральных сіл і з’яў у прыродзе. 
Больш за тое, у жыцці адмыслова народжаных дзеля 
выпрабоўвання тых сіл людзей. Відавочнае падабенства 
пабудовы сюжэтаў у Рублеўскай і Бычкоўскага, зрэшты, 
аніяк не сказваецца ні на якасці іх твораў, ні на арыгі-
нальнасці творчасці абодвух — у кожнага свае мэты.

Творы А. Бычкоўскага вельмі кінематаграфічныя, 
што, між іншым, адна з галоўных уласцівасцяў жанру, 
у якім працуе аўтар, прычым з прэтэнзіяй на галівуд-
скі маштаб, што не дрэнна, але і не без уплыву слын-
най фабрыкі мрой. Напрыклад, узяць яго апавяданне 
«Паляванне на ваўкалака»… Міжволі, пасля прачытан-
ня, узнікае асацыяцыя з Джэкам Нікалсанам і фільмам 
«Воўк», хаця нічога агульнага, калі задумацца, у творах 
няма. Але асацыяцыя ёсць. Сэнс апавядання ў чым? 
У тым, што ваўкалакі жывуць сярод нас, што яны на-
шчадкі зніклай, як атланты, культуры, неўраў, хоць і 
прыходзяць з іншых вымярэнняў, якіх безліч, і адным з 
іх быў вялікі беларускі князь Усяслаў Чарадзей. З ніад-
куль показкі не бяруцца, сцвярджае аўтар. Вядома, іх 
прыдумвае ці, хутчэй, дадумвае народ, але на аснове са-
праўдных падзей. Ваўкалак у творы А. Бычкоўскага — 
зніклы бацька галоўнай гераіні, выкладчыцы гісторыі, 
з артыкула якой пра ваўкалака і пачынаецца аповед — 
падчас наступстваў выбуху на Чарнобыльскай АЭС. На 
жаль, аўтар не тлумачыць, дзе ён прападаў столькі га-
доў, а калі з’явіўся ў горадзе — чаму адразу пачаў наво-
дзіць парадак з імпэтам супергерояў, распраўляючыся з 
нягоднікамі, высочваючы іх, каб абараніць сваю дачку. 
Падобным жа чынам высачылі і яго, ды забілі проста на 

вачах у дачкі, якая, зразумела, 
не здагадвалася пра сваяцтва 
з пачварай да моманту смерці 
апошняй, калі тая ператвары-
лася ў чалавека. Вось такую 
ўдзячнасць, можна сказаць, 
атрымаў ваўкалак за жаданне 
памагчы людзям...

У аповесці «Блукач» героям 
пашанцавала больш, нягле-
дзячы на тое, што з іншымі 
вымярэннямі яны сутыкнулі-
ся папросту лоб у лоб. Самае цікавае: надзвычайная 
мясціна цярпліва чакала шмат гадоў галоўнага героя, 
каб у вобразе жабы паведаміць страшэнную тайну кры-
жа святога Філімона, дзякуючы якому і існуе магчы-
масць блукаць па іншых вымярэннях ды ахоўваць іх ад 
блукачоў-ліхадзеяў.

Найбольш вартасным, якасным, па-майстэрску выпі-
саным да драбніц і глыбіні паглыблення ў прапанава-
ныя абставіны, на маю думку, з’яўляецца апавяданне 
«Дом, які здзяйсняе жаданні». З фантастыкай як такой, 
на жаль ці, наадварот, на шчасце, твор не мае нічога 
агульнага. Гэта хутчэй псіхалагічны трылер, пабудава-
ны на гісторыі праклятага дома з крывавым мінулым 
і дзяўчыны, на свядомасць якой ён уздзейнічае, у най-
лепшых традыцыях Стывена Кінга. Зрэшты, параўнан-
не тут адно для прыгожага слова. Апавяданне сапраўды 
ўражвае і надоўга асядае ў спратах памяці як нешта 
трывожнае, што хочацца распавесці камусьці яшчэ і па-
чуць пра тое супакойлівую думку.

Такім чынам, у цэлым новая кніга А. Бычкоўскага 
неблагая, адметная, у першую чаргу, неказённай, са-
кавітай, вобразнай, жывой беларускай мовай, што, на 
жаль, рэдкасць сярод твораў сучасных беларускіх пісь-
меннікаў. Аўтар — майстар сюжэта, і ад яго хацелася б 
крышку большага, не проста апавяданняў, нягледзчы на 
тое, што іх пісаць цяжэй за ўсё, а вялікага рамана, бо і 
жанр патрабуе гэтага, і, думаю, чытачы і прыхільнікі яго 
творчасці.

Мікола АДАМ

Паляванне  на  ўяўленне

Творца — 
а с о б а 

ў р а ж л і в а я , 
здольная ў 
п а ў с я д з ё н -
ным заў-
в а ж ы ц ь 
д з і в о с н а е , 
незвычайнае. 

Натхненне паэта пераасэнсоўвае ўсё, 
што бачыць навокал. Для мастака слова 
мае першаснае значэнне: гэта не нешта 
павярхоўнае, а глыбіннае, сакральнае, 
пранікненнае ў сутнасць штодзённай 
існасці. І па-над усім — Радзіма ва ўсёй 
складанасці і шматграннасці свайго пра-
яўлення.

Розныя аспекты мастацкай тэматыкі 
зборніка Л. А. Кебіч «Бэзавы дом» (2018) 
не ізаляваныя адзін ад аднаго. Кніга па- 
дзяляецца на пяць вялікіх цыклаў: «З Крас-
насельскіх крыніц», «Вясковая сімфонія», 
«Лепшы горад Зямлі», «Беларусь — маё 
нахненне», «Вершы з дарогі». Тэматычны 
абсяг раздзелаў падобны да колазвароту 
жыцця: родны пасёлак — бабуліна вёска — 
родны Гродна — краіна Беларусь — вяр-
танне на радзіму з далёкіх вандровак. 
Перад чытачом паўстае шматпланавая 
карціна жыцця лірычнай гераіні, якая з 
пазіцый назапашанага духоўнага досведу 
асэнсоўвае ўласны пройдзены шлях, лёс 
роднага краю і яго люду.

Паэтка спасцігае радзіму як сусвет 
прыгажосці, радасці, натхнення. Перад 
позіркам чытача праносяцца шматлікія 
існасныя ўніверсаліі: родная хата, кра-
явіды, бацькі, беларуская мова (мова 
жыхароў гэтай зямлі) і інш. Ва ўсім зна-
ходзяцца сэнсава ёмістыя дэталі, напоў-
неныя незвычайнымі фарбамі.

Там, сярод густых лясоў яловых,
дзе спакон жылі мае дзяды,
я адчула спеўнасць роднай мовы,
палюбіла край свой назаўжды.
Эстэтычна ўзвышанымі становяцца 

многія рэаліі. Лірычнае перажыванне ге-
раіні нараджаецца з жыццёвых эмоцый, 

перажытых аўтаркай, — гэта вынік 
мастацкага пераўтварэння ранейшых 
выпрабаванняў, папярэдняга досведу. 
Рэаліі адлюстроўваюць пэўныя душэў-
ныя станы: замілавання, суму, журбо-
ты, радасці. Ім спрыяюць навакольныя 
краявіды малой і вялікай радзімы. Нека-
торыя вершы прысвечаны акрэсленым 
вёскам і мястэчкам — «Гудзевічы», «У 
Дзяцелаўцах», «Каля вёскі Тэалін», а так-
сама іншым геаграфічным аб’ектам, якія 
падымаюць з глыбіняў памяці ранейшыя 
падзеі і даўнішнія вобразы — «Красна- 
сельскія кар’еры», «Над Ваўкавыяй», «На 
Верасоўцы», «Над Швейцарскай далі-
най». Чытач пакрокава пранікаецца ра-
дзімай паэткі, бачыць яе шчырую любоў 
да беларускага краю. Родная старонка 
ўяўляецца аўтарцы як нешта цэльнае, 
дадзенае Богам для жыцця, для шляху 
з маленства з нейкай місіяй. Праз радкі 
вершаў акрэсліваюцца вобразы дарагіх 
дзядулі і бабулі, таты і мамы, асобаў, хто 
паўплываў на станаўленне светапогля-
ду, хто ў розныя перыяды вёў па жыцці. 
Блізкія людзі яшчэ асацыююцца з нацы-
янальнай асновай, з роднай беларускай 
мовай, традыцыямі, побытам. Нездарма 
паэтэса сцвярджае ў вершы пра маленст-
ва «Хачу туды»:

Хачу туды:
дзе бабуля і дзед — жывыя,
і мой тата і мама — жывыя,
і ўсе працай нейкай занятыя,
а здаецца, у доме — свята.
Вершы зборніка «Бэзавы дом» кладуц-

ца ў канцэпцыю еднасці лірычнай гераіні 
і той зямлі, што яе нарадзіла і вырасціла, 
зямлі з яе гісторыяй і культурай. Так, у вер-
шы «Дарагі куточак» яскрава прасочва-
ецца ланцужок універсалій: «куточак» — 
«родная мова» — «мае дзяды» — «нацыя 
свабодных беларусаў». Усё гэта знахо-
дзіцца «там, дзе рэчка Рось пятляе крута», 
у Ваўкавыскім раёне. Лірычная гераіня — 
асоба цяперашняга часу, але яна не 
страціла повязь з мінулым і добра раз-
умее каштоўнасць традыцый папярэд-
ніх пакаленняў продкаў. Грамадзянскія  

матывы не навязлівыя, яны падаюцца ва 
ўтульна мяккай форме вобразаў дзяцін-
ства і маладосці, даросласці і сталасці, 
праходзяць праз краявіды і пачуцці.

Шырокая панарама пачуццяў і ад-
чуванняў узнікае ад вуліц, паркаў і гі-
старычных мясцін Гродна, ракі Нёман 
(вершы «На травеньскіх вуліцах Гродна», 
«Прывакзальная плошча», «Гарадзенскія 
салаўі», «На Замкавай гары», «Каложскі 
парк», «Песні над Нёманам» і інш.):

Сябе на думцы зноў і зноў лаўлю,
што з’ехаць аніколі не збяруся,
бо толькі Гродна ўсёй душой люблю —
куточак унікальны Беларусі.
На фоне глыбока пачуццёвых вершаў 

паэтка пакідае запавет сваім нашчадкам. 
У вершы «Скажыце мне» прасочваецца 
ў канцэтраваным выглядзе ідэйна-філа-
софская канцэпцыя зборніка — місія 
любога грамадзяніна служыць свайму 
народу, зберагчы родны край і перадаць 
у спадчыну нашчадкам:

Скажыце мне, што Беларусь не згіне
ад войнаў, ад пажараў, ад вады...
І я спакойна гэты свет пакіну,
закрыю вочы ціха назаўжды.
Паэтычную думку абуджае пошум 

лісця, спевы птушак, дзіцячыя галасы. 
Усё блізкае, роднае, душэўнае. Шчымлі-
ва дрыжыць сэрца, хвалююча пульсуе ў 
скронях кроў, пачуцці хваляю накрыва-
юць... Радзіма вечная! Яе праявы ў гуках, 
фарбах, формах архітэктурных пабудоў, 
якія стварыў люд беларускі, продкі, «свя-
тыя дзяды».

Вершы зборніка «Бэзавы дом» у многім 
біяграфічныя. Факты з жыцця перайна-
чваюцца праз паэтычны погляд жанчы-
ны-творцы. Яна і ўнучка, і дачка, і ўжо 
маці, і бабуля. А яшчэ і беларуска, якая 
хварэе за свой народ і зямлю. Сацыяль-
ныя працэсы і лёс лірычнай гераіні кро-
чаць побач.

Лірычная гераіня паэзіі Людмілы Кебіч 
жыве традыцыямі народнай маралі, яе 
ўнутраны свет стаіць на падмурку каштоў-
насцяў беларускага нацыянальнага 

светаўспрымання. Як музыкант, Людміла 
Антонаўна тонка адчувае мелодыку і па-
этыку народнай песні і з лёгкасцю пад яе 
стылізуе ў настраёвасці старажытнага гу-
сляра, апяваючы спрадвечную сілу бела-
русаў і прагу да свабоды, незалежнасці на 
складаных перакрыжаваннях гісторыі:

Ці ж з крыніцы волі нам больш не піці?!
Дзе ж асілкі-волаты ваша сіла?
У бядзе забраны край —
ой не спіце!
Многія вобразы ў лірыцы Людмілы 

Кебіч набываюць сімвалічны сэнс, 
шматзначнасць. Блізкасць да нацыяналь-
ных традыцый — адна з ідэйна-сэнсавых 
дамінант вершаў, якія так, бывае, і на-
зываюцца «На Каляды», «Вялікдзень», 
«Дажынкі». Перад чытачом ненавязліва 
паўстае пласт народнай культуры на по-
бытавым узроўні, з пункту гледжання 
простага чалавека, але пры гэтым у вы-
сокаэстэтычным асвятленні. Так, у вер-
шы «Дажынкі» ў адзін сэнсавы шэраг 
аўтарка ставіць «людзей пачэснай пра-
цы» і «светлы лёс Айчыны», звязваючы 
іх непадзельнай асацыятыўнай сувяззю 
ўзаемазалежнай еднасці. Адчувальна су-
ладдзе душы паэткі і беларускага народа, 
Радзімы. Паэтычная думка рухаецца ад 
мясцовага (вясковага, гарадскога) да гла-
бальнага, агульнанацыянальнага, а пасля 
зноў вяртаецца назад.

Рэаліі роднага краю асэнсоўваюцца ў 
шчыльнай лучнасці з мінулым, сучасным 
і будучыняй у эстэтычна ўзвышаных 
фарбах экспрэсіўных пераходаў ад бліз-
кага да далёкага і назад, вяртаючыся да 
сябе. Прадмову да зборніка Людміла Ан-
тонаўна заканчвае радкамі з паэтычнай 
фармулёўкай творчага крэда, якім кіру-
ецца ў сваёй паэзіі:

Я ўся — Радзіма.
З ёю знітавана.
Адною ёю дыхаю, жыву.
І ўсё, што бачу навокал, як дзіва,
ўплятаю ў вершаў спеўную канву.

Руслан КАЗЛОЎСКІ

«Я ўся — Радзіма...»
Мастацкае асэнсаванне рэалій малой радзімы ў зборніку паэзіі Людмілы Кебіч
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«П’яўка таксама рыба»
***
У пустым пакоі
Толькі ты і я
І сонца
Вогненна-сіняе
Халодзіць і грэе
Сваімі склізкімі шурпатымі языкамі
Па скуры
Пад скурай
Праз скуру
У пустым пакоі
Толькі ты і я
І паветра
Салодкае і празрызтае
Вільгоціць вочы
Сушыць вусны
Абдымае маімі рукамі цябе
А мяне тваімі
Рукамі
У пустым пакоі
Толькі ты і я

І неба
Разарванае дахамі
Абарванае даляглядамі
Вырванае з коранем
У пустым пакоі
Толькі ты і я
І за межамі пустога пакоя
Толькі ты і я
І за межамі нас
Толькі пусты пакой

***
Усё гарыць
Узмах крыламі матылька
Не тушыць пажар
Жар раз’ядае яго
Узм-
Ах агонь
Бяжыць да вады
Каб патануць
Усе завуць да сябе не даюць
Яму бегчы
Узм-
Ах агонь ловіць сачком матылька
А сачок у прапалінах
Прапалі-нах
Вашы сляды на костках жывых
Вашы дамы с-
Ценамі на ценях
Пятамі ў каранях
Рукамі ў грудзёх
Узм-
Ах а гоніць агонь час
(Гэ)та мастацтва паспець за часам я не
Паспяваю
Я пас
Уз-
Мах кры-
Ламі матылька
Не затухае

Гэта рака
Гэта мора
Вот мора да мора
Скора-скора хутчэй
Скарэй
Зкарэй
Згарэй
Акрамя магілы
Якая дакладна ма-
Я
Ма-
Я

***
Іранічна
Крычаць
З разарваным горлам
Гукі дзеляцца
Ствараюць самую жывую
Музыку
Руйнуюць
Апошнія сцены
Чужога свету
Затыкай пальцамі
Прабітыя дзіркі
Накрывай выразаную магілу
Рота
Дзьмі
Я не ўтрымаюся і
Пацалую

***
Лісты бярозы павінны былі
Ісці вайной на асіну
Лісты асіны павінны былі
Ісці вайной на бярозу
Але і тыя і тыя
Ляжаць дываном
Ля свайго дому

***
Эвалюцыя завершана
Я выйшаў на сушу
Толькі вярнуцца назад
Ужо немагчыма
Плаўнікі слабыя
Цела цяжкое
А яшчэ гэтыя дробныя
Тыкаюць палкай у вочы
У іх ужо ёсць палка
А я толькі выйшаў на сушу
Але вось адпачну і стану
Такім як яны чалавечным

***
Чорны нос
Белага мядзведзя
Шайбай на льдзіне
Чырвоныя плямы
На белым снезе
Выводзяць новыя словы
Новыя малюнкі
Складваюць вечнасць
Костачкамі Кая
Сіняе неба
За белымі аблокамі
Не схаваецца

***
Гляджу на далягляд
Дзе мора
Якое ніколі не любіла мяне
Дзе тапельцы
Якія машуць мне рукамі
І маўчаць
І іх рукі маўчаць
І далягляд маўчыць
І я маўчу
Спрабую палюбіць гэта мора
Якое ніколі не палюбіць мяне

Возера Нарач
Легенда
Гамоніць возера Нарач,
Спяшае ў бязмежныя далі.
— Раскажы мне, возера Нарач,
А чаму цябе так назвалі?
Заблішчэлі азёрныя хвалі,
Як дзявочыя сінія вочы.
— Нездарма мяне так назвалі,
Раскажу, калі ведаць хочаш.

У краі белых бяроз і ажынаў
Хлопец жыў, працавіты і гожы.
Пакахаў ён аднойчы дзяўчыну,
А дзяўчына была непрыгожай.

Дык завошта тады так адчайна
Пакахаў яе хлопец? За тое,
Што была дабрыні незвычайнай,
Сэрца мела яна залатое.

Але хлопец чуў злыя кпіны:
“Ці ж вачэй ты, скажы, не маеш,
Што каханай сваёй, адзінай
Недарэку ты называеш?”

Захлынулася жальбай такою
Сэрца хлопца, што песня суму
Палілася чорнай ракою,
Як і хлопца чорныя думы.

І дзяўчыне цяжка і горка,
Хоць кахае хлопца аддана.
Злыя словы каменнем з узгорка
На сардэчную падаюць рану.

Раз пачуў яе плач адчайны
Чарадзей міласэрны вандроўны.
Ён люстэрка ёй даў незвычайнае,
Што валодала сілай чароўнай.

Падарунак дастала з куфэрка
Дзяўчына раніцай роснай.
Паглядзелася ў дзіва-люстэрка —
Прыгажуняю стала дзівоснай.

Разышліся цёмныя хмары.
Птушак спевы вакол разліліся.
Дзяўчыны і хлопца мары,
Здавалася, урэшце збыліся.

Ды нядоўгім шчасце было іх.
Князь убачыў красу дзяўчыну
І забраў у свае пакоі,
Дзе дурманіла пахам шыпшына.

А дзяўчыне сумна і горка.
Навошта палац ёй, убраны
Пазалотаю, быццам зорка,
Калі разлучылі з каханым.

Навошта ёй кветкі шыпшыны,
Што пахам дурманяць на золку.
Шпурнула люстэрка дзяўчына —
Пырснула безліч асколкаў.

І не стала княжага замка,
Што майстры з-за мяжы будавалі.
На тым месцы сонечным ранкам
Зашумелі азёрныя хвалі.

…Гамоніць возера Нарач,
Спяшае ў бязмежныя далі.
— Нарачоная хлопца... Нарач.
Вось чаму мяне так назвалі.
Дабрыню як дар найвышэйшы
Людзі з даўніх часоў праслаўлялі.
Хочаш стаць душой прыгажэйшым,
Паглядзіся ў азёрныя хвалі.

Хмара
Алавяная хмара дрыготная
Сонца сабой закрывала.
Нібыта Сірын, самотна
Песню тугі спявала.
Распасцёршы доўгія крылы,
Цямнела на небе плямай.
Калматай, вялікай, застылай,
Чорнай фарбай намаляванай.
Ды вецер вандроўны раптам
Дыхнуў. І ў адно імгненне
Стрэламі вельмі трапнымі
Пырснулі сонца праменні.
Кульнулася хмара бокам,
Паплыла да шумнага гаю,
Каб не чуць, як у небе высокім
Песню радасці сонца спявае.

Паэзія
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Ваенная вясна
Прысвячаецца Паўлюку Пранузу, 

франтавіку, земляку, паэту
Ад ветру гнецца тугі колас,
Птушыны хор вакол звініць.
Вясна спявае ва ўвесь голас,
І не парвецца жыцця ніць!

І лашчыць хлопца сёння сонца,
А над акопам чмель гудзе.
Жаўрук спявае тут бясконца,
Прырода грае на дудзе.
І льюцца на паперу словы,
Нібыта не было вайны…
Пяшчоту дорыць вершык новы,
Ляціць на крылах ён вясны.
Вось кулямёты грымяць справа,
Снарады рвуцца побач зноў…
Салдату не патрэбна слава,
А толькі воля, мір, любоў!

Дзяўчатам сорак 
першага...

Ты чыя, скажы, нявеста?
Бо заўжды адна, адна…
Не прышле каханы вестак,
Хоць чакаеш ля акна.
Не падорыць ён рамонкі
І маністы з тых рабін,

Дзе спявала лета звонка,
Бо сюжэт вайны адзін!
Песня гэта не дапета,
А юнак жыццё любіў!
Як раней, спявае лета
Сярод гаю, каля ніў.
Адляцеў ён незваротна,
Мілы сябар, дзе ты? Дзе?
І нявестаю самотнай
Па жыцці дзяўчо ідзе...

Самотны дзень
Памяці Эмы Васільеўны Усціновіч, 

пісьменніцы
Тут не чуем спеў птушыны,
Шэрым будзе далягляд…
І на новыя сцяжыны
Запрашае лістапад.
Адгукнуцца гулка крокі,
Дзень знікае за мяжой.

Як вандроўнік адзінокі,
Кружыць ліст над галавой.

Пажаўцелі ўсе травінкі,
А навокал — цішыня.
На крыжах трымцяць расінкі,
Ад якіх — журба адна.

Вершы чулі тут дубровы,
Слёзы капалі з вачэй.
І ляцелі ў неба словы,
Каб душы было лягчэй…

Матулі
Па галінках скача вецер,
Ліст апошні ападзе.
У дажджлівы, цёмны вечар
Зноў цяпла няма нідзе.

Дожджык стукае ў акенца,
Вецер вішаньку трасе.
І цішком сумуе сэрца:
Як даўно няма цябе...
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ВЯЛІКДЗЕНЬ
Калісьці свята Кастрычніцкай Рэвалюцыі было най-

важнейшым дзяржаўным святам найперш для ўлад і 
служачых бюджэтных устаноў, а хрысціянскае свята 
Уваскрэсенне Ісуса Хрыста — Вялікдзень — галоўным 
святам царквы і простага люду. Вялікдзень святкуюць 
без прымусу і абавязкаў — па волі сэрца і веры.

Некалі нават у сем’ях камуністаў патаемна фарбавалі 
велікодныя яйкі і пяклі кулічы. Трэба адзначыць і тое, 
што ў Давыд-Гарадку ўлады ніколі не закрывалі царкву. 
Гэта гістарычны факт.

Святкуюць Вялікдзень вясной, калі заўсёды багата 
сонца. Ад гэтага цяпла блакітнага неба, першай зеляні-
ны яшчэ больш радасці на сэрцы.

Да святкавання рыхтуюцца загадзя: прыбіраюць у 
хаце і вакол яе, вечарам пякуць кулічы і фарбуюць яйкі.

На наступны дзень жанчыны і дзеці нясуць прысмакі 
ў царкву, а мужчыны стаяць за агароджай і назіраюць, 
як святар абыходзіць і акрапляе кулічы і яйкі, людзей. 
Хочацца, каб святая вада даляцела і да твайго твару.

Цэнтр горада людзі не пакідаюць, ніхто не спяшаецца 
дадому. Хрыстосваюцца са знаёмымі: тройчы цалуюц-
ца. Мы, падлеткі, такой моды яшчэ не мелі. Дзяўчаты 
саромеюцца, назіраюць, як мы гуляем у біткі: б’ём яйкі, 
а калі шкарлупіна трэснула, трэба аддаць яйка таму, у 
каго яно цэлае. Мне не шанцавала, заўсёды прайграваў. 
Быў у нас адзін хлопец з Выгона (квартал у гарадку), у 
яго была бітка, з якой шпрыцам выцягнуты жаўток і бя-
лок, а ўнутр ён заліваў воск. І такое здаралася… Гэта 
быў падман не злосны, а жартаўлівы.

Самыя старыя людзі ў цэнтр не хадзілі, збіраліся на 
лаўцы каля якой-небудзь хаты. І мой дзед бавіў так час з 
сябрамі. Пераказвалі, хто што помніць, часам спрачалі-
ся: каго яшчэ разам з Хрыстом распялі, блыталі імёны, 
прыгадвалі запаведзі.

На вуліцы мужчыны ніколі не пілі ні самагонкі, ні 
гарэлкі, ведалі, што дома жонка накрые стол і абавязко-
ва налье сто грамаў да смачнага абеду.

Вечарам мой дзед браў Евангелле і даказваў сваім 
сябрам, што правільна назваў разбойнікаў, якія паку-
тавалі разам з Хрыстом. Любіў, каб праўда была на яго 
баку.

Жанчыны таксама збіраліся разам, абмяркоўвалі 
службу ў царкве.

Шанавалі свята. Мой дзед ніколі вечарам не маліўся, 
а на Вялікдзень хрысціўся перад іконамі, чытаў малітву 
па-свойму: «Ойча наш». Гледзячы на яго, і я крыжаваў 
грудзі і лоб. Бабуля за гэта нас хваліла.

У гэты дзень танцаў у клубе не было. Мы з сябрамі 
яшчэ трохі шпацыравалі па цэнтральнай вуліцы і ра-
зыходзіліся. Яшчэ ад дзядоў нам застаўся своеасаблівы 
салют: запальвалі яловыя шышкі і кідалі іх угару. Было 
ў гэтым нешта таямнічае. Ад ветру шышкі свяціліся. 
Агеньчыкі ў цёмным небе ззялі, як вочкі анёлаў.

А ноччу мне не спалася. Абуджалі душу светлыя 
мары. Не хацелася развітвацца са шчымлівым і радас-
ным Вялікаднем. Хацелася жыць і марыць.

1 МАЯ
Гляджу на стары здымак нашага адзінаццатага класа 

на першамайскай дэманстрацыі. Маладосць пазнаецца 
адразу: амаль у кожнага на твары ўсмешка, ад таго, што 
маладыя, што так хораша проста жыць і марыць пра 
будучыню. На жаль, не ўсё адбываецца. Ёсць на шляху 
нечаканасці, і часта непрыемныя. Гляджу з пяшчотным 
сумам. За гэтыя гады амаль паловы класа няма ўжо на 
нашай зямлі. А так хацелася б, каб мы разам перагар-
нулі старонкі, на пяцьдзясят пяць гадоў назад.

Першамай — міжнароднае свята працоўных. У гарад-
ку на той час не было фабрык і заводаў. Таму адзначалі 
яго настаўнікі, дактары, работнікі культуры, прад-
стаўнікі мясцовых улад.

Збіраліся за гадзіну да пачатку шэсця. Класны 
кіраўнік адказваў за свой клас. Апраналіся па-святочна-
му, мабыць, толькі дзяўчаты. Самае непрыемнае было, 
калі амаль прымусова прапаноўвалі несці які-небудзь 
транспарант. Да палкі быў прыбіты невялічкі круг, дзе 
на фоне яблыневай квецені напісана «1 Мая». Дзяўча-
ты неслі кветкі. Ад школы да цэнтра горада — паўта-
ра кіламетра. Рухаліся калонай, кожны клас са сваім 
кіраўніком. І хоць у нас быў класным мужчына, дысцы-
пліны не назірался. Падбівалі пад абцасы тых, што ішоў 
першым. Дзяўчат штурхалі ў бакі і шчыпалі за локці. 
Тады кіраўніцтва ўсёй калонай брала піянерважатая 
школы Нона Сямёнаўна. Яна не сварылася, а ветлівым 
тонам прасіла паводзіць сябе тактоўна. І мы яе слухалі-
ся. Была яна вельмі мяккая, часам падменьвала хворага 

настаўніка. На яе ўроках не назіралася парушэнняў. 
Трэба дадаць, што Нона Сямёнаўна была з адной рукой, 
але ніколі не звяртала на гэта ўвагі. Цудоўна спявала. 
Мы разам спявалі з ёй песню «Ленінград» В. П. Салаўё-
ва-Сядога. Спраўна атрымлівалася. Нават выклікалі «на 
біс».

У цэнтры горада калону ўзначальваў старшыня гар-
савета са сваім суправаджэннем і духавы аркестр. Ішлі 
праз мост да стадыёна. Бадзёрыя маршы ўзнімалі на-
строй. На стадыёне слухалі дакладчыкаў пра свята 1 
Мая і дасягненнях горада ў сацыялістычным спабор-
ніцтве. Пасля ўрачыстай часткі людзі ішлі да крамак 
спажыўкааперацыі, куплялі дзецям цукеркі-падушачкі, 
сабе — каўбасу і піва. Усюды панаваў бадзёры настрой.

Мы класам трымаліся разам, фатаграфаваліся, а пас-
ля — у цэнтр да сквера, дзе маглі ўжо без настаўнікаў 
адсвяткаваць Першамай па-даросламу, выпіўшы 
яблычнага віна.

Нона Сямёнаўна (яна жыла недалёка ад сквера) ма-
хаючы пальцам, сарамаціла нас. А мне асобна рабіла 
заўвагу: «Жора, не вучыся піць гэтую гадасць. Згубіш  
голас — як мы тады будзем спяваць?».

Нечакана аднакласніца Ларыса вымавіла: «Людзі, гэта 
ж наш апошні Першамай разам… Ці разумееце гэта?» І 
вочы набрынялі слязамі.

Добрае, цёплае свята з музыкай, з усмешкамі, з соней-
кам…

«Запамінайце кожную хвіліну. Хто ведае, куды нас 
занясе лёс...» — казала Нона Сямёнаўна. Нехта ўзяў 
першы акорд, і ўсе падхапілі: «Сиреневый туман над 
нами проплывает…» А каля кінатэатра «Зара» духавы 
аркестр зайграў вальс. Дзяўчаты падхапілі хлопцаў і па-
чалі танцаваць. Доўга не разыходзіліся, а ўвечары зноў 
сабраліся ў клубе на танцах.

Пасля гэтага Першамая нашаму класу больш не давя-
лося сабрацца на свята працоўных усяго свету.

Праз дзясяткі гадоў я атрымаў ліст ад Ноны Сямё-
наўны, у якім яна нагадвала пра святы і запрашала на-
ведаць радзіму. Ёй вельмі хацелася праспяваць нашу 
любімую песню В. П. Салаўёва-Сядога.

На жаль, калі ў мяне нарэшце атрымалася прыехаць, я 
спазніўся: памерла наша піянерважатая нечакана. Ішла 
па мосце, раптам упала... Так завяршыўся зямны лёс 
гэтай добрай і чулай жанчыны.

Так мы і не праспявалі нашу песню.
Шчымлівай хваляй накатвае ўспамін пра гэты светлы, 

добры, вясёлы Першамай з добрай усмешкай Ноны Ся-
мёнаўны, якая любіла ўсіх і ўсе любілі яе.

На правым беразе Дняпра, каля ме-
марыяльнага каменя паблізу вёскі 

Крупейкі, стаялі двое: стары гадоў вась-
мідзесяці і хлопчык. Худы, маршчакава-
ты твар старога быў заклапочаны, рэдкія 
сівыя валасы кудлаціў вецер. Ён быў без 
адной нагі, абапіраўся на мыліцу і нешта 
распавядаў малому, які ўважліва слухаў. 
Я падышоў бліжэй і ўбачыў на грудзях 
ветэрана баявыя ўзнагароды. Ён быццам 
і не заўважаў мяне, працягваў гаварыць, 
пасля прысеў на ўзвышша каля старой 
траншэі, закурыў…

Раптам узварухнуўся, паправіў мыліцу, 
зірнуў уніз, нахіліўся і падняў аўтамат-
ную гільзу.

— Столькі гадоў прайшло, а гэта ўсё 
ляжыць! Фашысты! Нелюдзі! — ветэран 
з размаху шпурнуў гільзу пад гару. Успа-
міны не давалі спакою…

…Па мёрзлай зямлі ішоў чалавек, згі-
наючыся пад цяжарам бервяна. Апрану-
ты ён быў у выцвілую салдацкую форму. 
Відаць, на вайне ўжо не першы год. Зады-
ханы, спыніўся, скінуў сваю ношу, сеў на 
бервяно, закурыў.

Уздоўж затокі ішлі людзі. Яны таксама 
неслі бярвенні. Неўзабаве да салдата па-
дышоў сяржант.

— Што сядзіш, Мікола? — запытаў.
— Плячо намуляў, няхай яму ліха! Ся-

дай, Валодзя, пакурым крыху.
Сяржант скінуў бервяно, сеў побач з 

Міколам і, зрабіўшы самакрутку, заку-
рыў.

— Недалёка адсюль, за два кіламетры, 
украінская вёсачка Пазнапалы была. Я 
там хлопцам калісьці з дзяўчатамі гу- 
ляў, — паглыбіўся ва ўспаміны Мікола. — 
З людзьмі спалілі.

— Фашысты паганыя!..
— Я з гэтых мясцін, Валодзя. Там, за 

Дняпром, вёсачка мая, — Мікола ўздых-
нуў. — Пераправімся, да мяне зойдзем, 
дзетак маіх пабачыш.

Прыгажун Дняпро, быццам узрадва-
нае дзіця, якое сустракала сваіх бацькоў, 
узнімаў хвалі і шчодра біў імі аб бераг.

— Пачакай крыху, хутка вызвалім 
цябе, сынку, — шаптаў Мікола.

Нястрымна, бы хвалі, гойдалася і сэр-
ца, адстукваючы хвіліны. Людзі ляжалі 
на падмёрзлай зямлі і чакалі загаду. Па-
чало віднець. Моцныя выбухі ўскалых-
нулі наваколле. Шэрая дымавая паласа 
павісла над ракою і паволі, быццам ту-
ман, папаўзла ўздоўж Дняпра.

— Пара! — загадаў камандзір.
Людзі асцярожна ўзыходзілі на плыты, 

садзіліся ў лодкі, адплывалі.
— Асцярожней, браткі! Хутчэй грабіце! 

Там жа вёсачка мая… Сям’я мая там… — 
прасіў Мікола.

Дымавая завеса знікла, і цяпер ужо 
выразна праглядаўся бераг. Фашысты 
заўважылі байцоў і адкрылі агонь з усёй 
зброі, якая толькі ў іх была. Застрака-
талі кулямёты і аўтаматы, чутны былі і  

рэдкія стрэлы з вінтовак. Вялізны слуп 
вады ўзняўся побач, затым плыт пачаў 
распаўзацца па вадзе разам з людзьмі.

— Хутчэй, хлопцы, хутчэй, родныя!.. — 
паўтараў Мікола. — Вось-вось будзе мел-
ка, яшчэ крышачку. Вось і добра, — ён 
шастом дастаў камяністае дно.

Хутка першы плыт упёрся ў бераг. Па-
чаўся рукапашны бой. Мікола бачыў, як 
пакідалі свае пазіцыі фашысты…

Байцы перабежкамі прабіраліся туды, 
дзе ў хваёвым лесе, на ўскраіне, віднеліся 
крыжы і маленькая капліца. Неўзабаве 
яны ўжо былі на месцы. Іх засталося ў 
жывых чалавек восем…

— Пачакаем цемры, — сказаў камбат. — 
Назад ісці нельга. Загад — толькі напе-
рад!

Было чуваць, як недалёка рваліся сна-
рады. Над вёскаю гарэла вогнішча.

— Рыхтуйцеся да бою, сынкі! — ска-
мандаваў камбат.

Бразгнулі вінтоўкі, у месячным святле 
заззялі штыкі. З гучным воклічам «Ура-
а-а!» байцы кінуліся ў вёску. Першым бег 
Крупейчанка. У гэтай мешаніне фашы-
сты адышлі на другую палову вёскі і там 
зрабілі абарону.

Міколу дагнаў сяржант:
— Зайздрю я тобі, Мікола!.. Ріднэ село 

вызваляеш… Такэ раз у жыцці бувае… 
— прамовіў ён, цяжка дыхаючы.

— Вось і правулак, і хата мая… Але 
дзе яна? — Мікола дрыжачымі рукамі 
сціснуў вінтоўку… Спыніўся, прайшоў 
па паваленым плятні ў гародчык. Замест 
хаты ён убачыў некалькі абгарэлых бяр-
венняў…

— Насця! — закрычаў Мікола, сэрца 

яго сціскалася. — Насця, Андрэй, Дунь-
ка, Алеся!

З яміны, у якой звычайна захоўвалі 
бульбу, вылез хлопчык у запэцканых лах-
манах. Мікола не адразу пазнаў яго.

— Татачка! Татачка! Даражэнькі мой! — 
заплаканы хлапец падбег да бацькі, абха-
піў яго за ногі…

— Сынок! Сынок мой! — салдат абняў 
сына. — Мамка, Дунька, Алеся дзе?

— Мамку з Алесяй немцы забілі, — 
плакаў Андрэйка. — Дуньку ў Нямеччы-
ну пагналі.

— Што ж гэта супастаты робяць, сы-
нок?

Мікола ўзяў на рукі сына, моцна 
прыціснуў да грудзей… Раптам прагуча-
ла аўтаматная чарга. Як падкошаны, ён 
упаў на зямлю каля вогнішча, што заста-
лося ад хаты.

— Татка, родненькі! — закрычаў Анд-
рэйка.

Моцны выбух ускалыхнуў наваколле: 
сяржант кінуў гранату туды, адкуль стр-
эліў фашыст…

…Ветэран дастаў з кішэні хустку, аб-
цёр пот на скронях:

— Вось такая горкая доля твайго дзе-
да, Максімка. Ён быў у нас сынам палка, 
як цяпер гавораць. Мы з ім разам вайну 
скончылі, пад Кенігсбергам былі. З таго 
часу заўжды разам. А цяпер пахавалі яго 
на радзіме, дзе і прасіў. Зямля яму пухам. 
А вёсачка ягоная, Крупейкі, стаіць ды 
прыгажэе. Жыццё пройдзе, ты генералам 
будзеш. Радзіму любіць трэба! Яна адзі-
ная ў нас, другой ніколі не будзе!

Проза

Святы майго юнацтва

Сустрэча
Апавяданне
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У фондах аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў 
Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя 
Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі захоўваюцца беларускія і 
польскія выданні, што распавядаюць пра 
жыццё Станіслава Манюшкі ў Беларусі 
і Польшчы, яго дзейнасць у якасці 
кампазітара, дырыжора, педагога.

Вядучае месца ў даследаванні творчай і эпісталярнай 
спадчыны славутага кампазітара належыць польскаму 
музыказнаўцу, педагогу Вітальду Рудзінскаму, манагра-
фія якога «Stanisław Moniuszko. Studia i materiały. Cz.1.» 
з’яўляецца літаратурна-мастацкім даследаваннем яго 
жыцця і дзейнасці і захоўваецца ў нашай кніжніцы.

У ліку аўтараў, якія распавядаюць пра творчасць 
Станіслава Манюшкі, найбольшай увагі заслугоўваюць 
польскія даследчыкі Здзіслаў Яхімецкі і Станіслаў Не-
вядоўскі. Трэба адзначыць і выдадзены ў Пецярбургу 
ў 1900 г. біяграфічны нарыс Баляслава Вільчынскага, 
прысвечаны кампазітару. Цікавы і асобнік ХІХ ст. «Ге-
аграфічны слоўнік Польскага Каралеўства», па якім 
можна прасачыць жыццёвы шлях творцы і прачытаць 
пра яго родныя мясціны. З гэтымі выданнямі таксама 
можна пазнаёміцца ў ЦНБ НАН Беларусі.

Манюшкі — старажытны шляхецкі род герба 
«Крыўда» ў Вялікім Княстве Літоўскім і Расійскай ім-
перыі, у 1802 г. яго занеслі ў радаслоўную кнігу дваран 
Мінскай губерні. У Цэнтральным дзяржаўным гіста-
рычным архіве г. Мінска ў фондах «Мінскі дваранскі 
дэпутацкі сход», «Мінскі галоўны суд» і «Ігуменскі зем-
скі суд» захоўваюцца дакументы перыяду 1799—1916 гг. 
пра продкаў кампазітара. У іх утрымліваюцца спасылкі 
на тое, што заснавальнікам знакамітага роду быў Пятро 
Манюшка, які ў 1529 г. гаспадарыў у бацькоўскіх маёнт-
ках і атрымаў ад польскага караля Сігізмунда Першага 
прывілей на дваранства і валоданне маёнткам Вялікія 
Манюшкі ў Ганёндзецкай парафіі (тэрыторыя сённяш-
няй Польшчы).

Бацька кампазітара Чэслаў у пачатку ХІХ ст. атры-
маў у спадчыну ад бацькі фальварак Убель Ігуменскага 
павета. У гэтым мястэчку, за 9 кіламетраў ад Смілавіч, 
у сціплым драўляным доміку каля рэчкі Волма і нара-
дзіўся хлопчык, якому далі імя Станіслаў-Ян-Эдвард-
Казімір.

Чэслаў Манюшка быў нядрэнны мастак і пакінуў 
пасля сябе 12 альбомаў з партрэтамі, пейзажамі, за-
малёўкамі вайсковых дзеянняў і сямейных вечароў. 
Творчыя стасункі звязвалі яго з мастакамі Валянцінам 
Ваньковічам і Янам Дамелем. З першым ён меў нават 
сумесную майстэрню ў Мінску. Але бацька кампазітара 
быў не вельмі дбайным гаспадаром. Неабачлівасць у вы-
датках, легкавернасць у грашовых справах прывялі яго 
да фінансавага краху. У 1842 г. фальварак перайшоў у ін-
шыя рукі. Рэшту жыцця Чэслаў правёў у Радкаўшчыне. 

Пані Эльжбета, нягледзячы на шматлікія цяжкасці, 
праз усё жыццё захавала моц і раўнавагу духу. Менавіта 
яна заўважыла іскрынку таленту ў сына, была першай 
настаўніцай Станіслава. Дарэчы, у гонар сваёй маці 
кампазітар пасля яе смерці напісаў «Жалобную імшу за 
душы памерлых».

Дзяцінства будучага кампазітара прайшло на ўлонні 
прыроды, сярод сялян. Хлопчык прагна слухаў песні, 
якія спявалі вяскоўцы. Гэтыя мелодыі адрозніваліся ад 
тых, якія іграла на фартэпіяна яго маці.

Каб даць сыну адукацыю, сямейства перабралася ў 
Мінск, дзе ўпершыню былі напісаныя вадэвілі, каміч-
ныя оперы і музычныя камедыі. Але спакойнае жыццё 
доўжылася нядоўга. Пасля паўстання 1831 г. бацьку па 
палітычных матывах звольнілі са службы. Манюшкі 
перабіраюцца ў Вільню, з якой шмат чаго было звязана 
ў жыцці кампазітара. Тут ён узяў шлюб з Аляксандрай 
Мюлер. Сям’я жыла на вуліцах Нямецкай і Вострабрам-
скай. У Вільні нарадзіліся тры яго сыны. Каб пракарміць 
сям’ю, Манюшка даваў прыватныя ўрокі, іграў у касцёле 
святога Яна на аргане. І пісаў музыку… Напрыклад,  
знакамітую «Латарэю», якую ў 1843 г. з поспехам па-
ставіла ў Мінску вандроўная трупа немца Шміткопфа.

Падчас жыцця ў Вільні, а потым у Варшаве, кам-
пазітар часта прыязджаў у Мінск, каб пагасцяваць у 
свайго сябра Дуніна-Марцінкевіча, пабачыць бацьку і 
сваякоў. Асабліва памятны быў для Манюшкі прыезд у 
1856 г., калі тут праходзілі шляхецкія выбары. У гонар 
кампазітара адбылася вечарына, на якой прысутнічалі 
артысты і літаратары. У адну з паездак Манюшка пабы-
ваў у Каралішчавічах, непадалёк ад Мінска. Потым ён 
з захапленнем пісаў пра гэтае падарожжа. Апошні раз 
завітаў у Мінск у 1864 г., калі быў ужо вядомым і прыз-
наным кампазітарам.

Фонды аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ НАН Бе-
ларусі захоўваюць некалькі кніг, якія выйшлі пры жыц-
ці вялікага кампазітара ў віленскіх друкарнях сярэдзіны 
ХІХ ст. Сярод іх — вельмі каштоўнае выданне Уладзісла-
ва Сыракомлі «Дачка Пястаў» (1855 г.), дзе змешчаны 

музычны твор Станіслава Манюшкі «Паходная песня 
ліцвінаў». На пажоўклым ад часу аркушы мудрагеліста 
ўплеценая ў арнамент назва песні на словы Уладзіслава 
Сыракомлі. Сярод нот для голасу і суправаджэння раз-
мешчаны словы гэтай песні. «Паходная песня ліцвінаў» — 
адзін з варыянтаў арыгінальнай старадаўняй песні, якая 
пераносіць нас у далёкія часы. Весела шуміць лес, ліцві-
ны выступілі ў паход, спяваюць бадзёрую песню пра 
свае подзвігі. Заўтра будзе бой. Каб толькі коні не пад-
вялі і стаялі смела! У добры час…

Сярод іншых музычных твораў з прыжыццёвых вы-
данняў кампазітара, выдадзеных у Вільні, — нотны 
запіс песні «Вясковы лірнік» на верш Уладзіслава Сы-
ракомлі З гэтым вершам кампазітар мог пазнаёміцца 
яшчэ вясною 1852 года, калі Сыракомля прыязджаў з 
арандаванага ім прынёманскага фальварка Залуча ў 
Вільню і спыняўся ў доме Мілера, цесця Манюшкі, каб 
працягваць працу над тэкстам кантаты «Год у песні». 
Час магчымага напісання музыкі да «Вясковага лірніка» 
польскі музыказнавец Эрвін Навачык абазначае межа-
мі ад узнікнення верша ў 1852 г. да першага выканання 
песні ў 1857 г. Аднак магчыма, што «Вясковага лірніка» 
Манюшка напісаў менавіта ў 1857 г. Сучаснік кампазіта-
ра Ежы Ляскарыс у сваіх нататках, змешчаных у «Тэцэ 
Віленьскай», прыгадвае, што Манюшка ў 1857 г. шмат 
увагі ўдзяляў пераробцы оперы «Галька» і акрамя гэта-
га напісаў яшчэ некалькі твораў. Першым з іх назва-
ны «Лірнік». Нотны запіс песні С. Манюшкі змяшчае 
аўтограф Сыракомлі і подпісы блізкіх паэту людзей, 
што робіць гэтае выданне вельмі каштоўным. Пад вер-
шам-прысвячэннем услед за Сыракомлем падпісаліся 
Баляслаў Навінскі (акцёр Віленскага тэатра), Мікалай 
Акялевіч (вядомы літоўскі пісьменнік), Эміль Дэрынг 
(акцёр Віленскага тэатра) і інш. Калектыўны подпіс пад 
вершам Сыракомлі ў зборніку Манюшкі замыкае Паўлі-
на Кандратовіч, жонка паэта.

У ЦНБ НАН Беларусі праходзілі мерапрыемствы па 
ўшанаванні памяці Станіслава Манюшкі: ладзіліся вы-
стаўкі да юбілейных дат, дэманстраваліся прыжыццё-
выя выданні кампазітара ў гонар візіту ў бібліятэку яго 
прапраўнучкі, прафесара Парыжскай кансерваторыі, 
прэзідэнта Асацыяцыі імя Станіслава Манюшкі спада-
рыні Клары Манюшкі, якая дзесяць гадоў таму ўпершы-
ню прыехала на радзіму свайго прапрадзеда.

Алена ДЗЕНІСЕНКА

Ад песень ліцвінаў
Карані Станіслава Манюшкі

У маленькім пакойчыку — некалькі 
стэлажоў з кнігамі, фотаздымкамі 

і дакументамі; круглы стол з друкаваль-
най машынкай; старая лаўка, карціны, 
розныя прадметы побыту. Усё гэта Сяр-
гей Панізнік збіраў і захоўваў на сваёй 
сядзібе ў в. Цінкаўцы, вядомай як «Хат-
ка бабкі Параскі». Бабка Параска — 
рэальна існуючая жанчына, у сакавіку  
1979 года Сяргей Сцяпанавіч купіў хату 
ў яе ўнука. Гэтаму будынку было прыз-
начана стаць больш чым проста дачай. 
Хата ператварылася ў самабытны этна-
графічны музей, створаны адным чала-
векам без чыёсьці дапамогі. Усё ў гэтым 
месцы насіла адбітак творчай натуры 

паэта: якар на сцяне, які, напэўна, быў 
знойдзены дзе-небудзь на беразе Дзвіны; 
конскія сківіцы, ровар на драўляных ко-
лах; ручнік-абярэг, які застаўся ад былой 
гаспадыні, і процьма кніг.

Першымі ўбачылі музейную экспазі-
цыю Сяргея Панізніка ў мясцовай бі-
бліятэцы вучні Бігосаўскай школы, і 
адбылося гэта ў Міжнародны дзень 
роднай мовы. Была магчымасць аддаць 
даніну павагі беларускай мове, а такса-
ма пазнаёміцца з жыццём і творчасцю 
вядомага паэта. Цікавае і павучальнае 
мерапрыемства для іх падрыхтавалі су-
працоўнікі Бігосаўскай бібліятэкі-філія-
ла. Прысутнічалі на адкрыцці новай 

музейнай экспазіцыі і госці з Верхня-
дзвінска.

Музей сялянскага побыту ў вёсцы 
Цінкаўцы Верхнядзвінскага раёна, вя-
домы пад назвай «Хата бабкі Параскі», 
Сяргей Панізнік заснаваў у 1979 годзе. 
Гістарычна-пазнавальную і мастацкую 
каштоўнасць у ім мелі як сама хата, так 
і абсталяванне: печ, мэбля, дываны, 
ручнікі і шматлікія, часам экзатычныя, 
прадметы побыту і народнай творчасці 
(мянташкі, куфры, ночвы, кавальскія 
вырабы, посуд, ліхтары і нават рэшткі 
драўлянага веласіпеда). Усё гэта стварала 
непаўторную карціну з вясковага жыцця 
Друйска-Дрысенскага Падзвіння.

«Хата  бабкі  Параскі»  пераехала
З прыватнай калекцыяй, што была сабраная ў вёсцы Цінкаўцы,  

цяпер знаёмяцца ў бібліятэцы

«Паходная песня ліцвінаў» С. Манюшкі (з нотамі),  
змешчаная ў аповесці У. Сыракомлі «Дачка Пястаў».

Палац у Смілавічах.

Станіслаў ва Убелі. Малюнак Чэслава Манюшкі.
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Даўным-даўно, шмат тысяч год 
таму, на Маладзечаншчыне, якой 
тады, канечне, і ў паміне не было, 

сфарміравалася ледавіковае возера. Праз 
некаторы час на месцы вадаёма паў-
сталі гарадзішча і паселішча, а потым і 
мястэчка Лебедзева. Разам з паэтычнай 
назвай населены пункт атрымаў і выгад-
нае геаграфічнае размяшчэнне: праз яго 
праходзіў гандлёвы шлях з Менска на 
Крэва і Вільню, што дапамагала ладзіць 
у Лебедзеве шматтысячныя кірмашы. Не 
толькі гандляроў прыцягвала мястэчка, 
у розныя часы яго наведалі Міхал Агін-
скі, Ян Чачот, Францішак Багушэвіч, Він-
цэнт Дунін-Марцінкевіч, Ігнат Буйніцкі, 
Браніслаў Тарашкевіч і шмат іншых да-
рагіх беларускай культуры асоб. Чым 
вабіла мястэчка наведвальнікаў, — сёння 
звычайны невялікі аграгарадок, — па-
абяцаў мне расказаць аўтар кнігі «Лебе- 
дзеўская сага», настаўнік гісторыі і  
адзін з заснавальнікаў унікальнага музея 
«Спадчына» на базе Лебедзеўскай сярэд-
няй школы — Антон Антонавіч Апана-
севіч.

Трэба сказаць, выпраўляючыся на экс-
курсію, не чакала нічога выбітнага ад 
школьнага музея. Але маленькі пакой-
чык, што прытуліўся да аднаго з класаў, 
сапраўды здзіўляе: уся прастора застаўле-
на, завешана экспанатамі розных эпох 
і часоў. Перад вачыма мікс гісторыі: тут 
вам і рэшткі маманта; і рэканструяваная 
гармата; і калекцыя дарэвалюцыйных 
падручнікаў па матэматыцы (якой, можа, 
і ў Нацыянальнай бібліятэцы няма); і 
балцкі меч часоў лебедзеўскага гара-
дзішча; і каштоўны медальён «Маці, якая 
корміць», створаны вядомым француз-
скім майстрам Эмілем Дропсі, і колькі 
яшчэ ўсяго!

ПРА ВУЧНЯЎ
Не паспяваю нават зразумець, дзе апы-

нулася, як аднекуль з’яўляюцца вучні-
экскурсаводы і шпарка расказваюць аб 
рэчах, што знайшлі прытулак у музеі. У 
Антона Антонавіча свая методыка пад-
рыхтоўкі кадраў:

— У нас пятнаццаць экскурсаводаў. 
Я пачынаю даваць неабходныя веды 
да гэтай місіі з пачатковай школы, а ў  
адзінаццатым яны ў мяне ўжо амаль пра-
фесіяналы. Акрамя гэтага, мы з вучнямі 
актыўна ўдзельнічаем у даследчых кан-
ферэнцыях — два-тры разы на год. Не 
толькі ў Беларусі, мы таксама два гады 
запар ездзілі на конкурс імя Вярнадска-
га ў Маскву. Першы раз перамаглі, другі 
атрымалі дыплом І ступені. А сёлета не 
паехалі — не было грошай... У нас ёсць 
традыцыя перадаваць на апошняй лі-
нейцы альбом выпускнога класа ў музей. 
Першы выпуск у школе быў у 1948 г. — 
вось ужо семдзесят гадоў традыцыя пра-
цягваецца, і ўсе альбомы захоўваюцца. 
Трэба сказаць, шмат хто з былых вучняў 
намагаецца штосьці зрабіць для развіцця 
музея, дапамагчы ў рэканструкцыі і по-
шуках.

ПРА ЛЕГЕНДЫ
— Я знайшоў каля дзесяці легенд аб 

паходжанні назвы Лебедзева. Нават су-
светна знакамітыя гарады, як Іерусалім, 
Афіны, Рым, не маюць такой колькасці 
легенд. Спачатку мястэчка называлі «Ле-
бедзева Дно». Потым «Дно» згубілася і 
засталося толькі «Лебедзева», — расказ-
вае Антон Апанасевіч.

Самая знакамітая легенда апавядае пра 
тое, што калісьці на месцы, дзе зараз паў-
стаў аграгарадок, паміж двух пагоркаў 
знаходзілася вялікае возера. На берагах 
вадаёма жылі людзі, а на выспе пасярэ-
дзіне — лебедзі. Але ніхто на іх не паля-
ваў, бо ведалі: птушкі ахоўваюць возера 
і тайна ад людзей будуюць і рамантуюць 
дамбы і плаціны. Але, як звычайна, знай-
шоўся адзін злы чалавек, які застрэліў 

лебедзя. Птушкі пакрыўдзіліся і назаўсё-
ды пакінулі сваё месца жыхарства. З ча-
сам дамбы прагнілі, а возера выйшла з 
берагоў, затапіўшы хаты, ураджай і ска-
ціну. Прайшоў час, і людзі пачалі сяліцца 
на дне былога возера, даўшы паселішчу 
назву «Лебедзева Дно».

ПРА ЗНАКАМІТЫХ 
ЛЕБЕДЗЕЎЦАЎ

— Самае важнае — гэта людзі. Не кож-
ны вялікі горад мае столькі знакамітых 
асоб, колькі нарадзілася ці вучылася тут. 
Напрыклад, Раман Семашкевіч. Адзін з 
найлепшых савецкіх мастакоў 20—30-х гг. 
У Маскве яго шануюць, карціны ў Трац-
цякоўскай галерэі вісяць. А ў Беларусі 
Семашкевіча мала хто ведае, нават у па-
дручніках па гісторыі няма яго імя. Мне 
з вялікай цяжкасцю як дэпутату ўдалося 
назваць адну вуліцу ў гонар славутага 
земляка. І то не ў Лебедзеве, а ў суседняй 
вёсцы! Што цікава, Іван Корсак, зяць Ба-
рыса Кіта, заснаваў лебедзеўскі хор. Гэта 
адзіная ў рэспубліцы вясковая народная 
харавая капэла. Цяпер гэтую традыцыю 
працягваюць у нашай музычнай шко-
ле, — Антон Антонавіч не схлусіў, калі 
сказаў, што з Лебедзевым звязаны лёсы 
многіх знакамітых людзей. Сярод іх — 
сусветна вядомы навуковец Барыс Кіт, 
беларускі савецкі паэт і літаратуразнавец 
Рыгор Семашкевіч, сучасны паэт Канс-
танцін Цыбульскі, вучоныя Васіль Рагу-
новіч і Яўген Шыраеў, гісторык Генадзь 
Каханоўскі, народная артыстка Чувашыі 
Тамара Супоніна і інш.

ПРА ЯНКУ КУПАЛУ
— А вось самавар, з якога піў сам Янка 

Купала. Справа ў тым, што ён сябраваў 
з грамадскім дзеячам і педагогам Анд-
рэем Посахам, жыхаром нашай вёскі, і 
часта заязджаў да яго, калі працаваў на 
бровары ў Яхімоўшчыне, — працягвае 
расповед краязнаўца. — У Лебедзеве наш 
класік напісаў верш «А як выйдуць чар-
насотнікі», што быў надрукаваны ў газе-
це «Наша ніва» ў 1908 г. І менавіта наш 
Посах — першы чалавек, што пазнаёміў 
Максіма Горкага, з якім адпачываў на 
Кіпры, з творчасцю Янкі Купалы і Якуба 
Коласа.

ПРА ВІТРАЖ СВЕНТАЖЭЦКІХ
— Вітраж з капліцы Свентажэцкіх у 

Маліноўшчыне. Капліца была пабудава-
на італьянцамі, якія прыйшлі з францу-
замі падчас вайны 1812 г. Завод, якому 
цяпер належыць капліца, не стаў зама-
рочвацца: паставіў у малельні звычайнае 

шко, а вітраж аддаў нам, успамінае  
А. Апанасевіч.

Капліца старажытнага роду Свента-
жэцкіх з фамільным склепам уяўляе 
сабой чатырохвугольную піраміду. 
Калісьці да яе вяла незвычайная алея: 
пачыналася яна нізкімі дрэвамі, якія па-
ступова, па меры аддалення ад малельні, 
павялічваліся. Ствараўся эфект узлёту. 
Свентажэцкія верылі, што алея дапа-
можа арыентавацца душам памерлых. 
Двойчы бальшавікі абражалі капліцу — у 
1920 і 1939 гг. Але, нягледзячы на выпра-
баванні, яна добра захавалася да нашых 
дзён.

ПРА БАРЫСА КІТА
— З Барысам Кітом мне пашчасціла 

размаўляць у апошнія гады яго жыцця. 
Для славутага навукоўца Лебедзева было 
вельмі знакавым месцам. Сам ён нара- 
дзіўся ў Пецярбургу, карані яго ў Ка-
рэлічах. А жонка Ніна Корсак з Лебедзе-
ва. І калі мяне папрасілі напісаць кніжку 
(«Лебедзеўская сага». — Заўв. аўт.), я ўсё 
думаў, хто напіша прадмову. І Барыс Кіт 
пагадзіўся. Тут якраз ёсць экзэмпляр, 
падпісаны ім самім, — звяртае ўвагу на-
стаўнік.

Барыс Уладзіміравіч Кіт — вялікі ву-
чоны, які займаўся распрацоўкай палі-
ва для касмічных караблёў, траекторыі 
палёту на Месяц; аўтар першага пад-
ручніка па ракетным паліве — жыў у Ле-
бедзеве ў 1941—1944 гг. са сваёй сям’ёй.  

Менавіта там нарадзіўся яго старэйшы 
сын Уладзімір, якім, дарэчы, таксама 
можа ганарыцца яго радзіма. Уладзімір 
Кіт скончыў чатыры факультэты Ва-
шынгтонскага ўніверсітэта, займаў паса-
ду намесніка міністра астранаўтыкі ЗША, 
дасягнуў поспехаў у галінах палітыкі, 
фізікі, камп’ютарных тэхналогій і спорту.

ПРА ДЗЯДЗЬКУ ШЫМОНА 
ПЭРЭСА

— Да нас прыязджаюць з розных краін. 
Адкуль толькі наведвальнікаў ні было! 
Нядаўна прылятаў равін з Нью-Ёрка — 
хацеў паглядзець, адкуль яго карані. 
Дарэчы, тут жыў родны дзядзька Шымо-
на Пэрэса — былога прэзідэнта Ізраіля. У 
Лебедзеве яго клікалі не Пэрэсам, а Пер-
цам. У нас ёсць цікавы фотаздымак. Гэта 
пажарная варта Лебедзева, 1938 г., сваяк 
Пэрэса — крайні справа ў трэцім радзе.

Дзядзька былога прэзідэнта Ізраіля 
выконваў ролю апавяшчальніка пры па-
жары — гукаў у трубу, даваючы сігнал аб 
узгаранні. У 1942 г. разам з іншымі яўрэ-
ямі быў спалены нямецкімі захопнікамі.

ПРА ДОБРАЎПАРАДКАВАННЕ 
МОГІЛАК

— Недалёка ад Лебедзева, каля Беніцы, 
знаходзяцца брацкія могілкі часоў Пер-
шай сусветнай вайны. І на гэтым месцы 
быў сметнік. Калісьці на могілках стаяў 
крыж, але за савецкім часам пра іх забы-
ліся. І толькі ў мінулым годзе намаган-
нямі нашых вучняў (таксама і былых) 
пахаванні былі расчышчаныя. Спірта-
гарэлачны завод у Маліноўшчыне па 
нашай просьбе дапамог зрабіць спецы-
яльны памятны знак. Паставілі крыж на 
брацкіх могілках, прывялі тэрыторыю ў 
парадак. Дакументамі дапамаг Расійскі 
дзяржаўны ваенны архіў, — гаворыць 
Антон Апанасевіч.

У музеі даволі экспанатаў часоў Пер-
шай сусветнай вайны. Недалёка ад Ле-
бедзева, у смаргонскім напрамку, быў так 
званы Свянцянскі прарыў, таму застало-
ся нямала рэчаў, якія нагадваюць аб бая-
вых дзеяннях: пагоны, біклажкі, спражкі, 
сталовыя прыборы і інш.

ПРА СТВАРАЛЬНАСЦЬ
Але гэты музей усё ж нараджае вобраз 

стваральнага жыцця людзей. Сведчанне 
гэтаму, напрыклад, — музычны інстру-
мент, які называецца акарыя. Прыдумаў 
яе італьянскі майстар Джузэпэ Данаці 
ў 1860 годзе. Потым гэтая незвычай-
ная флейта пачала распаўсюджвацца па 

Еўропе. У Беларусі яе выраблялі толькі ў 
трох месцах: Слоніме, Івянцы і Лебедзе-
ве. Тут акарыі стваралі з апошняй чвэр-
ці ХІХ ст. да пачатку Другой сусветнай 
вайны. Потым пра гэты музычны інстру-
мент забыліся. Але зараз у лебедзеўскай 
школе мастацтваў працягваюць трады-
цыі, і дзеці вучацца граць на акарыі.

Тут адчуваецца свая непаўторная 
рэальнасць, дзе суседства ваяра ў каль-
чузе і калаўрота не здаецца дзіўным. 
Экскурсавод яшчэ доўга распавядаў 
мне сакрэты экспанатаў музея «Спад-
чына», які даўно перарос катэгорыю 
«школьнага». Але ўсё ж было б цудоў-
на, каб у дзецішча, якому Антон Анто-
навіч прысвяціў больш як трыццаць 
гадоў свайго жыцця, з’явілася большая 
прастора, чым школьны клас. А пакуль 
спяшайцеся ў маленькі пакойчык, што 
прытуліўся да аднаго з класаў у лебе-
дзеўскай школе. Там будзе чакаць вас 
Антон Антонавіч Апанасевіч, цудоўны 
краязнаўца, настаўнік гісторыі, чалавек, 
што многія гады безупынна і самааддана 
збіраў, знаходзіў, адкопваў рэчы, у якіх 
увасобілася гісторыя Лебедзева і Бела-
русі.

Ганна ВАРОНКА

Лебедзеўская  «Спадчына»,
альбо Магчымасці школьнага музея

Антон Апанасевіч.

Фрагмент экспазіцыі.
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Нацыянальны мастацкі музей 
Рэспублікі Беларусь

1 Тут дэманструецца персанальная выстаўка керамікі Тамары Курачыцкай 
«Скаванае полымя. Скульптура — рэльеф — жывапіс — графіка ў гліне», 
прымеркаваная да 70-годдзя аўтара. У экспазіцыі каля 30 твораў са збору 

творцы, некаторыя з іх прадстаўлены ўпершыню.
Адметная, знакамітая кераміка Тамары Курачыцкай — гэта і манументальныя 

работы (адны з найбольш вядомых упрыгожваюць Нацыянальную бібліятэку 
Беларусі і канферэнц-залу Мірскага замка), і дэкаратыўныя рэльефныя пано, і 
скульптура, і вытанчаныя вазы, і малая пластыка. Мастачцы падабаецца праца-
ваць з самымі рознымі жанрамі, у тым ліку з такімі, якія больш характэрныя для 
жывапісу ці графікі (пейзаж, нацюрморт).

Мастачка ўмее ператварыць гліня-
ную масу, скаваную полымем, у павет-
раную, цякучую, меладычную. Палёт, 
адкрытая нябесная вышыня і поўныя 
таямніц водныя глыбіні — гэта свет Та-
мары Курачыцкай, у якім яна адчувае 
сябе ўтульна і ўпэўнена. Нездарма любі-
мымі персанажамі мастачкі з’яўляюцца 
птушкі, анёлападобныя істоты, касміч-
ныя прыхадні і рыбы. Таксама мастачцы 
падабаюцца ракавіны, іх дасканалыя 
спіральныя формы. Яна зноў і зноў гуляе 
з гэтымі вобразамі, якія ўвасабляюцца 
не толькі ў панцырах марскіх малюскаў 
або слімакоў, але і, напрыклад, у ручках 
ваз і нават у шахматных постацях.

Мастацкая галерэя «БЕЛАРТ»

4 На пляцоўцы мастацкай галерэі «Беларт» размясцілася цікавая выстаўка 
жывапісу Алеся Філіповіча і скульптуры Яраслава Філіповіча «Асяроддзе 
жыцця».

Выстаўка арганізавана Беларускім саюзам мастакоў да 60-годдзя з дня нара-
джэння жывапісца Алеся Філіповіча. Майстар прадстаўляе палотны, створаныя 
пераважна ў пейзажным жанры. Алесь Філіповіч — актыўны ўдзельнік многіх 
рэспубліканскіх і міжнародных пленэраў. Да таго ж на працягу многіх гадоў ён 
робіць уласны самастойны этнаграфічна-краязнаўчы пошук: уважліва вывучае 
сваю малую радзіму Уздзеншчыну, дзе апошнім часам жыве і працуе на сядзібе 
бацькоў у вёсцы Куль. Ціка-
выя, з гістарычным пад- 
тэкстам, работы прыцяг-
ваюць глыбокімі колерамі, 
своеасаблівай пластыкай. 
Мастаку вельмі падабаецца 
жанр пейзажа і партрэта. 
Усё сваё прафесійнае жыццё 
Алесь Філіповіч прысвяціў 
менавіта гэтым кірункам.

Побач з жывапіснымі па-
лотнамі мастака на выстаў-
цы прадстаўлены бронзавыя 
скульптуры яго таленавіта-
га сына Яраслава. Работы 
гарманічна ўпісваюцца ў 
кантэкст праекта, кранаюць 
тонкасцю і вытанчанасцю.

Літаратурны музей Максіма Багдановіча

3 Творчая спадчына мастака Барыса Аракчэева дзякуючы намаганням яго 
сям’і дастаткова шырока вядома беларускаму гледачу. Кожны год дачка ма-
стака Аксана Аракчэева паказвае на розных выставачных пляцоўках невя-

домыя творы майстра. Гэтым разам яна арганізавала выстаўку «Дом на вуліцы 
Любімскай», дзе прадстаўлены палотны Барыса Аракчэева, звязаныя са знака-
вымі мясцінамі пісьменніка Максіма Багдановіча.

Справа ў тым, што і мастака, і пісьменніка аб’ядноўвае Яраслаўшчына. Барыс 
Аракчэеў нарадзіўся на гэтай зямлі і зрабіў тут першыя крокі, а Максім Багдано-
віч пераехаў сюды з сям’ёй бацькі ў 1908 годзе і скончыў Яраслаўскую мужчын-
скую гімназію, Дзямідаўскі юрыдычны ліцэй. Яраслаўль, яго ваколіцы, жыццё 
буйнога горада адлюстраваны пісьменнікам у шматлікіх нататках, замалёўках, 
рэпартажах і фельетонах.

Некаторыя з успамінаў Максіма Багдановіча знайшлі адлюстраванне ў твор-
часці Барыса Аракчэева. У фондах музея захоўваюцца яго карціны «Гады вучо-
бы ў гімназіі», «Вясна ў Карабісе», «Дом у Яраслаўлі на вуліцы Любімскай» (дзе 
якраз з 1912 па 1914 год 
жыла сям’я Багданові-
чаў) і іншыя. Гэтыя тво-
ры і работы з асабістай 
калекцыі Аксаны Арак-
чэевай сталі асновай 
экспазіцыі. Упершыню 
прэзентуюцца матэрыя-
лы з архіва сям’і Аракчэ-
евых: эцюды, замалёўкі, 
працоўныя запісы і лі-
сты Барыса Уладзіміраві-
ча, якія раскрываюць 
некаторыя сакрэты скла-
данага і шматграннага 
творчага працэсу.

Мастацкая галерэя  
«Універсітэт культуры»

2  Каля дваццаці беларускіх мастакоў паказалі работы ў жанры пейзаж-
фантазія на выстаўцы «Іншыя берагі». Візуальны шэраг экспазіцыі, прад-
стаўлены жывапісам і арт-шклом, мае лёгкую танальнасць і ненавязвыя 

адназначныя інтэрпрэтацыі. Яркі каларыт, экспрэсіўнасць — жывапісныя па-
лотны зараджаюць рамантычным настроем. Метафізічная ўзаемасувязь усіх эле-
ментаў выставачнай кампазіцыі падтрымлівае жывыя фантазіі мастацкага шкла, 
якое сімвалізуе прывідную мяжу рэальнасці і нерэальнасці.

Такія мастакі, як Кацярына Сумарава, Рыгор Іваноў, Сяргей Пісарэнка, Аляк-
сандр Лубнеўскі, Юрый Вінаградаў, Жанна Марозава, Леанід Гоманаў і іншыя, 
неаднаразова радавалі аматараў мастацтва адметнымі канцэпцыямі. Гэтым ра-
зам пейзажысты-рэалісты па-
казалі, што могуць працаваць 
з абстракцыяй ці ствараць ві-
дэаарт, а прыхільнікі «чыстай» 
абстракцыі якраз звярнуліся да 
рэалістычных элементаў жыва-
пісу.

Фантазійныя пейзажы кож-
нага аўтара — гэта адкрытыя 
дзверы ва ўяўны свет. Шмат- 
мерныя палотны і шкляныя 
скульптуры дораць гледачам 
выдатную магчымасць — 
ісці за сваім унутранным жа-
даннем і зазіраць у залюстроўі, 
аднаўляць «казачныя гарады» 
са сноў і дзіцячых кніжак.

Арт-гасцёўня «Высокае месца»

5  У Арт-гасцёўні «Высокае месца» размясцілася выстаўка работ кафедры дэкаратыўна-прыкладнога  
мастацтва і касцюма Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў «Інтэрферэнцыя». Экспазіцыя дэман-
струе шырокі спектр магчымасцяў розных тэхнік і матэрыялаў, а таксама неабмежаваны палёт мастацкай 

думкі. Гэта вынік узаемадзеяння розных кірункаў мастацкага тэкстылю і касцюма, керамікі, шкла і металу, камбі-
нацыя традыцый беларускага мастацтва са свежымі ідэямі і творчымі пошукамі студэнтаў кафедры дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва.

Інтэрферэнцыя хваляў у фізіцы — гэта з’ява павелічэння або памяншэння яркасці выніковай хвалі пры скла-
данні дзвюх або некалькіх хваляў. Падобна таму, як інтэрферэнцыя дае магчымасць убачыць каляровыя разводы, 
так і ўзаемадзеянне традыцый і досведу выкладчыкаў кафедры з аўтарскім эксперыментам студэнтаў нараджае 
нечаканыя візуальныя эфекты.

Вывучаючы розныя спосабы дэкарыравання і трансфармацыі тканіны, студэнты распрацавалі асабістыя калек-
цыі, удзялілі асаблівую ўвагу тэатральнаму касцюму. У работах у кераміцы, шкле, метале мастакі выкарыстоўвалі 
ручныя і механізаваныя тэхнікі, эксперыментавалі з формамі і аўтарскімі падыходамі.

Матэрыялы старонкі падрыхтавала Вікторыя АСКЕРА

АДМЕТНЫЯ  ВЫСТАЎКІ  МАЯ
Разглядаем выставачныя праекты, вартыя асаблівай увагі на пачатку мая, які абяцае шмат вольных дзён. Куды варта схадзіць?
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ПАЧАТАК КАР’ЕРЫ
— Я не мела адносінаў да тэатра аперэты, пакуль не 

пераехала ў Мінск, пры тым, што гэты жанр вельмі 
любіла. Напачатку была праца ў Свярдлоўскім ака-
дэмічным тэатры оперы і балета, у які мяне запрасілі 
на чацвёртым курсе кансерваторыі ў 1965 годзе. Гэта на 
той час быў адзін з лепшых тэатраў. Мой муж Юрый Ба-
стрыкаў спяваў там увесь рэпертуар, у тым ліку партыю 
Дэмана, якая цудоўна лягла на яго голас. Я за 4 гады так-
сама выканала 15 партый. Разам мы спявалі ў «Снягур-
цы» і «Царскай нявесце» Мікалая Рымскага-Корсакава, 
у спектаклі «Рамэа і Джульета ды цемра» савецкага кам-
пазітара Кірыла Малчанава.

Але неяк у Свярдлоўск прыехаў Кірыл Кляменцьевіч 
Ціханаў, дырыжор беларускага тэатра оперы і балета, 
і распавёў пра конкурс барытонаў, які праводзіўся ў 
Мінску. Мы ведалі пра гэты тэатр, таму што трупа бе-
ларускага тэатра тады шмат гастралявала. Багата з кім 
з беларускіх артыстаў пазнаёміліся. Потым Юра з’ездзіў 
у Мінск, выйграў конкурс барытонаў, і яго запрасілі ў 
тэатр. Кірыл Кляменцьевіч прапанаваў працаваць у 
Вялікім тэатры Беларусі і мне, нягледзячы на тое, што 
ў маім голасе трупа не мела неабходнасці: тады яшчэ 
спявалі Тамара Мікалаеўна Ніжнікава, Люда Златова і 
іншыя.

На мінскай опернай сцэне я праслужыла год, спявала 
Мюзету ў «Багеме» і Фраскіта ў «Кармэн». У гэты ж год 
мяне запрасілі ў Свярдлоўск узяць удзел у здымках філь-
ма-спектакля «Званая вячэра з італьянцамі» Офенбаха. 
Мяне адпусцілі. А калі вярнулася ў Мінск, была запро-
шана ў тэатр музычнай камедыі, які толькі адкрыўся. Я 
пагадзілася і ніводнага разу потым не пашкадавала.

КАР’ЕРА І СЯМ’Я
— Мы пазнаёміліся на першым курсе, а на другім, 

пасля вясновых экзаменаў, сталі з’яўляцца ўсюды ра- 
зам. Калі блізка маеш зносіны з чалавекам, бачыш, як 
ён ставіцца да сваіх блізкіх, да цябе, да тых, хто наво-
кал. У нейкі момант я зразумела, што самая асноўная 
рыса Юры — надзейнасць, прычым ва ўсім: у працы, у 
адносінах з людзьмі. Мне здаецца, што гэта наогул са-
мая галоўная рыса ў чалавеку, аснова ўсяго: такі ніколі 
не здрадзіць, ён адказны за сям’ю, за сваю працу. І зараз 
я разумею, што пражыла ўсё жыццё ЗА мужам.

Юра працягваў паспяхова працаваць у оперы. Ён ха-
дзіў на мае прэм’еры, а я першых гадоў дваццаць стара-
лася паглядзець усе яго спектаклі. Але потым перастала, 
таму што нервавалася падчас яго выступаў больш, чым 
падчас сваіх. Я была цалкам спакойная адносна яго го-
ласу, але чаплялася да акцёрскага майстэрства. А ён 
мяне заўсёды хваліў. Гэта адно з вельмі важных яго 
якасцяў. Часта адзначаюць, што ў акцёрскай сям’і, калі 
абодва сужэнцы на сцэне, можа ўзнікнуць нейкая твор-
чая рэўнасць. А ён заўсёды так радаваўся за мяне... Так-
сама і выхаванню дачкі ён аддаваў больш часу, таму што 
я першыя гадоў пятнаццаць раніцай і ўвечары стала 
знаходзілася ў тэатры аперэты.

У 1999 годзе Юрый Георгіевіч атрымаў званне народ-
нага артыста Беларусі. Яму было 62 гады. Мы ўжо і не 
чакалі гэтага звання, хоць ён быў у добрай музычнай 
форме. Ён радаваўся гэтай узнагародзе шчыра, як дзіця. 
І спяваў бы яшчэ, калі б не яго сэрца. З-за хваробы і 
2-й групы інваліднасці давялося адмовіцца ад сцэны. 
Апошні раз Юра праспяваў на вечары памяці Аркадзя 
Саўчанкі партыю Рэната. Я чула, што яму было цяжка, і 
пасля гэтага выступу папрасіла даць мне слова, што ён 
не будзе нават спрабаваць выходзіць на сцэну.

Ён звольніўся з тэатра ў 2002 годзе. На пенсіі ўсё роў-
на не мог сядзець без справы. І нават будучы ўжо вель-
мі слабым, уставаў і заўсёды сустракаў мяне ў пярэднім 

пакоі, калі я прыходзіла пасля спектакля. Я ціхенька 
паварочвала ключ, каб яго не патрывожыць і, адчува-
ючы, што ён устае, казала: «Юрачка, пачакай, я зараз 
прыйду». Але ён уваходзіў і ўсё роўна дапамагаў мне 
зняць паліто. Я дакладна ведаю: калі б не Юра, у мяне 
не склалася б ні кар’ера, ні сям’я. Я вельмі гэта цаніла і 
ўсё жыццё яму пра гэта казала. Шчасце, што гэта ў нас 
было…

СЯМ’Я І ТВОРЧАСЦЬ
— Маё дзяцінства прайшло ў Свярдлоўску і ў Сяміпа-

лацінску. Мама вучылася ва Уральскай кансерваторыі, 
валодала прыгожым сапрана, але вучобу перапыніла 
вайна. Тата пайшоў на фронт, а яна засталася ў Свярд-
лоўску са мной на руках. У 1944 годзе, калі з’явілася 
магчымасць выехаць на цягніку, мама адвезла мяне ў 
Сяміпалацінск да бацькоў таты. У Казахстане я жыла і 
вучылася да 9 класа. Бацька быў па прафесіі геолагам. 
Калі дэмабілізаваўся, працягнуў працаваць начальнікам 
геолагаразведачнай экспедыцыі. Яны з мамай жылі спа-
чатку ў Карагандзе, потым у Сяміпалацінску, а затым 
яго перавялі ў Іркуцк, дзе я і скончыла дзесяцігодку. Я 
памяняла некалькі школ, але ўсюды займалася ў гурт- 
ках — вакальных, танцавальных, драматычных.

У Свярдлоўску падчас вайны мама працавала ў філар-
моніі. Ёй давялося пакінуць кансерваторыю. У гэтыя 
гады ў Свярдлоўску ў эвакуацыі знаходзілася Кіеўская 
кансерваторыя. У дзвюх кансерваторыях вучыліся бу-
дучыя зоркі савецкай оперы. У Кіеўскай займалася 
знакамітая спявачка Ірына Масленікава. Маміны адна-

курсніцы па Свярдлоўскай кансерваторыі — Вераніка 
Барысенка, якая стала пазней салісткай маскоўскага 
Вялікага тэатра, і вядомы кампазітар Людміла Лядава. 
Я, кіруючыся юнацкім максімалізмам, казала ёй: «Зна-
чыць, і ты магла б спяваць у Вялікім! Значыць, ты не 
хацела! Вось я б на тваім месцы...» Але мама працава-
ла, каб нам неяк выжыць. Таму бацькі так радаваліся, 
калі ў 1966 годзе пасля гастроляў Свярдлоўскай оперы 
ў Маскве пра мяне ўпершыню напісалі вялікі артыкул 
у «Культуры». Пазней ужо ў Мінску яны часта прыяз-
джалі з Урала на мае спектаклі, канцэрты, калі я атрым-
лівала высокія званні.

ТВОРЧЫЯ ЧАСЫ
— Калі я была студэнткай чацвёртага курса, то ўпер-

шыню спявала ў оперным спектаклі — Б’янку ва «Утай-
маванні свавольнай» рэжысёра Марка Мінскага. Мяне, 
студэнтку, запрасілі замяніць спявачку, таму што я ве-
дала партыю і праспявала спектакль практычна без рэ-
петыцый.

Першая праца з рэжысёрам — партыя Мюзеты ў «Ба-
геме». Памятаю, як я прыйшла на рэпетыцыю і напру-
жана чакала ўказанняў рэжысёра Георгія Мілера. А ён 
мне: «Вось тут стаяць госці, тут — навес над кафэ, тут — 
стол — дзейнічайце». Я не разгубілася... Калі скончыла 
сцэну, Мілер мне кажа: «А на спінку крэсла заскочыць 
зможаце?» Адказала, што змагу. Заскочыла. І практычна 
ўсё, што я тады зрабіла, засталося ў спектаклі. Даць ар-
тысту свабоду — гэта дарагога вартае.

Мне пашчасціла працаваць у тыя гады, калі быў ро-
сквіт савецкай аперэты: для нас шмат пісалі кампазіта-
ры і драматургі. Тэатры маглі сабе дазволіць часта 
запрашаць розных рэжысёраў з іншых тэатраў. Кожны 
год тэатр музкамедыі выязджаў на летнія гастролі па 
Савецкім Саюзе. Публіцы падабаліся нашы пастаноўкі, 
людзі запаміналі імёны артыстаў. Мне нават расказвалі, 
як на гастролях у Сочы, якія я ў той год прапусціла, 
гледачы, купляючы квіткі, пыталіся: «А Гайда іграе?» 
Цікавасць гледачоў была вялікая. Масква запрашала 
спевакоў з розных рэспублік для ўдзелу ў канцэртах 
саюзнага маштабу: у Калоннай зале Дома Саюзаў, у 
Алімпійскім. Вядучыя артысты з розных тэатраў Саю-
за ведалі адзін аднаго. Мы часта запісваліся на радыё. 
Выступалі на тэлебачанні: у навагодніх «Блакітных 
агеньчыках» у 1976 годзе я спявала Джудзіту з балетам 
Маскоўскага музычнага тэатра, а ў 1979 выступала ра-
зам з партнёрам з Эстоніі Вальдэмарам Куслапам. Гэта 
былі цікавыя часы.

Вядома, мяняюцца час, густы, светаадчуванне. Змя-
няемся мы, акцёры, мяняецца глядач. Сёння гледачы 
больш развітыя і музычна, і тэатральна. Перад табою 
ўвесь свет на экранах тэлевізараў, камп’ютараў і г. д. 
Таму і для артыстаў прафесійная планка павысілася. 
Сёння ў пастаноўках, прэм’ера якіх адбылася даўно, але 
якія па-ранейшаму карыстаюцца поспехам у публікі, 
мы прыбіраем некаторыя рэчы, якія ўжо выглядаюць 
наіўна. Мы павінны не толькі адпавядаць нашым гле-
дачам, але і быць трохі наперадзе. Каб гледача скарыць, 
мне здаецца, артыст павінен заўсёды іграць як у апошні 
раз. Напэўна, сучасны тэатр — той, які сённяшняга гле-
дача чапляе, а інакш гэта не мастацтва.

ЧАС ПРЫМАДОННЫ
— На сцэне я павінна адчуваць сябе прымадоннай, 

таму што калі я не буду верыць у сваіх гераінь сама, то 
не паверыць і глядач. Калі выходзіш на паклон у канцы 
спектакля, у святле сафітаў атрымліваеш букеты і апла-
дысменты і адчуваеш глыбокае пачуццё прафесійнага 
задавальнення ад таго, што я гэта зрабіла, дайшла да вас 
душой, і мяне зразумелі, — гэта той момант, для якога 
мы і працуем. Але ў жыцці рабіць з сябе прымадонну, 
зорку, па-мойму, смешна, і нават не зусім прыстойна. Да 
таго ж слова «прымадонна» часам гучыць негатыўна і 
становіцца амаль намінальным: капрызная, фальшы-
вая, легкадумная, шалапутная асоба, якая думае толькі 
пра сябе і свае жаданні. Хоць мы ўсе воляй-няволяй у 
жыцці іграем, імкнёмся здавацца цікавейшымі, чым мы 
ёсць, але гэта натуральнае жаданне нармальнага чала-
века.

Акцёрскае самалюбства цешыць, калі рэжысёр ба-
чыць толькі цябе і лічыць, што толькі ты зможаш 
справіцца з роляй. Так, гэтае самалюбства грэе, і ты 
будзеш са скуры вылузвацца на рэпетыцыях. Але калі 
прызначаюцца дзве ці тры выканаўцы адной ролі — 
гэта яшчэ больш цікава, гэта канкурэнцыя, гэта пры-
мушае працаваць, таму што стаць самай лепшай з  
іх — найвышэйшы пілатаж…

Вольга САВІЦКАЯ

Наталля ГАЙДА:

«Для артыстаў прафесійная  
планка павысілася»

Ёсць юбілеі, а здараецца і так, што ў адзін год ёсць збег некалькіх дат. Але ў дачыненні 
да Наталлі Гайды хочацца ўжыць слова «свята». Яе асабістае свята (дзе ёсць прыгожая 
і пашанотная лічба) — гэта свята і для ўсіх гледачоў, якім артыстка служыць ад пачатку 
творчай дзейнасці 60 гадоў (спявае і выступае як драматычная актрыса). Свята ў 
гонар народнай артысткі Беларусі адбылося ў Беларускім дзяржаўным акадэмічным 
музычным тэатры, дзе яна выходзіць на сцэну з 1970 года.
Яна першая выканаўца галоўных жаночых роляў у спектаклях беларускіх кампазітараў 
Юрыя Семянякі («Спявае “Жаўрук”», «Паўлінка», «Тыдзень вечнага кахання»), 
Рыгора Суруса («Несцерка»), Андрэя Мдзівані («Дзяніс Давыдаў»), Яўгена Глебава 
(«Мільянерша»), Уладзіміра Кандрусевіча («Джулія», «Шклянка вады»). Але таксама яна 
Віялета, Марыца, Сільва, Разалінда, графіня Мальбара, Эліза Дулітл, Мадам Рэнесанс… 
Яркія партыі і лепшыя эпізоды жыцця артыска згадала падчас святочнага вечара. 
Некаторыя яе ўспаміны і думкі гучаць сёння для нашых чытачоў:
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1. Фільм «Праз могілкі» (рэжы-
сёр Віктар Тураў, сцэнарыст Павел 
Нілін), 1964 г., «Беларусьфільм».

Чаму глядзець? Не толькі таму, 
што ў 1994-м рашэннем ЮНЕСКА 
стужка была ўнесена ў спіс 100 най-
лепшых фільмаў свету пра вайну.

…Аказаўшыся без зброі, парты-
заны пасылаюць маладога Міхася 
ў вёску, да механіка Бугрэева, які 
пагадзіўся зрабіць для партызан 
выбухоўку з авіябомбаў і снара-
даў. Яны прыходзяць у вартоўню, 
дзе схаваныя снарады, разводзяць 
агонь і пачынаюць вытапліваць 
выбухоўку ў амаль разбуранай 
капліцы на могілках. Нечакана 
з’яўляюцца немцы. Міхась з неа-
хвотай ідзе на гэта заданне: ён баіц-
ца сустрэчы з жонкай Бугрэева 
Соф’яй Казіміраўнай, якая не можа 
дараваць гібелі двух яе сыноў, якіх 
ён звёў у атрад. Не падабаецца Мі-
хасю і выдадзены яму фальшывы 
пропуск. Вязе Міхася Сазон Іва-
навіч, які па заданні партызан су-
працоўнічае з немцамі…

Нетаропкі фільм зацягвае не 
толькі сюжэтам, але і відэашэрагам, 
сімвалізмам. Знятыя разнаплана-
ва і з акцэнтамі магільныя крыжы 
падкрэсліваюць асноўную думку: 
могілкі — гэта не проста тэрыто-
рыя пахавання родных і блізкіх, 
рана, пакінутая вайной у душах 
тых, хто застаўся ў жывых.

2. «Іван Макаравіч» (рэжысёр 
Ігар Дабралюбаў, сцэнарыст Ва-
лерый Саўчанка), 1968 год, «Бела-
русьфільм».

Дзеці на вайне — тэма, ад якой 
крывавіць сэрца. І гэта зразумела 
любому чалавеку ў любым пунк-
це свету. Таму фільм здабыў шэраг 
міжнародных адзнак: Гран-пры 
«Сярэбраная Мінерва» «За высо-
кае выканальніцкае майстэрства 
акцёраў і выдатнае тэхнічнае выра-
шэнне фільма, што надало яму асаб- 
лівую выразнасць» на ХХІІ МКФ 

дзіцячых фільмаў у Венецыі ў  
1970 годзе, спецыяльны прыз і ды-
плом І ступені за найлепшы фільм 
для дзяцей і юнацтва на кінафесты-
валі рэспублік Прыбалтыкі, Бела-
русі і Малдавіі ў 1969-м.

У звычайным беларускім гарад-
ку жыве просты хлопчык Ваня — 
жыве, як астатнія яго аднагодкі. 
Пачынаецца Вялікая Айчынная 
вайна. 13-гадовы хлопчык Іван губ- 
ляе ўсіх блізкіх. Бацька пайшоў 
на фронт, маці загінула пры бам-
бёжцы. Івану даводзіцца выжы-
ваць, спадзеючыся толькі на свае 
сілы. Ён эвакуіруецца за Урал, 

уладкоўваецца на завод і нават зна-
ходзіць магчымасць дапамагчы не-
знаёмым. Ён — як дарослы — воляй 
лёсу вымушаны ўзяць адказнасць 
за жыццё. Ён ведае, якая высокая 
яго цана…

3. «Альпійская балада» (рэжы-
сёр Барыс Сцяпанаў, аўтар сцэ-
нарыя Васіль Быкаў), 1965 г., 
Беларусьфільм. На кінафестывалі 
ў Дэлі ў 1968 годзе атрымаў прыз 
за найлепшы фільм.

Сапраўды, вельмі кранальная 
гісторыя пра каханне на вайне, 
якую распавёў пісьменнік Васіль 
Быкаў. Кранае тым, што людзі заўсё-
ды скіраваныя на жыццё, нават калі 
знаходзяцца ў палоне. Беларус Іван 
ды італьянка Джулія пражываюць 
разам тры дні, калі збеглі з полону 
і хаваюцца ад фашыстаў. Але гэтыя 

дні былі напоўненыя каханнем і 
надзеяй на тое, што ўцекачы здоле-
юць уратавацца. Яны размаўляюць 
на розных мовах, ім трэба рухацца 
ў розныя бакі, але нешта прымушае 
ісці разам. Разам яны хочуць ура-
тавацца. Паратункам у складаных 
умовах альпійскіх пейзажаў стано-
віцца пачуццё. Небяспека адступае 
хоць на кароткі час…

4. «Ідзі і глядзі» (рэжысёр Элем 
Клімаў, сцэнарый Алеся Адамо-
віча і Элема Клімава), 1985 год, 
сумесная вытворчасць студый 
«Беларусьфільм» і «Масфільм».

Найлепшы фільм 1986 года па-

водле часопіса «Савецкі экран». У 
аснову сцэнарыя ўзятая «Хатын-
ская аповесць», у якой распавяда-
ецца пра падзеі 1943 года, калі па 
Беларусі пракаціліся нацысцкія 
карныя акцыі. Хлопчык Флёра ста-
новіцца сведкам адной з іх. І яго 
свядомасць фіксуе жудасныя кадры 
распраў над мірнымі жыхарамі. 
У выніку ён ператвараеца ў сівога 
старога. Фільм выклікаў рэзананс і 
ўразіў натуралізмам і кадрамі, якія 
ўспрымаюцца як рэальныя: хочац-
ца заплюшчыць вочы і думаць пра 
тое, каб такога больш не паўтарала-
ся нідзе і ні для кога.

5. «У тумане» (рэжысёр Сяргей 
Лазніца, ён жа аўтар сцэнарыя, 
створанага паводле аповесці 
Васіля Быкава), 2012 г., сумесная 
вытворчасць шэрагу замежных 
кампаній пры ўдзеле «Беларусь-
фільма».

На 65-м Канскім кінафестывалі 

стужка была адзначана прызам 
ФІПРЭСІ за лепшы фільм асноўна-
га конкурсу, акрамя таго, атрымала 
галоўныя ўзнагароды на шэрагу  
кінафестываляў.

Экзістэнцыяльная ваенная драма 
ў ХХІ стагоддзі звяртае да праблемы 
выбару ў няпросты час: акупацыя, 
немцы караюць усіх, хто мог быць 
датычны да крушэння цягніка. Але 
пуцявога абходчыка Сушчэню выз-
валяюць. Гэта выклікае недавер да 
яго. Да сям’і наведваюцца партыза-
ны і вядуць мужчыну на пакаран-
не за здраду. Але, недаацаніўшы 
ворагаў, трапляюць у пастку. Той, 
каго павінны былі пакараць, цяг-
не на сабе параненага партызана, 
не ведаючы, чым скончыцца яго 
шлях, але пакуль галоўнае — сысці 
ад ворагаў… Лес і прырода схіля-
юць да глыбокіх разваг: што ра-
біць Сушчэні, калі не было здрады, 
але і даверу няма?.. Лес адказвае 
цішынёй…

Кіно
паглядзім? фестываль 

Час магчымасцяў
Ззяць пяць гадоў — і павялічваць свячэнне… 

Аматары сучаснага кіно чакаюць вясны, бо ў 
Беларусі ў гэты час назіраецца «Паўночнае ззянне». 
Гэты міжнародны кінафестываль ужо набыў і пэў-
ны імідж, і займеў сваю аўдыторыю, якая вельмі ак-
тыўна ставіцца да жыцця і рэагуе на тэмы, якія яно 
падкідвае для роздуму, і калі знаходзяцца адказы, то 
гэта нібыта тое святло, якое пачынае пульсаваць у 
чалавеку, натхняючы на стваральнасць. І сапраўды, 
«Усё магчыма» — сёлетні слоган кажа нам пра бяз-
межныя магчымасці свету, якія адкрываюцца кож-
наму. Што ў гэтым дапамагае?

Сферычнае кіно. Сёлета спецыяльна да 5-годдзя 
кінафестывалю «Паўночнае ззянне» для гледачоў 
падрыхтаваны падарунак: упершыню адбудуцца па-
казы паўнакупальнага (сферычнага) кіно пра Паў-
ночнае ззянне — і можна любавацца прыгожай 
прыроднай з’явай, якая вялікая рэдкасць для Бела-
русі. Фільмаў нават некалькі: «Палярнае ззянне Ка-
гая» (з беларускімі субцітрамі), «Аўрора: цудоўнае 
святло» (англійскімі субцітрамі). 12 і 16 мая прагля-
ды пройдуць у Мінскім планетарыі.

Людзі. Тыя, хто можа ад сабе асабіста сказаць: 
«Усё магчыма». Арганізатары запрасілі выбітных 
людзей сучаснасці, якія задзейнічаны ў розных сфе-
рах, маюць свой голас і здолелі дасягнуць поспехаў. 
Сустрэчы, майстар-класы, дыскусіі — дзеля таго, 
каб натхніць беларусаў рухацца наперад, лепш ра-
зумець сябе і ісці па жыцці з усмешкай.

Стужкі. Традыцыйна «Паўночнае ззянне» прад-
стаўляе фільмы са Швецыі, Нарвегіі, Даніі, Фін-
ляндыі, Ісландыі, Эстоніі, Літвы, Латвіі. А сёлета 
ўпершыню будзе карціна з Грэнландыі — «Аноры», 
якую прадставіць галоўная актрыса і спявачка Ну-
кака Костэр-Вальдау, вядомая па «Гульні тронаў». 
Таксама значную частку праграмы складаюць даку-
ментальныя фільмы.

Жанчыны. Яшчэ адна адметнасць: роўна пало-
ва фільмаў асноўнай праграмы знятая жанчынамі- 
рэжысёрамі. Усе карціны з сёлетняй праграмы ў 
Беларусі паказваюцца ўпершыню, але іх сусветныя 
прэм’еры адбыліся на буйных міжнародных кіна-
фестывалях. Напрыклад, фінскі дакументальны 
фільм «Дзіўнае жыццё дзяўчыны па імені Ві» і дац-
кая карціна «Вакацыі» ўдзельнічалі ў амерыканскім 
Sundance. Ісландскі фільм «Жанчына на вайне» ад-
значаны прызамі на «Тыдні крытыкі» ў Канах-2018. 
Літоўскі фільм «Перыжыць лета» пра псіхалагічныя 
хваробы быў паказаны ў Таронта. Шведскі дакумен-
тальны фільм «Добры тыдзень для дэмакратыі» звя-
рае ўвагу да пераваг свабоднага фармату дыскусій, 
яго прэм’ера адбылася на кінафестывалі ў Гётэбор-
гу. Эстонская драма «Бяры ці бяжы» вылучалася на 
«Оскар» ад Эстоніі.

Глядзіце беларускае. Ёсць у праграме і штосьці 
наша. Напрыклад, фільм Аляксандра Міхалкові-
ча «Мая бабуля з Марса», прадзюрам якога вы-
ступіла дырэктарка «Паўночнага ззяння» Вольга 
Чайкоўская, таксама ўпершыню быў паказаны на 
чэшскім фестывалі ў Іглаве.

Рэтраспектыва. Таксама ўпершыню адбываецца 
на гэтым фестывалі. У цэнтры ўвагі — паказы філь-
маў Лайлы Пакальніня (Латвія), аўтар прадставіць 
свае фільмы сама.

Дзеці. Таму што будучыня, якую трэба выхоў-
ваць. Дзеля гэтага створана ўпершыню праграма 
«Ззя-kids». Між іншым, разам з дзецьмі дарослыя 
могуць паглядзець анімацыйныя фільмы з белару-
скай агучкай — «Якаб, Мімі і сабакі, якія гавораць» 
(Латвія) і «Вясёлую ферму» (Нарвегія) пра карову, 
якая марыла стаць знакамітай спявачкай. «Паўноч-
нае ззянне» становіцца фестывалем, на які можна 
хадзіць сям’ёй.

Сям'я. І разважаць пра сямейныя праблемы. На-
прыклад, падчас дыскуіі пра сузалежныя адносі- 
ны — разам з рэжысёркай фільма «Вакацыі» Іза-бэ-
лай Эклёф. Спецыялістам будзе карысна наведаць 
майстар-клас эстонскага прадзюсара Іва Фельта, які 
распавядзе, як ствараць оскараўскую кампанію для 
фільма, — бо спадзяёмся, што і нам гэта спатрэбіцца 
рана ці позна.

Наогул, фестываль магчымасцяў сваім прыкладам 
даказвае: можна ствараць паспяховыя незалежныя 
праекты, якія будуць цікавыя. З 10 па 17 мая ў межах 
фестывалю будзе паказана 18 стужак.

Марыя АСІПЕНКА

Не  загінуць  у  тумане
У першыя майскія дні фільмам пра вайну знойдзецца 
месца ў тэлеэфіры. Ці шмат з іх будзе такіх, што 
кранаюць сёння? Ці шмат тых, якія гавораць пра 
тое, што тычылася і тычыцца нас? Бо калі ўспомніць 
гісторыю кіно — айчыннага і савецкага наогул, —  
то менавіта зварот да беларускага досведу даваў 
падставы для стварэння стужак, якія вылучаліся 
асаблівым драматызмам, глыбінёй чалавечых 
перажыванняў. Частка з іх стваралася на беларускім 
матэрыяле, была заснаваная на добрай літаратуры, 
створанай тымі, хто ведаў, пра што піша. А іх думкі 
агучвалі праз кіно рэжысёры, якія разумелі, пра што 
здымаюць. У Беларусі і пра яе — у тыя ваенныя гады — 
паўсталі выдатныя кінаработы, якія стваралі гонар 
айчыннай кінагаліне. Але самае галоўнае — тыя фільмы 
можна глядзець сёння як сапраўдныя кінашэдэўры, 
якія распавядаюць пра чалавека ў нечалавечых умовах.
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Біяхімік па першай 
спецыяльнасці, спецыяліст 
па музычнай тэрапіі, 
шматдзетная маці — усё гэта 
сышлося ў адной асобе, якая 
плённа стварае як кампазітар. 
Напрыклад, напрыканцы 
сакавіка на сцэне Музычнага 
тэатра адбылася прэм’ера 
балета для дзяцей «Джэймс і 
Персік-волат» у пастаноўцы 
Сяргея Мікеля. Музыку 
балета напісала малады 
кампазітар Кацярына 
Шымановіч.

— Даволі распаўсюджаны стэрэатып, 
быццам дзіцячая музыка простая, аб-
межаваная тэхнічна і вобразна. На што 
варта звярнуць увагу кампазітару пры 
напісанні музыкі для дзяцей? На які 
ўзровень складанасці трэба арыента-
вацца?

— Складанне дзіцячай музыкі — зада-
ча адказная і няпростая, патрабуе пэў-
нага кампазітарскага майстэрства. Калі 
гаворка ідзе пра творы, прызначаныя для 
выканання самімі дзецьмі, аўтар на шля-
ху дасягнення пастаўленай мастацкай 
мэты абмежаваны ўзроўнем тэхнічнай 
складанасці, даступнай юнаму выканаў-
цу. Калі ж гаворка пра музыку для дзіця-
чай аўдыторыі ў выкананні прафесійных 
музыкаў, на першы план выходзіць 
патрабаванне мастацкай значнасці і яр-
касці мастацкага матэрыялу.

Сапраўды, існуе меркаванне, што, 
складаючы дзіцячую музыку, кампазітар 
можа не асабліва напружвацца і пісаць 
прасцей. Я ж прытрымліваюся іншага 
меркавання. Многія дзеці па глыбіні і 
шчырасці ўспрымання могуць даць фору 
сярэднестатыстычнаму абывацелю, які 
па волі выпадку апынуўся на канцэрце 
сучаснай музыкі. Акрамя таго, музыка, 
якую дзіця чуе сёння, фарміруе мастацкі 
густ і каштоўнасці наступнага пакалення 
слухачоў і музыкантаў. З гэтага пункту 
гледжання, сачыненне дзіцячай музы-
кі — задача складаная і адказная, да яе 
рэалізацыі трэба падыходзіць адпаведна.

— На мой погляд, вяршыня жанру ў 
галіне твораў для дзяцей, у любым ві-
дзе мастацтва, няхай гэта будзе літара-
тура, музыка або жывапіс, — творы, у 
якіх дарослыя таксама могуць многае 
вынесці для сябе. Як у музыцы знайсці 
выразныя сродкі, якія будуць даступ-
ныя і дзецям, і дарослым?

— Калі вярнуцца да тэмы балета, у 
якім няма дыялогаў, а сюжэт глядач да-
ведваецца з кароткага зместу ў праграм-
ках, уся гісторыя павінна быць напісана 

вельмі буйнымі мазкамі, а ўсе вобразы 
трэба зрабіць вельмі яркімі. Сюжэтная 
лінія павінна быць паказана максімальна 

выпукла, утрыравана, для таго, каб быць 
слухачу зразумелай, асабліва калі гавор-
ка пра дзецей.

У сваёй творчасці я заўсёды імкнуся 
максімальна выкладвацца, пісаць глы-
бокую музыку, нават для маленькіх слу-
хачоў. І тады гэта музыка можа быць 
цікавая і дарослым, і дзецям. Агульнавя-
домы факт, што нованароджаным дзецям 
для гарманічнага развіцця рэкаменду-
юць слухаць Моцарта. А яго музыку ні-
хто не можа папракнуць у павярхоўнасці 
і адсутнасці глыбіні. Да гэтага ўзроўню 
трэба імкнуцца.

— Балет «Джэймс і Персік-волат» — 
не першае ваша маштабнае сачыненне 
для дзяцей. Тры гады таму ў выкананні 
капэлы «Санорус» прагучала прэм’ера 
музычнай казкі «Дарункі для сапраўд-
най прынцэсы». Ці былі адрозненні ў 
працы над гэтымі творамі?

— Было некалькі істотных адрознен-
няў. Першае датычыцца жанру. «Дарун-
кі для сапраўднай прынцэсы» — гэта 
музычная казка, дзе на першым плане 
сцэнічнае дзеянне, а музыка, хутчэй, да-
паўняе яго і надае спектаклю аб’ём. Але, 
у першую чаргу, слухач усё ж захоплены 
дыялогамі і ігрой акцёраў. У балеце ж му-
зыка выходзіць на першы план, а харэа-
графія яе ўвасабляе і дапаўняе.

Другое адрозненне заключалася ў тым, 
што ў казцы, якую ставіла капэла «Са-
норус», была выкарыстана музыка, што 
я стварыла раней. Сюжэт быў напісаны 

спецыяльна пад ужо існуючыя творы, у 
якія толькі трэба было ўнесці невялікія 
праўкі. А што датычыцца балета, то сю-
жэт і лібрэта з’явіліся да таго, як пачала-
ся праца над музычнай часткай твора.

Ну і, вядома, нельга абысці ўвагай той 
факт, што ў абодвух выпадках за дыры-
жорскім пультам стаяла выдатны ва ўсіх 
сэнсах дырыжор Марына Траццякова.

— У Акадэміі музыкі вы вучыліся ў 
Вячаслава Кузняцова — прызнанага 
майстра, у тым ліку і ў галіне балетнага 
жанру. Ці запазычылі для сябе нейкія 
метады? Як ішло навучанне?

— Манера выкладання на кафедры 
кампазіцыі ў розных педагогаў адрозні-
ваецца, таму важна знайсці роднасную 
душу. Мне вельмі пашанцавала ў гэтых 
адносінах, паколькі, на мой погляд, мы 
ідэальна падыходзілі адзін аднаму. Вя-
часлаў Уладзіміравіч даваў большую 
свабоду дзеянняў, але ўмела накіроў-
ваў у патрэбнае рэчышча, заахвочваў 
усе пачынанні. Напрыклад, на першым 
курсе я напісала сімфанічны твор, што 
ўвогуле не ўхваляецца на кафедры, па-
колькі навучанне кампазіцыі будуецца 
па прынцыпе паступовага ўскладнення 
музычных формаў і маштабаў твора. Са-
чыненне для сімфанічнага аркестра — за-
дача складаная, патрабуе глыбокіх ведаў, 
сумежных з кампазіцыяй дысцыплін: ін-
струмента, інструментоўкі. Таму па пра-
граме студэнт-кампазітар павінен пісаць 
сімфанічны твор толькі на чацвёртым 
курсе — пасля таго, як авалодае асновамі 
кампазітарскай тэхнікі. Калі ж я, буду-
чы першакурсніцай, прыйшла на ўрок 
да Вячаслава Уладзіміравіча і выказала 
жаданне напісаць твор для сімфанічна-
га аркестра, ён мяне цалкам падтрымаў 
і дапамог вырашыць складаную задачу, 
якую я паставіла перад сабой. Думаю, 
гэты эпізод аказаў істотны ўплыў на 
маю далейшую творчасць. І сёння я пішу 
шмат сімфанічнай музыкі.

Вядома, Вячаслаў Уладзіміравіч не 
толькі выдатны настаўнік, але і бліскучы 
мастак, які запальвае вучняў асабістым 
прыкладам. Безумоўна, ён для мяне — 
прыклад для пераймання і натхнення.

— Па першай спецыяльнасці вы 
біяхімік. У гісторыі музыкі вядомыя 
прыклады, калі ў кампазітары злуча-
юцца некалькі прафесій: так, Ксенакіс 
быў яшчэ і архітэктарам, што аказала 
ўплыў на яго партытуры. Ці ўплывае 
ваша першая прафесія на кампазітар-
скую творчасць?

— Я лічу, што падзеі, з якімі мы суты-
каемся ў жыцці, адбываюцца не проста 
так. Усе яны фарміруюць нашу асобу і 
наша мысленне. Мой звілісты шлях да 
кампазіцыі, безумоўна, аказаў уплыў на 
фарміраванне мяне як кампазітара і на-
даў пэўную індывідуальнасць.

Акрамя таго, два з паловай года таму 
я атрымала прапанову, якая дазволіла 
аб’яднаць абедзве мае прафесіі. На пра-
цягу двух гадоў я выкладала музычную 
тэрапію ў Акадэміі музыкі. За час па-
дрыхтоўкі курса і выкладання музычнай 
тэрапіі я прачытала мноства літарату-
ры на гэтую тэму і прыйшла да больш 
глыбокага разумення таго, што музыка 
не толькі фарміруе душу, але і ўплывае 
на псіхіку і нават на цела. І гэта таксама 
з’яўляецца адной са сфер адказнасці кам-
пазітара перад слухачом.

— Кампазітар Галіна Гарэлава ў 
інтэрв’ю не раз адзначала, што, нягле-
дзячы на тое, што на кафедры кампазі-
цыі Акадэміі музыкі сёння вучацца 
пераважна дзяўчаты, у прафесіі ў ас-
ноўным застаюцца мужчыны, паколь-
кі заняткі кампазіцыяй патрабуюць 
поўнай аддачы, а рана ці позна жанчы-
не даводзіцца рабіць выбар паміж пра-
фесіяй і сям’ёй. Вы шматдзетная мама. 
Як вам удаецца сумяшчаць прафесій-
ную дзейнасць з сямейным клопатам?

— Вялікую ролю адыгрывае падтрымка 
маёй сям’і — мужа і бацькоў. Значную да-
памогу ў творчасці адчуваю з боку мужа 
Яўгена Шымановіча. Ён высакакласны 
музыкант-кларнетыст. Таму ў мяне шмат 
твораў для кларнета, прэм’еры якіх гу-
чаць у выкананні мужа. Ён мяне паста-
янна падтрымлівае і, што не менш важна, 
з’яўляецца першым і абавязковым цэнза-
рам маіх твораў.

Наяўнасць жа дзяцей змушае паста-
янна вучыцца правільна распараджацца 
сваім часам і рэсурсамі і дасягаць максі-
мальнага выніку за мінімальны тэрмін. А 
гэта дае перавагу ў такіх «спрынтарскіх» 
праектах, якім стаў, напрыклад, балет 
«Джэймс і Персік-волат»: ад моманту 
з’яўлення канчатковай версіі лібрэта і да 
прэм’еры прайшло каля 4 месяцаў. Акра-
мя таго, мне, напэўна, прасцей зразумець 
вобразную сферу дзяцей, адчуць, што ім 
можа быць цікава, на якім узроўні гэта 
павінна быць выкладзена, пераняць, калі 
трэба, дзіцячы стыль мыслення.

Што датычыцца таго факту, што ў пра-
фесіі застаюцца ў асноўным мужчыны, 
мне здаецца, справа не толькі ў тым, што 
дзяўчаты з галавой сыходзяць у сям’ю. 
На мой погляд, істотную ролю адыг-
рывае тое, што кампазіцыя негалосна 
лічыцца мужчынскі прафесіяй і жанчы-
ны-кампазітары ўспрымаюцца як артэ-
факт, да якога з падазрэннем ставяцца 
нават іншыя кампазітар-she. Таму жан-
чыне-кампазітару даводзіцца даказваць, 
што, нягледзячы на свой пол, яна таксама 
ўмее і можа пісаць музыку — магчыма, 
робіць гэта крыху па-іншаму, але не горш 
за мужчын. А вось да гэтага, мне здаецца, 
гатовыя не многія.

Любоў СЫЦЬКО

Кацярына ШЫМАНОВІЧ: 

«Жанчыне-кампазітару даводзіцца 
даказваць, што яна можа пісаць музыку»

Прафесар Ігар Алоўнікаў, сын кампазітара Ула-
дзіміра Алоўнікава, перадаў правы на выкары-

станне лічбавых копій рукапісаў нот свайго бацькі 
Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі. Падзея адбылася 
ў межах культурна-асветніцкай акцыі «Майстры бела-
рускай культуры. Уладзімір Алоўнікаў», прысвечанай 
творчасці вядомага беларускага кампазітара, народнага 
артыста БССР. Стваральнік песень «Радзіма мая дара-
гая», «Лясная песня», «Песня пра Мінск» быў аўтарам 
маштабных сіфанічных твораў. Сёлета адзначаецца яго 
100-гадовы юбілей.

Госці, якія сталі сведкамі ўрачыстай цырымоніі, змаг-
лі азнаёміцца з выстаўкай, дзе былі прадстаўлены ма-
тэрыялы пра жыццё і творчасць выдатнага кампазітара 

з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі і Бела-
рускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Успамінамі пра 
сяброўства з кампазітарам падзяліліся яго калега Вік-
тар Войцік, прафесар Беларускай дзяржаўнай акадэміі 
музыкі, і Міхаіл Жылюк, заслужаны артыст Рэспублікі 
Беларусь, саліст Нацыянальнага акадэмічнага Вялікага 
тэатра оперы і балета Беларусі, дацэнт Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі.

Ігар Алоўнікаў, народны артыст Беларусі, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь, расказаў пра 
жыццё і творчасць бацькі. І нават паказаў, як яна гу-
чыць. Гэта была ўнікальная магчымасць пачуць музыч-
ныя творы кампазітара ў віртуозным выкананні яго 
сына.

Права  творцы,
альбо Калі ажываюць нотныя рукапісы
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Беларусы здаўна верылі: тыя, хто паміраюць, сыходзяць у 
лепшы свет, але пры гэтым памятаюць пра свет наш, зямны. 
Таму ў залежнасці ад сваіх магчымасцяў, пераадольваючы 
вымярэнні існасці, працягваюць клапаціцца пра дзяцей, унукаў. 
Калі могуць — праз сны, — папярэджваюць пра хваробы ці 
магчымыя нястачы. Ды і проста нагадваюць пра сябе тым, 
каго любілі пры жыцці, нібыта кажуць пра сваю безумоўную 
падтрымку і апеку.

Цалкам лагічна, што ў традыцыйнай культуры нашага народа вялікая роля адво-
дзіцца ўшанаванню памяці продкаў. На кожнае вялікае свята за агульным сталом 
трэба абавязкова пакінуць чыстую талерку і напоўніць чарку для не так даўно па-
мерлых продкаў, завітаць на могілкі, на працягу года сачыць за парадкам каля месца 
пахавання дзеда, бацькі, бабулі, маці… Гэта безумоўныя правілы. Таму невыпадкова 
на дзявяты дзень пасля Вялікадня, на Радуніцу кожны беларус мае магчымасць так ці 
інакш згадаць сваіх продкаў.

Зрэшты, не ўсе гэта робяць паводле агульнапрынятых правілаў. Так, у многіх рэгіё-
нах краіны дагэтуль заведзена запрашаць дзядоў на вячэру адно на восеньскія Дзяды. 
Недзе продкаў вітаюць у адпаведнасці са старажытным рэгламентам жыцця пэўнай 
вёскі і кажуць: «Сёння Мікалаеўскія Дзяды. Вось чаму з таго боку вецер дзьме. Нашы 
будуць пазней».

Але ёсць у нашай краіне вёска, дзе паводле традыцыі продкаў згадваюць ажно 
тройчы на год. Гэты парадак нават занесены ў Дзяржаўны спіс нематэрыяльнай куль-
турнай спадчыны Беларусі.

Так, у аграгарадку Раздзялавічы, што ў Ганцавіцкім раёне Брэсцкай вобласці, уша-
наванне і зварот да памерлых — важны мясцовы рытуал. Да продкаў тут звяртаюцца 
як асабіста, так і калектыўна з просьбамі лепшага жыцця, здароўя блізкім і родным, 
добрага ўраджаю. На працягу года на могілкі «будзіць продкаў» ходзяць на другі 
дзень Вялікадня, на Успенне (у сярэдзіне жніўня), на восеньскія Дзяды (у пачатку 
лістапада).

Па традыцыі на другі дзень Вялікадня ў Раздзялавічах сем’і збіраюцца зранку за 
агульным сняданкам з малітвай. Пасля яго рыхтуюцца ісці на могілкі. У торбу кла-
дуць фарбаваныя яйкі, парэзаны на кавалкі пірог, мясныя стравы, цукеркі. Для 

памерлых жанчын роду бяруць загадзя падрыхтаваны вышыты фартушок, мужчы- 
нам — вышыты ручнічок, малым дзецям — стужкі. Калі мужчына пры жыцці курыў, 
яму часам нясуць папяросы. Таксама бяруць з сабой грамнічную свечку (яна на пра-
цягу года ўдзельнічае ва ўсіх важных сямейных абрадах і рытуалах) і салодкую ваду 
з журавінамі.

Прыйшоўшы на могілкі, звоняць у званіцу — так тут называюць маленькі звон з 
былой царквы, што ўсталяваны на вялікім дубе на могілках. Звонам «будзяць памер-
лую радню», а пасля абыходзяць пахаванні ўсіх родных, каля кожнай магілкі ліюць 
салодкую ваду і пакідаюць велікодныя прысмакі.

Пасля наведвання могілак збіраюцца ў хаце аднаго з прадстаўнікоў роду і працяг-
ваюць свята, успамінаючы тых, каго наведалі. Сядаюць за стол (у гэты дзень надзвы-
чай багаты), яшчэ раз клічуць памерлых, гуляюць у біткі. Важны момант — падчас 
сумеснага баўлення часу трэба распавесці пра тых, чые магілы наведалі ў гэты дзень, 
дзецям, унукам. Каб памяць пра дзядоў перадавалася праз пакаленні.

На Успенне жыхары Раздзялавіч зноў ідуць на могілкі, але гэтым разам нясуць 
продкам гародніну, каб аддзячыць за тое, што дапамаглі вырасціць ураджай. Пры 
гэтым кажуць «вазьміце і вашу долю». Важна прачнуцца рана, дзеля рытуалу адзець 
чыстае адзенне. Галоўнай у дзеі становіцца гаспадыня дома, гэта яе «справаздача» пе-
рад продкамі за тое, што вырасціла за лета.

А на восеньскія Дзяды абавязкова да абеду адзін з прадстаўнікоў сям’і мусіць за-
вітаць на могілкі, зазваніць у звон і загукаць: «Хадзіце на абед да нас, мы ўжо гатовы, 
а вы ляжыце». У гэты дзень на могілкі нічога не нясуць, заходзяць да родзічаў, каб 
паклікаць на абед, вячэру. На стол ставяць кашу, мёд, кісель, квас з грыбамі, цукеркі. 
Варта запаліць свечку. Збіраючыся класціся спаць, гаспадары на стале пакідаюць не-
каторыя стравы. Абавязкова наліваюць у місачку салодкую ваду і ў яе кладуць кавал-
кі хлеба, як тут кажуць, гатуюць «сыту».

Перад сном усіх памерлых яшчэ раз згадваюць уголас і кажуць: «Дапамажыце год 
перажыць, каб быў мірны, ураджайны, каб усе здаровыя былі…» Мясцовыя жыхары 
кажуць: калі не паклічаш Дзядоў на вячэру, яны будуць цэлы год сніцца і палохаць.

Але ці сапраўды палохаць? Мо проста яны будуць згадваць пра тое, што варта кла-
паціцца пра памяць, але разам з тым клапаціцца пра сябе? Бо ці можна баяцца тых, 
каго любіш? Хай яны ўжо і ў іншым свеце. Яны ж бачаць. Яны пра нас памятаюць. А 
мы — пра іх.

Марына ВЕСЯЛУХА

Выходзіць з 1932 года
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для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
02.05.2019 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 1129

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. 
Індэкс 220013
Заказ — 1666
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Рукапісы прымаюцца толькі  
ў электронным выглядзе,  
не вяртаюцца  
і не рэцэнзуюцца. Пазіцыя рэдакцыі  
можа не супадаць з меркаваннямі аўтараў 
публікацый.

Навошта «будзіць продкаў»,
або Чаму не трэба баяцца духаў памерлых

Традыцыі

Скарбонка 
Спадчыны

Паважаныя чытачы, наступны нумар газеты выйдзе 17 мая.


