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Шчасце 
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Чарнобыльская
трагедыя —
у кіно
стар. 14

Узлёт
Алега
Лойкі
стар. 4

Карціна Ісаака Давідовіча і Яўгена Ціхановіча «Свята Перамогі 9 мая 1945 г. у Мінску», 1955 г.

Значная частка твораў мастацтва, прысвечаных тэмам барацьбы і Вялікай Перамогі, захоўваецца ў сховішчах 
Беларускага дзяржаўнага музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. Напрыклад, жывапісная калекцыя 

налічвае больш як 500 карцін: гэта і работы, створаныя айчыннымі мастакамі ў гады вайны (іх каля 200), і творы, 
што з'явіліся неўзабаве пасля вызвалення Беларусі, і палотны наступных дзесяцігоддзяў. Бясспрэчна, кожны 
жывапісец імкнуўся праўдзіва і адметна расказаць пра падзеі, рэха якіх да часу не было далёкім. Выразнае, 
гарачае, магутнае, яно галасіла… 

Перыяд актыўнага папаўнення жывапіснага фонду музея гісторыі Айчыннай вайны прыпаў на 1960—1980 га-
ды. Менавіта тады ў калекцыю паступіла ўнікальная серыя карцін «Лічбы на сэрцы» народнага мастака 

СССР і БССР, Героя Беларусі Міхаіла Савіцкага. Аднак не меней важныя — творы першага дзесяцігоддзя пасля 
заканчэння вайны, прысвечаныя святу Перамогі. Сярод іх — «Парад партызан у Мінску 16.07.1944 г.» Яўгена Зайцава 
і «Нядзельнік па аднаўленні г. Мінска» Монаса Манасзона (абедзве работы датуюцца 1947 годам). Магчыма, меней 
знаёмая сучаснаму гледачу намаляваная ў 1955 годзе карціна Яўгена Ціхановіча і Ісаака Давідовіча «Свята Перамогі 
9 мая 1945 г. у Мінску»: прыклад сацрэалізму, дакумент эпохі, адбітак агульнага лёсу народа. 

Выразнае, гарачае, магутнае...
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«ЛіМ»-акцэнты

Свята. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка павін-
шаваў праваслаўных хрысціян са Светлым Уваскрэ-

сеннем Хрыстовым, адзначыўшы, што Вялікдзень для ўсяго 
хрысціянскага свету з’яўляецца сімвалам трыумфу веры, 
жыцця і справядлівасці. «Шмат стагоддзяў праваслаўныя 
традыцыі напаўняюць душу беларускага народа выратаваль-
нымі ісцінамі хрысціянства, дапамагаюць захаваць нашы 
бясцэнныя скарбы: любоў да роднай зямлі, талерантнасць, 
мудрасць і сілу адзінства», — падкрэсліў Кіраўнік дзяржа-
вы. Наведваючы ў свята праваслаўны храм у Тураве, бела-
рускі лідар заклікаў грамадзян да стварэння: «У нашых сілах 
з малітвай аб Беларусі, з любоўю ў сэрцы рабіць усё, каб праз 
стагоддзі нашчадкі ўспаміналі пра нас з гонарам і павагай». 

Узнагароды. Дзяржаўных узнагарод удастоены 
47 прадстаўнікоў розных сфер дзейнасці. Адпа-

ведны ўказ падпісаў Прэзідэнт Беларусі. Ордэны, медалі 
і ганаровыя званні прысуджаны за шматгадовую плён-
ную працу, высокі прафесіяналізм, узорнае выкананне 
службовых абавязкаў, дасягненні ў сферы навукі і аду-
кацыі, заслугі ў захаванні і папулярызацыі нацыяналь-
най культуры, актыўную грамадзянскую пазіцыю. Сярод 
узнагароджаных медалём «За працоўныя заслугі» — на-
меснік дырэктара па навуковай рабоце Нацыянальнага 
гістарычнага музея Ніна Калымага. Медаля Францыска 
Скарыны ўдастоены кіраўнік заслужанага аматарска-
га калектыву Беларусі ансамбля танца «Сузор’е» Вадзім 
Матанцаў. За шматгадовую плённую працу, высокі пра-
фесіяналізм, значны асабісты ўклад у развіццё палігра-
фічнай галіны і кнігавыдавецтва Падзякі Прэзідэнта 
ўдастоены генеральны дырэктар выдавецтва «Беларускі 
Дом друку» Раман Алейнік.

Юбілей. Прэзідэнт Беларусі павіншаваў народнага 
артыста Беларусі Аляксандра Яфрэмава з 70-год-

дзем. «Вы належыце да плеяды таленавітых людзей, якія 
сваёй апантанай працай ствараюць сапраўдныя шэдэўры, 
не баяцца адстойваць праўду і гістарычную ісціну», — га-
ворыцца ў віншаванні. Аляксандр Лукашэнка адзначыў, 
што пад кіраўніцтвам Аляксандра Яфрэмава Тэатр-сту-
дыя кінаакцёра за 30 гадоў вырас у знакаміты калектыў 
са сваім непаўторным абліччам і сапраўднымі зоркамі, за-
патрабаванымі не толькі ў Беларусі.

Віншаванне. Кіраўнік дзяржавы павіншаваў супра-
цоўнікаў сферы інфармацыі і сувязі з Днём друку 

і Днём работнікаў радыё, тэлебачання і сувязі. «Дзякуючы 
высокаму прафесіяналізму беларускіх журналістаў, выдаў-
цоў, паліграфістаў і сувязістаў у краіне створаны і даступны 
кожнаму якасны і дакладны кантэнт, які дае магчымасць 
людзям аб’ектыўна ацэньваць рэаліі сённяшняга жыцця. 
Расказваючы аб падзеях у краіне і свеце, рэалізоўваючы ак-
туальныя грамадска-палітычныя, сацыяльна-эканамічныя, 
творчыя праекты, вы ствараеце эмацыянальны фон і фар-
міруеце палітычную культуру ў грамадстве», — гаворыцца 
ў віншаванні. Аляксандр Лукашэнка адзначыў, што шмат 
у чым ад грамадзянскай пазіцыі работнікаў гэтай сферы за-
лежыць непахіснасць спрадвечных каштоўнасцей народа, 
традыцый і дзяржаўнага суверэнітэту.

Масмедыя. Адбылася ўрачыстая цырымонія ўзна-
гароджання пераможцаў і лаўрэатаў XVII Нацы-

янальнага конкурсу «Залатая Ліцера». Гэтым разам на 
конкурс было прадстаўлена 335 заявак ад рэспубліканскіх 
і рэгіянальных друкаваных СМІ, інфармацыйных агенцт-
ваў і сеткавых выданняў: 270 з іх — ад рэгіянальных СМІ, 
48 — рэспубліканскіх, 17 — гарадскіх і карпаратыўных. 
У шэрагу намінацый адзначаны выданні РВУ «Выдавец-
кі дом «Звязда». Часопіс “Родная прырода” — пераможца 
ў намінацыі “Найлепшыя матэрыялы навуковай, навукова-
папулярнай тэматыкі”, паведамляецца на сайце Міністэр-
ства інфармацыі. Дыплом лаўрэата ў намінацыі Гран-пры 
атрымаў праект «Дарогамі славы», рэалізаваны на ста-
ронках газеты «Звязда» да 75-годдзя Вялікай Перамогі. 
«Звязда» адзначана і яшчэ ў чатырох намінацыях.

Конкурс. Міністэрства інфармацыі Беларусі аб’яўляе 
конкурс на найлепшае асвятленне Года народнага 

адзінства, паведамляецца на сайце ведамства. Асноўнымі 
мэтамі творчага конкурсу з’яўляюцца правядзенне дзяр-
жаўнай інфармацыйнай палітыкі, накіраванай на забеспя-
чэнне дзяржаўных і грамадскіх інтарэсаў; фарміраванне 
і ўмацаванне ў насельніцтва грамадзянска-патрыятычных, 
духоўна-маральных якасцей, беларускай ідэнтычнасці, 
далучэнне маладога пакалення да гісторыка-культурных 
каштоўнасцей, набытых сумеснымі сіламі за гады незалеж-
насці краіны; з’яднанне беларускага народа на аснове ідэй 
суверэнітэту і незалежнасці. Матэрыялы, прадугледжа-
ныя інструкцыяй аб парадку правядзення конкурсу, з 1 да 
12 снежня прадстаўляюцца ў Міністэрства інфармацыі. 

Праект. Першы нацыянальны канал Беларускага ра-
дыё абнародаваў вынікі X Рэспубліканскага творча-

га радыёконкурсу «Маладыя таленты Беларусі»: прызёрамі 
юбілейнага праекта сталі 144 фіналісты, паведамляе БелТА. 
Юбілейны праект стаў самым маштабным за ўсю сваю гісто-
рыю, сабраўшы 632 заяўкі на ўдзел ад дзяцей з розных кут-
коў краіны. Рашэннем экспертнай калегіі Гран-пры конкурсу 
прысуджана 5 удзельнікам праекта ў розных намінацыях: 
Валерыі Шманай (Жодзіна), Вікторыі Янушкевіч (Ракаў), 
народнаму хору «Радзейка» (Гомель), народнаму ансамблю 
цымбалістаў «Лілея» (Брэст) і народнаму духавому аркест-
ру УА «МДМК імя Агінскага» (Маладзечна). Лаўрэатамі I, II 
і III ступеней вызначаны 76 салістаў і калектываў, спецыяль-
ных дыпломаў праекта ўдастоены 63 удзельнікі. 

Агляд афіцыйных падзей ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

Часапіс

У Брэсце плануюць правесці міжнарод-
ны круглы стол «Радзімазнаўчы аспект 

у творчасці пісьменнікаў СНД». Арганізата-
рамі асветніцкага праекта выступаюць Брэс-
цкая абласная бібліятэка імя Максіма Горкага, 
РВУ «Выдавецкі дом «Звязда», Брэсцкае аблас-
ное аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі. 
Мяркуецца, што падзея адбудзецца 4 чэрвеня.

Арганізатары папярэдне вызначылі наступнае 
праблемна-тэматычнае поле: выданне краязнаўчай 
літаратуры на тэрыторыі Беларусі і ў краінах Са-
дружнасці Незалежных Дзяржаў; пошукава-даслед-
чая работа па вывучэнні гісторыі малой радзімы, 
увод створаных дакументаў у навуковае і культу-
ралагічнае кола даследаванняў; папулярызацыя 

краязнаўчых ведаў і вынікаў даследаванняў у грамадстве, 
далучэнне моладзі да краязнаўчай дзейнасці; адлюстра-
ванне краязнаўства ў навукова-папулярных публікацыях 
і мастацкіх творах; літаратурнае краязнаўства як аснова 
грамадзянска-патрыятычнага і духоўна-маральнага вы-
хавання моладзі.

Папярэднія заяўкі аб удзеле з тэмай даклада прымаюцца 
да 10 мая на электронную пошту milak65@mail.ru. Магчы-
ма і завочная форма далучэння да праекта. Відэадаклады 
(якія будуць даступныя на YouTube-канале бібліятэкі) трэ-
ба даслаць таксама на электронную пошту да 24 мая.

Да ўдзелу ў круглым стале запрашаюцца краязнаў-
цы, пісьменнікі, журналісты, бібліятэкары і іншыя 
зацікаўленыя асобы. Па выніках праекта плануецца 
выдаць зборнік матэрыялаў. 

Сяргей ШЫЧКО

Краязнаўства 
як аснова духоўнасці

праекты

круглы стол

Класіка дзіцячай літарату-
ры — знакамітая казка 
«Залаты ключык, або Пры-
годы Бураціна», на якой 
вырасла не адно пакаленне, 
стала даступней для айчын-
нага чытача. Прэзентацыя 
новага выдання твора Аляк-
сея Талстога з ілюстрацыямі 
народнага мастака Беларусі 
Васіля Шаранговіча адбыла-
ся ў «Акадэмкнізе». Кнігу з 
тэкстам на беларускай мове 
сёлета перавыдала выда-
вецтва «Беларусь».

Дырэктар выдавецтва Сяргей 
Пешын на прэзентацыі падкрэ-
сліў: «У гэтай кнізе праца ілюстра-
тара стаіць нараўне з працай аўта-
ра. Дзіцяці было б вельмі цяж-
ка зразумець, хто такія Калабок, 
Чабурашка або Бураціна, калі б 
вобразы, прыдуманыя мастакамі, 
не прысутнічалі ў кнігах». 

Малюнкі знакамітага мастака 
маюць працяглую гісторыю: во-
бразы Бураціна, Карабаса і Дура-
мара Васіль Шаранговіч прыду-
маў аж 50 гадоў таму. Менавіта 
ў 1971 годзе ў выдавецтве «Бела-
русь» выйшла кніга «Залаты клю-
чык» з тэкстам казкі на беларускай 
мове. Выданне было ўпрыгожа-
на 30 акварэлямі. За гэтую працу 

мастак атрымаў мноства прызоў 
на рэспубліканскіх і міжнародных 
конкурсах. З той пары кніга пера-
выдавалася не толькі ў Беларусі, 
але і ў цэнтральных выдавецтвах 
СССР, дзе выходзіла мільённымі 
тыражамі.

Васіль Шаранговіч адзначае: 
«Пры чытанні тэкста выбіраў эпі-
зоды, дзе герой эмацыянальна пе-
ражывае або дзейнічае. Менавіта 
ў крытычныя моманты ў сутык-
ненні з Карабасам і Дурамарам, 
у спрэчках з татам Карлам або 
размовах з лялькамі тэатра мож-
на найбольш поўна паказаць сут-
насць характару героя. У “Залатым 
ключыку” я звяртаўся да вобраза 
Бураціна шмат разоў. Прызнаюся, 

гэты персанаж, гарэзлівы і непа-
седлівы, задаў мне шмат работы! 
Я не мог яго ўявіць спакойна за-
стылым на стуле. Пад канец пра-
цы мне падалося, што Бураціна 
жывы, і я з ім размаўляю... Самае 
цікавае — праз некалькі гадоў 
у мяне нарадзіўся сын, Уладзі-
слаў, які як дзве кроплі вады быў 
падобны на Бураціна. Здаецца, 
я прыдумаў яго раней у сваіх ма-
люнках». 

Дачка народнага мастака — пер-
шы намеснік старшыні Беларуска-
га саюза мастакоў, мастацтвазнаў-
ца Наталля Шаранговіч расказала: 
«У нас захаваліся не толькі ўсе ілю-
страцыі, якія апублікаваны ў кнізе, 
але і мноства іншых варыянтаў, 
створаных пры падрыхтоўцы вы-
дання. Калі бярэш у рукі арыгіналы 
1971 года, разумееш, якая вялікая 
гісторыя ў гэтай кнігі і малюнкаў».

Дарэчы, адна з прыхільніц казкі 
пра драўлянага чалавечка пры-
несла на прэзентацыю выдання 
першы «Залаты ключык» на бела-
рускай мове 1971 года са сваёй хат-
няй бібліятэкі. Напрыканцы ім-
прэзы ўсе жадаючыя змаглі асабі-
ста пагутарыць з Васілём Шаранго-
вічам і атрымаць новую кнігу з яго 
аўтографам. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК

«Залаты ключык» праз 50 гадоў
прэзентацыя

Падчас круглага стала «Беларускі салавей», 
арганізаванага ў Нацыянальнай бібліятэцы 

Беларусі і прымеркаванага да 135-гадовага юбілею 
Змітрака Бядулі, прэзентавана грунтоўная віртуаль-
ная экспазіцыя аб жыцці і творчасці пісьменніка. 

На інфармацыйным рэсурсе бібліятэкі любы ка-
рыстальнік, не выходзячы з дома, можа знайсці пад-
рабязныя біяграфічныя звесткі пра Змітрака Бяду-
лю, азнаёміцца з яго кніжнай спадчынай, прагля-
дзець галерэю фотаздымкаў з фондаў партнёраў 
праекта «На хвалі часу, у плыні жыцця», пачытаць 
лісты і рукапісы літаратара, вывучыць матэрыял 
пра адлюстраванне яго творчасці ў розных галінах 
культуры. 

Акцэнты ў вывучэнні творчасці Змітрака Бядулі 
ў сучасным сацыякультурным кантэксце Беларусі 
абазначыла даследчыца яго творчай спадчыны доктар 
філалагічных навук, прафесар Брэсцкага дзяржаўнага 
ўніверсітэта імя А. С. Пушкіна Зоя Мельнікава. 

Яфім Плаўнік, сын Змітрака Бядулі, які стаў га-
наровым госцем круглага стала, падзяліўся цёплы-
мі сямейнымі ўспамінамі. З прамовы ўсе даведаліся 
пра найбольш важнае: якім чалавекам быў яго баць-
ка. Расповед пра родных пісьменніка і асяроддзе 
зрабіў на прысутных вялікае ўражанне: сталі больш 
зразумелымі некаторыя сюжэты ў творчай спадчыне 
пісьменніка. Дзякуючы кранальным дзіцячым успа-
мінам Яфіма Самуілавіча асоба Змітрака Бядулі паў-
стала ў новых гранях. 

Працягнуў тэму сваякоў і наступнікаў Змітрака 
Бядулі паэт, кандыдат філалагічных навук, вяду-
чы навуковы супрацоўнік Беларускага дзяржаўнага 
архіва-музея літаратуры і мастацтва Віктар Жыбуль. 
Ён падзяліўся гісторыяй пошукаў сваякоў Змітрака 
Бядулі ў далёкім і блізкім замежжы. 

Сярод удзельнікаў разгарнулася шырокая дыскусія 
аб асобе Змітрака Бядулі і яе значнасці для айчын-
нага літаратурнага працэсу. Як можна меркаваць 
з выступленняў асноўнай колькасці ўдзельнікаў, 
спадчына пісьменніка яшчэ не адно дзесяцігоддзе 
будзе асэнсоўвацца і вывучацца, гэта тая глеба, дзе 
заўжды будзе месца для пошукаў і адкрыццяў.

Яна БУДОВІЧ

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а.
Падчас пасяджэння круглага стала.
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Змітрок Бядуля: 
больш блізкі і зразумелы

Васіль Шаранговіч.
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Першае Міжнароднае дзіцячае біенале пра-
ходзіць у Нацыянальным цэнтры сучас-

ных мастацтваў, перадае БелТА. «Мы ўпершы-
ню сабралі на дарослай выставачнай пляцоўцы 
крэатыўныя праекты дзяцей, а таксама цікавыя 
ініцыятывы і педагагічныя практыкі ў сферы 
дзіцячай творчасці», — адзначылі арганізатары. 
У праграме можна ўбачыць галоўны трэнд го-
да — upcycling (на біенале гэта арт-аб’екты са 
старых, непатрэбных цацак і іх частак), ство-
раныя дзецьмі стыкеры для Telegram і інш. 
Падчас біенале пройдзе V Міжнародны фесты-
валь-конкурс дзіцяча-маладзёжнай творчасці 
«Асамблея мастацтваў. Кубак Беларусі па ма-
стацкай творчасці», які з’яўляецца часткай пра-
екта World Art Cup. Акрамя таго, будзе праца-
ваць выстаўка работ пераможцаў міжнародна-
га конкурсу «Мы — дзеці космасу». У ім пры-
нялі ўдзел хлопчыкі і дзяўчынкі з 17 краін, якія 
прыслалі больш за 20 тысяч работ. За час правя-
дзення праекта пройдзе шмат падзей, у тым 
ліку паказы спектакляў, майстар-класы і інш. 

Выстаўка «Сярэбраны пялёстак» у стылі 
японскага жывапісу Суміэ праходзіць 

у мастацкай галерэі «Універсітэт культуры». 
Праект арганізаваны грамадскім аб’яднаннем 
усходняй культуры і традыцый «Хагакурэ» су-
месна з галерэяй. Суміэ — жывапіс тушшу са 
сваёй філасофіяй. «Гэта лёгкі танец пэндзля, 
які перадае пяшчотныя пачуцці мастака, ад-
люстроўваючы вобраз на паперы, — прыкмя-
чаюць арганізатары. — Вобраз не малюецца 
з натуры: кожны мастак, сузіраючы, любуючыся 
прыродай, фарміруе яго ў сваім сэрцы. І пасля 
выказвае на чыстым палатне свае пачуцці». Між 
тым амаль усе ўдзельнікі не з’яўляюцца пра-
фесійнымі мастакамі — у іх іншыя спецыяль-
насці. Наведаць экспазіцыю можна да 19 мая. 

Праект «Я Манэ Я Шышкін Я Малевіч» 
сёлета пройдзе ў анлайн-фармаце і на-

будзе міжнародны статус. Паведамляецца, што 
ініцыятыва будзе ажыццёўлена сумесна з Цэн-
трам сучаснага мастацтва «Лазня» (Гданьск, 
Польшча). Да ўдзелу ў мерапрыемстве, якое 
адбудзецца пяты раз, запрашаюцца мастакі 
з найлепшымі на іх погляд творамі незалежна 
ад узросту, узроўню адукацыі і папярэдняга 
выставачнага досведу. Аўтары могуць праца-
ваць у любых тэхніках, жанрах, стылях і з лю-
бымі матэрыяламі. Заяўку можна падаць да 
10 мая. Па выніках праекта будзе выдадзены 
каталог з работамі ўдзельнікаў, створана ан-
лайн-галерэя. Пра карціны і мастакоў аргані-
затары мяркуюць расказваць на афіцыйных 
старонках у сацыяльных сетках. 

Рэжысёр Раман Паланскі здыме навагод-
нюю драму, паведамляе РІА «Новости». 

Новая карціна рэжысёра называецца «Th e 
Palace» («Палац»). Падрабязнасці сюжэта па-
куль не раскрываюцца: вядома, што падзеі 
фільма адбываюцца ў 1999 годзе напярэдадні 
Новага года. Героі стужкі — госці атэля, закі-
нутага ў швейцарскіх Альпах. Іх лёсы перася-
каюцца перад надыходам наступнага тысяча-
годдзя. Апошні фільм рэжысёра — «Афіцэр 
і шпіён» — пабачыў свет у 2020 годзе і атрымаў 
тры ўзнагароды нацыянальнай кінапрэміі «Се-
зар», у тым ліку за найлепшую рэжысуру. 

Кінастудыя «Ленфiльм» плануе ў чэрвені 
прадставіць выстаўку, прысвечаную кі-

нарэжысёру Аляксандру Сакураву. Праект 
будзе прымеркаваны да 70-годдзя майстра кі-
нематографа, паведамляе «ИТАР-ТАСС». У ліку 
куратараў праекта — галоўны рэдактар часопіса 
пра кіно «Сеанс» Васіль Сцяпанаў, кінарэжы-
сёр і сцэнарыст Мікалай Хамерыкі ды іншыя. 
«Выстаўка-падарожжа» ахопіць шэсць лакацый, 
якіх менавіта — пакуль не ўдакладняецца. Як 
адзначыў старшыня савета дырэктараў кінасту-
дыі Фёдар Бандарчук, нядаўна пачалася сумес-
ная з Дзяржфільмафондам работа па алічбоўцы 
ленфільмаўскіх карцін Аляксандра Сакурава. 

Ізраільскія навукоўцы правялі даследаван-
не, якое даказвае сувязь паміж галюцына-

цыямі і наскальным жывапісам, паведамляе 
археалагічны часопіс Time and Mind. Яны вы-
казалі здагадку, што малюнкі ствараліся ста-
ражытнымі людзьмі ў змененым стане свядо-
масці з-за недахопу паветра. Даследчыкі адзна-
чаюць: натуральная канцэнтрацыя кіслароду 
ў атмасферы складае 21 %. Выявы рабіліся ў ад-
даленых кутках пячор, мастакі запальвалі там 
факелы, а гэта выклікае змяненне канцэнтра-
цыі кіслароду. У выніку ў людзей маглі ўзнік-
нуць галюцынацыі, у прыватнасці адчуванне 
палёту або лунання. Навукоўцы таксама адзна-
чаюць, што мастакі маглі адмыслова залазіць 
углыб пячор, каб дасягнуць змененага стану 
свядомасці і такім чынам знайсці натхненне. 
Даследаванне было прысвечана вывучэнню ме-
навіта цяжкадаступных месцаў.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

У Музеі кнігі Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі адбылося 
ўрачыстае адкрыццё выстаўкі 
«Французскі суперэкслібрыс 
XVII—XVIII стст.», дзе прад-
стаўлены ўнікальныя каштоў-
ныя ўзоры французскага 
пераплётнага майстэрства 
з геральдычнымі супер-
экслібрысамі.

З прывітальным словам выступіў 
намеснік генеральнага дырэктара На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі Аляк-
сандр Суша, які адзначыў: «У фондах 
нашай бібліятэкі ёсць надзвычай ціка-
вая і каштоўная калекцыя француз-
скіх суперэкслібрысаў. Па сутнасці, 
гэта знак уласнасці, які ставіцца на 
вокладцы. Часцей за ўсё гэта цісненне 
з нанясеннем пазалоты. Раней такія 
кнігі маглі мець далёка не ўсе, а сёння 
гэтая з’ява стала яшчэ больш рэдкай, 
чым пяць стагоддзяў таму. Суперэкс-
лібрыс — тое, што адразу вылучае 
кнігу і аўтаматычна надае ёй каштоў-
насць, прычым выключную. Гэтыя 
выданні ёсць у зборах большасці на-
цыянальных бібліятэк, і кожная з іх 

Шэдэўры французскага 
пераплётнага мастацтва

выстаўкі

ганарыцца імі, імкнецца іх папуля-
рызаваць, выдаваць тэматычныя ка-
талогі і арганізоўваць выставачныя 
праекты».

Аўтарскую экскурсію па выстаўцы 
для гасцей і ўдзельнікаў імпрэзы пра-
вяла галоўны бібліёграф навукова-да-
следчага аддзела кнігазнаўства Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі Святлана 
Пахоменкава. Яна расказала пра тэх-
налогію стварэння суперэкслібрысаў.

Сярод экспанатаў часовай экспазі-
цыі — узоры французскага пераплёт-
нага майстэрства XVII—XVIII стст., 
выданні з геральдычнымі суперэкслі-
брысамі славутых дзяржаўных, палі-
тычных і ваенных дзеячаў Францыі, 
арыстакратыі: караля Людовіка XІІІ 
«Справядлівага», «караля-сонца» Лю-
довіка XІV, каралевы Марыі-Тэрэзіі 
Аўстрыйскай, караля Людовіка XV «Ка-
ханага», каралевы Марыі Ляшчынскай 
(дачкі караля Рэчы Паспалітай) і інш. 
Акрамя гэтага, наведвальнікі выстаўкі 
могуць пазнаёміцца з вынікам выда-
вецкага праекта «Камплект паштовак. 
Французскі суперэкслібрыс XVII—
XVIII стст.», падрыхтаванага ў 2020 го-
дзе навукова-даследчым і выдавецкім 

аддзеламі Нацыянальнай бібліятэкі Бе-
ларусі. Набор паштовак можна набыць 
у кіёску бібліятэкі.

Усе суперэкслібрысы — інфарма-
тыўная гістарычная крыніца аб інтэ-
лектуальным жыцці Францыі, таму 
яны вабяць не толькі кнігазнаўцаў, але 
і аматараў геральдыкі, фалерыстыкі, 
палеаграфіі, генеалогіі. Экспазіцыю 
«Французскі суперэкслібрыс XVII—
XVIII стст.» можна наведаць да 31 мая. 

Дзіяна КАЗІМІРЧЫК
Фота з сайта 

Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

У далёкім ужо 1999 годзе, 
калі мой сябра і паплеч-

нік Іван Стадольнік захварэў 
на анкалогію і прагнозы на вы-
здараўленне былі не дужа су-
цяшальныя, я як мог стараўся 
падбадзёрыць Івана.

А ён трымаўся годна і мужна, 
не даючы сабе дазволу для рос-
пачы, спяліў надзею на лепшае. 
Дзякуй Богу, тады Стадольнік 
хваробу адужаў і пасля склада-
най аперацыі не страціў веры 
ў лепшае. Па-ранейшаму быў 
актыўным у творчасці, удзель-
нічаў у пісьменніцкіх справах, цікавіўся на-
вінкамі літаратуры.

Гэтая трываласць перадалася Івану ад маці, 
якая ў цяжкіх умовах гадавала сына адна, бо 
бацька Стадольніка загінуў на фронце. З ма-
лых гадоў Іван спазнаў нялёгкі хлеб ваеннага 
і пасляваеннага дзяцінства, але здолеў атры-
маць адукацыю, як кажуць, выйшаў у людзі.

Адным з першых сваіх літаратурных на-
стаўнікаў Стадольнік лічыў легендарнага 
Янку Журбу, які ў той час жыў у Полацку і 
заўважыў талент юнага навучэнца медвучы-
лішча. Першыя публікацыі ў полацкай газе-
це неўзабаве атрымалі працяг, калі дантыст 
з Глыбоччыны (менавіта туды паехаў Іван па 
размеркавані) стаў штатным супрацоўнікам 
найстарэйшай у Беларусі газеты. Там у 1967 

годзе мы пазнаёміліся і пасябра-
валі на ўсе астатнія гады.

«Назаві мяне братам» — такі 
загаловак мела мая невялікая за-
цемка пра сябра. Гэта яго словы, 
за якія я быў яму вельмі ўдзячны. 
Ён марыў, каб нашы ўнукі, мой 
Мацвей і яго Ульяна, пазнаё-
міліся і пасябравалі, ганарыўся 
старэйшым унукам Іванам, сваі-
мі дочкамі Аэлітай і Юляй, ці-
кавіўся, як жывуць мае дзеці, 
якіх ведаў ад самага іх маленства.

Час няўмольны. Сёння майго 
названага брата не стала. Але 

ён пакінуў яркі след не толькі ў маёй душы. 
Засталіся кнігі, засталася светлая памяць 
у многіх людзей з Мінска, Докшыц, Полацка.

Хай гэтая памяць жыве вечна!
Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

на развітанне

Трываласць творцы

Французскія суперэкслібрысы 
XVII—XVIII стст.

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ смуткуюць 

з прычыны смерці пісьменніка Івана Канс-
танцінавіча СТАДОЛЬНІКА і выказваюць 
шчырыя спачуванні яго родным і блізкім.

Пайшоў з жыцця вядо-
мы беларускі пісьмен-

нік, журналіст Іван Ста-
дольнік. Іван Канстанціна-
віч — «вожыкавец» са ста-
жам: дэбютаваў у часопісе 
ў 1967 годзе гумарэскай 
«Прататып» і пасля прысвя-
ціў выданню больш як адзі-
наццаць гадоў. 

Вырас ад рэдактара ад-
дзела да адказнага сакра-
тара. Напісаў некалькі кніг 
гумару. З адной з іх — «Як 
тут не смяяцца» (1985) — 
дэбютаваў у «Бібліятэцы 
“Вожыка”». Яго творы былі 
заўсёды напоўнены трап-
нымі вясёлымі назіраннямі, 
дасціпнымі апісаннямі, цёп-
лай усмешкай.

Рэдакцыя і рэдкалегія ча-
сопіса сатыры і гумару «Во-
жык» смуткуюць з прычы-
ны смерці Івана Канстанці-
навіча Стадольніка і выказ-
ваюць шчырыя спачуванні 
яго родным і блізкім.

Бывай,
калега...

«ЛіМ»-люстэрка

Саюз пісьменнікаў Беларусі і Мінскае 
гарадское аддзяленне СПБ смутку-

юць з прычыны смерці пісьменніцы Таісы 
Іосіфаўны СУПРАНОВІЧ і выказваюць 
шчырыя спачуванні яе родным і блізкім.

У Астравецкай раённай бібліятэцы адбылася 
прэзентацыя новай кнігі Ніны Рыбік «Кож-

ны стрэчны нам — Настаўнік», у якой аўтар сабра-
ла найлепшыя журналісцкія творы, напісаныя ёй 
за больш як сорак гадоў. Выданне знаёміць чатача 
з цікавымі людзьмі, прымушае задумацца над 
адвечнымі пытаннямі, часам усміхнуцца, а калі-
нікалі і паплакаць.

На мерапрыемства завіталі прадстаўнікі мясцо-
вай улады, калегі-журналісты з Ашмянскага і Смар-
гонскага раёнаў, намеснік старшыні Гродзенскага 
абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Белару-
сі Дзмітрый Радзівончык, прыхільнікі творчасці, 
сябры і чытачы Астравецкай раённай бібліятэкі. 
Да прэзентацыі былі падрыхтаваны відэафільм 
на аснове сямейнага архіва, кніжная выстаўка 
«Пісьменнік. Журналіст. Чалавек». Падчас цёплай 
сустрэчы гучалі шчырыя словы падзякі аўтару за 
творчасць, пажаданні далейшай плённай працы. 
У канцы імпрэзы адбылася аўтограф-сесія. 

Вольга ТВАРАГАЛЬ

З журналісцкім 
падыходам

Родныя крыніцы
Паэту Міхасю Рудкоўскаму ў красавіку споўнілася б 85 га-

доў. З нагоды яго юбілею Ганцавіцкая цэнтральная раён-
ная бібліятэка імя В. Ф. Праскурава правяла некалькі мерапры-
емстваў. Некаторыя з іх ладзіліся на радзіме творцы ў вёсцы 
Востраў, дзе ўдзельнікі невялікай вандроўкі наведалі магілу 
паэта і музей літаратара.

Імпрэза «Родныя крыніцы Міхася Рудкоўскага» адбылася ў рай-
цэнтры, у кінатэатры «Маладосць». Прагучала шмат успамінаў 
у тэатралізаванай форме. Паэта згадвалі Віктар Гардзей, Ірына 
Рудкоўская, Уладзімір Ягоўдзік. Некаторыя расповеды суправа-
джаліся ўрыўкамі з відэафільмаў.

Пра творчасць Міхася Рудкоўскага расказалі пляменніца паэта 
Ала Хваль, былы дырэктар раённай бібліятэчнай сістэмы Тама-
ра Валуевіч, рэдактар раённай газеты «Савецкае Палессе» Галіна 
Пупач, паэты-землякі Аляксей Галаскок, Ала Мірзаліева, Ніна Ка-
вальчук і інш.

Юныя ўдзельнікі ўзорнага літаратурнага аб’яднання «Верасок» 
раённага цэнтра дзіцячай і юнацкай творчасці прачыталі вершы 
паэта. Удзел «вераскоўцаў» у мерапрыемстве дае надзею, што 
творчасць Міхася Рудкоўскага не будзе забыта.

Таццяна МАЛЯЎКА

з нагоды імпрэзы

НАВІНЫ
НАВІНЫ

ПАНЯДЗЕЛАК

ПАНЯДЗЕЛАК
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Першае, пра што згадваеш, калі чуеш імя Алега 
Лойкі, — гэта творчы асяродак, літаб’яднанне 

«Узлёт», якім ён кіраваў чвэрць стагоддзя і ў якім узрас-
ціў мноства вядомых сёння літаратараў: пісьменнікаў 
і навукоўцаў. Ці не паўплываў на гэта той факт, што 
ў свой час вершы юнага, яшчэ 12-гадовага, паэта Алега 
Лойкі ўхваліў Сяргей Новік-Пяюн? Пахвала акрыліла… 
Потым з’явілася разуменне: наколькі моцна малады та-
лент залежыць ад падтрымкі таго, каму давяраеш…

Алег Лойка, доктар навук, прафесар, член-карэспандэнт 
Акадэміі навук Беларусі, легендарны дэкан філалагічнага 
факультэта БДУ, аўтар каля 100 кніг, з якіх больш ад 30 — 
зборнікі паэзіі, 2 раманы, некалькі дзясяткаў літаратурных 
даследаванняў, шматлікіх перакладаў, рэцэнзій, эсэ. 

Найвялікшым захапленнем, якое Алег Лойка пранёс 
праз усё жыццё, стаў Янка Купала. Навуковец даследаваў 
творчасць нацыянальнага генія, з наватарскай смеласцю 
паказаў многія факты яго біяграфіі, жыццёвую драму 
і ўзаемаадносіны з пісьменніцкім асяродкам, нават пера-
асэнсаваў спробу самагубства паэта, калі 22 лістапада 
1930 года пасля вяртання з чарговага допыту Купала зра-
біў сабе харакіры. У адчайным учынку Лойка бачыў пра-
тэст, намаганне сцвердзіць сваю волю, свой шлях, «Бела-
русь увогуле, яе будучыню ўвогуле». 

Даследчык не спыніўся на гэтым — пайшоў далей, вы-
казаўшы ўласную версію гібелі Янкі Купалы. Ключавым 
момантам бачыў верш «Беларускім партызанам» — голас 
паэта, лічыў, быў пачуты ва ўсёй Беларусі і ўсесаюзна, 
стаў магутным, стаў сцвярджаць новае ўзвышэнне, новае 
самасцвярджэнне народа. «І, хто ведае, ці не стала ме-
навіта гэтае новае пацвярджэнне Я. Купалам ягонага ва-
ладарніцтва беларускім словам прычынай яго дачаснай 
пагібелі», — меркаваў вучоны. 

А ў адным з апошніх інтэрв’ю ў «ЛіМе» за пяць гадоў да 
смерці Алег Лойка выказаў перакананне ў тым, што сама-
губства Янкі Купалы 28 чэрвеня 1942 года насамрэч было 
забойствам: «Я ведаю псеўданім аднаго з удзельнікаў 
спецгрупы, якая праводзіла аперацыю. Чалавек гэты жыў 
у Гародні і прызнаваўся ў прыватнай гутарцы, што меў 
дачыненне да знішчэння Купалы…»

Адметны факт: Алег Лойка (ці не першым) выка-
заў думку аб тым, што Янка Купала не пісаў у «Звязду» 
пісьма-самаагаворвання пад назвай «Адкрыты ліст» 
(10.12.1930). За яго гэта зрабілі іншыя… Даследчык па-
цвердзіў сваё меркаванне важкімі аргументамі.

Аналізуючы сучасную яму маладую паэзію, Алег Лойка 
звярнуў увагу, як шмат у ёй перайманняў, наследаванняў 
і сувязей са спадчынай Янкі Купалы. У прыватнасці, пад-
крэсліваў А. Лойка, пераклікаецца з Купалавай наватар-
ская філасофская лірыка Алеся Разанава. 

Алег Лойка сябраваў з Уладзімірам Караткевічам. Да 
грунтоўнага аналізу яго творчасці звярнуўся напрыкан-
цы жыцця, калі быў ужо цяжкахворым. І разам з тым 
здзейсніў сваю больш як дваццацігадовую задуму — 
асэнсаваць постаць Уладзіміра Караткевіча і згадаць не-
шта цікавае пра іх блізкае сяброўства. На першы зборнік 
Караткевіча «Матчына душа» і на другі — «Вячэрнія ве-
тразі» — напісаў рэцэнзіі менавіта Лойка. З-пад яго пяра 
выйшаў і артыкул «Хваляванне за сучасніка», дзе аўтар 
ставіў раман У. Караткевіча «Нельга забыць» у адзін 
шэраг з мележаўскімі «Людзьмі на балоце» і быкаўскімі 
«Здрадай» і «Трэцяй ракетай». Сваю любоў да Караткеві-
ча Лойка перадаў і студэнтам БДУ…

Да ўвагі чытача — успаміны некаторых студэнтаў 
і ўдзельнікаў літаб’яднання:

Уладзімір ЯГОЎДЗІК, празаік, драматург:
Напрыканцы красавіка 2007 года познім вечарам мне 

пазваніў Янка Саламевіч:
— Ты не збіраешся на першамайскую дэманстрацыю?
— Не, я больш люблю маёўку, асабліва каля рэчкі 

ці возера.

Перш за ўсё — улюбёнасць…
— Тады запрагай сваё аўто. Паедзем заўтра 

на Слонімшчыну, павіншуем з днём нара-
джэння Алега Антонавіча.

Алега Лойку і Янку Саламевіча звязвала 
не проста зямляцтва, а моцная, правераная 
дзесяцігоддзямі дружба. Пакуль мы ехалі, 
Іван Уладзіміравіч прыгадваў вясёлыя вы-
падкі з іх даўняга сяброўства. А потым 
прызнаўся: 

— Дзякуючы яму я знайшоў сябе ў жыцці. 
Пад гэтымі словамі могуць падпісац-

ца многія выпускнікі філфака БДУ, а най-
перш паэты і празаікі, якія гуртаваліся пры 
літаб’яднанні «Узлёт», што заснаваў і доўгі 
час узначальваў прафесар Лойка. Не буду 
пералічваць іх імёнаў. Яны даўно ўпрыгож-
ваюць нашу літаратуру.

Апошнія 10 гадоў Алег Антонавіч жыў 
у Слоніме. Яго даймалі хваробы. Давялося 
перанесці некалькі цяжкіх аперацый. А калі 
мы прыехалі, я ўбачыў не абязножанага ін-
валіда, а чалавека з яснымі добрымі вачыма. 
Ён чытаў нам у застоллі новыя вершы і змах-
ваў скупыя слёзы…

Падчас нашай сустрэчы я атрымаў у падарунак кнігу 
«Дрэва жыцця», выдадзеную ў 2004 годзе ў слонімскай 
друкарні. «Кніга аднаго лёсу» — так аўтар пазначыў яе 
жанр. Сапраўды, гэты важкі (больш за 600 старонак) том, 
складзены з біяграфічных матэрыялаў, падсумоўваў яго 
жыццёвы і творчы шлях.

— У маладосці я быў у тваіх Кастровічах, — сказаў 
мне Алег Антонавіч, падпісваючы кнігу. — Нават паку-
паўся у вашай рэчцы Бярозе. Вада была вельмі халодная, 
відаць, там жыве шмат крыніц…

А надпіс скончыў незвычайна, як 
і належыць Паэту: «Перш за ўсё — 
улюбёнасць… 1.05.07. Алег».

Зміцер ДЗЯДЗЕНКА, пісьменнік, 
журналіст:

Алега Лойку пабачыў упершыню 
1 верасня 1989 года. Першакурсні-
каў, якія толькі прыйшлі на філ-
фак БДУ, знаёмілі з тым, што чакае. 
Прафесар Лойка са сваёй абаяльнай 
усмешкай паведаміў: 

— Падлічана, што на прачытанне 
ўсёй абавязковай літаратуры, якую 
вам зададуць на філфаку, патрэбна 
дзесяць гадоў. А вучыцца давядзец-
ца ўсяго пяць… 

Рэцэптам выйсця з гэтай сітуацыі 
Алег Антонавіч тады са студэнтамі 
не падзяліўся — давялося выкруч-
вацца самастойна… Пазней Алег 
Лойка вёў у нас курс літаратурнага 
краязнаўства. Не ведаю, ці захаваў-
ся на філфаку той курс лекцый, бо 
ён, напэўна, быў выключна ініцыя-

тывай самога Алега Антонавіча. У лекцыях спалучалася 
навуковае багацце інфармацыі з паэтычным багаццем 
мовы. Паэт у прафесары не тое, каб перамагаў, але ўдала 
дапаўняў выкладчыка. На адной з лекцый ён літаральна 
рассцілаў перад студэнтамі дыван з назваў раслін, якія 
атачаюць беларуса, — у лесе, на лузе, у кветніку каля 
хаты… Іншая лекцыя прысвячалася рэкам, і Алег Анто-
навіч літаральна спяваў назвы рэк, па якіх сяліліся сла-
вяне: Дон-н-н, Дун-н-най, Дн-н-няпро…

Сяргей ЧЫГРЫН, паэт, гісторык, 
літаратуразнавец, краязнавец, пера-
кладчык, журналіст:

Старастай універсітэцкага літ-
аб’яднання «Узлёт» была паэтка-сту-
дэнтка Ала Канапелька. А потым, 
калі Ала скончыла філфак, Алег Лой-
ка прызначыў мяне. Хлопцы нават 
жартавалі: «Слонімцы літаратуру 
хочуць узяць пад свой кантроль». Ін-
шыя называлі мяне вядомым лойка-
вым радком «Юнак быў з-пад Слоні-
ма родам…» Тым не менш, ніхто за 
гэта ў крыўдзе не быў. Літаб’яднанне 
актыўна працавала, а ў 1985 годзе 
«ўзлётаўцы» выдалі свой чарговы 
паэтычны зборнік «Вусны».

Ішоў 1984 год. На філфаку сустрэў 
мяне Алег Антонавіч і кажа: «На на-
ступным тыдні будзе пасяджэнне 
“Узлёту”, то напішы аб’яўку і вывесі 
на другім паверсе факультэта». Мы 
тады вучыліся на вуліцы Чырвона-
армейскай, 6. Я «выканаў» просьбу прафесара. Напісаў: 
«У такі дзень і час адбудзецца пасяджэння літаратурнага 
аб’яднання “Узлёт”. Запрашаюцца паэты і празаікі, якія 
пішуць і думаюць па-беларуску».

Вечарам да мяне ў інтэрнацкі пакой прыбягае вахцёр 
і кажа, што прафесар Лойка тэлефануе і хоча тэрмінова 

са мной пагутарыць. Бягу на першы паверх, бяру слу-
хаўку і чую ўсхваляваны голас Алега Антонавіча: 
«Сяргей, калі ты пісаў гэтую аб’яву, чым ты думаў — га-
лавой ці іншым месцам?» «Галавой!», — адказваю. — «Не 
думаю, што галавой», — сказаў прафесар і паклаў трубку. 
Нічога не зразумеўшы, я пайшоў да сябе. Толькі пазней 
даведаўся, што Алега Антонавіча наконт зместу аб’явы 
выклікалі ў рэктарат і зрабілі заўвагу. А ён папярэ-
дзіў мяне. Бо ў 1980-я гады радок «запрашаюцца паэты 
і празаікі, якія пішуць і думаюць па-беларуску» «пах» 
нацыяналізмам. У апошнія гады жыцця, калі Алег Лой-
ка жыў у Слоніме, я прыгадаў яму гэты студэнцкі факт. 
Алег Антонавіч сказаў: «Далібог, Сяргей, не памятаю…».

У 1982 годзе прафесар Лойка выдаў у Маскве ў серыі 
«ЖЗЛ» кнігу «Янка Купала». Гэта была першая кніга, 
напісаная беларусам пра беларуса і выдадзеная ў вядо-
май расійскай серыі, якую заснаваў Максім Горкі яшчэ 
ў 1933 годзе. Пасля ў актавай зале філфака БДУ адбылася 
яе прэзентацыя. Зала была запоўнена студэнтамі і вы-
кладчыкамі. Прафесар Сцяпан Александровіч выступіў 
з вострай крытыкай кнігі, усе астатнія выступоўцы яе 
хвалілі і віншавалі аўтара з творчай удачай. Пазней я за-
пытаўся ў свайго земляка: «Чаму ваш сябра і калега так 
крытычна аднёсся да выдання кнігі?» Алег Антонавіч 
адказаў: «Сцяпан Хусейнавіч Александровіч хацеў у Ма-
скве выдаць адначасова кнігу і пра Якуба Коласа. Але 
Маскве тэкст той кнігі не спадабаўся. Вось ён і зазлаваў».

Прадмову да кнігі Алега Лойкі напісаў Іван Шамя-
кін. Яна была невялікая, але важкая. Іван Пятровіч ад-
значыў, што кніга «гістарычна дакладная, праўдзівая, 
шчырая».

Наклад выдання пра Янку Купалу быў тады 150 тысяч 
экзэмпляраў. Тым не менш, купіць у Беларусі яго было 
немагчыма. Толькі праз 16 гадоў Алег Лойка падпі-
саў кнігу мне ў Слоніме: «Майму земляку і філфакаўцу 
Сяргею Чыгрыну, што Купалаўскімі сцежкамі крочыць. 
Поспехаў і шчасця! Алег Лойка, 1998 г.»

Ірына САМАТОЙ, літаратуразнаўца:
Памяць зберагла ўсё ад першага і апошняга дня знаём-

ства з Алегам Антонавічам. І яго магічныя акуляры ў зала-
той аправе, і прафесарскі, туга набіты паперамі партфель 
з двума замкамі, і нязменна прыветлівую ўсмешку, палётны 
голас. Усё гэта заварожвала і прыцягвала нас, студэнтаў-

першакурснікаў. А лекцыі па гісторыі 
старажытнай беларускай літаратуры, як 
тая машына часу, пераносілі са стагоддзя 
ў стагоддзе, адкрываючы новыя постаці 
і падзеі. Менавіта на яго занятках, як і на 
лекцыях Ніла Гілевіча, Сцяпана Алек-
сандровіча, Дзмітрыя Бугаёва, Вячаслава 
Рагойшы, адбывалася станаўленне на-
шай нацыянальнай свядомасці.

На пасяджэнне творчага аб’яднання 
«Узлёт», якім кіраваў Алег Антонавіч, 
прыходзілі не толькі філолагі, але і жур-
налісты, матэматыкі... Уважлівы і до-
бразычлівы, ён тактоўна рабіў заўвагі, 
слухаючы выступоўцаў, часам у пры-
ватнай размове даваў парады.

Падчас аднаго з пасяджэнняў пада-
рыў кожнаму «ўзлётаўцу» сваю новую 
кнігу «Як агонь, як вада» з аўтографам. 

Навуковым кіраўніком маёй дып-
ломнай працы «Інтымная лірыка Янкі 
Купалы» быў Алег Лойка, а рэцэнзен-
там — Варлен Бечык. Менавіта ад Але-
га Антонавіча даведалася шмат цікава-

га пра сваю зямлячку з Будслава Паўліну Мядзёлку. Не-
аднаразова ён быў госцем будслаўскай школы, выступаў 
перад настаўнікамі і вучнямі.

Алег Антонавіч самааддана любіў тое, што рабіў, 
і апантана рабіў тое, што любіў.

Матэрыял падрыхтавала Яна БУДОВІЧ

Творчая сустрэча ў Будслаўскай СШ Мядзельскага раёна. 
Сярод удзельнікаў — Алег Лойка.

Паэтычны семінар. Сядзіць першы справа Алег Лойка, 1980 г.

Паэтычны зборнік літаб'яднання 
«Узлёт», 1985 г.
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— Ці складана бібліятэцы ў наш ня-
просты час?
— Бібліятэкары пастаянна вучацца ад-

казваць на запатрабаванні часу. Не варта 
думаць аб бібліятэцы як пастаяннай, ня-
зменнай велічыні. Як прыклад — сярод 
бібліятэк Гомельскай вобласці вось ужо 
на працягу 26 гадоў праходзіць штогадо-
вы агляд-конкурс на творчую індывіду-
альнасць у рабоце з чытачамі «Бібліятэ-
ка, патрэбная грамадству». Дарэчы, кон-
курс адзін з самых старэйшых у нашай 
галіне. Яго гісторыя не скончылася да 
гэтага часу менавіта таму, што бібліятэ-
кары ловяць дух часу. Увага бібліятэка-
раў да інтарэсаў і патрэб розных кары-
стальніцкіх груп, сістэмнасць і рэгуляр-
насць сустрэч у кніжніцах, зручны час 
правядзення мерапрыемстваў, камфорт-
ная, прыхільная прастора, яркія асобы 
і падзеі, — вось тое, што сёння павышае 
запатрабаванасць бібліятэкі. 

Так, Гомельская абласная бібліятэка —
месца, куды прыходзяць не толькі атры-
маць веды, але і прыемна правесці вечар 
ва ўтульным арт-кафэ, атрымаць асало-
ду ад выдатнай паэзіі, музыкі і жывапі-
су, паслухаць лекцыю масцітых і мала-
дых навукоўцаў рэгіёна, дакрануцца да 
гісторыі, застылай на кніжных старонках 
XVI—XIX стагоддзяў, пабачыць новую 
трактоўку класічнай п’есы або аўтарскія 
імпрэзы ў выкананні акцёраў біблія-
тэчнага тэатра, падзяліцца прачытаным 
і ўбачаным, дазнацца пра новае, су-
стрэцца з аднадумцамі, паўдзельнічаць 
у валанцёрскіх ініцыятывах, атрымаць 
прававую інфармацыю альбо юрыдыч-
ныю кансультацыю... Усяго проста не пе-
ралічыць! 

Будуць мяняцца абставіны — будзем 
мяняцца і мы, каб заставацца патрэб-
нымі грамадству. Прытым сёння і пра-
думанае камплектаванне бібліятэчнага 
фонду, і абслугоўванне чытачоў кваліфі-
каванымі спецыялістамі, і арганізацыя 
цікавых імпрэз — усё гэта неад’емныя, 
важныя часткі нашай штодзённай пра-
цы. І калі хоць адно звяно будзе слабым, 
то разарвецца ўвесь ланцуг наладжанай 
бібліятэчнай работы. Вось чаму важна 
захоўваць разумны баланс бібліятэчнага 
трыадзінства: камплектаванне фонду — 
абслугоўванне чытачоў — правядзенне 
мерапрыемстваў.

— Сёння бібліятэкар, пэўна, больш 
выратавальнік ад інфармацыйнага шу-
му, пасрэднік паміж рэсурсам і кары-
стальнікам, хаця раней ён выконваў 
асветніцкую місію...

— А можа, асветніцтва сёння мае на 
ўвазе, у тым ліку, і пасрэдніцтва паміж 
кнігай і чытачом, з’яўляецца яго важ-
най часткай? Быць можа, у сучасным 
свеце бібліятэкар — гэта і асветнік, 
і правадыр у бязмежны свет інфарма-
цыі, і пасрэднік паміж інфармацыяй 
і карыстальнікам?

Да сучаснага бібліятэкара прад’яўля-
юцца самыя высокія патрабаванні, бо 
значна ўскладніліся запыты і патрэбы 
чытачоў, асабліва маладых. І вельмі пры-
емна, што маладыя супрацоўнікі гэта 
добра ўсведамляюць. Працуе прынцып 
«роўны навучае роўнага». Бібліятэчная 

моладзь сама вельмі шмат чытае, разві-
ваецца і далучае да гэтага тых маладых 
людзей, якія, можа быць, упершыню 
прыходзяць у бібліятэку па кнігу. Мала-
дыя супрацоўнікі самі кажуць пра гэта 
так: «Зразумела, што складана разабрац-
ца ў шматлікіх і разнастайных літаратур-
ных сусветах. І калі я адчуваю, што ма-
ладому чалавеку падабаецца той ці іншы 
жанр, я яго вяду, падказваю, рэкамендую 
з таго, што прачытаў сам, што мяне за-
чапіла, што дакладна ляжа чытачу на 
душу». Можа быць, гэта і ёсць аналаг 
асветніцтва ў яго сучасным разуменні...

— Але ў лічбавую эру лягчэй стала 
здабываць інфармацыю. Ці азначае гэ-
та, што роля кнігі зніжаецца?

— Нельга не пагадзіцца, што сёння, 
у час бурнага развіцця інфармацыйных 
тэхналогій, росквіту і масавага распаўсю-
джвання інтэрнэту, стала вельмі прос-
та здабываць любую інфармацыю. Але ж
трэба разумець, што гэта за інфармацыя, 
наколькі яна дакладная, з якіх аўтары-
тэтных (ці не зусім) крыніц. І менавіта 
ў гэтай сітуацыі кніга як найважней-
шая першакрыніца адыгрывае галоўную 
ролю. І тут ужо выбар за карыстальнікам: 
кіравацца сумніўнымі інтэрнэт-крыні-
цамі або праверанымі часам друкаваны-
мі выданнямі, аўтарства і дакладнасць 
якіх не выклікае сумнення.

На наш погляд, погляд людзей, якія 
штодня абслугоўваюць чытачоў, кнігі 
былі, ёсць і застануцца адзінымі верны-
мі падказчыкамі, дакладнымі крыніцамі, 
правільнымі арыенцірамі ў бязмежным 
акіяне інфармацыі. І кнізе ў выкананні 
гэтай важнай задачы адводзіцца галоў-
ная роля. 

— Асяроддзе, у якім функцыянавалі 
бібліятэкі, радыкальна змянілася. Няў-
жо прагрэс не пахіснуў каштоўнасць 
кнігі? 

— Тэндэнцыі сучаснасці — пазбаўлен-
не ад дамашніх бібліятэк. Кнігі, пад-
пісныя выданні, якія дзесяцігоддзямі 
збіраліся ў сем’ях, сёння здаюцца ў ма-
кулатуру, вывозяцца на сметнік… Гэта 
боль для бібліяфіла, для бібліятэкара. 
І гэта вынік якраз глабальнай праблемы 
нечытання. Але вечныя каштоўнасці 
таму так і называюцца, што застаюцца 
непарушнымі духоўна-маральнымі ары-
енцірамі развіцця грамадства і чалавецт-
ва ў цэлым. А што можа адбыцца з намі 
без гэтых каштоўнасцей, вельмі вобразна 
апісаў Рэй Брэдберы.

Бібліятэка даўно навучылася выкары-
стоўваць дасягненні тэхнічнага праг-
рэсу на карысць чытачам. Хто б мог па-
думаць: яшчэ пару дзесяцігоддзяў таму 
мы маглі толькі марыць аб алічбаваных 
копіях рарытэтных кніжных выданняў, 
паўнатэкставых базах даных з най-
каштоўнейшай навуковай і краязнаў-
чай інфармацыяй у адкрытым доступе, 
аб тэлемостах з сучаснымі аўтарамі, аб 
неверагодных магчымасцях сучаснай 
бібліятэчнай тэхнікі, якая дапамагае 
чытаць тым, хто слаба бачыць альбо 
з’яўляецца інвалідам па зроку. Элек-
тронныя каталогі на сайтах бібліятэч-
ных устаноў дазваляюць эканоміць час 
карыстальнікаў пры складанні запытаў. 

Электронная дастаўка дакументаў з фон-
даў буйных бібліятэк — ужо даўно пры-
вычная з’ява. Апошнім часам мы ўвя-
лі новы сэрвіс — анлайн-аплата паслуг 
бібліятэкі.

— Гэта звязана ў тым ліку і з пан-
дэміяй?

— Прайшоўшы, як кажуць у псіхало-
гіі, усе стадыі працэсу — ад адмаўлення 
сітуацыі да яе прыняцця і адаптацыі, — 
мы прыстасаваліся жыць і працаваць 
у новых умовах абмежаванняў, звязаных 
з пандэміяй каранавіруса.

Сталі магчымы дадатковыя тэрміны 
карыстання выданнямі, дазволена не-
аднаразовае падаўжэнне гэтых тэрмі-
наў па тэлефоне ці віртуальна, уведзены 
дыстанцыйныя заказы кніг і бескантак-
тавае іх вяртанне. Пашырыліся сэрвісы 
анлайн-абслугоўвання: кансультацыі, 
навучанне, віртуальныя майстар-класы, 
выстаўкі. Прапанаваны аддалены доступ 
да падпісных рэсурсаў бібліятэкі, узрасла 
інтэнсіўнасць работы віртуальнай даве-
дачнай службы і запытаў на электронную 
дастаўку дакументаў.

Работа бібліятэкі з мэтавымі чытацкімі 
групамі таксама атрымала новыя задачы. 
Многія пасяджэнні клубаў па інтарэсах 
і цыклы мерапрыемстваў былі пераве-
дзены ў рэжым анлайн-зносін або відэа-
трансляцыі. Так, напрыклад, Гомельская 
абласная бібліятэка адкрыла новую ста-
ронку супрацоўніцтва з упраўленнем 
дэпартамента выканання пакаранняў 
па Гомельскай вобласці ў сумесным пра-
екце «Крок насустрач». Праект, пачаты 
ў 2019 годзе, раней прадугледжваў куль-
турна-асветніцкія мерапрыемствы ў сце-
нах папраўчых устаноў закрытага тыпу, 
якія праводзяцца супрацоўнікамі біб-
ліятэкі, і зносіны ў бібліятэцы асобных 
сем’яў, адзін з бацькоў якіх знаходзіцца 
ў такіх установах. У гэтым жа годзе двой-
чы на месяц у бібліятэцы ладзяцца тэма-
тычныя мерапрыемствы анлайн у рэ-
жыме рэальнага часу, прымеркаваныя 
да пэўных дат. Для асуджаных праду-
гледжаны прэзентацыі кніг, гутаркі-
інтэрв’ю з цікавымі людзьмі — «жывы-
мі кнігамі», экскурсіі і інтэлектуальныя 
гульні, два творчыя конкурсы: «Чытанне 
ў маім жыцці» і «Казка на ноч». 

З маладзёжнай аўдыторыяй Гомель-
ская абласная бібліятэка паспяхова апра-
бавала фармат чытацкіх відэамарафонаў, 
прысвечаных знакавым датам календара. 
У перыяд з красавіка да снежаня 2020 го-
да на сайце нашай бібліятэкі і YouTube-
канале было размешчана 116 мерапры-
емстваў рознай тэматыкі, якія аддаленыя 
карыстальнікі прагледзелі больш за 9 ты-
сяч разоў. Згадзіцеся, гэтыя лічбы ка-
жуць самі за сябе!

Акрамя таго, хочацца адзначыць, што, 
нягледзячы на адток часткі карысталь-
нікаў і адмену многіх масавых мерапры-
емстваў, публічныя бібліятэкі ў 2020 го-
дзе, у першую хвалю пандэміі, заставаліся 
адзінымі сярод устаноў культуры краі-
ны, куды штодня ішлі людзі, нашы чы-
тачы. Па выніках года мы страцілі част-
ку рэальных чытачоў, наведванняў. Але 
набылі іх у віртуальнай прасторы. Пры-
рост па Гомельскай вобласці склаў 34 %. 
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Па краіне ў цэлым сярод публічных біб-
ліятэк — 21,4 %.

— Такім чынам, бібліятэка ўпэўнена 
замацавалася анлайн?

— Анлайн-фармат дае магчымасць 
пашырыць геаграфію прысутнасці на 
многіх раней недаступных сустрэчах, 
год 2020-ы ўдвая павысіў актыўнасць
удзелу бібліятэкараў у прафесійных ме-
рапрыемствах. Вядучыя спецыялісты 
нашай бібліятэкі ў аддаленым рэжы-
ме неаднаразова станавіліся актыўнымі 
ўдзельнікамі аўтарытэтных прафесійных 
форумаў і канферэнцый міжнароднага 
ўзроўню, якія ладзіліся Расійскай дзяр-
жаўнай бібліятэкай, Расійскай дзяржаў-
най бібліятэкай мастацтваў, Расійскай 
нацыянальнай бібліятэкай, рэгіяналь-
нымі бібліятэкамі Курска, Ульянаўска, 
Бранска (Расійская Федэрацыя), Кара-
ганды (Рэспубліка Казахстан), выступалі 
з дакладамі, дзяліліся вопытам работы 
з замежнымі калегамі. У гэты ж год на-
ша бібліятэка ўпершыню прыняла ўдзел 
анлайн у ХII Міжнароднай выдавецкай 
выстаўцы-кірмашы «Амурские книжные 
берега» па запрашэнні Амурскай аблас-
ной бібліятэкі.

Акрамя таго, супрацоўнікі біблія-
тэк стваралі новыя актуальныя края-
знаўчыя рэсурсы для карыстальнікаў. 
У рамках рэалізацыі двух грантаў Прэзі-
дэнта Беларусі сфарміраваны і размеш-
чаны на сайце бібліятэкі паўнатэкставыя 
базы даных. «Рэха Перамогі», створаная 
на аснове алічбаванага пасляваеннага га-
зетнага масіва, дае магчымасць убачыць 
праз рэтраспектыву гадоў: якімі падзея-
мі, звязанымі з увекавечваннем памяці 
аб Вялікай Айчыннай вайне, былі на-
поўнены дні, што папярэднічалі 9 Мая. 
Алічбаваны архіў народнага пісьменніка 
БССР нашага земляка А. Я. Макаёнка 
(больш за 1000 дакументаў), структура-
ваны ў вэб-рэсурс «Андрэй Макаёнак: 
чалавек, драматург, майстар».

Сярод найбольш цікавых інфармацый-
на-асветніцкіх хочацца назваць выста-
вачныя праекты: «Восставший из руин», 
«Войной опалённая, трудом возрождён-
ная. Гомельщина 1944—1961», «Песни 
военные — судьбы людские», падрыхта-
ваныя да 75-годдзя Вялікай Перамогі. 

— Наколькі важна для кніжніцы раз-
віваць краязнаўства?

— «Мая радзіма там, дзе мая біблія-
тэка», — лічыў найбуйнейшы вучоны 
Паўднёвага Адраджэння Эразм Ратэр-
дамскі. Менавіта так лічу і я, бо як нельга 
не любіць сваю радзіму, так і нельга абы-
якава ставіцца да справы свайго жыц-
ця. А вядомая ў прафесійнам асяроддзі 
цытата амерыканскага калегі: «Быць бі-
бліятэкарам значыць тое ж,  што ехаць 
на веласіпедзе: калі вы перастаяце на-
ціскаць на педалі і рухацца наперад, вы 
падаеце» (D. Shumaker), вельмі дакладна 
вызначае маю пазіцыю актыўнага дырэк-
тара бібліятэкі, які сілкуе сваёй энергіяй 
дзеяння ўвесь складаны механізм сучас-
най бібліятэкі. Гэтае выказванне, на мой 
погляд, мае на ўвазе і стратэгію самой бі-
бліятэчнай установы, накіраваную на яе 
развіццё.

— Але ж бібліятэкі закрываюць... 
— Для закрыцця бібліятэк існуе шмат 

вядомых усім аб’ектыўных перадумоў. 
І мясцовыя ўлады, адказныя за пры-
няцце гэтых непапулярных рашэнняў, 
дзейнічаюць з улікам неабходных узваж-
ванняў.

Бібліятэкары ж прыкладаюць усе сілы 
і магчымасці, каб ніхто з чытачоў не 
адчуў вялікіх нязручнасцей — патрэб-
ная друкаваная кніга альбо перыядыч-
нае выданне заўсёды трапяць да свайго 
чытача, нават у невялікім населеным 
пункце. У гэтым пытанні на дапамогу 
прыходзяць пазастацыянарныя формы 
абслугоўвання: бібліёбусы, выязныя 
чытальныя залы, кніганошаства, валан-
цёрства.

Наталля СВЯТЛОВА

Марына РАФЕЕВА: 
«Анлайн пашырае 

геаграфію прысутнасці на сустрэчах»
Кніжная калекцыя Івана Паскевіча, літаратурны музей пісьмен-

нікаў Гомельшчыны з асобнай мемарыяльнай залай народнага 
пісьменніка БССР Андрэя Макаёнка, бібліятэчны тэатр «Гракі», а га-
лоўнае, непаўторны будынак, што з’яўляецца помнікам архітэктуры, — 
усё гэта Гомельская абласная ўніверсальная бібліятэка імя У. І. Леніна, 
якая мае больш чым 90-гадовую гісторыю. На працягу гэтага часу тут 
гаспадарыць кніга: старажытная, навуковая, дзіцячая... Але ёсць адна 
асаблівая — рукапісная кніга гісторый, прысвечаная сямейным парам, 
адлік жыцця і кахання якіх пачаўся менавіта ў Гомельскай абласной бі-
бліятэцы. Паказальны ў гэтай кнізе і аповед сям’і Рафеевых. Марына 
Рафеева, дырэктар Гомельскай абласной універсальнай бібліятэкі імя 
У. І. Леніна, пераканана: кніга і вечная любоў непарыўныя і, як пачуцці 
не падуладныя часу, так непадуладная часу сама сутнасць бібліятэкі. 
Пра перспектывы кнігі і кніжніцы — наша гутарка.

РЭПАРТАЖ

РЭПАРТАЖ

СЕРАДА
СЕРАДА
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Красавіцкае «Полымя» адкрываецца 
лірыкай Навума Гальпяровіча. Вершы з 
яго падборкі «Сцяжынкі літар» выкананы 
ў традыцыйнай манеры, аўтар застаецца 
верным ранейшай тэматыцы: любоў да Ра-
дзімы, пачуццё гонару за слаўную і ў той
жа час трагічную гісторыю Полаччыны, 
асэнсаванне сябе на неспасцігальнай да-
розе жыцця, перад шматгранным абліч-
чам свету. Экзістэнцыя ўласнай твор-
часці, выказаная ў адным з вершаў, — тое, 
што найбольш кранае:

Хоць б’ецца ў пошуку душа
І словы новыя гукае,
Кахання традыцыйны шал
Істоту раптам напаўняе,
І традыцыйна над зямлёй
Плывуць павольныя аблокі — 
І традыцыйны позірк мой
У свет прыгожы і высокі.

Лёгка і ненавязліва гучаць вершы Змі-
цера Арцюха (нізка «Сонца носіць тваё 
імя»), у якіх лірычны герой перажывае 
душэўнае ўзрушэнне, што прымае за ка-
ханне. Паглыбіўшыся ў тэксты, чытач 
не можа адназначна адказаць для сябе: 
у чым для героя розніца паміж кахан-
нем і прагай моцнага пачуцця? А можа 
быць, шлях паэта якраз у тым і палягае, 
каб прагнуць таго, што не можа быць 
задаволена, але затое адкрыць новае 
ў сваёй асобе па дарозе да здзяйснення? 
У такім разе паэт і яго герой якраз наблі-
жаюцца да шчасця — не шчасця яднання 

з аб’ектам закаханасці, 
але знаходкі свайго «я»:

Я гараскоп спалю.
Полымя яго мяне сагрэе.
Усё адно кахаю.
Усё адно люблю.
У сэрцы ўсё адно жыве 
                              надзея.
З падборкі пераклад-

ных вершаў «След рад-
ком кладзецца (Сугучча 
паэтаў і перакладчыкаў 
Беларусі)» найперш кра-
наюць дакладнасцю кар-
цінкі і яркасцю вобраза 
творы Таццяны Дашкевіч 
і Валерыя Казакова, пе-
раствораныя па-белару-
ску Міколам Шабовічам і 
Віктарам Шніпам адпаведна. Вартая ўвагі 
і паэзія Рамана Айзенштата, Віктара Куца, 
Аляксандра Марозава і Лізаветы Палеес 
у перастварэнні Генадзя Аўласенкі, Андрэя 
Цяўлоўскага і Міколы Шабовіча.

Як падарунак для чытачоў — публіка-
цыя ў рубрыцы «Галасы свету» вершаў 
Шарля Бадлера са зборніка «Кветкі зла», 
аб’яднаных пад назвай «Шкляная тур-
ма». Асабліва ўражвае вобраз альбатроса 
з першага твора:

Вось на палубу злая рука выкідае
Альбатроса, блакіту што быў каралём.
Як нязграбна і жаласна ён выглядае
І не можа цяпер нават рушыць крылом!

Сам аўтар пад гэтым 
вобразам разумеў паэта, 
які жыве ў высокіх сферах 
і натхняецца іх музыкай, 
недасяжнай большасці: 

Так Паэта падобны да
                прынца вышыняў.
Які з бурай сябруе 
              ды ўдалеч ляціць;
На зямлі ж ён выгнаннік 
     між крыкаў ды кпінаў,
Бо з вялізнымі крыламі 
                     цяжка хадзіць.

Насамрэч вобраз Аль-
батроса бачыцца значна 
шырэйшым — у ім ува-
соблена ўсялякае непада-

бенства, якое вылучае чалавека з натоўпу. 
Перастварыў вершы з французскай мовы 
на родную Андрэй Касцюкевіч.

Парадавала і проза пад вокладкай ча-
сопіса. Тры апавяданні Генадзя Дароні-
на, аб’яднаныя пад назвай «Трылогія», 
лучыць асоба галоўнага героя, непры-
стасаванага да жыцця, непрызнанага 
паэта Іванова. Першы з расповедаў — 
«Тайна» — выглядае як бытаапісаль-
ніцтва непрывабнага боку існавання 
ў тыповым інтэрнаце савецкіх часоў 
з усімі яго атрыбутамі: скандаламі, раз-
мовамі пад гарэлку і «шматпавярховымі» 
любоўнымі гісторыямі. Але гэта толь-
кі завязка. Самае цікавае пачынаецца 

потым: пошукі Шамбалы, звівы ў прасто-
ры і часе, альтэрнатыўная рэальнасць. 
Апавяданні напісаны адметнай мовай, 
калі кожнае слова ўзмацняе адчуванне 
карцінкі, а тонкі аўтарскі гумар з прыс-
макам сюррэалізму ілюструе беларускую 
народную прымаўку: не пацешышся — 
дык павесішся: «Ён даўно не любіў гэты 
горад — з той жа сілай, што раней любіў. 
Ён ненавідзеў напятыя струны тралей-
бусных правадоў — яны падаваліся дро-
там, уздоўж якога бегаюць на ланцугу са-
бакі і людзі. <…> Ён не любіў паштамты 
і тэлеграфы — там было больш хлусні, 
чым у газетах, а ў тэлефонных будках ві-
селі чорныя цяжкія трубкі, якія імкнулі-
ся ўчапіцца пластмасавымі зубамі прама 
ў сэрца…»

Друкуецца ў нумары і заканчэн-
не аповесці Юры Несцярэнкі «А дзе 
Джагер?» 

Змястоўныя публікацыі ў рубрыках 
«Постаці» (Яніна Кісялёва ў артыкуле 
«Жыццё, аддадзенае навуцы» распавя-
дае пра Генадзя Кісялёва), «Крытыка 
і літаратуразнаўства» (Ганна Кісліцына 
ў артыкуле «Жанр кверэндаў у кнігах 
Генадзя Кісялёва» аналізуе асаблівасці 
эсэ даследчыка мінулага), «Спадчына» 
(матэрыял Язэпа Янушкевіча «“Ніводная 
кніга не дапамагла мне так, як «Сейбіт 
вечнага»”, або Сяброўства вялікіх: Ула-
дзімір Караткевіч і Генадзь Кісялёў» па-
будаваны на архіўных звестках).

Тадора ШПІЛЬКА

Новы нумар «Нёмана» пачынаецца нізкай 
вершаў Міхася Башлакова «Далёкія і блізкія 
агні». Ключавы ў ёй першы пад назвай «За 
годам год праходзяць міма…» — рэфлексія, 
уласцівая кожнаму творцу: «Что ни скажу — 
с собою спорю, // Что ни найду — опять пус-
тое… // Летаю, как пчела по полю, // Ищу я сло-
во золотое…» Лірычны герой, знаходзячыся 
ў вечных пошуках, высочвае «слова залатое» 
і ў сне, і наяве — сумнення ва ўвасабленні мары 
не можа быць. Але ж абстрактныя роздумы 
бачацца самаперакананнем 
творцы-працаўніка ў знач-
насці і цярністасці абранага 
шляху. Найцікавейшы твор 
паэтычнай падборкі Міхася 
Башлакова, поўнай смутку 
і настальгіі, — «Быццам сэрца 
ў грудзях абарвалася»: вобраз 
вольнага каня, які мчыцца па 
туманах і росах, няхай і да-
статкова распаўсюджаны, але 
выкарыстаны трапна, і яго 
блізкасць лірычнаму герою 
цалкам мэтазгодная. Пера-
клад вершаў з беларускай мо-
вы зрабіў Уладзімір Сарочкін. 

Паэзія Мікалая Балдоўска-
га (падборка «Трын-трава») 
таксама поўная неадольнай 
тугі па былым, імкнення вяр-
нуцца да сваіх вытокаў. «Сно-
ва ранит меня, // укоряя, де-
ревня, // зарастая в безлюдье // глухой трын-
травой, // где тревожно шумят // вековые 
деревья, // умиляя мой слух // среброзвонной 
листвой», — піша аўтар. Ён не звяртаецца на-
ват да сябе — з пытаннем ці спробай пошуку 
выйсця, а проста канстатуе факт і фіксуе тое 
ці іншае адчуванне. Сярод іх — пачуццё віны, 
якое справядліва ўзнікае ў тых, хто пакінуў 
родную вёску, асуджаючы яе на запусценне. 

Дапаўняюць паэтычную частку «Нёмана» 
вершы Іераманаха Закхея (Дзмітрыя Веж-
наўца). Два творы пад агульнай назвай «Ісці-
ны Заранак»  друкуюцца ў часопісе да свет-
лага свята Пасхі. 

Чарнобыльскай трагедыі прысвяціла не-
калькі вершаў Іна Фралова. Так, у падборцы 
«Об(речь)лученная весна» (назву складана 
перакласці на беларускую мову) гучаць ма-
тывы жалобы, беспаваротнасці, здаецца, 
далёкага здарэння… Аднак аўтар не ўспры-
мае падзею адцягнена ці занадта канкрэт-
на, а прытрымліваецца прынцыпу «залатой 
сярэдзіны», выкарыстоўваючы знаёмыя 
вобразы (бальнічны халат, рыжы лес, асіра-
целая хата і інш.) і выказваючы, — што 
важна, не ў лоб, — асабістае, набалелае — як 

быццам гэта здарылася ўчора: «Теперь по-
нимаю листья, // охваченные желтой лихо-
радкой: // хотят // умереть // молодыми». 

У празаічнай частцы нумара прадстаўлена 
«філасофская рэфлексія» пад назвай «Вы-
крадальнікі слыху». Аўтар Андрэй Кароль 
пачынае наступным чынам: «Ці задаваўся 
хто-небудзь з нас пытаннем, колькі на пра-
цягу дня нас не чуюць?» Адказ на яго дадзе-
ны ў творы, у аснове якога — сон, а канкрэт-
на — дыялог героя з каменем. У канцэпцыю 

ўплецена шмат: дзяленне 
свету на прыродны і рука-
творны, страта магчымасці 
дыялогу з наваколлем, веч-
ная прага задавальненняў 
і ўцех… Выйсце з сітуа-
цыі невядомым персана-
жам у выніку знойдзена, 
ды ідэя выглядае зразуме-
ла і незацягана. Аднак 
падаецца, што для такой 
важнай тэмы і некалькіх 
не меней значных падтэм 
6 старонак малавата, бо та-
кім чынам гутарка з чыта-
чом атрымліваецца даволі 
схематычная. Ды аўтар і не 
дазваляе чытачу разважаць: 
ён агучвае пытанні і прапа-
нуе гатовыя адказы. 

Друкуецца пачатак рамана 
«Авантуры драгуна Пран-

ціша Вырвіча» (трэцяя кніга пра авантуры 
шляхцюка) Людмілы Рублеўскай у перакладзе 
на рускую мову Паўла Ляхновіча. Часопісная 
частка ў красавіцкім «Нёмане» завяршаец-
ца чацвёртым раздзелам — на моманце, калі 
герой жадае новых перамог: «Так, бравага 
драгуна кахаюць… Але чамусьці не князёўны 
і прынцэсы. Ягоная доля — камерыстка Га-
нулька, якая, мусіць, і зараз пакорліва мроіць 
пра недасяжнага пана Вырвіча з русявым чу-
бам, ды бязродная наложніца авантурыста, 
вандроўнага фокусніка. А амурныя прыго-
ды павінны дадаваць шляхціцу бляску! <…> 
Ну чаго не хапае беднаму драгуну, каб ска-
рыць сэрца якой сапраўднай графіні?» 

«Вясковыя мініяцюры» — «Кола жыц-
ця» Сяргея Клімковіча — той выпадак, калі 
і назва, і жанр, і ідэя цалкам адпавядаюць 
напісанаму. Нястрогія правілы аўтар выка-
наў: мініяцюры практычна не ўтрымліваюць 
дзеяння, у іх існуе толькі замалёўка, вобраз. 
У кожнай Сяргей Клімковіч немудрагеліста 
стварае тое, на што сёння можа пагадзіцца 
далёка не кожны пісьменнік, — казачную 
песню рэальнасці. Тут і 20 старонак замала. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

«…З бурай сябруе ды ўдалеч ляціць»

Залаты прынцып Гукі ўнутры
Красавік у паэтычнай частцы «Маладосці» —

як красавік за акном: клімат (ва ўсіх мажлівых 
прыродна-сацыяльных канатацыях) не надта 
схіляе да таго, каб высоўваць туды нос. У паве-
тры вісіць штосьці незразумелае, а сутыкацца 
з гэтым паветрам усё роўна так ці інакш да-
водзіцца. Таму, заплюшчыўшы вочы, ідзём на 
стыкоўку.

Настасся Казак у сваіх творах трымаецца 
даволі нетыповай дзелягукавай лініі. Пабудо-
ва вобразаў ва ўсіх творах нагадвае няспын-
ны гукава-асацыятыўны пінг-понг. Часам гэта 
прыводзіць да някепскіх (хаця і грувасткіх) 
каламбурчыкаў («Абміні мяне, гэтая чаша!.. //
...Прамянём // Памяніце старую мяне»), а ў ін-
шыя моманты хочацца заплюшчыць вочы ад 
крынжу («Мудрагелістая Гела. // Гелі для ду-
ша — // Маё захапленне»). Падаецца, быццам 
бы тэксты выцягваюцца з падсвядомасці выключна за кошт гэткага падслепава-
тага інтуітыўныга флоў: нават атрымліваецца, што не выцягваюцца, а фарміру-
юцца на хаду, у кожным радку захоўваючы патэнцыял накіраваць ход верша 
ў лагічна-нечаканы бок.

Цікавая асоба — Ігар Кулікоў, цікавая сваімі справамі, эстэтычнымі арыен-
цірамі і ўласным творчым стылістычным вектарам. У сувязі з такім статусам да 
маладосцеўскай падборкі варта паставіць важнае пытанне: колькі тут шчырас-
ці, а колькі — эксперыментаў са стылізацыйнымі «прышчэпкамі» (ну і, вядома, 
калі гаворка ўсё ж аб эксперыменце — то наколькі той паспяховы). Першыя дзве 
асацыяцыі, якія ўзнікаюць пры чытанні Кулікова, — гэта Алесь Разанаў і эпіка. 
Першая асацыяцыя ўзнікае ў сувязі з экзістэнцыйна-метафізічным тонам тво-
раў, другая — сваёй рытміка-метрычнай пабудовай адсылае то да гамераўскіх 
гекзаметраў, то да чагосьці славянска-быліннага. І менавіта гэты дух даўніны, 
высакародны пыл вякоў на пэўных узроўнях цалкам паспяхова замыльвае вока 
і нацэджвае поўны стакан сэнсавай пены. Але ёсць нюанс: калі пена сыходзіць 
(хаця я і не песіміст), стакан застаецца больш чым на палову пусты. Характэр-
ны радок падборкі: «дрыжма дрыжыць ад холаду адсутнасці чарот» — на што 
ён паказвае? Па-першае, на спалучэнне двух сусветаў, метафізічнага і бытаво-
га. Па-першае з паловай, на дваістую прыроду чытання некаторых вобразаў 
(«холад адсутнасці» ці «адсутнасці чарот»). Па-другое, на тое, якімі банальны-
мі мастацкімі сродкамі карыстаецца аўтар, каб дадаць вершу знешняй глыбіні. 
З аднаго боку, усё можна спісаць на тое, што гэта аўтарская задума: паставіць 
абсалютна трывіяльнага лірычнага героя са спальнага раёна і з такой жа спаль-
най душой у метафізічныя ўмовы. Але з іншага — ужо на самым «эпічным» 
па форме вершы, «Прышласць», згадваеш хутчэй някрасаўскія вершаваныя 
палотнішчы, характэрныя для эпохі, а не вечны гамераўскі слог. Таму як нейкі 
камерны эксперымент для распрацоўкі гіпатэтычнай больш істотнай задумы 
падборка Кулікова яшчэ можа счытвацца, але для самастойнага існавання ёй 
не хапае чагосьці большага за блуканне ў трох разанаўскіх соснах: напрыклад, 
блукання ў лесе.

Мікіта Варанцоў — тыповы нашчадак прадстаўнікоў сучаснай беларускай 
паэзіі. Тут — верш пра верш і агульная верлібрычнасць. Там — характэрна-
хадановіцкія стэндап-гумарэскі. Але самае цікавае, як заўсёды, пачынаецца на 
стыку: там, дзе ўплывы сыходзяцца ў самім аўтары. У Мікіты ёсць свой, крыху 
пампезны і крыху элегічны, інтанацыйны рэгістр, які лепш за ўсё спрацоўвае 
ва ўмовах лёгкай кніжна-назіральніцкай афарыстыкі, добры прыклад якой — 
тэкст «Зарок маўчання».

Акрамя гэтага, «Маладосць» працягвае сваю прэзентацыйную стратэгію, 
у межах якой пэўны аўтар паўстае ў нумары і як творца, і як герой інтэрв’ю. Гэ-
тым разам з прозай і ўнутранай пісьменніцкай кухняй паўстае Сяргей Календа.

Данііл ЛЫСЕНКА

КРЫТЫКА

КРЫТЫКА

АЎТОРАК

АЎТОРАК
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Што робіць пісьменнік-
фантаст, апынуўшы-
ся ў старажытным 
горадзе? Пачынае ва-
рушыць старонкі яго 
гісторыі, выцягваць 
з паліц самыя яскравыя 
таямніцы і загадкі.

Гістарычныя будынкі, скар-
бы, сутарэнні, выпадкова 
знойдзеныя старажытныя 
карты... Усё гэта чакае жур-
наліста і гісторыка Кастуся 
Зініча, які ў самы разгар пан-
дэміі, шчыльней насунуўшы 
на твар рэспіратар, выпраўля-
ецца ў Полацк да старога ўні-
версітэцкага паплечніка, каб 
разгадваць загадкі і шукаць 
скарб. Яму цікава і хочацца 
ці то напісаць неверагодны 
артыкул у свой паважаны ча-
сопіс, ці то зрабіць сур’ёзнае 
навуковае даследаванне, ці то здзейсніць мару 
дзяцінства, адкрыўшы нешта такое, пра што не 
толькі яго часопіс, але і ўсе магчымыя СМІ буду-
ць гудзець не адзін тыдзень.

Паколькі галоўны герой выпраўляецца ў По-
лацк, няцяжка здагадацца, які канкрэтна страча-
ны скарб мы будзем разам з ім шукаць, па якіх 
гістарычных будынках блукаць…

У сучаснай беларускай літаратуры дастаткова 
прыкладаў таго, як пісьменнікі імкнуцца праз 
захапляльную форму папулярнага жанру хаця б 
пазнаёміць сучасную моладзь са скарбамі нацы-
янальнай культуры — будуюць фантастычныя 
і прыгодніцкія аповесці на беларускай міфалогіі, 
асобных эпізодах гісторыі, тых самых таямніцах 
і скарбах. Але аповесць Маргарыты Латышкевіч 
«Уласны крыж», пра якую пойдзе гаворка, на-
зваць падлеткавай язык не паварочваецца. Па-
першае, у ёй дзейнічаюць абсалютна дарослыя 
героі, хай сабе і захопленыя ў нечым раман-
тычнымі ідэямі. Па-другое, чытаць аповесць не 
зусім лёгка. 

Стыль апісання, які выбірае аўтарка, цалкам 
рэалістычны, а ў некаторыя моманты падаецца 
сухім. Сцэны насычаны вялікай колькасцю пад-
рабязнасцей, найперш — дэталямі абстаноўкі, 
знешняга выгляду. Праявам настрою герояў, іх 
рэакцыям надзяляецца менш увагі. Пісьменні-
ца быццам імкнецца стварыць лёгкую для кі-
нематаграфічнага ўвасаблення сцэну, нібы рас-
стаўляе дэкарацыі, прапісвае характары герояў 
буйнымі мазкамі, пакідаючы дэталі на работу 
акцёраў. Аб’ектыў апавядання намертва зафікса-
ваны звонку, і «аператар», хаця і вядзе галоўна-
га героя Зініча ад пачатку да канца, у галаву да 
яго асабліва не лезе і буйныя планы бярэ рэдка. 
Ад гэтага адначасова і лягчэй, і больш складана 
ўспрымаць астатнія элементы аповесці — у ас-
ноўную лінію ўкліньваюцца пабочныя, ад імя 
іншых герояў, а стыль, у прынцыпе, застаецца 
падобным. 

Справа ў тым, што невялікае апавяданне бяс-
конца дробіцца на дэталькі. Ёсць галоўная 
лінія, дзе Зініч прыехаў у Полацк. Пунктам 
адліку яго прыгод становіцца  знойдзены (не-
вядома, дзе і як) сябрам архіў допытаў Андрэя 
Івянецкага, палачаніна, які працаваў асістэн-
там на даследаваннях Вацлава Ластоўскага, ра-
біў вопісы знаходак. Па сведчаннях і дзённіках 
Івянецкага ствараецца ўражанне, што экспеды-
цыя зрабіла знаходку і кудысьці схавала яе. Гэта 
другая вялікая лінія. Некаторыя часткі прысве-
чаны разважанням Маслоўскага, сябра Зініча, 
які знайшоў архіў, а яшчэ адзін загадкавы эпі-
зод  — калі хлопчык Юрка выпадкова трапляе 
ў сутарэнні і блукае па іх. Пасля ні сам хлопчык, 
ні хтосьці з яго сям’і, ні гэты эпізод не ўсплыва-
юць у апавяданні. Быццам сцэна была патрэбна 
толькі для таго, каб акрэсліць штосьці накшталт 
прынцыпу дзеяння сутарэнняў. 

Як і ў любых страшных старажытных лабі-
рынтах, там ёсць безліч пастак, небяспечных ка-
мянёў, на якія націснеш — і нешта абваліцца, ад-
крыецца, пачне звужацца або зацягне. А прайсці 

іх можа толькі… спрадвеч-
ны, сапраўдны, «наш», да-
стойны дайсці да старажыт-
ных скарбаў. Такі чалавек 
сустракае паўпрывіднага 
ахоўніка гэтага месца — 
дзядулю тыпова крывіцкага 
выгляду ў белай вопратцы. 
У аповесці ад імя розных 
персанажаў хапае разва-
жанняў пра спрадвечнасць, 
пра сэрца зямлі, пра скарбы, 
што належаць народу, але 
народ не гатовы ўбачыць у іх 
духоўную каштоўнасць, пра 
талент сапраўднага даслед-
чыка… Разважанням гэтым 
зноў жа бракуе натуральнас-
ці. У выніку аповесць псуе 
не даволі прадказальная 
інтрыга (намёкаў на развяз-
ку — па самае «не хачу», па-
чынаючы ледзь не з трэцяй 
часткі), не крыху блытанае і, 
як музейны архіў, заваленае 

апісаннямі і дэталямі, апавяданне, а празмерны 
пафас. Пісьменніца проста крычыць пра тое, што 
яна хацела сказаць сваім творам. А гэта абсалют-
на неабавязкова. 

Адна з галоўных вартасцей стылю Маргары-
ты Латышкевіч — тое, што асобныя дэталі яна 
ўмела выкарыстоўвае на карысць характараў, 
расстаноўкі роляў. Галоўны герой Канстанцін 
Зініч старанна выпісаны як вельмі ўважлівы, 
асцярожны, гідлівы чалавек, ён баіцца смерці, 
таму для яго сустрэча з сутарэннямі і іншай, аб-
салютна зямной і зразумелай, небяспекай ста-
новіцца выпрабаваннем. Яго характар няяўна 
супрацьпастаўляецца натуры апантанага сябра, 
якому абсалютна няважна, што старажытныя 
драўляныя скульптуры, якія ён цягне да сябе 
дамоў, паедзены шашалем. 

Магчыма, гэта працяг разважання пра тое, што 
быць сапраўдным даследчыкам можна па-розна-
му, бо скарб у выніку знаходзіць менавіта той, хто 
лезе ў старажытнае сутарэнне ў гумавых пальчат-
ках і рэспіратары. 

Калі вы знаёмыя з Полацкам, то лёгка пазна-
еце асобныя элементы горада і зможаце даволі 
лёгка прыкінуць, які шлях герой прайшоў пад 
зямлёй ад аднаго гістарычнага будынка да інша-
га. Але не толькі сам факт існавання пад гора-
дам сутарэнняў, старажытнейшых за сярэдня-
вечча, указвае на фантастычнасць прасторы. 
Як звычайна бывае ў творах такога тыпу, свет 
падыгрывае герою. Відавочна блытаючыся ў па-
казаннях, той угаворвае міліцыянера пусціць 
яго, куды трэба. У чужой, разбуранай пасля во-
быску хаце ён за пяць хвілін знаходзіць патрэб-
ныя дакументы. Ключ ад таямніцы некалькі ра-
зоў літаральна скача ў рукі. У гэтым няма нічога 
дзіўнага. А яшчэ менавіта тут, на гэтай зямлі, 
у героя з’яўляецца нябачная іншым памочніца —
іранічная дзяўчына з цёмнымі вуснамі. Хто яна 
і адкуль узялася, нам да канца так і не растлума-
чаць, хаця і абазначаць яе прыроду парай фраз, 
напрыклад, «ты мяне сам прыдумаў». Ствара-
ецца ўражанне, што дзяўчына — увасобленая 
параноя, трывога і інтуіцыя Кастуся, якая яго 
раздражняе. Але чаму яна з’яўляецца толькі 
ў Полацку, чаму падаецца герою абсалютна 
рэальнай, пакуль ён не ўсведамляе, што астатнія 
яе не заўважаюць? Цікавы персанаж, якога ха-
целася б пабачыць больш шматгранным, шмат-
слойным, вынайсці прычыну з’яўлення і вызна-
чыць ролю ў апавяданні. 

Адчуваецца, што аўтарка раскінула вакол не-
вялікага сюжэта агромністы паўфантастычны 
свет, развесіла некалькі стрэльбаў на сценах 
сваіх сутарэнняў. Але, заблукаўшы ў сюжэце, 
цяжка зразумець, колькі стрэліла, а колькі заста-
лося моўчкі вісець з адсырэлым порахам дзесьці 
за паваротам. Здаецца, у полацкай гісторыі да-
статкова загадак, якія з задавальненнем сыгра-
юць сваю містычную ролю ў аповесцях. І хаця 
«Уласны крыж» відавочна завершаны, дэкарацыі 
яго выкарыстаны не напоўніцу: у іх яшчэ хапае 
патэнцыялу.

Дар’я СМІРНОВА

Баечна-казачнае 
выхаванне 

Таццяна Атрошанка добра зарэкамендавала сябе 
як паэтка, кампазітар і спявачка. Выдала дзве 

кнігі паэзіі «Не я…» і «Я чую музыку ўва мне…», 
з’яўляецца лаўрэатам шэрагу літаратурных і музыч-
ных конкурсаў.  

І вось новая ступенька ў яе шматграннай творчасці —
кніга для дзяцей «Байкі ды казкі бабкі Параскі», якая сёле-
та пабачыла свет у Выдавецкім доме «Звязда». Прыем-
на ўсведамляць, што ў свой час, працуючы ў «Вясёлцы», 
падахвоціў Таццяну напісаць нешта для дзяцей. Неўзабаве 
ў часопісе была надрукавана яе «Восеньская казка», якая, 
дарэчы, змешчана і ў гэтым зборніку. І я рады, што той 
«вясёлкаўскі» дэбют знайшоў свой працяг — перад намі 
кніжка казак і баек. Між іншым, калі жанр казкі даволі 
распаўсюджаны ў беларускай літаратуры, то хто ў апошнія 
гады пісаў байкі для дзяцей ды яшчэ ў прозе? Праўда, гэтыя 
два жанры ў нечым роднасныя: і па сваёй структуры, і па 
змесце, і па заключаным у іх фінальным павучанні-маралі 
(памятаеце казачнае: «казка — намёк, ды ў ёй добрым ма-
лайцам урок»?).

Адкрываецца кніга байкай «Яйко-хвалько». Яйка (ме-
навіта так, з канчаткам «а», а не «о», як у назве, пішацца 
ў самім тэксце), якое ў адрозненне ад сваіх сясцёр выхва-
лялася, што яно самае прыгожае, бо мае самыя цудоўныя, 
гладзенькія, выкшталцоныя бакі, пры гэтым пагарджала 
ўсімі, каго бачыла побач, нікога не лічыла роўняй сабе.  
Асабліва раздражняла жаўтагрудая сініца: гэта ж трэба — 
вылупілася раней, чым куранятка з курынага яйка. Маўляў, 
хто такое дазволіў малой птушцы? Аднак стаць кураняткам 
яйку было не суджана, бо яно так надзімала шчокі, што ад-
нойчы хруснула. Вось што можа здарыцца ад празмернай 
пахвальбы! 

А ў «Казцы пра 
лянівага пекара і 
дзірку ад абаранка» 
пісьменніца распа-
вядае, да чаго даво-
дзяць лянота, ня-
дбайнасць і чалавечая 
абыякавасць. «Стары 
пекар раз-пораз пад-
ганяў свайго лянівага 
вучня, які ўвесь час 
пазяхаў, пераступаў 
з нагі на нагу ды ныў, 
што надта цяжка 
мясіць гэтае капрыз-
нае цеста: яно і ліп-
кае — не адарваць ад 
стала, і тугое — ад-
ным пальчыкам не 
размяць, і надта ж
спрытнае…» Адной-
чы настаўнік не да-
гледзеў, і малады 
лайдак усё зрабіў 
абы-як, парушыўшы тэхналагічны працэс: дрэнна выме-
сіў цеста, з-за чаго ўсярэдзіне піражка ўтварылася пустая 
бурбалка. Яна так хутка павялічвалася ў памерах, што 
неўзабаве «гучна лопнула, выдзьмуўшы хмару чорнай 
сажы з печы», — і ў выніку атрымалася, як кажуць, дзір-
ка ад абаранка. Ці стала для маладога гультая гэта навукай, 
аўтар не паведамляе, а вось сваіх чытачоў вучыць, з якой 
адказнасцю трэба ставіцца да кожнай даручанай справы, 
каб не атрымаць такую ж «дзірку». 

Шмат у чым павучальныя (хоць Таццяна Атрошанка ро-
біць гэта і ненавязліва, не катэгарычна, у лоб, а праз пэў-
ную гісторыю ці тую альбо іншую сітуацыю) і наступныя яе 
творы: «Не чапай ліха, пакуль ціха», «Бабёр-зубадзёр», «Са-
рочына паляванне», «Блыха», «Адкуль прыходзіць гром?»  
Часам аўтарка як бы не даказвае казачны або баечны сю-
жэт да канца: звяртаючыся непасрэдна да чытачоў, просіць 
іх саміх дадумаць, што ж адбылося далей і якія высновы 
з гэтага зрабіць. Думаю, што даспадобы прыйдуцца чыта-
чам і лірычныя казкі.

І ў казках, і ў байках Таццяны Атрошанкі, як таго і па-
трабуюць законы жанру, дабро перамагае зло. Невера-
годныя гісторыі, змешчаныя ў кнізе «Байкі і казкі бабкі 
Параскі», пераносяць чытачоў у самыя незвычайныя аб-
ставіны, вучаць пераадольваць любыя цяжкасці і жыц-
цёвыя няўладзіцы, лепш разбірацца ў таямніцах чалаве-
чай душы, больш уважліва і спагадліва глядзець на ўсіх 
і ўсё. А яшчэ — шырэй бачыць навакольны свет, глыбей 
спазнаваць яго і ні да чаго не быць абыякавымі. Творы 
пісьменніцы спрыяюць фарміраванню ў дзяцей і падлет-
каў правільнага ўяўлення  пра справядлівасць, годнасць, 
дабрыню і шчасце.

Анатоль ЗЭКАЎ 

Карысць экскурсій 
па старажытных гарадах і сутарэннях фантазіі

КРЫТЫКА

КРЫТЫКА

ПЯТНІЦА

ПЯТНІЦА
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Віктар ШНІП
***
                                Міхасю Казлоўскаму

У нашай Вязынцы цвіце, пануе лета.
Збіраюць пчолы з ліпаў каранастых мёд.
А мы прыехалі з табою да Паэта.
Мы землякі. І нам яшчэ па трыццаць год.

Яшчэ жывыя ўсе, каго мы любім, цэнім.
І Дом Паэта нам, нібыта родны дом.
Па травах, па расе плывуць былога цені,
Сагрэтыя Купалавым святым святлом.

І мы яшчэ з прадвечным сумам не сябруем,
На маладзейшых, нібы на братоў, глядзім.
Пад зорамі начуем і старэйшых чуем,
Спазналі ўжо — нявечна ўсё, 
                                             як з вершаў дым.

Сягоння ў нашай Вязынцы мароз без сонца.
Па белым цаліку, як прывіды, ідзём.
Гамоняць ліпы, і нам чуецца ў гамонцы —
Знікае спадчына, не адшукаць з агнём.

Ды Беларусь жыве і мэта не прапала.
І мы перажывём і гэтую зіму.
«Хто там ідзе?» — у нас пытаецца Купала.
Маўчым, хоць ведаем, што адказаць яму.

Віктар КУЦ
Смерцю смерць зваяваўшы

Памяці хроснага бацькі 
Віктара Шалешкі, чыё імя нашу…

Зварушыш памяці сумёт —
І боль сарвецца снежным комам.
І той забыты кулямёт
Прачнецца зноў у пэўны момант.
Свінцом падсечаны хлапчук
На зрадным выгіне дарогі
Аркана не паспеў адчуць,
Што сцяў прастрэленыя ногі.
Пясок рудзее ад крыві,
Нібы кастры, палаюць раны…
І вораг колам ракавым
Ужо навіс над партызанам…
Не адагнаў світанак прэч
Бяду ад хаткі светлай,
чыстай.
Матуля ўжо паліла печ,
Як сына ўнеслі ў дом фашысты.
І вось у роднай хаце ён,
Нібыта ў пастцы воўчай ямы,
Бы абвяргаючы палон,
Шапочуць вусны:
«Мама… мама…»
Не мог яе пабачыць сын,
Пачуць, як маці б’ецца сэрца.
Ды жах тапырыў валасы,

Балада раніцы
Па травах, па рассыпанай вадзе,
Дзе сонца вызваляецца ад глебы,
З ваўчынага сасонніка ідзе
Туман, як войска, для якога трэба

Прайсці праз поле, каб дайсці да нас
І захапіць усё, што нам тут міла —
І ў Храме залаты іканастас,
І продкаў нашых чорныя магілы.

Але праз поле наша не прайсці,
Калі мы не захочам, анікому.
І вораг будзе ў воўчы лес паўзці,
І есці будзе мокрую салому.

Туман да поля нашага дайшоў,
Спыніўся войскам чужакоў бясконцых.
На травы з неба пралілася кроў
І засвяціла маладое сонца.

***
Мама казала: «З кім хочаш хадзі,
Толькі вяртайся заўсёды дамоў…»
Вецер бадзяжны мне сэрца студзіў,
Ён жа не змог замарозіць любоў
Да вандравання, якое віном
Не вымываецца сёння з душы.
Сябрам маім быў сляпы астраном,
Той, што чуў музыку 
                                   ў снезе й дажджы…
І я вяртаўся заўсёды дамоў,
Маме пра неба сваё расказаць,
Дзе няма зорак, ёсць гнёзды вятроў,
Што ў адзіноту не хочуць злятаць,
Бо яна свечкай шапоча ў царкве
І на магілах крыжамі маўчыць.
Мама казала… І мама жыве
Тым, што мяне навучыла хадзіць.

***
Здаецца, тут усё было як трэба:
І дзень мінулы, і яго снягі, 
Што абляталі, нібы з дрэва, з неба,

І засыпалі нашы берагі —
Лясы, што прад табой яшчэ чарнелі.
І ты ішоў па снезе, па вадзе
І мару нёс з сабою пра нядзелю
Не для сябе старога, для людзей…
Дзень прамінуў, нібы яго ніколі
У гэтым белым свеце не было.
Але сляды твае цяпер у полі
Бялеюць, нібы вечнае святло.

***
Даўно не было ў нас патопу.
Ён быў і што трэба ён змыў.
Ты выйшаў галодны з натоўпу.
«І што ты ў натоўпе рабіў?» —
Спыталіся бацька і маці.
Хоць ведаў адказ, прамаўчаў.
І чутна было, як у хаце
Нябачны анёлак лятаў.

***
сонца прарастае праз аблокі
і святлее ў полі і ў душы
а табе ісці яшчэ далёка
праз быльнёг што вымак у дажджы
навакол не бачна анікога
быццам ты адзін на цэлы свет
і твая сцяжына як да Бога
што тваймі малітвамі жыве
і ты дойдзеш да адвечнай мэты
і спазнаеш волю і сябе
і напішуць пра цябе паэты
і партрэт твой дзяцел надзяўбе
на старой сасне што над абрывам
цэлы век стаяла і ўпадзе
у раку і паплыве шчасліва
па халоднай як агонь вадзе
у якой люструюцца аблокі
праз якія сонца прарасло
да якога ўсім ісці далёка
хто б дайшоў такога не было

***
Без сонца чарнеюць нябёсы.
Ды кветкі без сонца цвітуць.

І зорак галодныя восы
Да нас, хоць згараюць, лятуць. 

І ты паглядаеш на зоры,
Як колісь Капернік глядзеў.
Старых ліхтароў мухаморы
Бялеюць у парку ля дрэў.

І ты не спяшаеш дахаты,
Хоць там ёсць заўсёды святло. 
І поўня ляціць, як з гарматы,
У лес, куды сонца зайшло.

***
Ёсць Мінск і Менск, 
                                і ты жывеш у Менску.
Па вечарах прыходжу ў горад твой.
І сёння я нясу з сабою вестку
Пра тое, што пачаўся лістабой
У Мінску, дзе вясной цвілі каштаны
На Паркавай, якой няма даўно,
Дзе вецер не палохаў закаханых,
Дзе я з філфакаўцамі піў віно…

Ёсць Менск і Мінск, і я іду па Мінску
У Менск, дзе цэлы век чакаеш ты,
Што я скажу табе аднойчы зблізку,
Што Мінск і Менск, 
                             як над ракой масты,
Злучыліся, і гэта назаўжды…

***
ляціць пчала па-над травой згарэлай
дзе толькі што агонь як кветкі цвіў
ізноўку стала ты прыгожай і нясмелай
каб я цябе нясмелую любіў

агонь згасіла ты і мне сказала
каб болей не паліў сухой травы
паліць траву нібы паліць вакзалы
нібы збіваць крыжы з сівой царквы 

ляціць пчала па-над травой згарэлай
нібы чыясьці светлая душа
ды чорная зямля не стане белай
і век вадзе не выцячы з глыжа

Што тут яна,
у лапах смерці…
Не бачна допыту канца.
Нагрэты шомпал плавіць цела,
Па рэбрах топчацца абцас…
Прапахла куханька гарэлым.
Замах, удар, ізноў замах.
На ўсе пытанні — ані слова…
Жывога месца ўжо няма…
І кат уздыбіцца гатовы!
…Даўно з дасвецця дзень прарос,
Даўно раса з рабін зляцела.
Палала хата да нябёс,
І ў ёй знявечаных два целы.
Дзве Божых іскры,
дзве душы,
Паўстаўшы з полымя пажару,
Да свету ўзнесліся вяршынь,
Каб над зямным кружыцца шарам.
Каб, зваяваўшы смерцю смерць
І зазірнуўшы за аблокі,
У маі велічным сустрэць
З жывымі
Свята Перамогі.

Граніца
Застыла граніца
Ў маўчанні нямым.
Вось-вось навальніца
Абрыне грамы.
Вось-вось навальніца!
Мяжы не да сну:
Даносяць крыніцы,
Чувацьме вайну.
Ды з нейкай прычыны —
Хоць ведалі час!
На стрэлы павінна
Граніца маўчаць.
Граніца, ты — нервы!
Ляцяць груганы…
Час ранішні. Чэрвень.
На варце сыны.
Фарпосты Айчыны!
Вам час настае
За жыцці бязвінных
Пакласці свае.

Граніца, граніца,
Прыйду да мяжы:
Хачу пакланіцца,
Што выпала жыць…
Туман над каналам,
У цемры стагі.
Сувалкі — направа,
Налева — Брузгі.
Заставы, заставы —
За намі — Саюз!
На бой выйшлі правы,
Прэч, боязі друз!
Граніца палае,
Ды смерці — не вер:
Застава страляе,
А значыць, жыве!
Тры раны пад сэрцам,
Нямее плячо.
Няскораны, б’ецца
Старлей Сівачоў.
Дыміць Аўгустова,
Узяты канал,
Ды чутны нанова
Там бою напал.
Б’е снайпер Сарока,
Шабарын крычыць…
І вось адзінока
Застава маўчыць.
Палоскаю вузкай

Заняўся лясок.
Падстрэлены Усаў
Асеў на пясок.
Упаў Кірычэнка
Ля вёскі Даргунь,
Ледзь чуецца ў енку:
«Заставу ратуй!»
Гарэла застава,
Ды як не гарэць?
У бітве крывавай
Стаялі насмерць.
І ў памяці грознай
Той страшнай вайны,
Пакрытыя бронзай,
Застылі яны.
У шэрагу звычным,
Як раньш у баі,
Стаяць пагранічнікі
Ў моцным страі.
З граніту і сталі,
Пад золатам зор,
Навечна паўсталі
Тут несці дазор.
І горад сумленны
На хвілю аціх —
Краіна пайменна
Ўшаноўвае іх…

Пераклад з рускай 
Андрэя ЦЯЎЛОЎСКАГА
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Іван КАРЭНДА
Першы дзень майго летняга адпачын-

ку ў родных Крывічах выдаўся па-се-
зоннаму цёплым, з трыма прыемнымі 
для вока колерамі: зялёным — ад дыва-
на мурагу і густых шатаў дрэў і кустоўя 
вясковай ваколіцы, блакітным — ад не-
дасяжна-высокага капелюша касмічнай 
прасторы і жоўтым — ад залатога шара 
сонца над галавою.

Нібы баючыся праспаць гэтае непаў-
торнае хараство прыроды, яшчэ не сне-
даўшы, я выйшаў на падворак і стаў ха-
дзіць басанож туды-сюды па халаднава-
тай жнівеньскай расе, адчуваючы і ра-
дасць ад доўгачаканага водпуску, і жыц-
цядайную сілу роднай зямлі, акропле-
най на світанні боскай міласцю.

— Добры дзень, з прыездам! — пры-
віталася, праходзячы па вуліцы перад 
нашай хатай, суседка Варвара Аляксанд-
раўна, адзінокая пенсіянерка, на некаль-
кі гадоў старэйшая за маю маму.

— Добры дзень! Як здароўечка? — 
вітаюся і пытаюся ў адказ, ведаючы, 
што пахваліцца гэтым яна асабліва не 
можа, бо не адзін раз за апошні год 
прывозіў ёй з Мінска лекі, якіх ні ў вя-
сковым ФАПе, ні ў аптэцы райцэнтра 
не было.

Разгаварыліся. Распытваю, што до-
брага чуваць у вёсцы, ці грыбное лета. 
Суседка ахвотна распавядае і пра адно, 
і пра другое. Прызнаецца, што і яна 
любіць «ціхае паляванне»: чарніц сёле-
та назбірала, грыбоў ужо пакаштавала 
і нават трохі насушыла. А потым неча-
кана кажа:

— Чытала твой верш…
— Які і дзе? — пытаю, нямала здзі-

віўшыся, бо рэдка калі аднавяскоўцы 
старэйшага пакалення заводзілі са мною 
гаворку пра паэзію.

— Верш пра дзеда Івана.
— А дзе знайшлі? — дапытваю бабу-

лю.
— У календары «Родны край» гэтага, 

1995 года. На адвароце старонкі, пазна-
чанай датай 9 мая…

Я ведаў, што выдавецтва «Беларусь» 
з году ў год выпускае такія календары, 
але тое, што там надрукаваны мой верш, 
стала нечаканасцю. Можна было мер-
каваць, што ў каляндар ён трапіў з ча-
сопіснай публікацыі або з маёй першай 
паэтычнай кнігі «Белы наліў».

Вось гэты верш:

Апошні бой
Дзеду Івану,
салдату Вялікай Айчыннай,
які загінуў у красавіку 1945 года
ва Усходняй Прусіі

Перад боем снедалі нашы
Красавіцкім пагодным ранкам.
Дзед сядзеў, зачарпнуўшы кашы...
На таполі ўгледзеў буслянку...

«Эх, зірнуць бы на Вальку-дзяўчушку,
У лазні вымыцца з новым венікам,
Па чарзе на каленях пагушкаць
І Валодзьку, і Мішку,
І Аленку, і Жэніка...»

Марыў выйсці на поле з плугам —
Да вайны быў руплівым аратым,
І касу рыхтаваць да лугу,
Да парадку давесці хату...

...Грымнуў бой нечакана для нашых
Красавіцкім пагодным ранкам.
Не даеў дзед салдацкай кашы,
І не бачыў разбітай буслянкі...

І не ўбачыў ён Вальку-дзяўчушку,
Не папарыўся з новым венікам,
На каленях сваіх не пагушкаў
Ні Валодзьку, ні Мішку,
Ні Аленку, ні Жэніка...

І не змог выйсці ў поле аратым,
Новы зруб да парадку давесці...

...І аралі, і жалі, і хату
Да парадку даводзілі дзеці.

Добра памятаю дзень, калі гэты верш 
нарадзіўся.

Лагоднае майскае сонейка ўжо шчодра 
сагравала зямлю, і вяскоўцы рыхта-
валіся садзіць бульбу. Мы таксама да-
сталі бульбу са склепа на падворак, каб 
прасушыць і перабраць. Мама і бабуля 
Клаўдзя, седзячы на невысокіх і кароткіх 
услончыках, завіхаліся з сарціроўкай, 
а я адносіў кошыкі з перабранай буль-
бай і высыпаў на зямлю крыху зводдаль 
у тры купкі: асобна — насенную, для 
харчавання і на корм жывёле.

У сям’і была няпісаная традыцыя: са-
дзіць бульбу менавіта 9 Мая, у дзень Пе-
рамогі, бо само свята не адзначалі, таму 
што гаспадар, Іван Мікалаевіч, мой дзед, 
з вайны не вярнуўся, і гэты боль не ад-
пускаў, сцінаў сэрца і ўдавы загінулага 
франтавіка, і яго дзяцей, якіх ён пакінуў 
пяцёра ва ўзросце ад трынаццаці гадоў 
да годзіка.

Мабыць, тады мне ўпершыню заха-
целася распытаць, якой была вайна, як 
жыла сям’я ў гады нямецкай акупацыі, 
чым запомніліся партызаны, якім быў 
дзед, як ён адыходзіў на вайну. Успаміны 
доўжыліся, напэўна, больш як дзве га-
дзіны. І сёння шкадую, што не было пад 
рукою дыктафона. Але асноўныя эпізо-
ды з таго аповеду памяць захавала.

Напрыканцы тых горкіх бабуліных 
успамінаў стаў дапытвацца, што было 
напісана ў пахавальнай пра месца, дзе 
загінуў дзед. І мама, і бабуля сцвярджалі 
адно: Усходняя Прусія, дзесьці пад Кёніг-
сбергам (з цяжкасцю выгаворваючы

гэтае слова). Больш нічога не запомнілі, 
а само пісьмо з фронту, паводле іх слоў, 
не захавалася: згарэла ці згубілася пад-
час пажару ў 1951 годзе, калі згарэла 
амаль уся наша вёска.

Згаданы верш выплыў з душы ме-
навіта ў той майскі вечар. У ім з наіў-
най маладой фантазіяй я паспрабаваў 
уявіць, як мог загінуць дзед. Зусім не-
выпадкова з’явіўся вобраз буслянкі на 
перадавой: якраз у гэты час каля нашай 
хаты на высокай таполі, якую я паса-
дзіў яшчэ школьнікам, ладзілі сваё вяс-
новае жыццё прыгажуны-буслы, і іх 
вясёлы, зычны клёкат разносіўся па ўсім 
наваколлі. Чамусьці мне падумалася, 
што буслянка магла быць і там, паблізу 
франтавога акопа: разумныя птушкі, 
напэўна, адчувалі, што вайна вось-вось 
скончыцца, аднак і ім, як майму дзеду, 
у той дзень не пашанцавала.

У вершы знайшлося месца і рэаль-
ным фактам: дзед Іван сапраўды быў 
дбайным гаспадаром; насамрэч перад 
вайной пабудаваў новую хату; імёны 
ўсіх дзяцей у творы нявыдуманыя — 
як і ў жыцці.

Верш праляжаў сярод маіх рукапісаў 
амаль два з паловай дзесяцігоддзі без 
усялякага руху…

— А ці расказвалі табе, як дзед на 
фронт адыходзіў? — спытала суседка.

— Вядома, тое-сёе ад бабулі і мату-
лі чуў…

— А мне добра запомнілася яго 
развітанне з сям’ёй. Вось як цяпер пе-
рад вачыма бачу… Перад вайной толь-
кі-толькі ў новую хату перайшлі жыць. 
А ў ёй доўгая і шырокая лава стаяла — 
ад покуці да печы. Дык ён паставіў усіх 
дзетак на гэтую лаву па ўзросце і росце, 
хадзіў ад аднаго да другога туды-сюды, 
ніяк адарвацца ад іх не мог, слязамі га-
рачымі абліваўся. І мы, суседзі, не маглі 
трываць, гледзячы на гэтыя праводзіны: 
і бабы, і дзеўкі так галасілі, так раўлі…

— Дзякуй, Варвара Аляксандраўна. 
Пра гэта мне не расказвалі.

— Яшчэ памятаю, як цябе Іванам у го-
нар дзеда назвалі: бабуля Клаўдзя вель-
мі хацела, бо ты першым яго ўнукам 
стаў, — дадала суседка.

Прайшло некалькі гадоў. Неяк у мой 
чарговы прыезд у вёску (тады яшчэ 

лецішча свайго не было, і я наведваў 
Крывічы праз тыдзень-другі) мама су-
стрэла на парозе нечаканай весткай:

— Знайшлася пахавальная!.. Перабіра-
ла паперы і фатаграфіі — і знайшла…

Бабулі Клаўдзі з намі ўжо не было: 
перажыўшы пасля вайны два пажары, 
яна адна выгадавала дзвюх дачок і трох 
сыноў і пайшла ў лепшы свет ва ўзросце 
85 гадоў.

І вось я трымаю ў руках дакумент 
той трагічнай эпохі пад назвай «Пісьмо 
з фронту»: пацёрты часам, пажаўцелы 
і запылены лісток з кароткай інфарма-
цыяй за подпісам начальніка пахаваль-
най каманды з запамінальным прозвіш-
чам — Чапаеў. У пісьме паведамлялася, 
што чырвонаармеец Карэнда Іван Міка-
лаевіч загінуў у баі ва Усходняй Прусіі, 
каля населенага пункта Грунхоф, 9 кра-
савіка 1945 года, што пахаваны ў брац-
кай магіле, указваўся і яе нумар. Да свет-
лага дня Вялікай Перамогі заставалася 
роўна месяц…

Старэйшы з трынаццаці ўнукаў Івана 
Мікалаевіча, я палічыў, што найперш 
гэта мой абавязак — заняцца пошукам 
дакладнага месца пахавання дзеда і на-
ведаць брацкую магілу, дзе ён ляжыць.

Пачалася мая перапіска з архіва-
мі, у тым ліку з Цэнтральным архівам 
Міністэрства абароны Расіі ў Падольску. 
А праз некалькі месяцаў я атрымаў ад-
каз з Калінінградскага абласнога ваенка-
мата, дзе паведамлялася, што былы на-
селены пункт Грунхоф — гэта сённяшні 
пасёлак Рошчына Зеленаградскага раёна 
Калініградскай вобласці, дзе і знаходзіц-
ца брацкая магіла, у якой пахаваны дзед, 
што на месцы пахавання ўзведзены ме-
марыяльны комплекс.

Пазней знайшоў нямала і архіўных, 
і масмедыйных матэрыялаў пра падзеі
красавіка 1945 года, калі ішлі баі за 
Кёнігсберг. Даведаўся, што ў імянным 
спісе незваротных страт асабовага са-
ставу франтавікоў, складзеным ад рукі, 
звесткі пра дзеда, кулямётчыка 576-га 
стралковага Цільзіцкага палка 115-й 
стралковай Холмскай Чырванасцяжнай 
дывізіі, стаялі пад нумарам 3.

На святое не толькі для мяне мес-
ца трапіў у чэрвені 2005 года. Усё па-
цвердзілася: і месца пахавання, і ўша-
наванне на калектыўнай мемарыяльнай 
дошцы майго дзеда Карэнды Івана Міка-
лаевіча — аднаго з мільёнаў савецкіх 
салдат, якія не вярнуліся з той страшнай 
вайны.

З тагачасным кіраўніком аддзялення 
Пасольства Беларусі ў Расіі ў Калінін-
градскай вобласці Уладзімірам Зала-
маем усклалі кветкі да абеліска і ме-
марыяльнай пліты з родным для мяне 
прозвішчам. А потым доўга хадзілі па 
тэрыторыі мемарыяла, перачыталі ўсе 
прозвішчы загінулых (іх болей за 400), 
кожнаму пакланіліся да зямлі. Стоячы, 
традыцыйнай чаркай памянулі і дзеда, 
і яго аднапалчан. Я набраў у поліэтыле-
навы пакет прыгаршчы зямлі, палітай 
і крывёю дзеда, прывёз яе ў родную 
вёску. Пасля асвячэння ў царкве яе пад-
сыпалі на вясковым пагосце ў магілу ба-
булі Клаўдзі.

І якім вялікім было маё здзіўленне, 
калі на адлегласці не болей як трыста 
метраў ад брацкай магілы, адкуль пра-
глядваецца бераг Балтыйскага мора 
і дзе калісьці былі акопы, я ўбачыў бу-
слянку, на якой стаяла парачка буслоў 
і з якой высоўвалі свае дзюбкі двое бу-
слянят…

Вось такое чуйнае і дальнабачнае паэ-
тычнае слова.

Буслянка над акопам
Асабістае — усенароднае
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Сярод многіх беларускіх літара-
тараў, якія ў тыя ці іншыя часі-
ны спрычыніліся да Казахстана, 
імя паэта, літаратуразнаўца, 
перакладчыка Сцяпана Ліха-
дзіеўскага згадваецца даволі 
рэдка ці не згадваецца зусім. 
Прычын на тое некалькі. Але ж 
аб усім па парадку. 

У беларускую літаратуру падлетак, 
зусім малады чалавек са слуцкай вёскі, 
уварваўся надзвычай імкліва. Хаця гэтая 
імклівасць была характэрнай для многіх 
яго равеснікаў, якія прыйшлі ў белару-
скую літаратуру ў 1920-я — на пачат-
ку 1930-х гадоў. У 19 гадоў выдае сваю 
першую кнігу паэзіі «Крокі» Максім Лу-
жанін. Першыя зборнікі «Камсамольскія 
вершы» і «Штурм» выдаў у 22 Юрка Ля-
вонны… Валерый Маракоў 17-гадовым 
юнаком ужо трымаў у руках уласную па-
этычную кнігу — «Пялёсткі». Кніга навел 
Барыса Мікуліча і яго ж зборнік апавя-
данняў «Удар» выйшлі ў 1931 годзе, калі 
іх аўтару не было яшчэ і 19 гадоў…

Нарадзіўся Сцяпан Ліхадзіеўскі 9 мая 
1911 года ў вёсцы Баслаўцы (цяпер па-
селішча носіць назву Барок) на Случчы-
не. Першы верш — «Ільічу» — надрукаваў 
у часопісе «Беларускі піянер» у 1925 го-
дзе. Вучыўся на той час Сцяпан у Гро-
заўскай сямігодцы. Свае допісы пасы-
лаў у часопіс «Малады араты». У 1926 — 
1930 гг. С. Ліхадзіеўскі вучыўся ў Бел-
педтэхнікуме. У 1928 годзе ўступіў 
у літаратурнае аб’яднанне «Маладняк». 
З’яўляўся і членам Беларускай асацыя-
цыі пралетарскіх паэтаў. 

З першых вершаў случчаніна — «У ца-
гельні». Напісаны ў 1927 годзе. 

Месіць зубамі гліну
Прэса шырозны рот. 
Роўныя пліткі-цагліны
Рэжа напяты дрот. 
Цэгла звінець аж будзе!
Сцены з яе ўзвядзём.
Вось вам, добрыя людзі,
Новы цагляны дом. 

Паэт спяшаўся ўбіраць у сваю паэ-
зію напружанасць часу, усе грамадскія, 
палітычныя пераабсталяванні, уласці-
выя першым паслякастрычніцкім падзе-
ям, першым гадам, першаму дзесяцігод-
дзю савецкай улады. І яскрава, адкры-
та, прама дэклараваў грамадскія падзеі, 
адносіны да іх і вяскоўцаў, моладзі, і, вя-
дома ж, творчых людзей: «Кажуць, многа 
ў нас, паэтаў, // Хочаш — можна гаць га-
ціць, // Песень тысячы напета, // Апяяна 
ўсё ў жыцці… // Хіба ж праўдай гэта бу-
дзе, // Што агністых тэм няма?! / Нашы дні 
імклівасць будзяць, // Як зямлю зялёны 
май. / Хіба ж праўда, што не варта // Пець 
аб працы, барацьбе, // Пра людзей жывых, 
упартых, // Што не літуюць сябе?!..» Рыт-
мы верш Сцяпана Ліхадзіеўскага «выніка-
юць з рытмаў новага жыцця»… 

У 1930—1931 гадах С. Ліхадзіеўскі 
вучыўся ў БДУ, у 1931—1933 — у Мін-
скім вышэйшым педагагічным інстыту-
це. У 1931—1932 выйшлі першыя кні-
гі Сцяпана Ліхадзіеўскага: паэтычныя 
зборнікі «Рокаты дальняй прыстані», 
«Чырванеюць вішні», «Крывавыя зніч-
кі на снезе», «Мы — маладая гвардыя». 
У іх — і плён грамадскай працы паэта, 
яго ўдзелу ў калектывізацыі ў роднай 
вёсцы: цыкл вершаў на калгасную тэму, 
паэмы «Крывавыя знічкі на снезе», «Но-
выя шумы». Увесну 1931 года па даручэн-
ні Калгасцэнтра паэт удзельнічаў у пра-
вядзенні калектывізацыі ў Бярэзінскім 
раёне на Міншчыне. Па даручэнні камса-
мола ездзіў на Чарнаморскі флот, адкуль 
прывёз матэрыялы для публіцыстычнай 
кнігі «Паўднёвая вахта». Але напісанай 
кнізе не наканавана было выйсці… 

10 жніўня 1933 года Сцяпана Ліха-
дзіеўскага (а споўнілася маладому, у рос-
квіце творчых сіл, літаратару ўсяго толь-
кі 22 гады!) беспадстаўна асудзілі на тры 

гады высылкі ў Казахстан. Так пачаўся 
новы этап у лёсе беларускага пісьмен-
ніка, які толькі што выправіўся ў вялікую 
дарогу мастацкага асэнсавання жыцця. 
Сцяпан трапіў у Келескі (цяпер — Са-
ры-Ачагскі, альбо Сарыагашскі) раён 
Паўднёвага Казахстана, дзе і настаўнічаў 
у сярэдніх школах — да 1937 года. А ў 
1937-м быў залічаны студэнтам на 3 курс 
літаратурнага факультэта Ташкенцка-
га педагагічнага інстытута. І адначасова 
працаваў выкладчыкам рускай мовы і 
літаратуры ў школах Ташкента і Томска. 

У чацвёртым томе біябібліяграфічага 
даведніка «Беларускія пісьменнікі» (вый-
шаў у «Беларускай Энцыклапедыі імя 
Петруся Броўкі») у артыкуле пра С. Ліха-
дзіеўскага пазначана пра да яго казах-
станскую высылку: «…дзе працягваў пі-
саць вершы». 

Не будзем ацэньваць, як склаўся лёс 
беларускага літаратара ўвогуле: добра ці 
дрэнна, шчасліва і ці нешчасліва. Сцяпан 
Іванавіч адбыўся, здзейсніўся як спецыя-
ліст у галіне замежных літаратур, быў 
загадчыкам інстытуцкай кафедры, дэка-
нам. Абараніў доктарскую дысертацыю 
па творчасці Анатоля Франса. Шмат пе-
ракладаў. З французскай  і іншых літара-
тур на беларускую мову, з узбекскай —
на рускую і беларускую. Ажаніўся. Выха-
ваў трох сыноў і дачку. Меў заслужаны 
аўтарытэт сярод калег па працы, сярод 
пісьменнікаў Узбекістана. Памёр у Таш-
кенце ў 1977 годзе. 

А што ж Казахстан?
У 1962 годзе ў некаторым сэнсе адбы-

лося віртуальнае вяртанне Сцяпана Лі-
хадзіеўскага ў Беларусь, да беларускага 
чытача: выйшла яго кніга «Берасцянка 
жывых трывог», у якую ўвайшлі вершы 
розных гадоў і выбраныя пераклады. 
Праўда, да яе было і некалькі публіка-
цый у беларускім друку. Тры вершы 
ў 1957 годзе пабачылі свет у красавіц-
кім нумары часопіса «Полымя». Па ад-
ной публікацыі Сцяпана Ліхадзіеўскага 
надрукавана ў 1959 годзе ў «Маладосці» 
і «Полымі», артыкул і два вершы — 
у розных нумарах «Літаратуры і ма-
стацтва». Падборка з двух вершаў 
з’явілася ў 1961 годзе ў «Маладосці». 
Верш «Смерць бацькі» (напісаны ў 
1937—1938 гг.) быў надрукаваны ў тым 
самым 1961 годзе ў другім томе трох-
томнай «Анталогіі беларускай паэзіі». 

«Берасцянка…» выйшла праз тры дзе-
сяцігоддзі пасля папярэдняй паэтычнай 
беларускай кнігі С. Ліхадзіеўскага. Істот-
ная частка зборніка — вершы 1920 — па-
чатку 1930-х гг. І як своеасаблівы перавал 
у гэтай кнізе — верш «Імя свайго я не за-
пляміў». Датаваны 1933 годам…

Пяскі — эскортам па пустэчы,
Пасля між гор грыміць вагон…
Зноў чую голас чалавечы,
Хвалююць новыя сустрэчы, — 
Імчу за доляй наўздагон.
Няхай пяскі. Няхай пустыня.
Няхай бязводдзе і імгла.

Ды толькі сэрца не застыне — 
Яго скарыць і ў дзікай плыні
Ліхая скруха не змагла...

Так, лірычны герой ідзе наперад, не 
зважаючы на самыя цяжкія складанасці, 
імкнецца выстаяць перад бурамі і сцю-
жамі, рознымі драматычнымі выпраба-
ваннямі. Канешне ж, у 1933 годзе Сцяпан 
Ліхадзіеўскі ішоў наперад, перакананы, 
што ні ў чым не вінаваты. Так і пісаў 
у вершы «Імя свайго я не запляміў»: 
«Віны за мной няма нізвання…»

Вершы «Чырвоныя макі», «Зоры ў небе 
вабныя», «Я настаўнік», «З такою ж самай 
навізной», «Май», «***На небасхіле зор-
ка расцвіла», «Мёртвыя рэкі», «Птушы-
ны гурт у радаснай трывозе», відавочна, 
напісаны ў Казахстане, бо даты пад імі 
пазначаны з 1934 да 1937 года. Абставіны 
не дазвалялі маладому паэту друкавац-
ца ў сябе на радзіме. Час прыйшоў ужо 
самы небяспечны… Аднаго за другім 
выпраўлялі ў высылку, асуджалі да паз-
баўлення волі пісьменнікаў, з многімі з 
якіх Сцяпан быў добра знаёмы, сябраваў. 
10 жніўня 1933 года на два гады па-
збаўлення волі асуджаны Максім Лу-
жанін. Восенню 1936 года арыштаваны 
паэт Юрка Лявонны, верагодна, праз год 
яго расстралялі ў Курапатах пад Мін-
скам. 26 лістапада 1936 года быў арыш-
таваны Барыс Мікуліч. Яго турэмныя, 
астрожныя пакуты зацягнуліся на мно-
гія гады. На 15 дзён раней — 15 лістапа-
да — арыштавалі паэта Станіслава Шуш-
кевіча. Вярнуўся на радзіму ў 1946 годзе. 
У 1949 годзе арыштаваны паўторна… 
Станіслаў Шушкевіч — ці не самы блізкі 
сябра Сцяпана Ліхадзіеўскага. Іх стасун-
кі, перапіска ўзновяцца пасля Вялікай 
Айчыннай… 

Чыстым снегам ззяюць горы, 
Навакол — чырвоны мак.
Разлілося макаў мора,
Берагоў яму няма. 

Гэту чырвань сонца росціць
І дае вясне, як сцяг.
Гэта колер маладосці,
Паўнакроўнага жыцця. 
(«Чырвоныя макі», 1934 г.)

І яшчэ адна страфа, якая напоўнена па-
тэтыкай, верай, напружанасцю, спадзя-
ваннямі: «Ураджай на радасць жнеям //
Наспявае з кожным днём. // Спее сад — 
і мы мужнеем, // Мы да сталасці ідзём». 

«Зоры ў небе вабныя» — яшчэ адзін 
верш з «казахстанскага цыкла» Сцяпана 
Ліхадзіеўскага. 

…Сарыагаш, які быў заснаваны 
ў 1870 годзе, — у самай непасрэднай бліз-
касці да казахстанска-ўзбекістанскай 
граніцы. Усяго 15 км ад Ташкента. На 
пачатак 2019 года насельніцтва горада 
складала 34  303 чалавекі. Горад вядомы 
як цэнтр санаторна-курортнага лячэння. 
У Сарыагашы ёсць крыніцы мінеральнай 
вады. Тут развіваецца вытворчасць эліт-
ных гатункаў вінаградных він. Дарэчы, 
гэты край звязаны з лёсам казахскага 
паэта, публіцыста Такаша Бердзіяра-
ва (1925—1988), які нарадзіўся ў сяле 
з красамоўнай назвай Абай. Яно было 
цэнтрам Келескага раёна, які існаваў 
з 1928 да 1963 года. Звяртаю на гэта ўва-
гу і таму, што менавіта ў архівах Казах-
стана варта было б пашукаць невядомыя 
звесткі пра казахстанскія гады Сцяпана 
Ліхадзіеўскага… Адсюль, з гэтай Сары-
агашскай старонкі, — і казахстанская 
паэтэса, лаўрэат міжнароднай літара-
турнай прэміі «Алаш» Ханбібі Есенка-
ракызы (нарадзілася ў 1949 годзе), якая 
з’яўляецца дырэктарам Паўднёва-Казах-
станскага абласнога музея ахвяр палітыч-
ных рэпрэсій. У Келескім раёне закон-
чыў сярэднюю школу літаратуразнаўца, 
пісьменнік Немат Келімбетаў (1937—
2010). Ужо ў XXI стагоддзі пабачылі свет 
у перакладзе на беларускую мову — «Не 
хачу губляць надзею», «Зайдрасць», «Лі-
сты да сына». Мо з часам і імя нашага 

земляка, случчаніна і ташкенцкага пра-
фесара Сцяпана Іванавіча Ліхадзіеўскага 
стане старонкай у сарыагашскім літара-
турна-краязнаўчым досведзе?..

З Ташкента, які на доўгія гады стаў пры-
тулкам для беларускага паэта, Сцяпан 
Іванавіч ліставаўся з рэдакцыямі літа-
ратурна-мастацкіх выданняў, з пісьмен-
нікамі і літаратуразнаўцамі. Найчасцей 
пісаў Станіславу Пятровічу Шушкевічу. 
Зараз вялікая колькасць гэтых лістоў за-
хоўваецца ў Беларускім дзяржаўным ар-
хіве-музеі літаратуры і мастацтва ў аса-
бістым фондзе 71; воп. 1, 2, дзе змешчана 
281 адзінка захоўвання за 1912—1988 гг. 

З ліста С. Ліхадзіеўскага ад 25 лютага 
1952 г.: «Здравствуй, Стах! За те 20 лет, 
которые прошли с дней наших встреч, 
утекло много воды. Но я очень рад, что 
ты жив и бодрствуешь. Трудно в пись-
ме хоть как-то отобразить пройденный 
путь. Ты просишь “пару слов” — я пере-
выполняю план (хотя сам ты был очень 
уж скуп на слова). 1933—1937 — я учи-
тельствовал в средних школах Южно-
го Казахстана…» Дарэчы, у лісце ёсць 
і ўдакладненне пра сямейнае становішча: 
«…жена, сын Виктор (16 л., 9-й класс), 
дочь Светлана (14 лет, 7-й класс) — ком-
сомольцы и сын Анатолий (3 мес., еще не 
комсомолец)…» Атрымліваецца, што ўжо 
ў Казахстане Сцяпан Іванавіч быў чалаве-
кам сямейным і там у яго нарадзіўся пер-
шы сын.

Пра «свой Сары-Агач» у лістах Станісла-
ву Шушкевічу Ліхадзіеўскі будзе згадваць 
яшчэ неаднойчы. Як, між іншым, і пабы-
ваць у Сарыагашскай старонцы беларускі 
паэт і ўзбекістанскі літаратуразнаўца, пе-
ракладчык здолее яшчэ не раз… 

Вось і 17 жніўня 1964 года Сцяпан 
Ліхадзіеўскі піша сябру ў Мінск: «…Як 
праходзіць маё лета? <…> Бываю — то 
з сям’ёй, то з сябрамі — у Сары-агачы, 
г. зн. на месцы свае даўняй адсылкі (25 км
ад Ташкента, Казахстан). Там вельмі све-
жае купанне ў р. Келес, добрая міне-
ральная вада, цікавы кніжны магазін, 
дзе можна купіць рэдкасці, якія ў Таш-
кенце расхватваюцца…»

На небасхіле зорка расцвіла,
Нікому невядомая, падвечар.
Адным — расці, другім — згараць датла,
Да новай формы пераходзіць вечна.
І новароджаная ўсё расла,
У светлай красавала прыгажосці.
Вітанне месяц цёплае паслаў
Прывабнай гэтай незнаёмцы-госці...
(«*** На небасхіле зорка расцвіла…»)
Гэтыя радкі — з «казахстанскага» 

верша Сцяпана Ліхадзіеўскага, напіса-
нага ў 1936 годзе ў Сарыагашскім краі. 
З вышыні сённяшняга часу можна ска-
заць, што паэзія нашага земляка не самая 
прыкметная зорка на небасхіле сусвет-
най і нацыянальнай паэзіі. Але Сцяпан 
Іванавіч Ліхадзіеўскі адбыўся як літара-
туразнаўца, спецыяліст у галіне фран-
цузскай літаратуры. Зрабіў вельмі шмат 
і дзеля прапаганды ўзбекскай літара-
туры — і як перакладчык, і як крытык. 
Менавіта так склалася яго жыццё, у якое 
ўмясціўся і казахстанскі фрагмент…

Я жыву ў Паўднёвым Казахстане,
Дзе сады, янтарны вінаград. 
Сонца ўзыдзе — разам з  ім устанеш,
І настрой — як золак акурат. 
Кліча ў школу крышталёвы ранак,
Дзень прыводзіць песенных гасцей.
Крышку смешна — з юнака Сцяпана 
Тут Сцяпан Іванавіч расце.
(«Я настаўнік»).

Беларуска-казахстанскія літаратурныя 
сувязі — шырокая рака, якая ўмяшчае 
ў сябе жыццяпісы, творчыя памкнен-
ні многіх беларускіх літаратараў. Сця-
пан Ліхадзіеўскі, яго некалькі гадоў 
настаўніцтва ў Паўднёвым Казахстане, 
«казахстанскі цыкл» вершаў — асобны 
эпізод у гэтай плыні. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

«Я жыву ў Паўднёвым Казахстане…»

Сцяпан Ліхадзіеўскі.
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Артыст па прафесіі, пісьменнік па прызван-
ні, грамадзянін-патрыёт Міхаіл Хонінаў 

яшчэ пры жыцці заслужана стаў героем даку-
ментальных (нарысы Д. Кугульцінава «Яго звалі 
Міхаілам Чорным» (1957) і П. Брайко «Нашчадак 
Хангора» (1969), аповесці А. Дзямідава «У атаку 
ўздымаўся першым» (1967) і А. Дугінца «Іскры 
пад попелам» (1970)), а таксама мастацкіх тво-
раў (паэмы У. Міханоўскага «Балада пра Гарбаты 
мост» (1969) і М. Палівіна «Міша Чорны» (1990)).

Юнацтва і Вялікая Айчынная вайна
Беларуская старонка жыцця сына калмыцкага народа 

Міхаіла Хонінава была адкрыта ў перыяд Вялікай Ай-
чыннай вайны, калі ён, вырваўшыся са Смаленскага 
акружэння ўлетку 1941 года, стаў адным з арганізатараў 
партызанскага руху ў Мінскай і Магілёўскай абласцях. 
Адужэўшы пасля кантузіі, паэт адправіўся ў лясы Бела-
русі, дзе стаў збіраць байцоў, якія апынуліся ў такім жа 
становішчы, як і ён, і мясцовых жыхароў, якія не жадалі 
жыць пад уладай захопнікаў.

Са студзеня па май 1942 года М. Хонінаў, вядомы 
паплечнікам і ворагам пад імем Міхаіла Чорнага, вёў 
падпольную партызанскую дзейнасць у вёсцы Месціна 
Бярэзінскага раёна, з мая па ліпень 1942 займаў пасаду 
начальніка штаба партызанскага атрада пад кіраўніцт-
вам Івана Старадубцава, са жніўня 1942 да сакавіка 
1943-га — камандзір дыверсійнага ўзвода 208-га парты-
занскага атрада імя Сталіна Клічаўскай ваенна-апера-
тыўнай групы Магілёўскай вобласці, з красавіка 1943 да 
ліпеня 1944-га — камандзір асобна дзеючай роты 15-га 
партызанскага палка Магілёўскага партызанскага злу-
чэння. З ліпеня 1944-га удзельнічаў у вызваленні Мін-
ска, затым Навагрудка, Ваўкавыска, фарсіраваў Нёман. 
Не баючыся смерці, артыст і паэт Міша Хонінаў адваж-
на змагаўся ў самых складаных баявых аперацыях, пра-
яўляў гераізм і мужнасць у асабістым адзінаборстве 
з ворагам: ці гэта разгром паліцэйскага атрада ў Востра-
ве або валасной управы ў Сялібе, ці налёты на Пагост 
і Свенск, ці ўзрыў моста праз Свіслач пад моцным агнём 
праціўніка, ці захоп «языка».

Як вядома, у страху вочы вялікія. «Дзікай дывізіяй» 
называлі гітлераўцы і паліцаі роту Мішы Чорнага, якая 
раскалаціла фашысцкі гарнізон у Коўбчы і ўзняла парты-
занскі сцяг над узятай вёскай, трывала асядлала дарогу 
Магілёў — Доўск і на некалькі сутак паралізавала ўсялякі 
рух па ёй. «Дзікая дывізія» 17 сутак трымалася ў вогнен-
ным кальцы ў хачынскім лесе, адбіваючы па дзесяць атак 
у дзень, а потым раптам знікла, быццам растварылася 
ў лясных гушчарах. Таксама раптам яна з’явілася зноў, 
паспяхова арудуючы ўжо ў міжрэччы Дняпра і Сожа.

З аўтабіяграфіі М. Хонінава: «Выхад з акружэння 
дазволіў мне арганізаваць партызанскі атрад, у якім 
я дзейнічаў 1080 дзён і начэй спачатку на Смаленшчыне 
(дарэчы сказаць, сувязным у ім быў юны Міша Ягораў, 
той самы, які праз некалькі гадоў узняў сцяг Перамогі 
над рэйхстагам), потым у Беларусі. На Смаленшчыне 
мяне клікалі Мішкам-Калмыком, у Беларусі — Мішкам 
Чорным, у Калмыкіі — Міхаілам Хонінавым.

На баявым рахунку маю больш за 300 фашыстаў, за-
бітых і параненых. Пусціў пад адхон два варожыя эша-
лоны з жывой сілай і тэхнікай у раёне станцыі Тошчыца 
Быхаўскага раёна, падарваў каля 50 аўтамашын. Акрамя 
таго, разам са сваімі партызанамі разграміў шмат цяг-
нікоў, машын, мостаў, гарнізонаў».

Беларуская сялянка Праскоўя Андрэеўна Віліткевіч 
з вёскі Месціна Бярэзінскага раёна, што прытуліла і выха-
дзіла параненага малодшага лейтэнанта, стала другой маці 

для калмыка (пазней паэт прысвяціў 
ёй адзін са сваіх лепшых вершаў «Маці 
з Бярэзіны»), а Беларусь — другой ра-
дзімай, якую ён апеў у паэзіі і прозе: 
«Няхай жыве мая маці-Беларусь!»

Тэма ваеннай і пасляваеннай Бе-
ларусі чырвонай ніткай прайшла 
праз усю творчасць паэта-партыза-
на. У яго вершах запамінаецца ўсё: 
і мокры снег, змешаны з дажджом, 
і нізкая хмара, падраная галінамі 
дрэў, і маўклівыя байцы, што кроча-
ць чарадой, як слупы ў полі, і зноў 
прыфрантавыя аблокі, прабітыя зе-
ніткамі наскрозь, і варонкі з разяўле-
нымі ратамі, як у птушак, якія прося-
ць вады, і пясок, які асядае пасля вы-
бухаў і хрумсціць на зубах, як жыта 
паміж жорнамі, і жудасныя хвіліны 
артабстрэлу, калі сэрца гатова вось-
вось выскачыць з грудзей, і адчуван-
не салдацкага адзінства і кроўнай 
дружбы, знаёмае людзям, якія разам рызыкуюць жыц-
цём, і гэтыя сказаныя на адным дыханні словы:

И коль наступит смерти час,
Последней станет эта стычка,
Две матери помянут нас:
Мать-Беларусь и мать-калмычка.

У знак прызнання заслуг перад Беларуссю сын кал-
мыцкага народа М. В. Хонінаў быў адзначаны званнямі 
ганаровага калгасніка калгаса «Савецкая Беларусь» Клі-
чаўскага раёна Магілёўскай вобласці (1969), ганаровага 
грамадзяніна г. Беразіно Мінскай вобласці (1975), яго 
імем названы вуліцы ў г. Беразіно і г. Клічаве.

Калі ратуе прырода
У цяжкія гады Вялікай Айчыннай вайны Магілёў-

шчына стала для Міхаіла Хонінава роднай, і з таго часу 
паэт быў прапісаны ў ёй сваёй гераічнай біяграфіяй, ак-
тыўнай літаратурнай і грамадскай дзейнасцю, сыноўскай 

любоўю. Пабываць у Беларусі і ўбачыц-
ца са сваімі сябрамі-аднапалчанамі было 
запаветнай марай паэта. Упершыню яна 
ажыццявілася толькі ў 1957 годзе, калі 
лейтэнант запасу Хонінаў па запрашэн-
ні Вярхоўнага Савета БССР наведаў 
Мінск. Адбылося гэта пасля сібірскай 
ссылкі, якую паэт 13 гадоў адбываў ра-
зам са сваім калмыцкім народам у сувязі 
са сталінскімі рэпрэсіямі. Па гэтай жа 
прычыне не быў уганараваны званнем 
Героя Савецкага Саюза, да якога прад-
стаўлялі ў свой час двойчы. 

Адну з першых паездак па баявых 
месцах на Магілёўшчыну М. Хонінаў 
здзейсніць у 1961 годзе. З тых часоў стане 
яе частым госцем і не раз праедзе парты-
занскімі сцежкамі. Неаднойчы наведае 
Клічаў, дзе ў лютым 1944 года Клічаўскі 
падпольны райкам партыі прымаў яго 
ў члены Камуністычнай партыі (пазней 
ён напіша пра яго дзейнасць паэму «Мой 
райкам»); вёску Коўбча, недалёка ад 
якой прыняў першае баявое хрышчэн-
не — патапіў варожы буксірны параход 

са зброяй і боепрыпасамі на рацэ Бярэзіне; Усакінскія 
лясы ці Цераболь — самыя вялікія лясы ў Магілёўскай 
вобласці, якія ўвайшлі ў гісторыю партызанскай бараць-
бы як сталіца, як крэпасць, якую фашысты так і не зніш-
чылі, а партызаны звалі «наша Ялта», бо тут знаходзілі-
ся базы ўсіх атрадаў вобласці і шпіталі, дзе лячыліся 
параненыя... 

Міхаіл Хонінаў распавядаў пра тое, што ад даклад-
най смерці яго двойчы ратавала сама прырода. Пер-
шы раз — у маленстве, калі яму было два месяцы ад 
роду, падчас перагонкі жывёлы. Забыўшыся ў дрымо-
це, стомленая маці не заўважыла, як дзіця выслізну-
ла з уюка. Увесь караван прайшоў па тым месцы, дзе 
ляжаў малы, і ні адзін вярблюд не наступіў на яго. 
На досвітку яго знайшлі ціхамірна спячым ў густой 
траве ля стэпавага лімана. Другі раз смерць абышла 
яго на Смаленшчыне, калі камузвода павінен быў са 
сваім кулямётам прыкрываць байцоў, якія выходзілі 
з акружэння. Гарачая выбухная хваля адкінула яго 
ў акоп, а скошаная тым жа выбухам бяроза павалілася 
зверху. Так робяць людзі, і то толькі самыя смелыя: па-
міраючы, яна прыкрыла яго сваім ствалом і галінамі. 
І калі гусеніцы нямецкага танка прайшлі па смален-
скай бярозе, пад ёй ляжаў кантужаны, але жывы Хоні-
наў. Пасля гэтага можна было стаць прымхлівым, але 
ён толькі ўсміхаўся і паўтараў: «Пашанцавала, зноў 
пашанцавала».

Сувязь з Беларуссю М. Хонінаў 
падтрымліваў да апошніх дзён, ча-
ста прыязджаў у творчыя каман-
дзіроўкі. Дзякуючы гэтым паездкам 
ён больш не расстанецца з баявымі 
пабрацімамі і беларускімі сябрамі-
калегамі, умацоўваючы братэрства 
народаў ужо пяром паэта, празаіка, 
перакладчыка. П. Броўку ён лічыў 
сваім хросным бацькам, бо той пі-
саў прадмовы да яго кніг на рус-
кай і беларускай мовах. Сябраваў 
з М. Танкам, В. Быкавым, І. Шамя-
кіным, Р. Барадуліным, А. Грача-
нікавым, А. Бялевічам, магілёўскі-
мі літаратарамі П. Шасцерыковым, 
М. Ткачовым...

Увекавечанне памяці 
У Музейным пакоі гісторыі кнігі, 

які дзейнічае пры Магілёўскай аб-
ласной бібліятэцы, адна з выставачных экспазіцый 
прысвечана жыццю і творчасці магілёўскага паэта і 
журналіста Аляксея Пысіна, з якім Міхаіла Хоніна-
ва звязвалі сяброўскія і творчыя адносіны. Два па-
эты-франтавікі, творчасць абодвух цесна звязана 
з народнай паэзіяй, абодва пісалі пра сваю малую ра-
дзіму, пра добрыя традыцыі сваіх народаў, яго мірнае 
жыццё і гераічную барацьбу з фашысцкімі захопнікамі. 
І сышлі яны адзін за адным: Пысін у жніўні, а Хонінаў, 
які вельмі балюча ўспрыняў вестку пра смерць тавары-
ша, — у верасні 1981 года.

...Я гляджу на даўняе курганне,
На траву, на рыжых мурашоў.
Ведайце: калі мяне не стане —
Я ў сваю дывізію пайшоў.
(А. Пысін «Палім мы маршанскую махорку ...», 1966)

Когда уйду, закончив жизни срок,
вы, дети, знайте: я не одинок.
Я не в земле останусь почивать —
весной тюльпаном к солнцу мне вставать…
(М. Хонінаў «Стану чырвоным цюльпанам», 1973)

Асобнае месца ў экспазіцыі адведзена гэтаму сяброў-
ству. Як журналіст А. Пысін прысвяціў свайму кал-
мыцкаму сябру некалькі артыкулаў у абласной газеце 
«Магілёўская праўда»: «Незабыўныя сцежкі» (1978) 
і «Домры спеў шматструнны...» (1979, да 60-годдзя 
М. Хонінава), а таксама артыкул «Тут яго юнацтва 
ў бой хадзіла...» («Літаратура і мастацтва», 1979).

Вельмі ганарыўся М. Хонінаў двума зборнікамі 
сваіх твораў, якія выйшлі ў Мінску ў перакладзе на 
беларускую мову. Але калі «Хвоі і цюльпаны» (1970) 
перакладалі дзясятак яго беларускіх сяброў-паэтаў, 
то «Жураўлі над стэпам» (1977) — толькі Аляксей Пы-
сін. Значная частка вершаў у гэтай кнізе прысвечана 
Беларусі і Магілёўшчыне: «Клічаў», «Трэцяе ліпеня», 
«Бой на пераправе», «***Бывае, раны зноў заныюць...», 
«Кулямётчык Мутул», «Лес», «Ганаровае званне», 
«***Гляджу на слупы, што пакрочылі полем...» і інш. 
Між тым у асабістай бібліятэцы А. Пысіна, перада-
дзенай сям’ёй паэта ў дар бібліятэцы, ёсць чатыры 
кнігі калмыцкага паэта з аўтографамі.

З 1974 года беларускі творца ўзначальваў Магілёўскае 
аддзяленне Саюза пісьменнікаў Беларусі, і, калі Міхаіл 
Хонінаў прыязджаў у Магілёў, яны заўсёды сустракалі-
ся. Маецца некалькі фатаграфій, дзе паэты разам, на-
прыклад, падчас прысваення М. Хонінаву звання гана-
ровага грамадзяніна г. Беразіно ў 1975 годзе. Адзін са 
здымкаў быў зроблены ў верасні 1978 года на літара-
турным вечары, прысвечаным творчасці М. Хонінава, 
які адбыўся ў Магілёўскай абласной бібліятэцы.

У 2012 годзе экспазіцыю папоўнілі дзве кнігі, дасла-
ныя бібліятэцы ў дар дачкой калмыцкага паэта Рымай 
Ханінавай (калмыцкая паэтэса, перакладчыца, драма-
тург, журналіст) пра бацьку: «Іншага лёсу не трэба...» 
пра жыццё і творчасць Міхаіла Хонінава (2005) і су-
месны зборнік твораў бацькі і дачкі «Стану чырвоным 
цюльпанам» (2010).

Народны паэт Беларусі Пятрусь Броўка прадмову да 
першай мінскай кнігі перакладаў паэзіі Міхаіла Хоніна-
ва па праве назваў «Беларусі-партызанкі сын». Любоў 
і шанаванне, вернасць і адданасць — вось што харак-
тарызуе адносіны сына-калмыка да маці-беларускі да 
канца яго жыцця. Надпіс «Міша Чорны» на яго надма-
гільным помніку ў Элісце падкрэслівае гэтую беспера-
пынную і непарыўную сувязь.

Юлія КАСЦЮК,
галоўны бібліятэкар аддзела маркетынгу

Магілёўскай абласной бібліятэкі
Фота даслана аўтарам

Беларусі-партызанкі сын…

Міхаіл Хонінаў. Мінск, 1978 г.

Сустрэчы на Магілёўшчыне. М. Хонінаў і А. Пысін.
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Гумарыст, парадыст, канфе-
рансье, спявак, акцёр — сёння 
імя Уладзіміра Радзівілава не 
патрабуе каментарыяў. Ня-
даўна заслужанаму артысту 
Рэспублікі Беларусь споўнілася 
60 гадоў. Між тым майстар па-
родыі і гумару, рэжысёр і выка-
наўца папулярных канцэртных 
праграм адсвяткаваў 35-годдзе 
творчай дзейнасці ў роднай 
Белдзяржфілармоніі, дзе са-
браў сяброў і прыхільнікаў на 
творчы вечар. Успамінамі і по-
глядам на зробленае Уладзімір 
Генадзевіч падзяліўся з карэс-
пандэнтам «ЛіМа». 

— 35 гадоў на сцэне! Не магу не спы-
таць пра найбольш удалы перыяд: што 
ўспамінаеце часцей? 

— Я выступаю нават больш. Прос-
та вырашылі канцэртнай праграмай 
«Сапраўдны артыст» адзначыць мой 
юбілей, 35 гадоў творчай дзейнасці 
і 26 гадоў з таго моманту, як я стаў га-
лоўным Дзедам Марозам. Вельмі ча-
ста ўспамінаю гастролі. Некалі існаваў 
калектыў Святланы Кульпы, я вельмі 
шмат выступаў разам з ім. Зараз гастро-
лямі называюць нават два дні паездкі, 
мы ж вандравалі і па тры месяцы — гэта 
было падарожжа на Далёкі Усход. Тады 
я быў вядучым канцэртнай праграмы 
Тэатра песні і моды, Леанід Кошалеў 
з ансамбля «Верасы» — салістам. Ездзіў 
з намі і дырэктар Яўген Яршоў, а яшчэ —
45 мадэлей з Дома мод, якія дэманстра-
валі беларускае адзенне. Тады я быў ма-
лады, імкнууўся адпавядаць канцэпцыі 
і зрабіў хімічную завіўку. Былі ў мяне 
і шыкоўныя вусы (смяецца). За гэ-
тыя месяцы мы сталі вялікай дружнай 
сям’ёй. Калі надышоў час расставання, 
дзяўчаты нават плакалі. 

— А пачыналася ўсё з ансамбля «Ім-
пульс» яшчэ падчас службы ў арміі… 
Якія творы тады выконвалі? 

— Тады мы вельмі любілі спяваць  пес-
ні беларускіх выканаўцаў, арганізоўвалі 
танцы, і ўсё новае, што было на эстрадзе, 
запісвалі ў клубе на плёнку, пераглядалі 
і здымалі копію — спявалі і ігралі. Гэта 
былі залатыя часы майго жыцця. Шкада, 
што многія не зразумеюць і не зведаюць 
такога шчасця — службы ў арміі. Гэта 
і падтрымка калег, і цесныя таварыскія 
сувязі, і выхаванне — армія многаму ву-
чыць, хоць і шмат патрабуе. Я рады, што 
ў Беларусі прыняты закон, згодна з якім 
тым, хто адслужыў, будуць даваць нейкія 
льготы, каб хлопцам было лягчэй пасту-
піць у ВНУ. 

— Як чалавек, які скончыў тры наву-
чальныя ўстановы, у тым ліку Усерасій-
скую творчую майстэрню эстраднага 
мастацтва ў Маскве, вы, відаць, лічыце 
неабходным пастаянна ўдасканальваць 
навыкі.  Многія сёння ўпэўнены, што 
дастаткова самаадукацыі. 

— Гэта вельмі складаная прафесія, 
такая ж, як канферансье, які першы вы-
ходзіць на сцэну, сыходзіць з яе апош-
нім і дзякуючы якому любы артыст 
выступае з натхненнем… А з адука-
цыяй чалавек расце. Веды, якія я атры-
маў, дапамагаюць па жыцці 100 %. Так, 
ёсць шмат тых жа выканаўцаў, якія не 
маюць вакальнай адукацыі, але ім гэта 
не перашкаджае быць прафесійнымі 
артыстамі. 

— А чаму назва юбілейнай праграмы 
«Сапрыўдны артыст»? 

— Сапраўдны, таму што і пародыі раб-
лю, і маналогі (нават парныя), фельето-
ны чытаю, і песні спяваю… Усё ж кожны 
завітвае на канцэрт з пэўнай мэтай. Калі 

артыст шматгранны, народ з задаваль-
неннем прыходзіць да яго. Дарэчы, цэлы 
год у розных кутках краіны я буду прад-
стаўляць сваю юбілейную праграму, але 
ўжо працую і над новымі… 

— Ці быў момант, калі стамляліся 
і хацелі сысці са сцэны, знайсці сябе 
ў іншай прафесіі? 

— Такога не было. Артысты заўсёды 
стамляюцца, але ж мы гэтага нікому не 
паказваем, бо павінны выканаць свой 
абавязак. Мела месца толькі невялікае 
адступленне: запрасілі ў Нацыянальны 
акадэмічны Вялікі тэатр оперы і балета 
ў пастаноўку «Лятучая мыш», дзе я іграў 
Фроша. Паспеў зняцца і ў серыяле ў ролі 
міністра культуры… Але дзе б ні быў, га-
лоўнае для мяне — працаваць з любоўю, 
аддачай. Сваю ролю трэба выконваць 
на 100 працэнтаў — і нават больш! На-
прыклад, у ролі Дзеда Мароза я весялю 
і дзяцей, і дарослых, але першыя ўсё ба-
чаць, усё ведаюць, усё разумеюць — іх не 
падманеш. 

— Вельмі часта, асабліва ў СМІ, вас 
прадстаўляюць як галоўнага Дзеда 
Мароза краіны. Ці не бывае крыўдна 
за такое прымяншэнне заслуг? Вы ж 
майстар размоўнага жанру, гумарыст, 
парадыст…  

— У любога артыста ёсць галоўная, ча-
сам няўлоўная, рыса. Як кажуць, іншага 
Шурыка ўжо не будзе. Так і ў мяне: роля 
Дзеда Мароза са мной назаўсёды. Каб 
здзейсніць жаданне дзіцяці, трэба шмат 
назіраць, многае ведаць, а таксама ма-
рыць — у гэтым маё прызначэнне. Я веру, 
што кожны чалавек народжаны, каб вы-
канаць сваё прызначэнне. 

— Як вы зразумелі, што такая роля — 
менавіта ваша прызначэнне? 

— Калі казаць пра ёлкі, то пачынаў 
я з ката Матроскіна і Карлсана, у пера-
пынку паміж імі ваўком давялося пабе-
гаць, ужо пасля стаў Дзедам Марозам. 
Але як атрымалася такая доўгая гісторыя 
менавіта з гэтым зімовым персанажам, 
сам не разумею. Першыя галоўныя ёлкі 
краіны прыходзілі ў канцэртнай зале 
«Мінск», потым праводзіліся ў Белару-
скім дзяржаўным цырку, і, як толькі па-
будавалі Палац Рэспублікі, мы пераехалі 
туды. Менавіта ў той перыяд пачаліся вя-
лікія навагоднія паказы. 

— Дарэчы, чым займаліся летась, 
калі ў многіх з’явіўся вольны час і трэ-
ба было звыкнуцца з пандэміяй? 

— Было, вядома, складана. Я вельмі 
перажываў, таму мы з сям’ёй з’ехалі на 
нейкі тэрмін на лецішча. Пісаў мана-
логі, рэпеціраваў… Але без сцэны ар-
тысту проста немагчыма. Няма самага 
неабходнага — абмену энергіяй. Мне 
вельмі важна бачыць, як людзі смяюцца 
ці проста ўсміхаюцца, бывае нават, што 
крыху паплачуць — успамінаюць нешта 
сваё… Аднак канцэрты даўно аднавіліся, 
і я акрыяў — з новымі сіламі выходжу на 
сцэну. Вядома, хвалявала тое, што і ўсіх: 

— Ці паспяваеце сачыць за літара-
турным працэсам? 

— Сорамна, але апошнім часам вель-
мі шмат чытаю ў інтэрнэце — не ведаю, 
чым мяне гэта прывабіла. Аднак ду-
маю пазбаўляцца гэтай звычкі — няхай 
і зручна, але не вельмі сур’ёзна — ле-
пей пачытаць газету… Але ў вольны час 
вельмі люблю чытаць класічныя творы 
на ваенную тэму, захапляюся фанта-
стыкай. Сярод любімых твораў — «Граф 
Монтэ-Крыста» Аляксандра Дзюма. Калі 
казаць пра нашых аўтараў, вельмі даспа-
добы творчасць Кузьмы Чорнага, Якуба 
Коласа і, вядома ж, Кандрата Крапівы… 
У хатняй бібліятэцы маецца вельмі шмат 
рускіх народных казак. Ды ўвогуле, у мя-
не вялікая колькасць дзіцячых кніг, 
збіраў у свой час — з перыяду, калі пачаў 
іграць Дзеда Мароза. Хацелася даведацца 
як мага больш пра побыт і культуру, каб 
скласці дакладныя вобразы казачных зі-
мовых персанажаў-сімвалаў. Цяпер зда-
ецца, што пра таго ж Дзеда Мароза я ве-
даю літаральна ўсё. Гэты герой настоль-
кі ўвайшоў у маё жыццё, што пачаў ка-
лекцыяніраваць яго. Самаму сталаму — 
120 гадоў! 

— Ці ўдаецца знаёміцца з модны-
мі сёння кірункамі гумару? Ці зможа 
хтосьці ў найбліжэйшы час дасягнуць 
узроўню таго ж Міхаіла Жванецкага, 
творчасць якога сёння зноў на хвалі па-
пулярнасці? 

— Жванецкі — мэтр. Пісьменнік-са-
тырык, майстэрства якога ніхто не можа 
пераняць. Прырода зрабіла творцу пада-
рунак: ён мог пісаць пра тое, што бачыў, 
але так, каб пазней гэта было прыемна 
слухаць. Але мой кумір назаўсёды — 
канферансье Барыс Бруноў, майстар ім-
правізацыі. Ён заўважыў мяне ў Маскве, 
калі я выступаў у Тэатры эстрады разам 
з Ядвігай Паплаўскай і Аляксандрам Ці-
хановічам. Непаўторнага артыста цікава 
парадзіраваць, стыль сапраўды вартага 
гумарыста пазнаеш з паўслова, як, на-
прыклад, Віктара Каклюшкіна, Анатоля 
Трушкіна… Гэта дарагога каштуе. Кож-
ны з іх заняў сваю нішу. Кажучы пра 
маладзейшых гумарыстаў, стараюся са-
чыць. Тыя ж прадстаўнікі «Comedy Club» 
таксама занялі сваю нішу, дзе сталі не-
заменнымі дзякуючы асабліваму гумару, 
манеры размоў, каларыту. Камусьці іх 
своеасаблівае бачанне, падача матэрыялу 
падабаецца, некаму — не. Але, зноў жа, 
новыя павевы проста неабходны. Аднак 
не ведаю, колькі гэтыя творчыя пошукі 
працягнуцца. 

— Што вас як гумарыста можа рас-
смяшыць? 

— Дзеці, з якімі вельмі цікава раз-
маўляць падчас навагодніх паказаў. Ра-
ней было па тры ёлкі ў дзень, сёлета, 
вядома, менш, і на кожную з іх завітвала 
ў сярэднім дзве з паловай тысячы дзя-
цей і дарослых — у суме атрымліваецца 
вялікая лічба. Аднойчы прыйшлі двое 
блізнят. З адным размаўляю, стаіць пе-
рада мной, а другі зайшоў з іншага боку 
і адкалупвае ў мяне каменьчыкі з адзення. 
Гляджу — ужо некалькі трымае ў руцэ. 
Памяняліся браты месцамі, і другі пачаў 
адкалупваць! Я папрасіў паказаць ручкі 
і вярнуць каменьчыкі. І такіх смешных 
выпадкаў — процьма. Кожны год слухаю 
на навагодніх спектаклях па 100 вершаў, 
бывае, сустракаюцца аднолькавыя, якія 
я і сам ужо вывучыў. Часцей за ўсё чыта-
юць вершы пра маму і родную Беларусь. 
Не магу не адзначыць адну прыемнасць: 
прыкладна палова дзяцей вучаць бела-
рускамоўныя творы і чытаюць іх вельмі 
хораша. У такія моманты душа радуецца, 
бо новае пакаленне не забывае родную 
мову. Ды што казаць, многія самі веда-
юць — дзеці нясуць той душэўны смех, 
якога нам, дарослым, не хапае. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Уладзімір РАДЗІВІЛАЎ: 

«Сваю ролю трэба выконваць 
на 100 працэнтаў — і нават больш!» 

Ф
от

а 
з а

са
бі

ст
аг

а 
ар

хі
ва

 У
ла

дз
ім

ір
а 

Ра
дз

ів
іл

ав
а.

каб хутчэй гэта ўсё скончылася 
і Беларусь уздыхнула на поўныя 
грудзі. Я заўсёды кажу ў стылі 
Дзеда Мароза: «Хачу, каб над на-
шай краінай свяціла зорка даб-
рыні, любові, шчасця і здароўя». 

— Існуе меркаванне, што бе-
ларускі глядач даволі сур’ёзны 
і яго складана рассмяшыць. 
Ці згодны? 

— Гэта няпраўда. У нас вель-
мі добрая публіка, якая прыхо-
дзіць на канцэрты з адкрытай 
душой, каб убачыць любіма-
га артыста. Але сапраўды, наш 
глядач адрозніваецца ад гледа-
ча-замежніка: ён у большай сту-
пені ацэньвае — ведае, на каго 
хадзіць і навошта. Заўважыў, 
што людзі вельмі засумавалі 
без канцэртаў, асабліва гумары-

стычных, і з задавальненнем ходзяць не 
толькі на выступленні айчынных арты-
стаў, але і замежных. Аднак я выступаў 
за мяжой і даўно праверыў: беларускага 
артыста паўсюль выдатна прымаюць — 
з вялікай любоўю і цеплынёй. 

— Наколькі блізкі вам традыцыйны 
тэатр? 

— Артыст эстраднага жанру павінен 
быць акцёрам. У гэтым ключы я і вучыў-
ся: скончыў Беларускі дзяржаўны ўнівер-
сітэт культуры і мастацтваў па спецыяль-
насці «Мастацтва эстрады». Дарэчы, мой 
сябар, рэжысёр аднаго з мінскіх тэатраў 
плануе штосьці напісаць і паставіць, маг-
чыма, паўдзельнічаю ў спектаклі. Для 
мяне як для творцы, які адбыўся, вельмі 
цікава трапіць у новую хвалю. Згаджаю-
чыся на ўдзел у аперэце «Лятучая мыш», 
я ўсё ж сумняваўся. З рэжысёрам-паста-
ноўшчыкам Міклашам Габарам Керэньі, 
які, між іншым, размаўляе на ламанай 
рускай мове, мы здолелі зразумець адзін 
аднаго. Тэатральнае мастацтва захапляе. 
З часам думаю зрабіць адно аддзяленне 
праграмы, прысвечанае пэўнаму тэат-
ральнаму жанру. Але яблык яшчэ спее — 
хачу параіцца з сябрамі, творцамі, якія 
пішуць для мяне. 

— Якім аўтарам сёння аддаяце пе-
равагу? 

— Бясспрэчна, спачатку трэба звяр-
нуцца да аксакалаў. Напрыклад, у Кан-
драта Крапівы, дарэчы, майго земляка, 
ёсць шмат цікавых тэкстаў. Некаторыя 
з твораў можна крышачку пашырыць 
і прадставіць публіцы. Ужо потым трэба 
звяртацца да сучаснікаў. Але яны гляд-
зяць на свет са сваёй званіцы. Усё-такі 
мы, тыя, хто пісаў пры Савецкім Саюзе, 
старой школы, старой закваскі. А хочац-
ца адчуць новыя павевы. Ідэальна было 
б сумясціць творчасць і маладых, і мас-
цітых пісьменнікаў-сатырыкаў. Спадзя-
юся, нешта атрымаецца. 

— З кім супрацоўнічаце? Часта вы 
выкарыстоўваеце творы Васіля Най-
дзіна… 

— Раней ён вельмі шмат пісаў для 
нашай эстрады, у тым ліку дакладныя 
і дэталізаваныя маналогі, фельетоны. 
У яго творах заўсёды ёсць тое, ад чаго 
можна адштурхнуцца і пра што заду-
мацца. А вось Леанід Ганчароў з Ві-
цебска стварае пародыі. Звычайна яны 
дабрадушныя і някрыўдныя. Мне вель-
мі не хочацца зняважыць таго ці інша-
га артыста, нават наадварот — трэба 
папулярызаваць гэтую прафесію. Лю-
блю размоўныя і песенныя, дакладныя 
і добрыя, жартоўныя і, самае галоўнае, 
пазнавальныя пародыі. Павінна ўзні-
каць адчуванне, што я ведаю чалавека 
шмат гадоў. Між тым нядаўна папра-
сіў Леаніда Ганчарова напісаць маналог 
на тэму вёскі, бо ўпэўнены: звычайныя 
і штодзённыя сюжэтныя лініі, звязаныя 
з вясковым жыццём, да гэтай пары за-
стаюцца актуальнымі. 

ТЭАТР
ТЭАТР

ЧАЦВЕР
ЧАЦВЕР
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23 красавіка ў Беларускім акадэмічным музычным тэатры адбылася 
прэм’ера легендарнай рок-оперы «Юнона і Авось» у пастаноўцы галоўна-
га рэжысёра Міхаіла Кавальчыка. Нагадаем, што гэта другі зварот нашага 
Музычнага тэатра да знакамітага твора. Першы раз ён быў пастаўлены на 
гэтай сцэне ў 2002 годзе пры дапамозе расійскіх тэатральных дзеячаў. 

Перш чым разважаць аб уласнай версіі спектакля, варта нагадаць гісторыю стварэн-
ня самога твора «Юнона і Авось» і яго першае ўвасабленне на сцэне маскоўскага тэатра 
«Ленком» у 1981 годзе. Гэты сцэнічны твор у прамым сэнсе слова ствараўся тады ў на-
званым тэатры, калі знакаміты рэжысёр Марк Захараў звёў для творчага супрацоўніцт-
ва не менш знакамітых аўтараў — паэта Андрэя Вазнясенскага і кампазітара Аляксея 
Рыбнікава.

Літаратурнай асновай будучай рок-оперы, што стала класікай жанру, паслужыла 
паэма Вазнясенскага «Авось», паводле якой паэт сам напісаў лібрэта. А інакш і быць 
не магло, бо ніякі лібрэтыст з гэтай задачай не справіўся б. Справа ў тым, што паэма 
Вазнясенскага вельмі своеасаблівая па форме і кампазіцыйнай будове, і выкрышталі-
заваць з яе стройную сюжэтную лінію мог толькі сам аўтар. У выніку тэкст лібрэта 
атрымаўся лягчэйшым для ўспрымання, але значна пераўзышоў па памерах тэкст паэ-
мы. І што яшчэ важна адзначыць: у афішы спектакля расійскага тэатра з самага пачат-
ку і да сённяшняга дня на першым месцы стаіць імя паэта, а не кампазітара. Відаць, 
гэта тлумачыцца тым, што «Ленком» — тэатр драматычны, і хоць ён узяўся за паста-
ноўку музычнага спектакля, галоўным для яго застаецца літаратурная аснова (лібрэта 
ў аўтарстве Вазнясенскага выглядае як паўнавартасная п’еса). Зразумела, што і акцёры 
ў гэтым спектаклі перш за ўсё карыстаюцца выразнымі сродкамі драматычнага тэатра, 
спалучаючы пры гэтым даступныя ім музычныя сродкі. Але ў цэлым музычны бок па-
станоўкі падтрымліваўся прафесійнымі музыкантамі і вакалістамі: разам з акцёрамі 
ў спектаклі былі заняты рок-група «Аракс», запрошаны хор і кардэбалет.

«Юнона и Авось» да сённяшняга дня з’яўляецца візітоўкай «Ленкома». У той жа 
час гэты спектакль уваходзіць у рэпертуар многіх музычных тэатраў Расіі і было-
га Саюза. На мяжы вякоў і тысячагоддзяў Андрэю Вазнясенскаму нават давялося 
памяняць першыя радкі фінальнай песні «Жители двадцатого столетья! // Ваш 
к концу идет двадцатый век» на новыя: «Дети двадцать первого столетья! // На-
чался ваш новый век».

У Беларускім дзяржаўным музычным тэатры першая пастаноўка спектакля «Юнона 
і Авось» пратрымалася ў рэпертуары 15 гадоў. Пасля таго, як у пачатку 2010 года тэатр 
пакінуў дырэктар і выканаўца галоўнай ролі Аляксей Ісаеў, спектакль яшчэ 7 гадоў існаваў 
без яго. Новыя выканаўцы ўводзіліся і на ролю Разанава, і на іншыя ролі. Але ж бясконцыя 
ўводы не ідуць на карысць любому спектаклю. Таму па розных аб’ектыўных і суб’ектыўных 
прычынах у 2017 годзе спектакль быў зняты з пракату. Але, улічваючы вялікую папуляр-
насць гэтага твора, у тэатры ў хуткім часе пачалі думаць аб яго новай пастаноўцы.

На гэты раз уся пастановачная група новага спектакля на чале з галоўным рэжысёрам 
тэатра была беларускай. Дырыжорам-пастаноўшчыкам стала Марына Траццякова, якая 
вяла папярэдні спектакль пасля Льва Карпенкі. Дырыжор расказала, што тэатрам заку-
плены новыя электронныя музычныя інструменты, у прыватнасці клавішныя сучаснай 
мадыфікацыі. А гэта — новыя тэмбры, новыя фарбы гукавой палітры. Вакальны кіраўнік 
пастаноўкі Святлана Пятрова была хормайстрам-пастаноўшчыкам папярэдняга спекта-
кля. Тады склад хору адпавядаў сваёй назве і налічваў каля сарака чалавек. Але ўжо даў-
но ў выніку так званай аптымізацыі хор ператварыўся ў вакальны ансамбль, у складзе 
якога няма нават і дваццаці чалавек. (І гэта — у акадэмічным музычным тэатры, дзе ёсць 
дзве балетныя трупы.) Таму прафесіяналізм Святланы Пятровай і кіраўніка вакальнага 
ансамбля Ігара Баканава заслугоўвае асаблівай пахвалы, улічваючы колькасць і склада-
насць харавых партый і іх выдатнае ўвасабленне ў адпаведнасці з партытурай невялікім 
складам харыстаў. Балетмайстраў-пастаноўшчыкаў у новым спектаклі двое — Юлія 
і Мікалай Міхайлавы, якія працуюць у напрамку сучаснай харэаграфіі, што кардынальна 
адрознівае іх харэаграфічна-пластычнае вырашэнне спектакля ад папярэдняга. І гэта не 
толькі сучасная пастаноўка танцавальных нумароў, але і арыгінальныя пластычныя кам-
пазіцыі, якія падтрымліваюць сцэнічнае дзеянне і прыўносяць у яго дадатковыя сэнсы, 
што асабліва выразна праяўляецца ў музычных маналогах Разанава.

Мастаком-пастаноўшчыкам з’яўляецца Андрэй Меранкоў, які ствараў эскізы мастац-
кага афармлення да першага спектакля. Але адразу трэба адзначыць, што менавіта сваім 
сцэнаграфічным вырашэннем другая пастаноўка кардынальна адрозніваецца ад першай. 
Галоўнае адрозненне заключаецца ў тым, што ў папярэднім спектаклі сцэнаграфія была 
жывапіснай і статычнай, а ў новым — прадметная і дынамічная. Калі раней крытычна 
настроеныя гледачы казалі, што пустата сцэны запаўнялася клубамі дыму, то цяпер для 
спасціжэння мастацкай думкі сцэнографа ім давядзецца задзейнічаць інтэлектуальныя 
і пазнавальныя здольнасці. Складаныя па сваёй пабудове элементы дэкарацый рухомыя 
і шматфункцыянальныя — перад гледачом паўстае то інтэр’ер царквы з унушальным 
іканастасам, то борт шхуны, то каталіцкі касцёл… Усе гэтыя трансфармацыі суправа-
джаюцца вельмі прадуманай пастаноўкай святла, калі патрэбныя дэталі высвечваюцца, 
а непатрэбныя — прыцямняюцца ці наогул знікаюць з поля зроку.

Як адзначае Міхаіл Кавальчык, у новай пастаноўцы і музычны матэрыял, і ліб-
рэта засталіся ў тым жа выглядзе, без нейкіх карэкціровак. Іншай была пастановачная 

Узвышанае і зямное, 
або Малітоўныя спевы ў абрамленні року

канцэпцыя. А таксама трактоўка вобраза галоўнага героя — не кардынальна новая, але 
з іншай расстаноўкай акцэнтаў у яго характарных рысах.

У першай пастаноўцы вобраз Разанава ў выкананні Ісаева вызначаўся пафасным, 
драматычна-трагедыйным тонам. Такую ж манеру пазней перанялі  і наступныя вы-
канаўцы гэтай ролі: Антон Заянчкоўскі, Віктар Цыркуновіч і Сяргей Суцько. У новым 
спектаклі ўсе яны зноў з’явіліся ў вобразе Разанава, але выканальніцкая манера ўжо 
змянілася. У Міхаіла Кавальчыка сваё рэжысёрскае бачанне гэтага вобраза: ён лічыць, 
што падкрэсленая пафаснасць і экспрэсіўны драматызм больш уласцівы драматычным 
акцёрам, а артысты музычнага тэатра павінны ствараць вобраз героя перш за ўсё срод-
камі музычнай драматургіі. І сапраўды, партыя Разанава складаная і інтанацыйна ба-
гатая, у ёй ёсць і рэчытатыў, і меладэкламацыя, і арыёза, якія пераходзяць у арыю. Пры 
гэтым саліста падтрымліваюць і іншыя выразныя сродкі музычнага тэатра, напрыклад, 
балетныя кампазіцыі, якія ілюструюць унутраны стан героя. Такім чынам, у размоў-
ных дыялогах Разанава цяпер больш натуральных жыццёвых інтанацый, што асабліва 
праяўляецца ў прашэннях падтрымаць яго «дерзновенный прожект».

У першай частцы перад гледачом паўстае і чацвёрка марскіх афіцэраў, з якімі Разанаў 
пазней адправіцца ў кругасветнае плаванне. Менавіта ў іх ансамблевым выкананні ўпер-
шыню гучыць са сцэны знакаміты раманс «Я тебя никогда не забуду, // Я тебя никогда не 
увижу», які лейтматывам праходзіць праз увесь спектакль. Гэтая чацвёрка ў пэўным сэнсе 
дапамагае руху сцэнічнага дзеяння, выступаючы то персанажамі, то каментатарамі падзей. 

Разанаў атрымлівае дазвол імператара на ажыццяўленне экспедыцыі. Перад гледачом 
разгортваецца дынамічная карціна «Плаванне» з удзелам афіцэраў і матросаў (артыстаў 
хору і балета), прасякнутая авантурна-рамантычнай экспрэсіяй: «Наша вера вернее рас-
чета, // Нас вывозит Авось!» Уражвае сцэнаграфічнае вырашэнне гэтай карціны: нібыта 
з марскіх пучын выплываюць абрысы корпуса карабля і разгортваюцца элементы яго 
паруснай аснасткі. Асабліва ўражвае насавая фігура — залацістая скульптура Юноны.

І вось — доўгачаканыя берагі Каліфорніі. Другая частка твора пачынаецца з узнёсла-
рамантычнай карціны: дачка каменданта Сан-Францыска Канчыта ў акружэнні сябро-
вак (усе як на падбор — Кармэн) спрабуе разгадаць свой сон: «Мне привиделся флото-
водец, // На мундире заморский крест». Потым з’яўляецца яе жаніх Федэрыка — абое 
шчаслівыя, яны жывуць у чаканні хуткіх заручын. Уся сцэна суправаджаецца іспан-
скай музыкай, іспанскімі танцамі і іспанскай палкасцю. У хуткім тэмпарытме карціна 
змяняецца на афіцыйны прыём рускіх пасланцаў, пасля чаго камендант Сан-Францы-
ска запрашае іх на баль у гонар 16-годдзя сваёй дачкі. Адзін толькі погляд, і 42-гадовы 
Разанаў бачыць у вачах сан-францыскага анёла: «Все тот же взгляд лиловый неземной». 
Нібыта скрозь сон да Канчыты даносяцца словы: «Иностранец Вас ангажирует на та-
нец…» У прадчуванні чагосьці страшнага і незваротнага Федэрыка спявае самотную 
баладу «Белый шиповник» пра трагічны лёс закаханых — яшчэ адзін хіт рок-оперы. 

У новай пастаноўцы, як і ў папярэдняй, ролі Канчыты і Федэрыка выконваюць Воль-
га Жалезкая і Дзяніс Нямцоў. Ніякіх кардынальных змен у трактоўцы гэтых вобразаў 
няма, але ёсць адчуванне пастановачнай навізны і стылю. Нельга не адзначыць драма-
тычную насычанасць і выразнасць вобраза Федэрыка і шматграннасць яго музычнага 
ўвасаблення акцёрам. Цікава, што ў паэме Вазнясенскага такога персанажа наогул не 
было, бо на самай справе ніхто паміж Разанавым і Канчытай не стаяў. Але ж вядома, 
наколькі рэжысёры любяць любоўныя трохкутнікі, з дапамогай якіх ствараецца вас-
трыня інтрыгі. Вось пры падрыхтоўцы пастаноўкі ў «Ленкоме» і быў прыдуманы гэты 
персанаж. І калі ўявіць, што раптам са спектакля ён знікне, то наколькі збяднее ўся 
гэтая гісторыя і колькі яркіх уражанняў страцяць гледачы.

Трэцяя частка (Вяртанне) у многім пераклікаецца з першай — у ёй працягваецца 
раскрыццё ўнутранага свету героя. Патаемна заручыўшыся з Канчытай, Разанаў ад-
праўляецца ў зваротнае плаванне, каб прасіць хадайніцтва імператара перад папам 
Рымскім на шлюб з каталічкай. 

Гледачу не расказваюцца са сцэны ўсе перыпетыі падарожжа героя, а толькі паказва-
ецца яго ўнутраны стан перад смерцю. «Мы — дети полдорог, нам имя — полдорожье, —
гучыць у перадсмяротнай арыі Разанава. — Прости меня, свобода и Россия, не одолел 
я целого пути!..» Праз гэты спавядальны маналог выяўляецца жыццёвая трагедыя ча-
лавека, які ні ў чым не паспеў знайсці заспакаення — ні ў служэнні Айчыне, ні ў веры, 
ні ў каханні: «С престолами шутил, а умер от простуды». І нібыта аказаўшыся ўжо 
ў іншым вымярэнні, ён не толькі чуе голас Божай Маці, але і бачыць Яе іншым, незямным 
зрокам: «Я — Твой погибший замысел, прости...»

Такога персанажа, як Божая Маці, у спектаклі няма. Ёсць толькі Яе Голас, які ў мо-
манты малітоўнага экстазу чуе Разанаў. Ёсць ікона Казанскай Божай Маці, а Яе постаць 
з’яўляецца толькі падчас перадсмяротнай арыі героя. Голас Божай Маці — надзвычай 
складаная партыя, яе дыяпазон — тры актавы, у той час як дыяпазон прафесійнага 
вакаліста звычайна складае дзве. Гэтая партыя вызначаецца яшчэ і вельмі складанай 
меладычнай лініяй. Нездарма ж Аляксей Рыбнікаў так хваліў Лесю Лют за яе бездакор-
нае выкананне, якое можна назваць творчым подзвігам, бо далёка не кожная салістка 
на гэта здольная. У новай пастаноўцы Леся Лют застаецца ў той жа іпастасі. Але 
з’явілася яшчэ адна выканаўца гэтай партыі — Наталля Дзяменцьева. Яна прыйшла 
ў тэатр у 2002 годзе і якраз трапіла на пастаноўку «Юноны і Авось». 

Зоя МАТУСЕВІЧ 
Фота Аляксея Молчана



14 Лiтаратура i мастацтва  № 18   7 мая 2021Кіно

З 26 сакавіка да 2 мая ў Нацыя-
нальным цэнтры сучасных ма-
стацтваў праходзіла выстаўка, 
прысвечаная трагедыі на ЧАЭС, —
«Чарнобыль. Эфект спячага». 
Апроч іншага, дэманстравалася ча-
тыры стужкі Нацыянальнай кіна-
студыі «Беларусьфільм», якія пра-
ма або ўскосна закранаюць гэтую 
тэму. Расказваем пра іх, а таксама 
пра іншыя прыкметныя беларускія 
фільмы, у якіх асэнсоўваецца жу-
дасная катастрофа.

1986 год 
у беларускім мастацтве

Чарнобыль — вызначальная тэма не 
толькі для нацыянальнага кінематогра-
фа, але і для ўсяго мастацтва. Добрае таму 
пацвярджэнне — мінулы нумар газеты 
і асобныя яго матэрыялы. Як можна паба-
чыць, новыя выстаўкі і творы з’яўляюц-
ца рэгулярна і сёння, праз 35 гадоў пас-
ля трагедыі. Аднак, паколькі да канца 
зразумець, што здарылася вясной 1986 го-
да, не ўяўляецца магчымым, канчатковая 
кропка ў чарнобыльскай гісторыі і дагэ-
туль не пастаўлена. 

Недасказанасць і таямнічасць натураль-
ным чынам адкрываюць вялікую прасто-
ру для мастацкіх спекуляцый і ўвесь час 
прывабліваюць гэтым новых аўтараў. 
Акрамя таго, нават сама лексема «чарно-
быль» мае неверагодную семантычную 
напоўненасць і проста невычарпальны 
патэнцыял для метафарызацыі. Асацы-
ятыўны рад, што паўстае ў свядомасці, 
бясконцы. Дарэчы, гэтым не прамінаюць 
карыстацца розныя творцы.

Так сама, як слова «чарнобыль» мае шы-
рокія канатацыйныя здольнасці, так і роз-
нага роду арт-праекты з гэтым словам 
у назве (у тым ліку кіна-, тэле- і відэапра-
дукцыя) неабмежаваны па сваіх жанра-
вых і ідэйных характарыстыках. У вы-
падку з кінематографам за назвай «Чар-
нобыль» лёгка можа хавацца і містычны 
трылер, і філасофская прытча, і прыгод-
ніцкі фільм, і нават меладрама. Гэта ня-
гледзячы на тое, што сама падзея ў калек-
тыўнай свядомасці, здаецца, расцэньваец-
ца адназначна як трагедыя.

Суправаджэннем да выстаўкі «Чарно-
быль. Эфект спячага» ў НЦСМ сталі на-
ступныя чатыры карціны: ігравыя «Чорны 
бусел» (1993, рэж. Віктар Тураў) і «Душа мая 
Марыя» (1993, рэж. Вячаслаў Нікіфараў), 
а таксама дакументальныя «Чарнобыль. 
Попел» (1996, рэж. Сяргей Лук’янчыкаў) і 
«Невядомы рай» (2020, рэж. Дар’я Юркевіч). 

«Чорны бусел» 
(1993, рэж. Віктар Тураў)

Бадай, пачаць трэба з самай старой 
у прыведзеным спісе — з поўнаметраж-
най работы рэжысёра-класіка Віктара 
Турава. Не самая лепшая ў фільмаграфіі 
мэтра, але вартая ўвагі, тым не менш.

Экранізацыя аповесці Віктара Казько 
«Выратуй і памілуй нас, чорны бусел» ста-
ла адной з першых у нацыянальным кіне-
матографе спроб ігравымі сродкамі асэн-
саваць катастрофу і яе наступствы. Галоў-
ны герой Янка Каганец (Лазар), жыхар 
«спісанай» вёскі на мяжы ахоўнай зоны, 

увесь фільм змагаецца з унутранымі дэ-
манамі, ходзячы туды-сюды па забруджа-
най мясцовасці і спавядаючыся чорнаму 
буслу. Хай акцэнты ў фільме расстаўлены 
на тых месцах, сэнс якіх, мякка кажучы, 
мала датычыцца менавіта чарнобыльскай 
праблематыкі, спробу ўсё ж залічваем. 

Самыя дасведчаныя чытачы маглі заўва-
жыць, што ў матэрыяле быў прапушчаны 
іншы поўнаметражны ігравы фільм — 
«Ваўкі ў зоне» рэжысёра Віктара Дзяругіна. 
Стужку 1990 года мы не ўлічылі наўмысна, 
бо, знятая ў капрадукцыі яшчэ да развалу 
Савецкага Саюза, яна выкарыстоўвае Чар-
нобыль і забароненую зону хутчэй як ха-
рактэрнае месца дзеяння, а не як глебу для 
разваг. Такі падыход цалкам правамерны 
(сёння і пагатоў), але давайце пагаворым 
пра яго крыху пазней на больш выразных 
прыкладах… Хаця сёе-тое каштоўнае ёсць 
і ў «Ваўкоў…» (напрыклад, сапраўдныя 
кадры з радыяцыйнай зоны).

«Душа мая Марыя» 
(1993, рэж. Вячаслаў Нікіфараў)
Што вылучае амаль усе стужкі на чар-

нобыльскую тэму (як фільмы Дзяругіна 
і Турава, так і ў прыватнасці твор Вяча-
слава Нікіфарава, пра які пойдзе далей 
гаворка) — дык гэта нерэальная натура 

ў кадры. Каб зняць новы чарнобыльскі 
фільм, аўтары звычайна шмат часу адда-
юць на падрыхтоўку і пошук фантастыч-
ных лакацый. Усё ж такі забароненая зона 
ў глухім Палессі ўспрымаецца большасцю 
як нешта незвычайнае і нават казачнае. 
Гэта такое месца, дзе патэнцыйна магчы-
мы і, больш за тое, пастаянна адбываюцца 
розныя паранармальныя здарэнні.

«Душа мая Марыя» — адзін з нешмат-
лікіх прыкладаў яркага аўтарскага ды на-
ват паэтычнага кіно ў гісторыі нацыяналь-
най кінавытворчасці. Няхай кінематограф 
«аўтарскі» і кінематограф «паэтычны» —
катэгорыі крыху рознага кшталту, але 
другі ў прынцыпе можна лічыць ідэалам, 
канечнай кропкай эвалюцыі адносна пер-
шага. Бо, як і ў літаратурнай лірыцы, вы-
значальным складнікам экраннай паэзіі 
з’яўляецца надзвычайная суб’ектыўнасць. 
Нават логіка развіцця сюжэта ў такіх філь-
мах будуецца на аснове аўтарскіх асацыя-
цый, у адрыве ад бытавога кантэксту.

Стварэнню падобнай метафарычнай 
прасторы ў стужцы «Душа мая Марыя» 
спрыяе якраз удала знойдзеная здымач-
ная пляцоўка і таленавітая работа маста-
ка Леаніда Яршова. Уражвае наваколле: 
і закінуты млын на беразе густа парослага 
чаротам става, і ўзгорыстыя пашы, і пакі-
нутая вёска — усё гэта тоіць у сабе ней-
кі першабытны пафас. Пейзажы і тое, як 
яны зняты, пасуюць абранай містычнай 
інтанацыі. Дзіву даешся, як толькі ства-
ральнікі ўмудрыліся знайсці такія кала-
рытныя таямнічыя месцы! 

«Рэйнджар з атамнай зоны» 
(1999, рэж. Вячаслаў Нікіфараў)
Яшчэ адзін фільм Вячаслава Нікіфа-

рава пра Чарнобыль у падборцы, але гэ-
тым разам прынцыпова іншага жанру 

і стылістыкі. «Рэйнджар з атамнай зоны» —
гэта крымінальны баявік у «сэцінгу» ха-
лоднага постапакаліптычнага вестэрна. 
Адзін з тых, што выкарыстоўваюць радыя-
цыйную зону выключна як характэрныя 
месца і час (гэтыя катэгорыі, у прынцыпе, 
і складаюць паняцце «сэцінгу»). Тым жа 
шляхам ідуць і ўжо згаданы фільм «Ваўкі 
ў зоне», і, што асабліва цікава, многія су-
часныя творы на тэму.

Стужка «Рэйнджар з атамнай зоны», 
знятая, як прынята, за невялікія грошы, 
імкнецца падарыць гледачу забаўляль-
ны вопыт пры дапамозе захапляльнага 
сюжэта і няхітрых баявых сцэн. Аўтары 
прапануюць новага героя-выратаваль-
ніка, прататыпам для якога (можа, і пад-
свядома) дакладна паслужыў культавы 
персанаж Сяргея Бадрова з расійскага 
фільма «Брат» рэжысёра Аляксея Бала-
банава. Гэты архетыпічны вобраз моц-
нага героя, які заўсёды ведае, што ра-
біць далей, і ніколі не памыляецца, быў 
патрэбны людзям у той складаны час. 
Адпаведна, зона, куды «змяшчаецца» 
герой-«чысцільшчык», сімвалізуе ўвесь 
бруд і хаос дзевяностых на постсавецкай 
прасторы.

«Забароненая зона» 
(2020, рэж. Мітрый Сямёнаў-

Алейнікаў)

Малады рэжысёр Мітрый Сямёнаў-Алей-
нікаў, які гучна заявіў аб сабе ў 2015 годзе 
відовішчным кароткаметражным фільмам 
«Адной крыві» і пасля здымаў музычныя 
кліпы папулярным артыстам, летась дэбю-
таваў у поўным метры вострасюжэтным 
трылерам на чарнобыльскую тэму. Кар-
ціна папоўніўла рады забаўляльнага кіно 
ў гэтым «сэцінгу» і атрымалася, як здаецца, 
цалкам канкурэнтаздольнай. 

Рэжысёр ад самага старту сваёй кар’еры 
настойваў, што ён у першую чаргу па-
станоўшчык (візуалізатар) і толькі по-
тым апавядальнік. «Забароненая зона» 
стала найлепшай таму ілюстрацыяй. Ка-
жуць, што жанр фільмаў жахаў — адзін 
з найскладанейшых для кінематаграфі-
стаў… Але ў той жа час, каб зняць добры 
жахлівік, па вялікім рахунку, патрэбны 
толькі адзін навык — уменне паказваць 

(ці хутчэй не паказваць). У Сямёнава-
Алейнікава гэта атрымліваецца выдатна.

Можна не хвалявацца за мантаж, ка-
ларыстыку, музычнае рашэнне і ўсе па-
добныя рэчы, бо за штурвалам — пра-
фесійны відэамэйкер. Беларускі фільм 
дастойна вытрымлівае канкурэнцыю по-
бач з такімі замежнымі праектамі, як ад-
найменны амерыканскі хорар «Забароне-
ная зона» (рэж. Брэдлі Паркер) 2012 года, 
расійскі хорар-серыял «Чарнобыль: Зона 
адчужэння» 2014 года, расійскі «суперге-
ройскі» фільм «Чарнобыль» (рэж. Даніла 
Казлоўскі) 2021 года і жахлівік, але гэтым 
разам у фармаце «fi nd footage» (знойдзе-
ная плёнка), расійска-амерыканскага па-
ходжання «Пасля Чарнобыля» (рэж. Ігар 
Кінько) 2021 года.

«Чарнобыль. Попел» 
(1996, рэж. Сяргей Лук’янчыкаў)
Акрамя вышэйпералічаных забаўляль-

ных карцін, апошнім часам шмат здыма-
ецца і выходзіць, так бы мовіць, сур’ёзнага 
кіно пра Чарнобыль. Сярод такога — ра-
сійская драма «У суботу» (рэж. Аляксандр 
Міндадзэ) 2011 года, міжнародная драма 
«Галасы з Чарнобыля» (рэж. Пол Крух-
тэн) 2016 года паводле Святланы Алексіе-
віч і, канешне, хітовы амерыканскі міні-
серыял «Чарнобыль» 2019 года, аўтары 
якога таксама натхняліся тэкстам белару-
скай пісьменніцы.

Найбольш жа сур’ёзнай танальнасці 
можна дасягнуць метадамі дакументаль-
нага кінематографа. Чарнобыльскай тэме 
прысвечаны нашумелыя дакфільмы: пра-
вакацыйны ўкраінска-амерыканскі «Рускі 
дзяцел» (рэж. Чад Грацыя) 2015 года і аме-
рыканскі «Чарнобыльскія бабулі» (рэж. 
Холі Морыс, Эн Богарт) 2015 года. Такса-
ма да ліку апошніх адносяцца і шматлі-
кія беларускія стужкі — напрыклад, філь-
мы дакументаліста Сяргея Лук’янчыкава. 
У 1993—1996 гадах ён зрабіў цэлы цыкл 
экспрэсіянісцкіх кінаэсэ, з якіх вылучаец-
ца стужка «Чарнобыль. Попел».

Дваццаціхвілінны відэарад пад акам-
панемент неверагоднай, касмічнай музы-
кі кампазітара Віктара Капыцькі — гэта 
хутчэй аўдыявізуальны арт-аб’ект (хай 
і з выяўленай драматургіяй), чым кіно. 
Лёгка ўявіць сабе гэты твор на бясконцым 
паўторы дзе-небудзь на выстаўцы ў якас-
ці экспаната. Ён трансліруе тую «эстэты-
ку Чарнобыля», якая выклікана выглядам 
сапраўднай чарнобыльскай кіна- і фота-
хронікі. Гэтае спецыфічнае карычнявата-
зеленавата-жаўтаватае адценне ў сваю 
чаргу, відаць, выклікана асаблівасцямі 
плёнкі перабудовачнага часу, а таксама 
няправільным яе захоўваннем.

Процілеглым фільму «Чарнобыль. По-
пел» па мастацкім рашэнні з’яўляецца 
поўнаметражная стужка «Невядомы рай» 
рэжысёркі Дар’і Юркевіч. Як і Мітрыя 
Сямёнава-Алейнікава, яе згадваюць у ліку 
тых маладых аўтараў, хто ў 2014—2015 га-
дах распачаў «новую хвалю» беларускага 
кіно. Для Дар’і Юркевіч карціна «Невядомы 
рай» стала поўнаметражным дэбютам у да-
кументалістыцы. Тэхнічны фільм-назіран-
не, зроблены па ўсіх канонах гэтага жанру, 
без лішняга эстэцтва паказвае, як сёння 
жывуць беларусы пад цяжарам радыяцыі.

Мікіта ШЧАРБАКОЎ

Эфект сепіі

Афіша фільма «Забароненая зона».

Афіша фільма «Чорны бусел».

 Замежная афіша фільма 
«Душа мая Марыя».

Афіша фільма 
«Рэйнджар з атамнай зоны».

Афіша паказаў у НЦСМ.
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млын навін

Зямля пад белымі крыламі

* * *
Міжнародная асветніцка-патрыятычная акцыя 

«Дыктоўка Перамогі» адбылася ў Беларускім 
дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны. 
Гэты праект праводзіцца з мэтай прыцягнення шы-
рокай грамадскасці да вывучэння сваёй гісторыі, па-
вышэння гістарычнай пісьменнасці і патрыятычнага 
выхавання моладзі. Акцыя прымеркавана да 80-годдзя 
пачатку вайны, таму частка пытанняў была прысве-
чана першаму году Вялікай Айчыннай і юбілеям зна-
камітых савецкіх палкаводцаў. Беларускі дзяржаўны 
музей гісторыі Вялікай Айчыннай вайны невыпадко-
ва стаў партнёрам у рэалізацыі міжнароднага праекта 
ў Мінску, бо сёння гэта адна з галоўных устаноў краіны 
па патрыятычным выхаванні, скарбніца ведаў для тых, 
хто хоча і ўмее здабываць мудрыя ўрокі з мінулага.

* * *
Лекцыя Антона Рудака «З гісторыі мінскага пад-

полля» адбылася ў Літаратурным музеі Максіма 
Багдановіча. Гісторык, краязнаўца і паэт расказаў, як 
падпольшчыкі змагаліся з захопнікамі падчас акупа-
цыі Мінска, якія былі перамогі і паражэнні, хто кіра-
ваў гэтымі мужнымі людзьмі і якія дыверсіі правялі, 
як быў арганізаваны замах на генеральнага камісара 
Беларусі Вільгельма Кубэ. Адказы на многія пытанні 
знайшлі тыя, хто завітаў на лекцыю. Антон Рудак — 
аўтар зборніка «Верхні горад», фіналіст прэміі «Дэ-
бют», лаўрэат прэміі «Кніга года» — прачытаў некалькі 
сваіх вершаў, напісаных па матывах ваенных падзей.

* * *
Нацыянальны акадэмічны драматычны тэатр імя 

Якуба Коласа запрашае сёння на музычны вечар 
«“Хто цябе выдумаў...” Песні кіно», падчас якога прагу-
чаць добра знаёмыя хіты з запамінальным драматыч-
ным сюжэтам. На камернай сцэне — здымачная пля-
цоўка музычнага тэлепраекта. Удзельнікі — салісты 
з розных устаноў культуры, якія жадаюць выканаць 
любімыя творы перад камерай. У гарачай крэатыўнай 
атмасферы ўзнікаюць спрэчкі, падзел творчай тэрыто-
рыі... Але напрыканцы ўсіх паяднае песня. Артысты-
коласаўцы выканаюць для гледачоў хіты з кінафіль-
маў «Дажывём да панядзелка», «Іван Васільевіч мяняе 
прафесію», «Службовы раман», «Дзяўчаты», «Белыя 
росы» і інш. У спектаклі заняты Наталля Аладка, Уль-
яна Ацясава, Яўген Бераснеў, Арцём Блахін, Святлана 
Жукоўская, Дзмітрый Каваленка, Ксенія Камінская, 
Святлана Сухадолава, Юрась Цвірка.

Міра ІЎКОВІЧ
* * *

У Брылёўскай сельскай бібліятэцы Магілёўскага 
раёна прайшла імпрэза «Дакранаючыся словам 

да жыцця», прысвечаная 70-годдзю з дня нараджэння 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Міха-
ся Башлакова. Прысутныя пачулі пра жыццёвы шлях 
юбіляра, які сваёй мэтай зрабіў служэнне роднаму 
слову, беларускай літаратуры. Тэматыка яго твораў — 
лёс Айчыны, народа, палескія краявіды, горыч і боль 
чарнобыльскай трагедыі, духоўнасць і гістарычная па-
мяць. Да юбілею быў падрыхтаваны біяграфічны бу-
клет і аформлена кніжная выстаўка, дзе ўвагу прысут-
ных прыцягнуў зборнік «Пяро зязюлі падніму» з да-
роўным надпісам чытачам кніжніцы.

Юлія ЯЦКОВА
* * *

Адметнай падзеяй у культурным жыцці Піншчыны 
стаў удзел моладзі рэгіёна ў ХХХV Міжнароднай 

сацыяльна-творчай праграме «У будучыню — з на-
дзеяй». У аграгарадку Парахонск ладзілася традыцый-
ная сустрэча таленавітых дзяцей і моладзі з артыстамі 
Белдзяржфілармоніі і айчыннай эстрады. У Парахон-
скай дзяржаўнай дзіцячай школе мастацтваў адбыўся 
майстар-клас з удзелам узорнага ансамбля «Красач-
кі», ансамбля скрыпачоў, вакальна-інструментальнага 
ансамбля «Сяброўкі» і салістаў Белдзяржфілармоніі. 
У той жа дзень у Парахонскім сельскім цэнтры культу-
ры і адпачынку на адной сцэне з кампазітарам Эдуар-
дам Ханком, спеваком Радамірам, артыстамі філармоніі 
сваю праграму гледачам прадставіў інструментальны 
ансамбль дзіцячай школы мастацтваў «Настрой». 

Тамара ШЧАРБАКОВА

* * *
У сельскай бібліятэцы аграгарадка Міхалішкі 

Астравецкага раёна для дзяцей малодшага 
школьнага ўзросту быў арганізаваны конкурс малюн-
каў, прысвечаны птушкам, якіх і адлюстравалі з вя-
лікім задавальненнем у сваіх работах вучні тутэйшай 
школы. Ці ёсць стварэнні больш прыгожыя і грацыёз-
ныя, чым птушкі? Кожная непаўторная і незвычайная, 
у кожнай свой нораў і звычкі. Падчас выстаўкі гэтых 
работ у кніжніцы бібліятэкар распавяла аб рэдкіх 
відах, якія занесены ў Чырвоную кнігу Беларусі. Са-
праўдную цікавасць сярод чытачоў выклікала гуль-
нявая праграма «У кожнай птушкі свае замашкі». Бы-
ла падрыхтавана адмысловая віктарына. Пагутарылі 
і пра навуку арніталогію, што займаецца вывучэннем 
крылатых насельнікаў. Школьнікі актыўна ўключы-
ліся ў абмеркаванне прапанаванай тэмы, расказвалі 
пра свой досвед падрыхтоўкі кармушак для птушак.

Вольга ЗАЯНЧКОЎСКАЯ

У выдавецтве «Беларуская Энцыклапедыя імя 
Петруся Броўкі» ідзе падрыхтоўчая работа па 

стварэнні персанальнай энцыклапедыі «Якуб Колас». 
Мяркуецца, што выданне ўбачыць свет у шасці тамах. 

Пакуль што папярэдне складзены слоўнік налічвае бо-
лей як 3000 артыкулаў. Энцыклапедысты сумесна з ко-
ласазнаўцамі, навуковай і творчай інтэлігенцыяй краіны 
звярнулі ўвагу на розныя аспекты жыцця і творчасці на-
роднага песняра Беларусі. Мяркуецца, што будуць раз-
гледжаны літаральна ўсе творы класіка беларускай на-
цыянальнай літаратуры. 

Акцэнтуецца ўвага на адрасы, звязаныя з Якубам Ко-
ласам: Мінск, Вільня, Цхалтуба, Масква, Тбілісі, Мазыр, 
Навагрудак, Кіеў, Мікашэвічы, Санкт-Пецярбург, іншыя 
гарады і вёскі: Палачанка, Падбярэжжа, Новы Двор, 
Мікалаеўшчына, Балачанка, Талька, Вусце, Беразянка, 
Смольня, Акінчыцы, Новы Свержань... Улічаны, здаецца, 
усе адрасы, якія згадваюцца ў мастацкіх творах, багатай 
перапісцы Якуба Коласа, і ўсе асобы, якія так ці іначай 
судакраналіся з аўтарам неўміручай паэмы «Новая зям-
ля», твора, які ўжо сам па сабе з’яўляецца энцыклапе-
дыяй народнага жыцця. 

Безумоўна, спрыянне ў стварэнні новага навукова-
творчага праекта аказвае той трывалы грунт коласа-
знаўчых даследаванняў, якія ажыццёўлены на працягу 
многіх дзесяцігоддзяў. Штогод у Дзяржаўным літаратур-
на-мемарыяльным музеі Якуба Коласа праводзяцца чы-
танні «Каласавіны». Выдадзена некалькі Збораў твораў 
народнага песняра з навуковымі каментарыямі. Апошні 
з іх склаў 20 тамоў. 

Як вядома, падчас Вялікай Айчыннай вайны народ-
ны пясняр істотны перыяд ваеннага ліхалецця разам 
з сям’ёю правёў у эвакуацыі ва Узбекістане, у Ташкенце. 
Тут сустракаўся з калегамі па літаратурным цэху — узбек-
скімі пісьменнікамі і прадстаўнікамі навуковай і творчай 
інтэлігенцыі, якія трапілі ў эвакуацыю з іншых гарадоў: 
найперш з Масквы і Ленінграда. Энцыклапедысты паста-
раліся ўлічыць усе акалічнасці ўзбекскага жыцця Якуба 
Коласа, таго перыяду, у які беларускі пісьменнік праявіў 

сябе як актыўны грамадскі дзеяч, палымяны публіцыст, 
настойлівы ў творчых памкненнях паэт, празаік. 

У шасцітомнай энцыклапедыі знойдзецца месца арты-
кулам пра ваенную газету «Фрунзевец», якая знаходзіла-
ся ў Ташкенце, дзе Якуб Колас друкаваўся з вершамі і ар-
тыкуламі, у рэдакцыю якой наведваўся. 

Дарэчы, з гэтым выданнем звязаны творчыя і армейскія 
лёсы беларусаў Дзмітрыя Післякова, Васіля Ткачова, Аляк-
сандра Ляўковіча, Алеся Карлюкевіча... У Ташкенце Якуб 
Колас пазнаёміўся з узбекскім савецкім дзяржаўным дзея-
чам Абдуджабарам Абдурахманавым, які ў 1938—1946 гг. 
з’яўляўся старшынёй Саўнаркама Узбекскай ССР. Сярод 
узбекскіх пісьменнікаў, з якімі сустракаўся наш класік, — 
Уйгун, Хамід Алімджан, Хаміль Якубаў, Каміль Яшэн, Зуль-
фія, Мірмухсін (перастваралі яго творы), іншыя паэты і пе-
ракладчыкі. Кожнаму з іх прысвечаны асобныя артыкулы. 

Канешне ж, не будзе абыдзена і тэма «Узбекская літа-
ратура і Якуб Колас». А таксама — «Каракалпакская 
літаратура і Якуб Колас» (Каракалпакстан уваходзіць 
у склад Узбекістана). 

У Ташкенце Якуб Колас сустрэўся з літаратуразнаўцам 
Сцяпанам Ліхадзіеўскім, ураджэнцам Случчыны, бела-
рускім паэтам, які ў 1934 г. быў высланы ў Паўднёвы Ка-
захстан, а напрыканцы 1930-х гг. асталяваўся ў Ташкен-
це, дзе абараніў кандыдацкую дысертацыю па творчасці 
французскага пісьменніка Анатоля Франса. У сталіцы 
Узбекістана Якуб Колас пазнаёміўся з рускай паэтэсай 
Святланай Сомавай, прысвяціў ёй паэтычныя радкі. 
Усё гэта, як сведчыць папярэдні слоўнік, і будзе адлюс-
травана ў будучай персанальнай энцыклапедыі. 

Нагадаем, што на працягу апошніх дзесяцігоддзяў у Бела-
русі (пачатак — у 1986 годзе) выйшла некалькі персаналь-
ных энцыклапедый. Яны прысвечаны Янку Купалу (спачат-
ку — аднатомнае выданне; затым — трохтомнае), Францы-
ску Скарыну, Максіму Багдановічу, Уладзіміру Караткевічу. 
Цяпер — чарга за энцыклапедыяй «Якуб Колас», якая пла-
нуецца да выдання ў найбліжэйшыя гады пры падтрымцы 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Узбекскія старонкі 
будучай энцыклапедыі

Вырабы майстроў Пры-
нёманскага краю не раз высока 
ацэньваліся экспертамі ў галі-
не традыцыйных рамёстваў на 
рэспубліканскім узроўні. Адно 
з апошніх дасягненняў — пры-
няцце дзвюх умеліц у Белару-
скі саюз майстроў народнай 
творчасці. Знаёмцеся: Юлія 
Барадзіна і Ірына Шавельская.

Каб нітачка з мінулага 
не абарвалася

Мінулы год для вядучага метады-
ста па выяўленчым і дэкаратыўна-
прыкладным мастацтве Гродзенска-
га абласнога метадычнага цэнтра 
народнай творчасці і адначасова 
майстра па ткацтве Юліі Барадзіной 
выдаўся асабліва плённым. Дзяўчы-
на літаральна за пяць месяцаў ста-
ла ледзь не мясцовай знакамітасцю! 
І ўсё гэта дзякуючы маштабнаму га-
белену «Гісторыі жывая ніць», да вы-
рабу якога ёй пашчасціла далучыц-
ца ў межах аднайменнага праекта, 
рэалізаванага метадычным цэнтрам. 

Своеасаблівым крэатыўным кіраў-
ніком творчай працы выступіла на-
стаўніца Юліі — Алена Шунейка, 
патомны майстар па вырабе габеле-
наў з 40-гадовым досведам, ткацкая 
тэхніка якой занесена ў Дзяржаўны 
спіс гісторыка-культурных каштоў-
насцей Рэспублікі Беларусь.

Прасці, ткаць, снаваць, вышываць, 
плесці карункі — усё для дзяўчыны 
і па плячы, і па душы. А пачынаўся 
яе творчы шлях даволі незвычайна… 

Некалькі гадоў таму яна працава-
ла метадыстам на малой радзіме — 
у Слонімскім раённым цэнтры куль-
туры. І аднойчы перад ёй паставілі 
няпростую, але даволі цікавую за-
дачу: ператварыць разабраны ткацкі 
станок у паўнавартасны жывы экс-
панат. Кемлівасць, кнігі і падтрымка 
народнага майстра Зэльвеншчыны 
Антаніны Пянцяк дапамаглі Юліі 
справіцца з работай на выдатна. 
Адным з першых значных вынікаў 
засваення ткацкіх тэхнік майстра-
пачаткоўца стала каларытная ка-
лекцыя лялек «Беларусачкі» і ручнік 
з узорам «дымкі». У хуткім часе Юлія 
стварыла пяць падвойных дываноў, 
кожны з якіх — увасабленне глыбо-
кай пашаны да аўтэнтычных народ-
ных традыцый. 

Дзейнасць Юліі Барадзіной у аб-
ласным метадычным цэнтры — бяс-
концы кругаварот яскравых падзей, 
цікавых сустрэч і новых здзяйснен-
няў. Метадыст праводзіць даследчую 
работу па вывучэнні старажытных 
арнаментаў, паспяхова бярэ ўдзел 
у буйных святах і фестывалях, арга-
нізоўвае майстар-класы па ткацтве 
і экскурсіі ў выставачнай зале Гро-
дзенскага АМЦНТ, спрабуе сябе ў роз-
ных відах дэкаратыўна-прыкладно-
га мастацтва. Шматгадовая плённая 
праца і высокі прафесіяналізм Юліі 
адзначаны падзякай Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь. 

Пра майстэрства 
колеру сонечных промняў
Вы ведаеце, што саламяныя ляль-

кі маладога і маладой — найлепшыя 
вясельныя абярэгі для новаспечанай 
сям’і? А ці чулі вы, што птушкі з бе-
ларускага золата сімвалізуюць душы 
продкаў-ахоўнікаў? Мноствам раз-
настайных сакрэтаў саломапляцення 
валодае Ірына Шавельская — майстар 
народных мастацкіх рамёстваў аддзе-
ла этнаграфіі, фальклору і рамёстваў 
Гродзенскага раённага культурна-
інфармацыйнага цэнтра. Экслюзіў-
ныя вырабы Ірыны адрозніваюцца 
асаблівай далікатнасцю і вытанчанас-
цю. Майстрысе ўдалося выпрацаваць 
непаўторны аўтарскі стыль і ўласную 

тэхніку. Бухгалтар па спецыяльнасці, 
яна не ўяўляе жыцця без творчасці, 
бо, паводле Ірыны, кожны, хто хоць 
аднойчы паспрабуе папрацаваць з са-
ломкай, стане гарачым прыхільнікам 
гэтай справы.

Нарыхтоўкай і захаваннем сыра-
віны для будучых шэдэўраў Ірына 
Шавельская займаецца з такой жа 
любоўю, як і непасрэдна рамяством. 
Менавіта таму большую тэрыторыю 
на яе прысядзібным участку займае 
не гародніна, а… жыта! Кожны вы-
раб з творчага багажу майстра —
на вагу золата: капелюшы і дэкара-
тыўныя абручы, жніўныя вянкі і да-
жыначныя снапы, дзівосныя буке-
ты і містычныя павукі, серыі работ, 
прысвечаныя абрадавым святам — 
Калядам, Вялікадню, Купаллю. За 
гады выставачнай дзейнасці Ірына 
Шавельская назапасіла стос лаўрэац-
кіх дыпломаў і падзяк. 

Майстар з задавальненнем кіруе 
гуртком «Саламяныя карункі» ў аг-
рагарадку Гожа Гродзенскага раёна, 
знаёміць хлопчыкаў і дзяўчынак з ма-
стацкімі практыкамі саломапляцення 
Гродзеншчыны, якія, дарэчы, летась 
папоўнілі Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей Рэспублікі 
Беларусь і прэтэндуюць трапіць у рэ-
прэзентатыўны спіс нематэрыяльнай 
культурнай спадчыны чалавецтва 
ЮНЕСКА. Юныя пераймальнікі ве-
кавой традыцыі ўжо добра засвоілі, 
што самы прыгожы выраб — гэта той, 
які створаны ўласнымі рукамі.

Ала БЯЛЬКЕВІЧ, фота аўтара

І па плячы, і па душы

Юлія Барадзіна.

Ірына Шавельская.
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Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца. 
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць 
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца у публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.
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ППростыя рэчыростыя рэчы

8 мая — 115 гадоў з дня нара-
джэння Лідзіі Шынко (1906—
1990), актрысы, заслужанай ар-
тысткі БССР.

8 мая 70-гадовы юбілей свят-
куе Леанід Рацько, мастак дэка-
ратыўна-прыкладнога мастацтва, 
дызайнер, жывапісец.

9 мая — 110 гадоў з дня нара-
джэння Сцяпана Ліхадзіеўскага (1911—
1979), паэта, перакладчыка, крытыка, літара-
туразнаўца.

9 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Уладзіміра Слаўкова (1926—1995), акцёра, 
заслужанага артыста БССР.

9 мая — 85 гадоў з дня нараджэння Вікта-
ра Шматава (1936—2006), мастацтвазнаўца, 
мастака.

9 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Давідзенкі (1941—2002), скульптара, 
педагога.

10 мая — 115 гадоў з дня нараджэн-
ня Алены Даніловіч (1906—1957), рускай 
і беларускай актрысы, заслужанай артысткі 
БССР.

10 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Кавалёва (1926—2015), мастац-
твазнаўца, жывапісца, дызайнера.

10 мая — 90 гадоў з дня нара-
джэння Сцяпана Гаўрусёва (1931—
1988), паэта, перакладчыка, крытыка.

10 мая — 85 гадоў з дня на-
раджэння Аляксандра Краўчука 
(1936—2014), сцэнографа, педагога.

11 мая 70-годдзе адзначае Міка-
лай Літвін, кампазітар.

12 мая — 120 гадоў з дня нара-
джэння Любові Сямашкі (Васюковіч) (1901—
1982), спявачкі, педагога.

12 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Мікалая Кругавых (1926—1994), празаіка.

12 мая 70-гадовы юбілей адзначае Аляк-
сандр Варанецкі, артыст цырка, клоўн, за-
служаны артыст БССР, заслужаны артыст 
Расійскай Федэрацыі.

13 мая — 80 гадоў з дня нараджэння 
Анатоля Сербантовіча (1941—1970), паэта.

14 мая — 125 гадоў з дня нараджэння 
Леаніда Нікіціна (1896—1942), расійскага 
мастака тэатра, жывапісца, кіраўніка курса 
гісторыі мастацтваў у Беларускай драматыч-
най студыі ў Маскве.

14 мая — 115 гадоў з дня нараджэння 
Юліі Хіраска (1906—1985), артысткі балета.

14 мая — 70 гадоў з дня нараджэння Міка-
лая Шашкова (1941—2018), паэта.

У «Літаратурнай анталогіі» на канале «Культура» Беларускага радыё гучыць 
раман Івана Мележа «Людзі на балоце» ў прачытанні артысткі Лікі Пташук. 
У «Радыёбібліятэцы» выходзіць твор Аскара Уайльда «Партрэт Дарыяна Грэя», 
чытае акцёр Алег Вінярскі. Празаічныя творы кароткіх форм прапануе перадача 
«Літаратурныя гісторыі» ў вячэрнім эфіры выхадных.

«Радыётэатр плюс» у суботу і нядзелю ў 21.30 прадставіць радыёспектакль 
«Жураўліны крык» і музычны радыёспектакль «Альпійская балада» з музы-
кай Яўгена Глебава па аднайменных аповесцях Васіля Быкава. А таксама — 
радыёспектакль «Шчасце паэта» па аднайменнай п’есе Васіля Віткі (да 110-годдзя 
з дня нараджэння паэта, драматурга, крытыка і перакладчыка).

Па выхадных для аматараў паэзіі гучыць праграма «Прачулым радком», якая на 
гэты раз прапануе вершы паэтаў-франтавікоў Алеся Бачылы і Кастуся Кірэенкі.

Публіцыстычны суботні праект «Кнігарня» пазнаёміць з літаратурнымі па-
дзеямі і навінкамі беларускіх выдавецтваў, а таксама са зместам свежага нумара 
штотыднёвіка «ЛіМ».

У нядзелю ўвазе слухачоў — праект Навума Гальпяровіча «Сюжэт для вечнас-
ці». Госця эфіру радыёверсіі праграмы «Суразмоўцы» — загадчыца бібліятэкі 
№ 18 г. Мінска Кацярына Зверава.

Расклад перадач канала «Культура» даступны на сайце www.radiokultura.by
і ў сацыяльных сетках.

зваротная сувязь
Пранізлівая 

«Альпійская балада»…

Музей пад назвай «Старасвецкія карункі» ня-
даўна стварылі сужэнцы Аксана Спрынчан 

і Яраш Малішэўскі ва ўласнай кватэры. Калі сталі 
шырока адзначацца ночы музеяў і бібліятэк, Акса-
на загарэлася ідэяй: правесці ў музеі ці бібліятэцы 
ноч! Але была расчараваная: як высветлілася, падоб-
ныя мерапрыемствы хаця і заканчваюцца пазней, 
чым звычайныя, на ноч установы ўсё адно мусяць 
зачыняцца. Нічога іншага не заставалася, як зра-
біць музей ва ўласным доме. Яны з Ярашам сабралі 
немалую калекцыю старажытных рэчаў, знойдзеных 
у закінутых дамах ці набытых у вяскоўцаў. Некаторыя 
экспанаты атрымалі ў падарунак. Пра тое, з чаго скла-
даецца хатняя калекцыя, сямейная пара расказала 
карэспандэнту «ЛіМа».

— Ператварыць кватэру ў музей — ідэя смелая! 
З чаго ўсё пачыналася?

Яраш Малішэўскі: «Як музыкант, збіраю гадамі раз-
настайныя музычныя інструменты, на якіх іграю ў роз-
ных калектывах. Кожны інструмент — праца майстра, 
беларускага ці замежнага. Усе інструменты маюць сваю 
душу, гісторыю, гучанне. Тут і скрыпкі, і лера, і дуды, і ака-
рыны, і гуслі, і варганы… Паралельна як гісторык збіраў 
і розную старасвеччыну. Пазней да гэтага далучылася 
і Аксана. Ідэя зрабіць хатні музей належыць жонцы».

Аксана Спрынчан: «Я і сама заўсёды збірала старыя 
рэчы! Ёсць экспанаты, якія трапілі да мяне задоўга да 
нашага з Ярашам знаёмства! Можна сказаць, я жыла 
ў музеі. Калі ў кватэрах маіх школьных сябровак у са-
вецкія часы былі дываны і модныя гарнітуры, то ў нас —
тканыя дываны і посцілкі, зробленыя бабуляй». 

— Раскажыце, што складае асноўны гонар вашай 
калекцыі.

Я. М.: «Цяпер усе старадаўнія рэчы, ужо агульныя, 
аформіліся ў хатні музей пад назвай “Старасвецкія ка-
рункі”. Аксана прапанавала ўкласці ўсё ў асэнсаваную 
форму, якая і надала новы кірунак нашаму калекцыя-
наванню. Стварылі мы яго напрыканцы мінулага года. 
У музеі можна пачуць старадаўнюю музыку, пабачыць 
абразы. Па іх можна вывучаць гісторыю беларускага 
жывапісу і іканапісу. Асабліва цікава яна адбіваецца 
на прыкладзе ўніяцкіх абразоў з розных куточкаў Бе-
ларусі. Некаторыя выратаваныя ад знішчэння. У іх спа-
лучаюцца і заходні, і ўсходні кірункі, пераломленыя 
на беларускай глебе. Своеасаблівасць у тым, што абра-
зы гэтыя адыходзяць ад праваслаўнага канона, та-
му, магчыма, не ўсе святары разумеюць іх каштоўнасць

і не захоўваюць належным чынам. Напрыклад, адзін 
з выратаваных экспанатаў — барочны абраз святога 
Анупрэя (вельмі шанаванага ва ўніяцкай царкве) сярэ-
дзіны XVIII стагоддзя. Паходзіць з храма, што фунда-
валі Агінскія. Знойдзены на гарышчы, дзе ўлетку пад 
бляшаным дахам тэмпература падымаецца пад 70 гра-
дусаў, а ўзімку там жа — вільготнасць і мароз. Абраз 
набрыньвае вільгаццю і псуецца… У выніку атрымлі-
ваецца пакамечанае палатно, фарба вісіць кавалкамі, 
і калі скалануць — усё асыпаецца. Рэстаўраваў палатно 
знакаміты майстар Уладзімір Нікіцін. Анупрэй, павод-
ле падання, быў сынам персідскага цара ў IV стагоддзі 
і сышоў у пустыню. Дзесяцігоддзямі жыў там. Яго спа-
кушаў д’ябал, а нябёсы дапамагалі… Мастак наш, ніколі 
не бываўшы на Блізкім Усходзе, паспрабаваў гэта нама-
ляваць. Тыпаж атрымаўся беларускі. Прысутнічае леў, 
падобны да сабачкі… Замест трапічных пладоў нама-
ляваныя рэдзька, цыбуля, грушы, ягады нашых лясоў… 
А бывала, што на абразах малявалі д’ябла з тварам сусе-
да, з якім напярэдадні пасварыліся…»

А. С.: «А вось кафля з гарадзенскай камяніцы кан-
ца ХІХ стагоддзя, з палаца ў Жамыслаўі ў Іўеўскім 
раёне, які будаваўся паводле ўзору каралеўскай рэзі-
дэнцыі ў Лазенках пад Варшавай. Там была кафляная 
печ, дзе на кожнай плітачцы — асобны сюжэт. Калі 
туды прыехалі, высветлілася, што хтосьці раструш-
чыў печку… Ёсць і кафля з-пад Нарачы, выканана 

ў стылі вясковага прымітывізму стогадовай даўніны. 
Майстар распісаў гліну прамымі лініямі. Сёння заха-
пляюцца падобнымі афрыканскімі вырабамі… Трапілі 
да нас і фрагменты дзвярэй у алтар з Брыгіцкага кас-
цёла з Гродна XVII стагоддзя, якія цудам захаваліся. 
З царквы ў Найдзёнавічах — праменьчыкі з алтара, 
скульптуркі, фрагменты фератрона — двухбакова-
га абраза XVIII стагоддзя, які хацелі спаліць. Знайшлі 
ў кучы будматэрыялаў...»

— Уражвае калекцыя жабак, якая займае палову 
пакоя: каля 500 жаб самай рознай формы і стылю 
ўпрыгожваюць шматлікія паліцы. За што вы так лю-
біце гэтую жывёлінку?

А. С.: «Яна ніколі не здаецца, збівае лапкамі масла 
і смятану, вылазіць і жыве далей. Як і беларусы ў сваёй 
спрадвечнай гісторыі… Зубная шчотка, мыла ў выгля-
дзе жабы, вяхотка, мыльніца, посуд, камп'ютарная 
мышка, нажнічкі, ліхтарык, — жабак самага рознага 
выгляду мне прывозяць з усіх краін».

— З жабамі суседнічаюць і розныя іншыя артэ-
факты…

Я. М.: «Так, каменная сякера, яе ўзрост каля 10 ста-
годдзяў, гэта падарунак краязнаўцы. Акрамя таго, калі 
ў нас назапасілася шмат ручнікоў, паўстала пытанне, 
што іх трэба прасаваць — абавязкова так, як гэта рабілі 
продкі, каб людзі бачылі, як гэта адбывалася — з’явіўся 
старадаўні прас. Калі пад яго накрыўку насыпаць ву-
галькоў, ён сапраўды працуе». 

— Ручнікоў і элементаў народнага касцюма ў ва-
шым музеі шмат: імі ўпрыгожаныя амаль усе сцены 
кватэры… 

А. С.: «Так, напрыклад, адметная калекцыя бездзежскіх 
фартушкоў, якія падобныя да спаднічак. Шыкоўны ручнік 
з Дубліна (вёска на Гомельшчыне). Мае любімыя — руч-
нікі з птушкамі… Адзін з самых даўніх — ручнік 1914 го-
да, дзе вышытае імя гаспадыні: “Кто: Марыя Зенькова”, 
а таксама чытэльны надпіс: “Зло не верит, что на свете 
добро”. На ім жа — паведамленне, што пачалася вайна: 
“1914 года месяц август. Но не знаем, когда окончит-
ся, один Бог святы знае”. Можна меркаваць, ручнік быў 
вышыты ў першы дзень вайны. У ім выкарыстана рэдкая 
тэхніка пад назвай “перавіць з насцілам”, якой цяпер і не 
сустрэнеш. Яна заснавана на высмыкванні прадольных і 
папярочных нітак тканіны для ўтварэння краткавай сет-
кі. Ручнікі выкананы ў традыцыйных колерах. 

Ёсць і з асаблівай вышыўкай: шэрымі ніткамі на шэ-
рай тканіне, якая здалёк бачыцца як карункі…»

Матэрыял падрыхтавала Яна БУДОВІЧ

Як жыць у музеі
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