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У вёс ку Кам са мо лец, што 
на Са лі гор шчы не, 
мы пры еха лі поз няй ра ні цай. 
Жы хар з су сед ня га Доў га га, 
наш пад піс чык, свед чыў: 
тут па ха ва ны рэ дак тар 
пар ты зан скай «Звяз ды» 
Мі ха іл Пар фё на віч Ба раш каў. 
Знай сці ма гі лу бы ло ня цяж ка. 
Яе, гэ ты ад га ло сак мі ну лай 
вай ны, ве дае кож ны мес ціч. 
Ды і ві зу аль на не за ўва жыць 
доб ра ўпа рад ка ва нае, 
аб не се нае ага ро джай 
па ха ван не, прос та не маг чы ма...

У пры го жым мес цы спіць веч ным 
сном рэ дак тар-пар ты зан Мі ха іл Ба-
раш каў. Тут, на вод шы бе, по бач з 
ле сам, чу еш, як спя ва юць птуш кі, 
стра ко чуць ко ні кі. Быц цам во ла ты-
ахоў ні кі, вар ту юць во ін скае па ха ван-
не пяць ве ка вых хвой. Тры — на кож-
ную ма гі лу ў ага ро джы, дзве ін шыя 
пры ту лі лі ся по бач.

Так, тут па ха ва ны не адзін Ба-
раш каў. Ма гі ла пар ты зан ска га рэ-
дак та ра — у цэнт ры. Год ны пом нік 
рас каз вае вы пад ко вым мі на кам, хто 
ля жыць у гэ тай зя мель цы. Іншыя 
пахаванні – безымянныя.

За гад ка раз га да на?
Ма гі ла пер ша га і — афі цый на — 

адзі на га рэ дак та ра «Звяз ды»-пар ты-
зан кі, а так са ма ва ен най «Чыр во най 
зме ны» для мно гіх звяз доў цаў ста-
ла ад крыц цём. Я, на прык лад, бы ла 
цвёр да пе ра ка на на, што па мер ла га ад 
ты фу Мі ха і ла Пар фё на ві ча па ха ва лі 
дзесь ці ў ра ё не вост ра ва Зыс лаў, што
на Лю бан шчы не, — ме на ві та тут з 
27 сту дзе ня 1943 го да і амаль да са-
ма га вы зва лен ня ста лі цы вы хо дзі ла 
на ша га зе та. Праў да, ёсць ад на дэ-
таль.

У пар ты зан скай зо не ўся го вый-
шла 105 ну ма роў. Пры чым на Лю-
бан шчы не «Звяз да» ўба чы ла свет 
98 ра зоў. Вя до ма, што апош ні ну мар 
пар ты зан скай га зе ты быў на дру ка-
ва ны ў Слуц ку. Дзе дру ка ва лі ся 
ас тат нія шэсць, за ста ец ца зда гад-
вац ца.

А мо жа, за гад ка ўжо раз га да-
на? Па-пер шае, ад сюль, з вёс кі 
Кам са мо лец, да зна ка мі та га Зыс-
ла ва – ру кой па даць. Па-дру гое, 
на ўрад ці рэ дак тар у той скла да ны 
ва ен ны час быў уда ле чы ні ад сва-
ёй рэ дак цыі. Пра тое, што яна са-

праў ды не ка то ры час раз мя шча ла-
ся ў Кам са моль цы, свед чыць ад на 
шыль да. Пры чым яна вель мі сім ва-
ліч на пры ма ца ва на на ха це з кра-
са моў най наз вай — Пар ты зан ская, 
19. Ві даць, так са ма не вы пад ко ва. 
Як до каз — над піс на шыль дзе: «У 
га ды Вя лі кай Ай чын най вай ны ў 
вёс цы Кам са мо лец зна хо дзі лі ся рэ-
дак цыі пад поль ных га зет «Звяз да» і 
«Чыр во ная зме на».

І гэ тая ха та, на шчас це, не ака-
залася пус той. Больш за тое, гас па-
да ры з ча соў Вя лі кай Ай чын най тут 
не мя ня лі ся...

Жы вая свед ка
Ка лі мы па ды шлі да ха ты, гас па-

ды ня Ма рыя Чар нюк ся дзе ла на ла-
вач цы. Ві даць, яе па пя рэ дзі лі, што 
пры едуць ка рэс пан дэн ты, бо вяс ко-

вы кло пат не цер піць ад па чын ку ў 
раз гар свет ла во га дня.

Ма лень кая, ху дзень кая, яна пра-
па на ва ла сес ці по бач. Я ўклю чы ла 
дык та фон і праг на ла ві ла ўсе яе 
сло вы. Мо жа, яна — адзі ная жы вая 
свед ка, якая па мя тае штось ці пра 
ва ен ную «Звяз ду» і яе рэ дак та ра?

Над зею ўся ля ла і тое, што Ма рыя 
За ха раў на — ка рэн ная жы хар ка 
вёс кі. На ра дзі ла ся ў Кам са моль цы 
80 га доў та му. Праў да, та ды вёс ка 
на зы ва ла ся Ра да цень. Та кую ж наз-
ву ме ла і ў га ды вай ны.

— Ка лі аб' яві лі, што нем цы бліз-
ка, усе па ўця ка лі ў лес, — ус па мі нае 
Ма рыя Чар нюк. — А я ма лень кая 
бы ла ды сха ва ла ся ў кус ты, што ка-
ля ба ло та. Ля жу і чую, плю ха юць-
плю ха юць па ва дзе дзесь ці по бач. 
Ду ма ла, мо жа, сяст ра. Пад ня ла га-
ла ву і па ча ла гу каць. А яны ўзя лі і 
вы стра лі лі... Не тра пі лі. Я — зноў у 
ба ло та. А ва ды поў на-поў на. Доў га 
ля жа ла. Ужо і ес ці за ха це ла ся. А 
по бач — ні ко га. Пра ля жа ла да са-
ма га ве ча ра.

Яна толь кі по тым да ве да ла ся, 
што нем цы іш лі па ліць су сед нія 
Анан чы цы. Быў 1944 год...

«Той, хто га зе ты 
дру ка ваў?»

Гэ та ад но з са мых моц ных уз ру-
шэн няў, якое ў яе, та ды вась мі га до-
вай дзяў чын кі, па кі ну ла вай на. Ка лі, 
вя до ма, не лі чыць та го, што з фрон-
ту не вяр нуў ся адзін з ча ты рох род-
ных бра тоў. У вёс цы ж у асноў ным 
бы ло ці ха. Во раг лю та ваў дзесь ці 
по бач, а Кам са мо лец — та ды Ра да-
цень — з'яў ляў ся не вя ліч кім вост ра-
вам бяс пе кі, акру жа ным ля са мі.

Не вы пад ко ва вёс ку аб лю ба ва-
лі пар ты за ны. Як ус па мі нае Ма рыя 
За ха раў на, пар ты за наў у іх бы ла 
поў ная ха та. «Яны ў нас і жы лі, і 
ес ці са бе ва ры лі, — ус па мі нае дзі ця 
вай ны. — Пом ню, ля жу ма лая на пе-
чы, а яны мя не смач нень кім не чым 
час ту юць. Та кія ха ро шань кія бы лі. І 
ма ці ім мая да па ма га ла: хлеб пяк ла, 
кру гом усё ра бі ла».

Ся род пар ты за наў быў і Мі ха іл 
Ба раш каў. Хут чэй за ўсё, ін шыя 
пар ты за ны так са ма бы лі за дзей ні-
ча ны ў ства рэн ні або рас паў сюдж-
ван ні га зет.

— Вы пом ні це Ба раш ка ва? — 
пы та ю ся ў За ха раў ны.

— А хто яго ве дае! Гэ та той, хто 
га зе ты дру ка ваў, ці што?

Але тое, што ў яе ха це не ка то ры 
час ства ра лі ся га зе ты «Звяз да» і 
«Чыр во ная зме на», жан чы на па мя-
тае доб ра. Хоць, пры зна ец ца, са мі 
га зе ты, якія вы хо дзі лі та ды з-пад 
дру кар ска га стан ка, яна ні ко лі не 
ба чы ла.

Як яшчэ рас па вя ла гас па ды ня, 
шыль да на яе ха це ві сіць сім ва ліч на. 
Гэ ты дом па бу да ва лі ў 1970-х га-
дах — та кім чы нам дзяр жа ва вы ра-
шы ла ад дзя чыць сям'і за да па мо гу 
пар ты за нам. Тая ха та, дзе са праў ды 
вы да ва лі ся «Звяз да» і «Чыр во ная 
зме на», ста я ла по бач. Пас ля вай ны 
з яе зра бі лі хлеў. 

Тыф-за бой ца
Тое, што пад час вай ны ў вёс цы 

са праў ды раз мя шча лі ся пар ты за-
ны мінск ага пад поль на га злу чэн ня, 
у свой час па цвяр джа ла і мяс цо вая 
жы хар ка Ма рыя Ста се ня.

Вось што яна рас каз ва ла: «У 
1944 го дзе з-пад Скаў шы на пры-
бы лі пар ты за ны, ся род якіх Мі ха іл 
Пар фё на віч Ба раш каў. Гэ та быў 
вы со кі ча ла век з вя ліз ным чу бам. 
Пар ты за ны час та вы хо дзі лі на за-
дан ні. У той час лю та ва ла страш-
ная хва ро ба — тыф. Хут ка за хва-
рэў і Мі ха іл Пар фё на віч. Да гля да ла 
я яго ра зам з Соф' яй Са му се віч і 
Але най Му хай. Мы па чар зе бы лі 
ка ля хво ра га. За хо дзі лі і яго па моч-
ні кі: Ні на Цыль ко, Мі ко ла Ку ры ка, 
Емяль ян Шур пач. На вя лі кі жаль, 
Мі ха і ла Пар фё на ві ча не ста ла. Хут-
ка і я за хва рэ ла на тыф. Ледзь вы-
жы ла...»

Дру кар скі ста нок 
на ўспа мін

Ма рыя Іо сі фаў на так са ма ўспа-
мі на ла, што на ма гі лу Ба раш ка ва 
не ад ной чы пры яз джа лі з Мін ска яго 
па плеч ні кі. На ват за хоў ва ла фо та-
здым кі тых су стрэч.

Не раз тут бы ла і жон ка Мі ха і-
ла Пар фё на ві ча. Яе доб ра па мя тае 
жы хар ка вёс кі Доў гае Тац ця на Ха-
мі цэ віч, дзя цін ства якой прай шло ў 
Кам са моль цы.

— Я та ды ў шко лу ха дзі ла, — ус-
па мі нае жан чы на. — Жон ка Ба раш-
ка ва па ста ян на пры яз джа ла. Пом нік 
гэ ты ўвесь час фар ба ва ла. Ка лі не 
маг ла пры ехаць, тэ ле фа на ва ла ў 
шко лу, і ма гіл кі тыя пры бі ра лі мы. 
Са мі пля лі з дзе ра зы вян кі, ра бі лі 
квет кі. За гэ та нас жон ка Ба раш ка ва 
не раз час та ва ла цу кер ка мі. Па ста-
ян на гас цін цы ва зі ла. Мо з Мін ска 
пры яз джа ла ці ад куль? Ка жуць, што 

яшчэ га ды тры та му тут бы ла. Праў-
да, ужо вель мі ста рэнь кая.

Доб ра па мя тае Тац ця на Ха мі цэ-
віч і дру кар скі ста нок, які за стаў ся ў 
Чар ню коў у на па мін аб вай не і пар-
ты за нах. Жан чы на да во дзіц ца сва-
яч кай Ма рыі За ха раў не, та му ў ха це, 
дзе ства ра лі ся пад поль ныя га зе ты, 
бы ва ла не раз.

— Гэ та ў іх ця пер ха та но вая, — 
тлу ма чыць жан чы на. — Та ды бы ла 
ма лень кая драў ля ная — ад ным сло-
вам, звы чай ная вяс ко вая ха та. І там 
ста нок ста яў. Та кі вя ліз ны, квад рат-
ны (па каз вае). Ліс тоў кі там ля жа лі: 
ад ны на дру ка ва ныя, ін шыя ад ру кі 
на пі са ныя. Пом ню, бе га лі па ву лі цы 
і ма ха лі гэ ты мі ліс тоў ка мі. І ўвесь 
час пра сі лі ба буль ку, якая там жы-
ла: «Па ка жы, дзе га зе ты ма лю юць». 
Хто яго ве дае, ку ды по тым той ста-
нок знік...

Па ха ва ны пад хво я мі
Ма рыя Чар нюк, у ха це якой дру ка-

ва лі ся пад поль ныя га зе ты, так са ма 
пе ра нес ла тыф. Яе ма ці з хва ро бай 
не спра ві ла ся: хут ка пас ля вай ны і 
па мер ла.

— Мно га та ды пар ты за наў па-
хва рэ ла, — ус па мі нае Ма рыя За ха-
раў на. — Як да ве да лі ся, што по бач 
нем цы, ужо зня сі ле ныя, па ўця ка лі ў 
лес. Тут, у ле се, лі та раль на за на-
шым ага ро дам, не ка то рыя і па ўмі ра-
лі. Ха ва лі іх ужо пас ля вай ны.

Свай го рэ дак та ра і ста рэй ша-
га та ва ры ша жур на ліс ты-пад поль-
шчы кі па ха ва лі ад ра зу. Вось што 
пра апош нія дні яго жыц ця на пі саў 
су пра цоў нік пад поль най і мір най 
«Звяз ды» Емяль ян Шур пач: «Прый-
шла бя да — у сып ным ты фе зва-
ліў ся рэ дак тар. Док тар С.М. Ша вец 
ска заў, што Ба раш ка ва не адо леў 
бы тыф. Але ў яго на гру дзях бы ла 
ра на, атры ма ная яшчэ на фрон це. 
Аслаб ле ны ар га нізм рэ дак та ра не 
вы нес. І на дзя вя тыя су ткі хва ро бы 
Мі ха і ла Пар фё на ві ча не ста ла. Па-
ха ва лі яго пад тры ма хво я мі, якія 
рас лі на ўскрай ку вёс кі...»

Пад ты мі са мы мі хво я мі, якія і сён-
ня бе ра гуць веч ны сон ад важ на га 
пар ты за на і та ле на ві та га рэ дак та ра, 
а так са ма яшчэ два іх, хто так са ма 
зма гаў ся за мір нае не ба над сва ёй 
Ай чы най.

Ве ра ні ка КА НЮ ТА. 
kanyuta@zvіazda.by

Фо та Яў ге на ПЯ СЕЦ КА ГА.
Са лі гор скі ра ён

�

Аў тар вы каз вае па дзя ку на чаль-
ні ку ад дзе ла ідэа ла гіч най ра бо ты, 
куль ту ры і па спра вах мо ла дзі Са-
лі гор ска га рай вы кан ка ма Ла ры се 
Жу ка вай і га лоў на му спе цы я ліс ту 
сек та ра куль ту ры ад дзе ла Ган не 
Но са вай, а так са ма стар шы ні Доў-
гаў ска га сель ска га Са ве та Ула дзі-
мі ру Дры ві ле і Мікалаю Хаміцэвічу, 
нашаму падпісчыку, за да па мо гу ў 
пад рых тоў цы пуб лі ка цыі.

НА ПАРТЫЗАНСКАЙ, 19
Ка рэс пан дэн ты «Звяз ды» па бы ва лі ля ха ты, дзе ў га ды Вя лі кай Ай чын най вай ны дру ка ва ла ся 

най ста рэй шая га зе та кра і ны, на ве да лі ма гі лу яе пад поль на га рэ дак та ра Мі ха і ла Ба раш ка ва

Тое, што ў яе ха це не ка то ры 
час ства ра лі ся га зе ты 
«Звяз да» і «Чыр во ная зме на», 
Марыя Чарнюк па мя тае 
доб ра. Хоць, пры зна ец ца, 
са мі га зе ты, якія вы хо дзі лі 
та ды з-пад дру кар ска га 
стан ка, яна ні ко лі не ба чы ла.

Су пра цоў ні кі пад поль най «Звяз ды» — дру кар Емяль ян ШУР ПАЧ і рэ дак тар Мі ха іл БА РАШ КАЎ — 
за вы пус кам чар го ва га ну ма ра га зе ты.

Ма рыя За ха раў на ЧАР НЮК бы ла яшчэ дзі цем, 
ка лі ў яе ха це ства ра лі ся пад поль ныя 
га зе ты «Звяз да» і «Чыр во ная зме на».

Рэ дак тар «Звяз ды»-пар ты зан кі Мі ха іл Пар фё на віч Ба раш каў 
па ха ва ны на ўскрай ку вёс кі Кам са мо лец.По бач з Мі ха і лам Ба раш ка вым па ха ва ны два не вя до мыя пар ты за ны.


