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17 кастрычніка 2018 года.

Матэры я лы, па зна ча ныя гэтым значком, носяць рэк   ламны ха рак тар. Адказ-
насць за змест рэкла мы ня суць рэкла ма даў цы.
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УСМІХНЕМСЯ

Месяц
Першая квадра

16 кастрычніка.

Месяц у сузор’і

Вадаліва.

18 КАСТ РЫЧ НІ КА

1893 год — на ра дзіў ся (г. Коў на) 

Ула дзі мір Іо сі фа віч Ула да-

мір скі (Ма лей ка), ак цёр, на род ны ар тыст

Бе ла ру сі і СССР. У 1924—1959 га дах — 

ак цёр Бе ла рус ка га тэ ат ра імя Я. Ку па лы 

(у 1944 годзе ўз-

на чаль ваў фран та вую тэ ат раль ную 

бры га ду). Ак цёр шы ро ка га твор ча га 

дыя па зо ну. Яго мас тац тва вы яві-

ла ся ў дак лад най пе ра да чы псі ха-

ло гіі ге ро яў, плас тыч нас ці, яр кас ці 

ма люн ка ро лі, ва ло дан ні ім пра ві-

за цы яй, умен ні ка рыс тац ца сцэ ніч-

най дэ тал лю, мі мі кай. Зды маў ся ў 

філь мах «Хто смя ец ца апош нім», 

«Па лес кая ле ген да», го лас ак цё ра 

час та гу чаў у ра дыё па ста ноў ках. 

Па мёр у 1971 го дзе.

1908 год — на ра дзіў ся (г. Жы то мір, Укра і на) Аляк-

сей Ся мё на віч Бур дзей ны, ге не рал-пал коў-

нік, Ге рой Са вец ка га Са ю за (1945). У Вя лі кую Ай чын ную 

вай ну быў на фрон це з чэр ве ня 1941 го да. Удзель нік аба-

ро ны Льво ва, Кі е ва, Хар ка ва, ба ёў пад Ва ро не жам, Ста-

лін град скай і Кур скай біт ваў. Тан ка вы кор пус пад ка ман да-

ван нем А. Бур дзей на га 26 чэр ве ня 1944 го да на за хад ад 

Ор шы пе ра рэ заў чы гун ку і ша шу Маск ва — Мінск, вы зва-

ляў Ор шу; ме на ві та гэ ты кор пус 3 лі пе ня 1944-га пер шым 

ува рваў ся ў Мінск. Удзель нік вы зва лен ня Літ вы, ба ёў ва

Ус ход няй Пру сіі. Да 1974 года зна хо дзіў ся на най вы шэй шых 

ка манд ных і ад мі ніст ра цый ных па са дах у Са вец кай Ар міі. 

Га на ро вы гра ма дзя нін Мін ска. Па мёр у 1987 го дзе.

1926 год — Яку бу Ко ла су пры свое на зван не на-

род на га паэ та Бе ла ру сі.

1867 год — у ад па вед нас ці з да-

га во рам аб про да жы Ра сі яй 

Аляс кі і Але уц кіх аст ра воў (Рус кай Аме-

 ры кі) Злу ча ным Шта там Аме ры кі ад 

30 са ка ві ка 1867 го да ў го ра дзе Но ва-

Ар хан гель ску — ста лі цы рус кай ка ло ніі ў 

Паў ноч най Аме ры цы — ад бы ла ся афі цый ная цы ры мо нія 

пе ра да чы Аляс кі ЗША. У 1912 го дзе Аляс ка афі цый на 

бы ла аб ве шча ная тэ ры то ры яй ЗША, а ў 1959 го дзе — 

49-м шта там.

1908 год — на ра дзіў ся Мі ка лай Пят ро віч Ка ма нін 

(1908—1982), са вец кі лёт чык, во е на чаль нік, 

ге не рал-пал коў нік авія цыі, адзін з пер шых Ге ро яў Са вец-

ка га Са ю за (1934). Ар га ні за тар і ўдзель нік пад рых тоў кі 

пер шых са вец кіх кас ма на ўтаў.

1947 год — у Са вец кім Са ю зе на дзяр жаў ным 

па лі го не Ка пус цін Яр быў ажыц цёў ле ны 

пер шы ў СССР пуск экс пе ры мен таль най ад на сту пень ча-

тай ба ліс тыч най ра ке ты А-4. Гэ та быў пер шы кан крэт ны 

прак тыч ны крок СССР на шля ху асва ен ня кос ма су і ства-

рэн ня ра кет на га шчы та кра і ны.

1973 год — на ра дзіў ся Сяр гей Бяз ру каў, ра сій скі 

ак цёр тэ ат ра і кі но, на род ны ар тыст Ра сіі. 

Зды маў ся ў філь мах «Бры га да», «Май стар і Мар га ры-

та», «Ка ні ку лы стро га га рэ жы му» і мно гіх ін шых. Лаў рэ ат 

шмат лі кіх ра сій скіх тэ ат раль ных і кі на прэ мій.

Пер шае пра ві ла Баць-

каў ска га клу ба: толь кі ма-

ме не ка жы.

Дру гое пра ві ла Баць-

каў ска га клу ба: на вось, 

ку пі са бе што-не будзь, 

толь кі ма ме не ка жы.

— Але нач ка, твае фа та-

гра фіі з ад па чын ку на мо ры 

цу доў ныя, ты на іх 

та кая ху дзень кая!

— Яшчэ б, Ма-

ры на! Я па пра сі ла, 

каб мя не зды ма лі, 

толь кі ка лі я ў ва дзе 

па шыю!

Па жар на скла-

дзе вог не ту шы це-

ляў са браў на тоўп 

ама та раў тон кай 

іро ніі.

Дыя лог з ма май.

— Юра, сён ня 

вя лі кае свя та, не 

пі, ка лі лас ка.

— Ма ма, дзе ло-

гі ка?..

Спя вак так час та на кі-

роў ваў мік ра фон у за лу, 

каб пуб лі ка пра спя ва-

ла, што пас ля кан цэр та 

я пай шоў у ка су і за па-

тра ба ваў вяр нуць 40 руб-

лёў, та му што ка ра о ке за 

45 руб лёў — гэ та ўжо за-

над та.
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«Ком со мол не прос то воз раст, 

ком со мол — моя су дьба» — спя-

ва ла ся ў да во лі па пу ляр най ка-

лісь ці пес ні. А ў мя не асаб лі вая 

на го да яе ўспом ніць, бо амаль 

два га ды бы ла кам са моль скім 

ра бот ні кам, пра ца ва ла ў апа ра це 

аб ка ма кам са мо ла. Та ды мы пі са-

лі «аб ко ма» на ват на бе ла рус кай 

мо ве. У якас ці су пра цоў ні ка ідэа-

ла гіч на га ад дзе ла (ён на зы ваў ся 

та ды ад дзе лам пра па ган ды і агі-

та цыі) я на ла дзі ла вы пуск га зе-

ты пад наз вай «Раз мо ва». Паз ней 

вы дан не бы ло за рэ гіст ра ва нае ва 

ўста ноў ле ным за ко нам па рад ку 

ме на ві та пад бе ла рус кай наз вай 

«Раз мо ва», хоць вы да ва ла ся на 

дзвюх мо вах.

Аб тым, як я тра пі ла ў той «аб ком», 

ця пер, ві даць, ужо мож на рас ка заць. 

Праз столь кі га доў вы па дак той вы гля-

дае да во лі за баў ным. Усё скла ла ся як 

у ця пе раш ніх філь мах: збег аб ста він. 

Уча раш няя вы пуск ні ца жур фа ка пра-

ца ва ла ў пру жан скай ра ён най га зе це. 

Як ма ла до га спе цы я ліс та ідэа ла гіч най 

сфе ры мя не аб ра лі чле нам рай ка ма 

кам са мо ла. Ха дзіць на пле ну мы бы ло 

на ват ці ка ва, пе ра бу до ва ста я ла на 

два рэ, га лос насць. І вось пе рад чар го-

вым пле ну мам мя не па пра сі лі вы сту-

піць. Але мне бы ло зу сім не да пра моў. 

Рэ дак тар зда ваў се сію ў парт шко ле, 

на мес нік па не ад клад ных спра вах быў 

у ад' ез дзе, ад каз ны сак ра тар тра пі ла 

ў баль ні цу. Мне да вя ло ся стаць сак-

ра та ром, я за ста ла ся фак тыч на ад на

«на га зе це». Ка ле гі ве да юць, што гэ та

азна чае. Пад вя ла аба вяз ко васць уча-

раш няй сту дэнт кі: вы лу чы ла га дзі ну, 

каб пры бег чы на пле нум і пад тры маць 

кво рум. Праў да, па пя рэ дзі ла, што вы-

сту паць не бу ду... І тут як гром з не-

ба — да юць сло ва. Ма быць, кры ху са 

злос ці, што не ўвай шлі ў ста но ві шча, 

не зра зу ме лі, вый шла на тры бу ну і 

ска за ла, што кам са мол у ця пе раш нім 

вы гля дзе ся бе зжыў, яго вар та ска са-

ваць і ства раць неш та но вае ў спра ве 

ма ла дзёж на га ру ху. Нель га ска заць, 

што я ад кры ла Аме ры ку, та кія дум кі 

лу на лі ўжо, ад га лос кі гу ча лі ў асоб ных 

СМІ, усё ж 1989 год... Але для пру жан-

скай глы бін кі гэ та ста ла амаль шо кам. 

У ра бо це пле ну ма аб' яві лі пе ра пы нак. 

Пад рых та ва лі ся. Пер шым вы сту піў ша-

ноў ны ве тэ ран, ска заў, што ў вай ну 

па ні кё раў рас стрэль ва лі. Доў га і пра-

нік нё на га ва ры ла ў аба ро ну кам са мо-

ла пер шы сак ра тар аб ка ма... Не ча ка на 

мя не пад тры маў пер шы сак ра тар рай-

ка ма пар тыі, пра віль ней ска заць, ён 

дып ла ма тыч на вы кру ціў сі ту а цыю.

Як ста ла вя до ма паз ней, на заўт ра 

на па ся джэн ні сак ра та ры я та аб ка ма 

кам са мо ла па вы ні ках пру жан ска га 

пле ну ма за гад чык ідэа ла гіч на га ад-

дзе ла пра па на ваў узяць гэ ты «ачаг 

апа зі цый нас ці» пад кант роль і за браць 

па ру шаль ні ка спа кою ў апа рат. Зга-

дзі це ся: ці ка вае ра шэн не праб ле мы. 

Як ака за ла ся, аб кам кам са мо ла ўжо 

даў но меў пла ны на га зе ту.

Вось так і ста ла вы хо дзіць «Раз мо-

ва» раз на ме сяц, та му што ўвесь яе 

ка лек тыў — ад рэ дак та ра да ка рэк-

та ра — быў у ад ной асо бе. Але гэ та 

не асноў ныя цяж кас ці на шля ху той 

ма лень кай га зе ты. У нас, у мя не і ма іх 

кі раў ні коў, не бы ло во пы ту, і мы спа-

ты ка лі ся на са мых не ча ка ных аб ста-

ві нах. Ну, на прык лад, пас ля вы ха ду 

пер ша га ну ма ра па крыў дзіў ся аб кам 

пар тыі. Аказ ва ец ца, з імі не ўзгад ні лі, 

і яны за ба ра ні лі аб лас ной дру кар ні 

браць наш за каз. Пры гэ тым нам ад-

мо ві ла са ма дру кар ня пад вы гля дам 

не да хо пу ма гут нас цяў. Мы не зда лі ся: 

дру гі ну мар ад дру ка ва лі ў Пру жа нах, 

на ступ ны — у Ба ра на ві чах. Ста рэй-

шыя пар тый ныя та ва ры шы зра зу ме лі, 

што мы па е дзем і ў су сед нія воб лас ці, 

і зда лі ся: маў ляў, чорт з ва мі, вы пус-

кай це сваю га зе ту.

Ця пер, ка лі пра гля даю тыя ну ма ры, 

ра зу мею, што мне зу сім не со рам на за 

на шу «Раз мо ву». Асоб ныя ма тэ ры я лы 

бы лі да во лі сме лыя, на прык лад ус па-

мі ны ад на го бы ло га аф ган ца не ўзя ла 

та ды на ват аб лас ная га зе та. Ха па ла і 

ўся ля кіх кур' ё заў. Ну хо ць бы па той пры-

 чы не, што ка рэк тар з мя не не вель мі, 

як та ды, так, да рэ чы, і ця пер. Па мы лак, 

на жаль, зда ра ла ся ня ма ла. Ад ной чы 

ў вы ра зе «кі ру ю чых ор га наў», меў ся 

на ўва зе аб кам, за мест «у» вый шла 

«а». Дык вось га доў праз двац цаць на 

ней кай ім прэ зе адзін з бы лых кі раў ні-

коў аб ка ма мя не да пыт ваў: «Ну ска жы,

ты ж зна рок на пі са ла «кі ра ю чых»?!» 

І, зда ец ца, зноў не па ве рыў, што зу сім 

не зна рок, бо ні я кі са праўд ны га зет чык 

не зро біць па мыл ку па сва ёй во лі, як, 

на прык лад, са праўд ны па жар ны не кі-

не аку рак у су хую тра ву.

Да гэ тай па ры па мя таю юную рас-

паў сюдж валь ні цу, школь ні цу-му лат ку. 

Вуч ні з су сед няй шко лы ча сам пра да-

ва лі га зе ту і за раб ля лі са бе на цу кер кі. 

Дык вось, гэ тая дзяў чын ка пры бег ла 

і рас каз ва ла, што ў ра ё не гас ці ні цы 

«Ін ту рыст» адзін дзядзь ка даў ёй пяць 

руб лёў за га зе ту, а рэш ты не ўзяў. Эк-

 зэмп ляр та ды пра да ва лі за пяць ка пе ек. 

Для па меж на га Брэс та смуг лыя лю дзі 

бы лі эк зо ты кай. Та му, ві даць, і ста ла 

тая дзяў чын ка са мым па спя хо вым на-

шым пра даў цом. Праў да, га зе та не 

бы ла ка мер цый ным пра ек там, асоб-

ныя спро бы про да жу раз гля да лі ся як 

неш та на кшталт раз вед кі бо ем, за кі ды 

на бу ду чы ню. Але бу ду чы ня не на сту-

пі ла, а на сту піў 1991 год, і кам са мол, 

як вя до ма, ады шоў у гіс то рыю.

По тым, мно га паз ней, ка лі роз нае 

пі са лі і па каз ва лі пра кам са мол, мя не 

не раз пы та лі ся: а як жа лаз ні, п'ян-

кі, вы ез ды на пры ро ду? Спя ша ю ся 

рас ча ра ваць, ні чо га гэ та га не бы ло. 

Ва ўся ля кім ра зе ў Брэсц кім аб ка ме 

на апош ніх га дах яго гіс то рыі. А вось 

на су бот ні кі ў кал гас ез дзі лі час та, у 

мя не да гэ тай па ры на да чы ста яць 

жоў тыя юга слаў скія гу мо выя бо ці кі, 

на бы тыя спе цы яль на для су бот ні каў. 

І мно гіх сва іх бы лых ка лег я б з за да-

валь нен нем па він ша ва ла б з юбі лей-

най да тай.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ.

Не фар матНе фар мат

МАЯ КАМ СА МОЛЬ СКАЯ «РАЗ МО ВА»

ЗАГС
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