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Пра гэ та га ча ла ве ка я вы пад ко ва 
да ве да ла ся ад бы ло га ва лан цё ра 
Уні вер сі тэ та трэ ця га ўзрос ту. 
«Я з та кі мі людзь мі ў гэ тым 
уні вер сі тэ це су стрэў ся! — 
з за хап лен нем рас па вя даў ма ла ды 
хло пец. — На ват сам не ча каў!
 На свае во чы па ба чыў, што 
не ка то рыя 80-га до выя да дуць фо ру 
30-га до вым, хоць ра ней і не ве рыў, 
што та кое маг чы ма!»

Акра мя ін ша га, мой вы пад ко вы су раз моў-
ца рас ка заў і пра бы ло га ак цё ра, які пра ца ваў 
адзін се зон у тэ ат ры по бач з Іна кен ці ем Смак-
ту ноў скім, і на огул, меў у сва ім жыц ці шмат ста-
сун каў з са мы мі роз ны мі зна ка вы мі фі гу ра мі 
свай го ча су. Я за га рэ ла ся ад шу каць яго: заў-
сё ды ж ці ка ва да ве дац ца аб ней кіх дро бя зях з 
жыц ця су свет на вя до мых дзея чаў куль ту ры, аб 
якіх мо жа рас ка заць толь кі ві да воч ца...

І вось мы ся дзім на ка на пе ў звы чай най 
на пер шы по гляд мін скай ква тэ ры, гас па да ру 
якой, 76-га до ва му Аляк санд ру Су хоц ка му, 
бы ло му ма ра ку, рэ жы сё ру і ак цё ру, і са-
праў ды ёсць што рас ка заць. Жыц цё на ша га 
су раз моў цы ака за ла ся ба га тым на ці ка выя 
су стрэ чы і ці ка вых лю дзей. І ён ах вот на дзе-
ліц ца сва і мі ўспа мі на мі.

«Я та ды ўпер шы ню па чуў, 
што Шас та ко віч звя за ны 
з Бе ла рус сю...»

— ...Маё пер шае ін тэр в'ю бы ло з Дзміт-
ры ем Шас та ко ві чам. Гэ та бы ло ў 1965 го дзе, 
— успа мі нае Аляк сандр Аляк санд ра віч. — 
Ка лісь ці я скон чыў ма ра ход ку ў Ле нін гра дзе. 
Але, ад пра ца ваў шы два га ды, зра зу меў, што 
гэ та не маё. І па сту піў у Ле нін град скі ін сты тут 
куль ту ры, на тэ ат раль ны фа куль тэт.

Там мы адзін се местр вы ву ча лі жур на-
ліс ты ку, і мне трэ ба бы ло зра біць ін тэр в'ю, 
каб атры маць за лік. Амаль на су праць на ша-
га ін сты ту та бы ла фі лар мо нія. І ту ды як раз 
з Маск вы пры ехаў вы сту паць Шас та ко віч. 
Я ўмуд рыў ся тра піць да яго на рэ пе ты цыю, 
і там па пра сіў кам па зі та ра аб ін тэр в'ю. Той 
ад ка заў: «Пры ходзь це ў гас ці ні цу». І я прый-
шоў. Ён жыў у «Асто рыі», у люк се на чац вёр-
тым па вер се. У ну ма ры — вя лі кі бе лы ра яль. 
Дзміт рый Дзміт ры е віч зноў рэ пе ці ра ваў і па-
пра сіў мя не па ча каць хві лін 15. Ска заў: «Там 
на ста ле ана на сы, ка ва — час туй це ся!» Ана-
на сы ў 60-я га ды ў нас бы лі ў на ві ну, я не стаў 
іх ес ці, а вось ка ву, па мя таю, са бе на ліў...

Ве да е це, Шас та ко віч на пер шы по гляд 
зда ец ца вель мі стры ма ным, за мкнё ным, 
афі цый ным ча ла ве кам. Але по тым, ка лі 
раз маў ля еш з ім, ён паў стае зу сім ін шым. 
Тым ра зам ён ад ка заў на ўсе мае пы тан ні 
і даў мне кві ток на свой кан цэрт. А по тым 

мы ста лі дзя ліц ца, хто ад куль ро-
дам, і прый шлі да вы сно вы, што 
мы, маг чы ма, на ват сва я кі! І яго, і 
мая сям'я ро дам з Сі бі ры, дак лад-
ней, пе ра ся лі лі ся ка лісь ці ў Сі бір, 
а так — у нас у абод вух поль скія 
ка ра ні, на шы пра дзе ды жы лі зу-
сім по бач, і проз ві шча ў ба буль 
ад ноль ка вае... Я та ды ўпер шы ню 
па чуў, што ён звя за ны з Бе ла рус-
сю. А ён рас каз ваў, што яго пра-
дзед жыў на азё рах, там у яго быў 
ма ён так. Гэ та ён Мя дзель скі ра ён 
меў на ўва зе, ця пер я ха чу да сле-
да ваць гэ тае пы тан не, — дзе ліц ца 
пла на мі мой су раз моў ца.

«Смак ту ноў скі зра біў 
на мя не ўра жан не 
ча ла ве ка тро хі не з гэ та га све ту»

— Ка лі я скон чыў ін сты тут, па ехаў пра ца-
ваць па на кі ра ван ні ў Стаў ра паль, у кра ё вы 
дра ма тыч ны тэ атр, рэ жы сё рам. Мой пер шы 
спек такль — «Вя сел ле на ўсю Еў ро пу» — 
пры маў Мі ха іл Гар ба чоў. Ён та ды быў сак-
ра та ром кам са моль скай ар га ні за цыі Стаў-
ра поль ска га край ка ма. Мі ха іл Сяр ге е віч быў 
уво гу ле кам па ней скім хлоп цам, хоць та ды 
па во дзіў ся бе кры ху за мкнё на — толь кі-толь-
кі асвой ваў ся на но вай па са дзе...

— Я доў га не жа ніў ся, — усмі ха ец ца наш 
су раз моў ца. — Быў ма ла ды, мне не ся дзе ла ся 
на мес цы, і я час та мя няў тэ ат ры. Ле нін град скі 
ін сты тут меў доб рую рэ пу та цыю, ён да ваў вы-
со кі ўзро вень, мя не ўсю ды бра лі з ах во тай...

Адзін се зон я пра ца ваў ва Ула дзі каў ка зе, 
у мяс цо вым тэ ат ры. У мя не та ды ма ма, якая 
жы ла ў Пя ці гор ску, сур' ёз на за хва рэ ла. Та му 
я ўлад ка ваў ся на пра цу ва Ула дзі каў ка зе, каб 
быць блі жэй да яе. У гэ ты ж час там пра ца ваў 
і Іна кен цій Смак ту ноў скі.

Та ды ён яшчэ не быў та кім вя до мым. Сла-
ва прый шла да яго пас ля ро лі кня зя Мыш кі на 
ў «Іды ё це» Да ста еў ска га, у Вя лі кім дра ма-
тыч ным тэ ат ры. Гэ тая ро ля кру та змя ні ла 
яго лёс — пас ля яе Іна кен цій або Ке ша, як 
мы яго зва лі, пра чнуў ся зна ка мі тым. Але ка лі 
вяр нуц ца да ма іх ус па мі наў, то, ка лі я ўпер-
шы ню ўба чыў яго ў гры мёр цы ўла дзі каў каз-
ска га тэ ат ра, ён зра біў на мя не ўра жан не 
ча ла ве ка тро хі не з гэ та га све ту, на ват, мо жа, 
дзіў на ва та га. Та кія ак цё ры ёсць у кож ным 
тэ ат ры. Яны доў га тры ма юць ро лю ў са бе, 
«пра круч ва юць» яе ўнут ры, «на мот ва юць» 
на ся бе, хоць на рэ пе ты цы ях здоль ны тэкст
за быць... У звы чай ным жыц ці мо гуць па-
д ацца на ват кры ху за тар мо жа ны мі. Але як 
мя ня юц ца на сцэ не!..

Да рэ чы, «Іды ё та» Іна кен цій Смак ту ноў скі 
атры маў дзя ку ю чы шчас лі ва му збе гу аб ста-

він. Ак цё ра для гэ тай ро лі шу ка лі па ўсім Са-
вец кім Са ю зе. Спа чат ку на яе быў пры зна ча-
ны Пан це ляй мон Кры маў, ак цёр та ле на ві ты, 
але вель мі не дыс цып лі на ва ны. Ён не з'я віў ся 
на пер шую рэ пе ты цыю і быў зволь не ны. І 
та ды рэ жы сё ру па рэ ка мен да ва лі Смак ту ноў-
ска га: маў ляў, тут адзін з та кі мі ва чы ма ёсць, 
мо жа, ён па ды дзе... І рэ жы сёр Таў ста но гаў і 
на са май спра ве, як толь кі яго ўба чыў, ад ра зу 
ска заў: «Я гэ тыя во чы бя ру!..»

У тэ ат ры і кі но шчас лі вы вы па дак або 
шанц скла да юць па ло ву пос пе ху. Але, між 
ін шым, спра ва яшчэ і ў тым, што, як пра ві ла, 
вы па дак зна хо дзіць па-са праўд на му та ле на-
ві тых лю дзей. Гэ та зна чыць, вы пад ко васць, 
па вя лі кім ра хун ку, ні ко лі не вы пад ко вая.

«Вось гэ тую кні гу 
ка лісь ці тры маў у ру ках 
Аляк сандр Пуш кін!..»

— По тым я шмат га доў пра ца ваў на тэ-
ле ба чан ні. Па спеў па пра ца ваць у Ал ма-Аце, 
Кір гі зіі, Ле нін гра дзе... А за тым прый шоў на 
мін скае тэ ле ба чан не, у лі та ра тур ную рэ дак-
цыю. Мне та ды бы ло 38 га доў, я толь кі што 
ажа ніў ся з дзяў чы най, ма ла дзей шай за мя не 
на 15 га доў. З цяг ні ка яе зняў, — смя ец ца 
Аляк сандр Аляк санд ра віч, — але гэ та ўжо 
ін шая гіс то рыя...

Мне да вя ло ся шмат па ез дзіць па вёс ках, 
там мы ра бі лі здым кі пе ра дач. Раз маў ляў з 
ба бу ля мі-дзя ду ля мі, вяс ко вы мі на стаў ні ка мі, 
края знаў ца мі... Су стра каў ся род іх прос та 
не ве ра год ных лю дзей! Усе яны — і вяс ко вая 
ін тэ лі ген цыя, і прос тыя ба бу лі — та кой вы-
дат най мо вай га ва ры лі, што я толь кі пра сіў: 
га ва ры це да лей, не спы няй це ся! Іх ма на ло гі 
мож на бы ло за піс ваць га дзі на мі, але плён кі 
заў сё ды бы ло ў аб рэз... Су пра цоў ні чаў і з Са-
юзам пісь мен ні каў. Гэ та бы ло та кое шчас це 
— слу хаць ужы вую Ян ку Бры ля, Ула дзі мі ра 

Ка лес ні ка, Ула дзі мі ра Ка рат-
ке ві ча...

— Ка лі ез дзіў па Бе ла ру сі 
з тэ ле ві зій най гру пай, ба чыў 
столь кі ра ры тэт ных рэ чаў — 
ікон, ста ра даў ніх кніг... — ус-
па мі нае Аляк сандр Аляк санд-
ра віч. — Я люб лю збі раць 
свед чан ні мі ну ла га жыц ця. 
Гля дзі це, усе гэ тыя аб ра зы, лі-
таг ра фіі, ста ра даў няя каф ля, 
кар ці ны бе ла рус кіх мас та коў 
(ма хае ру кой убок) — усе яны 
ка лісь ці «за ча пі лі» мя не... Вось 
гэ тыя вен зе лі я знай шоў у до ме 
бы ло га пра ку ро ра ў ра сій скай 
Цве ры. Ён быў ужо на паў раз-
бу ра ны, амаль усё раз ра ба ва-
на, мэб ля ўшчэнт... Я іх уба чыў 

ся род ру ін і за браў з са бой.
Пі шу чую ма шын ку ба чы це? Я пры вёз яе з 

Віш не ва. Мяс цо вы ксёндз, мой доб ры зна ё-
мы, пад ка заў: «Сха дзі вунь да той ба буль кі, 
у яе ёсць пі шу чая ма шын ка з гес та па». А 
вось гэ та пад вес ка — ад люст ры са ста ро га 
Ал ма-Ацін ска га тэ ат ра.

— За раз я вам яшчэ сёе-тое па ка жу, — 
Аляк сандр Аляк санд ра віч пра цяг вае ма лень кі 
то мік. — Гэ тую кні гу ка лісь ці тры маў у ру ках 
Аляк сандр Пуш кін!.. Я, ка лі ву чыў ся ў Ле нін-
гра дзе, жыў не да лё ка ад бы лой ква тэ ры паэ-
та. Ад ной чы вы хо джу і ба чу: ней кая баб ка 
ня се звя за ны па чак па пер. Я пры гле дзеў ся 
— а там ліс ты, і ся род іх міль га нуў вось гэ ты 
за ла ты аб рэз. Яна вы кі ну ла ўсё гэ та ў смет нік, 
а я вы цяг нуў, усё ра за браў, ліс ты, якія бы-
лі на фран цуз скай мо ве, пе ра вя заў і сха ваў. 
Ме на ві та там я і знай шоў гэ ты то мік Гей нэ, 
вы да дзе ны ў Гер ма ніі на ня мец кай мо ве, з да-
роў ным над пі сам вя лі ка му рус ка му паэ ту...

***
Наш су раз моў ца ску па рас каз вае пра ся бе, 

усё больш аб тым, з кім яго зво дзіў лёс. Але ўсё 
ж я да ве да ла ся, што ён не толь кі іг раў у тэ ат ры, 
але і зды маў ся ў кі но — у філь мах «Рэс пуб-
лі ка ШКІД», «Да мя не, Мух тар!», «Пры ват ны 
дэ тэк тыў», «Сет ка вая па гро за», «5 ня вест» і 
інш. Хоць, як пры зна ец ца Аляк сандр Су хоц-
кі, тэ ат раль ная сцэ на яму па да ба ла ся больш. 
Яны з жон кай вы га да ва лі два іх дзя цей. «Ця пер 
вось зай ма ю ся аду ка цы яй унуч кі Іра ды, — ка-
жа Аляк сандр Су хоц кі. — Мы ра зам гля дзім 
тэ ат раль ныя па ста ноў кі роз ных тэ ат раў све ту 
па ін тэр нэ це, слу ха ем опе ру. Я спра бую вы ха-
ваць у яе доб ры лі та ра тур ны густ... Ды і сам 
пі шу апа вя дан ні па тро ху...»

За ўваж це — не ме му а ры, а апа вя дан ні. 
Ме му а ры — яшчэ ра на, іх Аляк сандр Су хоц кі 
па кі дае на по тым.

Свят ла на БУСЬ КО. 
buskо@zvіаzdа.bу
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У лік пе ра мож цаў кон кур су яшчэ 
ўвай шлі ра бо ты з бя рос ты «Ле бя-
дзі ная са жал ка» Іры ны Кро та вай 
і «Тка ны по яс» Мі ка лая Суш ко ва. 
Ад дзя лен не ганд лё ва-пра мыс ло вай 
па ла ты мэ та на кі ра ва на за ку піць 
су ве нір ныя вы ра бы пе ра мож цаў з 
на ступ ным уру чэн нем іх за меж ным 
дэ ле га цы ям, якія на вед ва юць аб-
лас ны цэнтр.

Бе ла рус касць і на цы я наль ны 
ка ла рыт бы лі га лоў ны мі ўмо ва мі 
кон кур су. Прад стаў ле ная су ве нір-
ная пра дук цыя па він на бы ла мець 
эле мен ты сім во лі кі, брэн да вых 

зна каў і сла ву тас цяў Го мель скай 
воб лас ці.

Не ўсе з май строў-удзель ні каў 
зра зу ме лі гэ ты ак цэнт, ад зна чае 
прэс-сак ра тар го мель ска га аб-
лас но га ад дзя лен ня Бе ла рус кай 
ганд лё ва-пра мыс ло вай па ла ты 
Іры на ТА КО Е ВА:

— Кон курс ся род ра мес ні каў і 
май строў дэ ка ра тыў на-пры клад ной 
твор час ці не зу сім апраў даў ча кан ні 
ар га ні за та раў. Мер ка ва ла ся, што 
ах вот ных ся бе па ка заць і на ра бо-
ты ін шых па гля дзець бу дзе ку ды 
больш. Маг чы ма, мно гіх спу жа ла, 

што мы па пра сі лі адзін эк зэмп ляр 
аў тар скіх ра бот з мэ тай іх экс па ні ра-
ваць і та кім чы нам пра па ган да ваць 
май строў. Нам ак тыў на да па ма га лі 
СМІ ў пра соў ван ні і рэ кла ма ван ні 
гэ та га кон кур су. Але ж боль шасць 
ра мес ні каў не па лі чы лі не аб ход ным 
за няц ца рэ кла ма ван нем ні сва ёй 
дзей нас ці, ні на ша га на цы я наль на-
га ка ла ры ту. Пры гэ тым асноў ным 
пры зам ста ла маг чы масць га да-
во га бяс плат на га ўдзе лу ва ўсіх 
вы стаў ках і кір ма шах, якія пра во-
д зяц ца ар га ні за цы яй, і ін шыя шы ро-
кія маг чы мас ці прад стаў ляць свае 
вы ра бы на вы стаў ках, у тым лі ку 
за мя жой. Да рэ чы, та кіх ме ра пры-
ем стваў сё ле та бу дзе дзе сяць. Што 
да ты чыц ца за ка заў на пра дук цыю 
пе ра мож цаў — гэ та толь кі па ча так. 
Мы спа дзя ём ся на доў гае і плён нае 
су пра цоў ніц тва з аў та ра мі.

Ганд лё ва-пра мыс ло вая па ла та 
ў апош нія га ды пла на мер на пад-
трым лі вае ра мес ніц тва ў рэ гі ё не. 
Для гэ та га пра вод зяц ца се мі на ры, 
аказ ва ец ца да па мо га ў на ладж-
ван ні рэ клам най дзей нас ці. Што-
год пад час буй но га рэ гі я наль на га 
кір ма ша-вы стаў кі «Вяс на ў Го ме-
лі» па іні цы я ты ве ГПП пра во дзіц ца 
свя та май строў і ра мес ні каў, у якім 
удзель ні ча юць дзве сот ні ча ла век з 
усёй Бе ла ру сі.

Ар га ні за цыя і на да лей пла нуе 
пад трым лі ваць са ма быт ных май-
строў, бо раз віц цё ін сты ту та ра мес-
ніц тва — адзін са шля хоў ра шэн ня 
праб ле мы за ня тас ці на сель ніц тва 
і атры ман ня людзь мі ста біль на га 
пры быт ку. Акра мя та го, вы ра бы 
ра мес ні каў усё ж мо гуць стаць 
спо са бам за ха ван ня ідэн тыч нас ці, 
ба га тай і раз на стай най гіс та рыч-
най спад чы ны бе ла ру саў. Ка лі мы 

хо чам, каб пра нас ве да лі ў све-
це, не аб ход на ства раць су ве ні ры 
з са праўд ным бе ла рус кім тва рам, 
які ад па вя дае фальк лор най, эт на-
гра фіч най, эка ла гіч най, па дзей най, 
ту рыс тыч най тэ ма ты цы кож на га 
асоб на га рэ гі ё на на шай кра і ны.

Іры на АСТАШ КЕ ВІЧ. 
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ХТО НЕ СПРА БУЕ — ТОЙ НЕ ВЫЙ ГРАЕ
Ра мес ніц тва як спо саб за ха ван ня ідэн тыч нас ці

Пе ра мож ца кон кур су 
Воль га ЖАР НА СЕК.

Аказ ва ец ца, ка лек цый ныя зва ноч кі мож на апра нуць у са мае роз-
нае бе ла рус кае адзен не. Бо ка лін ка віц кі строй ад роз ні ва ец ца ад 
рэ чыц ка га, а ваў ка выс кі ад не глюб ска га. Вось і зва ноч кі, якія ства-
ры ла пе ра мож ца пер ша га ад кры та га кон кур су «Го мель скі су ве нір» 
ся род ра мес ні каў Воль га ЖАР НА СЕК, мож на па знаць па пэў ных 
эле мен тах адзен ня. Яе «Рэ чыц кія па ле шу кі» за бяс пе чы лі не толь-
кі ра дасць пе ра мо гі, але і вя лі кі за каз на вы ка нан не ана ла гіч ных 
глі ня ных ля ле чак-зва ноч каў.

«ПЕР ШЫ МОЙ СПЕК ТАКЛЬ ПРЫ МАЎ 
МІ ХА ІЛ ГАР БА ЧОЎ...»

Фота Надзеі БУЖАН.


