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Калаж Кастуся Дробава.

Іншым разам тво-
ры мастацтва больш 

за факты і гістарычныя 
сведчанні кажуць пра на-
строй, эмацыянальны лад 
і дух эпохі. ХІХ стагоддзе 
і эпоха рамантызму пакі-
нулі шмат выбітных твор-
чых імёнаў па ўсім свеце. 

Валенцій Ваньковіч  — 
творца, чый жыццёвы 
шлях выглядае эталон-
ным для мастака-раман-
тыста і  проста раманты-
ка. Сёлета адзначаецца  
яго 220-годдзе.

Дзяцінства Вален-
ція Ваньковіча прайш-
ло ў  Сляпянцы ў баць-
коўскім маёнтку, дзе ён 
атрымаў неблагую хат-
нюю адукацыю, якую паз-
ней працягнуў у іезуіц-
кім калегіуме, а пасля — 
у  Віленскім універсітэце 
і Пецярбургскай акадэміі 
мастацтваў.

Полацкі калегіум, 
у 1812 годзе ператвораны 
ў акадэмію, — адна з най-
лепшых устаноў адука-
цыі, створаная іезуітамі 
на тэрыторыі Рэчы Па-
спалітай. Валенцій быў 
сярод самых паспяховых 
вучняў па логіцы, мета-
фізіцы, этыцы і рускай 
літаратуры. Там такса-
ма выкладаліся асновы 
выяўленчага мастацтва. 
У  тыпаграфіі калегіума 
быў камень для літагра-
фавання, і В. Ваньковіч 
засвоіў гэты від мастац
тва.

Рамантызм як лад жыцця
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«ЛіМ»-акцэнты у Саюзе пісьменнікаў Беларусі

з нагоды

Дата. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка накіраваў віншавальнае паслан-

не суайчыннікам з нагоды 550-годдзя з’яўлення 
цудатворнага Жыровіцкага абраза Божай Маці 
і 500-годдзя заснавання Свята-Успенскага Жыро-
віцкага стаўрапігіяльнага мужчынскага манасты-
ра. Кіраўнік дзяржавы падкрэсліў, што нерука-
творны вобраз Прасвятой Багародзіцы на граніт-
ным камені з’яўляецца адной з галоўных права-
слаўных святынь Беларусі, якія шануюцца ва ўсім 
хрысціянскім свеце. «Усведамляючы важнае зна-
чэнне духоўнага складніка ў фарміраванні трады-
цый беларускага народа і захаванні яго культур-
най спадчыны, дзяржава аказвае ўсямерную пад-
трымку ў аднаўленні Жыровіцкага манастыра. 
Нястомныя малітвы яго насельнікаў абуджаюць 
у людзях дабро і любоў, надзею і міласэрнасць, 
аб’ядноўваюць у час любых выпрабаванняў», — 
гаворыцца ў віншаванні.

Падтрымка. Прэзідэнт Беларусі падпісаў 
распараджэнне, якім зацверджана рашэн-

не савета спецыяльнага фонду Прэзідэнта Бела-
русі па сацыяльнай падтрымцы адораных наву-
чэнцаў і студэнтаў. У адпаведнасці з дакумен-
там стыпендыі фонду назначаны 199 студэнтам 
і  курсантам устаноў вышэйшай адукацыі. На 
гэтыя мэты за кошт сродкаў рэзервовага фонду 
кіраўніка дзяржавы з рэспубліканскага бюджэ-
ту выдзелена больш як 1 млн рублёў. Прыняцце 
распараджэння Прэзідэнта накіравана на забе-
спячэнне адраснай дзяржаўнай падтрымкі адо-
раных навучэнцаў і студэнтаў, стварэнне спры-
яльных умоў для далейшага развіцця іх здоль-
насцей і паспяховай вучобы.

Кнігавыданне. Выдавецтва «Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі» прэ-

зентавала фотаальбом «Акварэлія. Беларускі 
акварэльны жывапіс», паведамляецца на сай-
це Міністэрства інфармацыі. У альбоме прад-
стаўлены творы 65 вядучых беларускіх майс-
троў, а таксама багаты даведачны і бібліяграфіч-
ны матэрыял. Папулярна, даходліва расказваец-
ца аб гісторыі, тэорыі і сучасным стане белару-
скай акварэлі, вядучых тэндэнцыях, асноўных 
творчых стылях і напрамках. Тэкставая частка 
кнігі прадстаўлена на трох мовах — беларускай, 
рускай і англійскай. Тут сабрана больш чым  
200 работ. Яны даюць поўнае ўяўленне аб развіц-
ці акварэлістыкі за даволі працяглы перыяд.  
Паводле дырэктара выдавецтва Вольгі Ванінай, 
такія кнігі не выходзілі больш як 40 гадоў.

Свята. Дзяржаўны літаратурны музей Янкі 
Купалы ўпершыню зладзіў Міжнародны 

дзень і ноч музеяў у рэжыме анлайн. Як паведа-
мілі ва ўстанове, Ноч музеяў-2020 у Купалавым 
доме сабрала амаль 2500 віртуальных наведваль-
нікаў. Музей, які сёння сумуе па сваіх дапытлівых 
экскурсантах, арганізаваў экскурсіі, віктарыны 
і крэатыўныя флэшмобы. На працягу дня і ўначы 
з’яўляліся новыя публікацыі ў сацыяльных сет-
ках, на сайце музея і на спецыяльна адкрытым 
YouTube-канале. «Мы расказалі пра сябе, пагарталі 
фотаальбом мінулых музейных начэй, а адказы на 
пытанні віктарыны сталі доказам, што шматлікія 
госці Купалавага дома памятаюць самыя яркія мо-
манты нашага жыцця», — адзначылі ва ўстанове.

Тэатр. Нацыянальны акадэмічны драматыч-
ны тэатр імя Якуба Коласа працягвае паказ 

спектакляў у сваёй групе «УКантакце», паведам-
ляе БелТА. Тэатральная праграма насычаная. 
Днямі паказалі пастаноўку «Несцерка» Віталя 
Вольскага, якая з’яўляецца візітоўкай тэатра: 
спектаклю спаўняецца 79 гадоў на коласаўскай 
сцэне. У запісе галоўную ролю выконваў народ-
ны артыст Беларусі і СССР Фёдар Шмакаў. На 
чарзе — «Ліфт» Юліі Чарняўскай (2013), «Дылі-
жанс» Уладзіміра Кандрусевіча (2014). Доступ да 
прагляду адкрыты з 8.00 да 23.00. Спектаклі Ко-
ласаўскага тэатра ў сацсетцы аматары сцэнічнага 
мастацтва могуць глядзець з пачатку мая. Публі-
цы прадстаўлена 17 пастановак паводле твораў 
беларускіх і замежных аўтараў.

Выстаўка. «Гімн тэатру» — так называецца 
экспазіцыя, якая адкрылася ў Дзяржаўным 

музеі гісторыі тэатральнай і музычнай культу-
ры. Выстаўка знаёміць наведвальнікаў з асноў-
нымі вехамі яго развіцця: ад часоў тэатра Фран-
цішкі Уршулі Радзівіл да нашых дзён, расказалі 
ў музеі. Прадстаўлены ўнікальныя экспанаты: 
эскіз і макет да спектакля «Дасціпнае каханне», 
сертыфікат 1935 года артысткі Нацыянальнага 
акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы Веры Пола, 
рукапіс аўтабіяграфіі рэжысёра гэтага ж тэатра 
Еўсцігнея Міровіча, эскізы касцюмаў і дэкара-
цый Яўгена Чамадурава, Міхаіла Блішча і Паўла 
Масленікава да оперных і балетных спектакляў, 
касцюмы да оперы «Кармэн». Да 15 ліпеня на-
ведвальнікі могуць убачыць фотаздымкі, копіі 
рукапісаў і гравюр, дакументы, афішы і прагра-
мы да розных спектакляў з фонду Музея гісто-
рыі тэатральнай і музычнай культуры.

Афіцыйныя падзеі ад Інесы ПЕТРУСЕВІЧ

У пачатку года стартаваў рэспубліканскі конкурс 
буктрэйлераў «Кніга з экрана». З ініцыятывай яго пра-

вядзення выступіў Беларускі рэспубліканскі саюз моладзі. 
Праект падтрымалі Міністэрства інфармацыі Рэспублікі 
Беларусь і Саюз пісьменнікаў Беларусі падчас правядзення 
ХХVІІ Мінскай міжнароднай выстаўкі-кірмашу.

Буктрэйлер — ролік-мініяцюра, які ў сканцэнтраваным 
выглядзе (не болей за тры хвіліны) распавядае пра кнігу. 
Своеасаблівая мастацкая форма дапамагае выявіць сутнасць 
твора, яго ўспрыманне. 

Як падкрэсліла сакратар ЦК БРСМ Юлія Зінкевіч, Саюз 
моладзі лічыць вельмі важным заахвочваць дзяцей, маладых 
людзей да актыўнага чытання. Ад таго, як разаўецца іх пыт-
лівы інтэлект, залежыць будучыня нашай краіны. 

Напярэдадні Вялікай Перамогі акцэнт конкурснай тэма-
тыкі быў зроблены на выданнях ваенна-патрыятычнага 
кірунку. Для многіх менавіта з кніг Васіля Быкава, Алеся 
Адамовіча, Алеся Савіцкага пачынаецца фарміраванне гра-
мадзяніна-патрыёта. І, безумоўна, было цікава, па-першае, 
як моладзь адгукнецца на прапанову стварыць менавіта 
буктрэйлеры, па-другое, якія кнігі пра вайну ведаюць на-
шчадкі Перамогі. 

Конкурс праводзіўся ў два этапы па тры туры: раённы (га-
радскі), абласны і рэспубліканскі. Па ўмовах творчага спабор-
ніцтва, да ўдзелу запрашаліся як індывідуальныя канкурсан-
ты, так і творчыя групы колькасцю да 10 чалавек. Па ўзросце 
яны падзяляліся на чатыры групы: школьная, вучнёўская, 
студэнцкая, рабочая моладзь. Меркавалася, што буктрэйле- 
ры будуць створаны на аснове кніг пра Вялікую Айчынную 
вайну як аўтараў-франтавікоў, так і сучасных творцаў. 

Падрыхтоўка буктрэйлераў — сур’ёзны творчы працэс, 
лічаць арганізатары конкурсу, таму раілі яго ўдзельнікам, 
прачытаўшы кнігу, напісаць сцэнарый для буктрэйлера, 
падабраць матэрыял для відэарада, прадумаць, як агучыць 
кампазіцыю. Вельмі прыемна, што ў розных кутках Белару-
сі знайшлося шмат жадаючых удзельнічаць у прэстыжным 
конкурсе, распачатым упершыню. На разгляды журы пасту-
піла 360 буктрэйлераў, у фінал трапіў 91 відэатвор.

Якая ж ваенна-патрыятычная літаратура сёння ў трэндзе? 
Як высветлілася, самы хвалюючы твор — «А досвіткі тут 
ціхія» Барыса Васільева. Кранальная гісторыя, у якой пяць 
самаадданых дзяўчат-зенітчыц разам з камандзірам Васько-
вым знаходзяцца ў экстрэмальнай сітуацыі процістаяння во-
рагу. Каля дзясятка арыгінальных буктрэйлераў прысвечаны 

менавіта гэтым трагічным падзеям. Адчуваецца, што нашы 
сучаснікі быццам перажылі няпростыя лёсы дзяўчат, якім 
было наканавана застацца маладымі на той вайне. 

Сярод самых папулярных беларускіх аўтараў — Васіль Бы-
каў. Для буктрэйлераў канкурэнты выбралі аповесці «Жураўлі-
ны крык» і «Дажыць да світання». У цэнтры ўвагі і кніга бела-
рускага пісьменніка, публіцыста Вячаслава Бандарэнкі «Самы 
доўгі дзень вайны», прысвечаная падзеям 22 чэрвеня 1941 года, 
да якіх спрычыніўся малады сяржант міліцыі Сяргей Лагуцін. 

Напярэдадні 9 Мая былі падведзены вынікі рэспубліканска-
га конкурсу «Кніга з экрана». Буктрэйлеры ўражваюць тэхніч-
ным выкананнем, выкарыстаннем кніжных вобразаў, эпізо-
даў з фільмаў, удзелам непасрэдна ў здымках саміх аўтараў. 

Першынство ў конкурсе ўзялі вучань 8 «А» класа мінскай 
гімназіі № 21 Раман Дзеравягін і педагог-арганізатар Анаста-
сія Чхало, якія стварылі буктрэйлер на аснове кнігі калекты-
ву аўтараў (Л. Ачыновіч, В. Баршчэўскі, А. Стаскевіч, А. Суд-
нік) «Астравы памяці».

Дыплом І ступені таксама ў Данілы Якаўлева з Гродзенска-
га дзяржаўнага электратэхнічнага каледжа імя Івана Шчас-
нага, які прадэманстраваў уласнае бачанне кнігі Аляксея 
Карпюка «Франтавы дзённік». 

Пераможца конкурсу Антон Салавей з Міждзяржаўнай 
адукацыйнай установы вышэйшай адукацыі «Беларуска-
Расійскі ўніверсітэт» уразіў сваёй версіяй «Сустрэчнага бою» 
Барыса Васільева.

Першае месца прысуджана і Максіму Рэпкіну з філіяла 
РУП «Гроднаэнерга» «Лідскія электрасеткі», які крануў ад-
мысловым падыходам да аповесці «А досвіткі тут ціхія».

Саюз пісьменнікаў Беларусі ўдзячны Беларускаму рэспу-
бліканскаму саюзу моладзі за арганізацыю цікавага праекта. 
Першы этап конкурсу дазволіў прыцягнуць увагу моладзі да 
захавання і ўмацавання памяці пра Вялікую Айчынную вай-
ну, праявіць патрыятызм і любоў да Радзімы. 

Буктрэйлеры (як пераможцаў конкурсу, так і многіх яго 
ўдзельнікаў) будуць выкарыстаны пры правядзенні ўрокаў 
мужнасці, якія з 2012 года штомесяц ладзяцца ў мемарыяль-
най зале Дома літаратара ў Мінску. Відовішчныя відэаролікі 
будуць запатрабаваны і на іншых пляцоўках падчас сустрэч 
з чытачамі. Мяркуецца, што ўзнагароджанне пераможцаў 
конкурсу адбудзецца ва ўрачыстай атмасферы ў тэатральнай 
зале Дома літаратара. 

Алена СТЭЛЬМАХ,
першы намеснік старшыні СПБ

Буктрэйлер па кнізе пра вайну

У Міністэрстве  
інфармацыі Рэспуб­
лікі Беларусь 
прайшла рабочая 
сустрэча па аргані­
зацыі і правядзенні 
свята кнігі «Кніжныя 
сустрэчы ў Мірскім 
замку» ў чэрвені.

У абмеркаванні фармату, 
асаблівасцей правядзення 
мерапрыемства (мярку-
ецца, што дата застанецца  

У чэрвені спаўняецца  
70 гадоў маладзечан-

скай кнігарні «Спадчына-М». 
Пасля вайны мінула толькі 
пяць гадоў. Значыць, была за-
патрабаванасць, значыць, не 
маючы шмат грошай, людзі 
ішлі па кнігу на Рэвалюцый-
ную, 1. Цяпер гэта вуліца 
Прытыцкага, 7 — сапраўдны 
адрас асветніцтва і кніжнасці.

Маладзечна — багаты на 
літаратурную, мастацкую гіс
торыю горад, з якім звязаны 
лёсы гісторыка, пісьменніка, 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь, аўтара легендар-
най кнігі «Старажытная Беларусь» 
Міколы Ермаловіча, краязнаўца, пу-
бліцыста, доктара гістарычных навук 
Генадзя Каханоўскага, паэта, краязнаў-
ца, перакладчыка Пятра Бітэля, дзіця-
чага пісьменніка Янкі Галубовіча і інш. 
Тут жыве і працуе руплівы краязнаўчы 
пісьменнік Міхась Казлоўскі, аўтар 

грунтоўнага выдання пра беларускае 
кнігазбіральніцтва.

Несумненна, усе яны неаднойчы 
наведвалі вядомую кнігарню. Будзем 
спадзявацца, што і ў юбілейныя дні 
на вуліцу Прытыцкага, 7 прыйдуць  
пісьменнікі ўжо новых пакаленняў. За-
вітаюць найперш для таго, каб павін-
шаваць калектыў з юбілеем.

Цяпер у краме, дзе працуе  
11 чалавек, прадстаўлена амаль 
33 тысячы назваў кніг, брашур 
і г. д. «Даволі ўражлівая лічба, 
калі мець на ўвазе тое, што наша 
гандлёвая плошча складае кры-
ху больш як 200 квадратных 
метраў,  — зазначыў загадчык 
кнігарні Сяргей Субаткоўскі.  — 
Летась мы прадалі тавараў амаль 
на мільён рублёў. Сёлета па-
казчыкі меншыя. Вельмі хаце-
лася  б, каб з часам, калі страхі 
пандэміі каранавіруса адыдуць, 
пакупнікоў у “Спадчыне-М” ста- 
ла болей. А мы ў сваю чаргу ста-

раемся заўважаць і прапаноўваць па-
купнікам амаль усе кніжныя навінкі 
Беларусі, а таксама кнігі, што выхо
дзяць у Расіі».

Да 70-годдзя з дня нараджэння кні-
гарні калектыў «Спадчыны-М» адзна-
чаны Падзякай міністра інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь.

Мікола БЕРЛЕЖ

Адрас асветніцтва

фестывалі

Да сустрэчы ў Мірскім замку
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ранейшая — 20 чэрвеня) 
бралі ўдзел міністр інфар-
мацыі Аляксандр Карлю
кевіч, дырэктар музея  
«Замкавы комплекс “Мір”» 
Аляксандр Лойка, мастац
твазнаўца, куратар мастац-
кіх выставак Ала Зміёва, 
супрацоўнікі Міністэрства 
інфармацыі.

Прынята рашэнне пра-
водзіць другі па ліку фе-
стываль (першы прайшоў 
15 чэрвеня 2019 года) 
у  анлайн-рэжыме. Гэта 

значыць, што 20 чэрвеня 
ў замкавым комплексе ад-
крыецца шэраг мастацкіх  
і кніжных выставак, прой-
дуць імпрэзы, прэзента-
цыі з разлікам на інтэр-
нэт-аўдыторыю. Будуць 
зняты рознага кшталту 
ролікі для прагляду на 
YouTube.

Акцэнт — на гістарычную 
і краязнаўчую праблематы-
ку. Правядзенне свята кнігі 
адпавядае задачам, якія 
вырашаюцца ў Год малой 

радзімы, спрыяюць ушана-
ванню, мемарыялізацыі тых 
ці іншых тэм па захаванні 
гістарычнай спадчыны, ра
дзімазнаўчым, краязнаўчым 
выхаванні моладзі і ўвогуле 
грамадства.

Мяркуецца, што да дыя-
логу з беларускімі арганіза-
тарамі фестывалю ў  Міры 
падключацца пісьменнікі 
з  Расіі, Украіны — Мікалай 
Чаркашын, Яўген Анташ-
кевіч, Глеб Кудрашоў і інш.

Мікола БЕРЛЕЖ



3Лiтаратура i мастацтва  № 19   22 мая 2020 Часапіс
«ЛіМ»-люстэрка

Нацыянальная бібліятэка правя-
ла ў анлайн-фармаце ХVІ Між-

народныя кнігазнаўчыя чытанні, пры-
меркаваныя да 500-годдзя заснавання 
Жыровіцкага манастыра і бібліятэкі. 
Тэматыка прыцягнула цікавасць шмат-
лікіх кнігазнаўцаў, філолагаў, гісторыкаў, 
культуролагаў, мастацтвазнаўцаў, філо-
сафаў, тэолагаў, супрацоўнікаў бібліятэк, 
архіваў, музеяў, навуковых і навучальных 
устаноў, краязнаўцаў з Беларусі, Літ-
вы, Польшчы, Расіі, Украіны і Францыі. 
На інтэрнэт-партале Нацыянальнай бі-
бліятэкі было зарэгістравана больш чым 
100 дакладаў, і каля 60 артыкулаў прад-
стаўлены для друку ў зборніку матэрыя-
лаў канферэнцыі. Праграма кнігазнаўчых 
чытанняў уключала выступленні па такіх 
тэматычных блоках, як кніжная культу-
ра Жыровіцкага манастыра, рукапісная 
кніжнасць, гістарычныя кніжныя калек-
цыі, друкаваная кніга XVI—XVIІІ стст. 
і  інш. Запіс трансляцыі можна пагля
дзець на сайце Нацыянальнай бібліятэкі.

Кінастудыя «Беларусьфільм» рэ-
стаўруе мастацкія стужкі вытвор-

часці СССР. Як паведамляецца на сайце 
Белтэлерадыёкампаніі, некаторыя ста-
рыя фільмы ў новай якасці ўжо можна 
ўбачыць на YouTube-канале кінастудыі 
Belarusfilm Digital. Спецыялісты паляп-
шаюць якасць гуку і відарыса. Розніца 
асабліва заўважная ў колеракарэкцыі. 
Выдаляюцца механічныя і аптычныя 
пашкоджанні, непрыкметныя і характэр-
ныя шумы. Гледачам прапануюць ацаніць 
па-новаму музычныя ўрыўкі фільма «Не 
пакідай...» 1989 года, «Летнія ўражанні 
на планеце Z» і некалькі анімацый. Зараз 
у студыі працуюць над пяццю стужкамі, 
сярод іх — драма Віктара Турава «Я ро-
дам з дзяцінства». Яе апублікуюць пасля 
рэстаўрацыі на платформе YouTube.

Цыкл кароткіх лекцый пра гісторыю 
беларускай літаратуры выклаў 

асветніцкі праект wir.by. Гэта чатыры не-
вялікія лекцыі пра айчынную літаратуру 
ў еўрапейскім кантэксце. Праект вядзе 
доктар філалагічных навук Жанна Не-
крашэвіч-Кароткая. Лекцыя пра Сярэд-
нявечча дазволіць даведацца, што такое 
сярэднявечная літаратура, ці можна яе 
наогул лічыць літаратурай і хто мог чы-
таць і разумець кнігі тысячу гадоў таму. 
Падчас лекцыі пра Рэнесанас можна да-
ведацца пра бізнес-мадэль Францыска 
Скарыны і чаму «Песня пра зубра» Міко-
лы Гусоўскага не пра зубра. Пойдзе га-
ворка і пра эпоху Барока і яе рэлігійныя 
спрэчкі, а таксама пра перыяд Асветніц- 
тва — час росквіту культуры і нараджэн-
ня сучаснай беларускай мовы.

Боб Дзілан выпусціць новы альбом, 
паведамляе «ИТАР-ТАСС». Rough 

and Rowdy Ways, што пабачыць свет  
19 чэрвеня, стане 39-м студыйным аль-
бомам музыканта. Пласцінка будзе скла-
дацца з 10 песень, тры з якіх ужо былі 
прадстаўлены аўтарам, у тым ліку кам-
пазіцыя Murder Most Foul пра забойства 
прэзідэнта ЗША Джона Кэнэдзі. Па вер-
сіі Rolling Stone, Боб Дзілан з’яўляецца 
другім па значнасці пасля The Beatles 
выканаўцам у гісторыі музыкі. У 2008 го
дзе музыкант атрымаў Пулітцараўскую 
прэмію, а ў 2016 годзе быў уганараваны 
Нобелеўскай прэміяй па літаратуры «за 
стварэнне паэтычных вобразаў у вялікай 
амерыканскай песеннай традыцыі».

Паўднёвакарэйская сетка кіна-
тэатраў CJ-CGV знайшла спосаб 

прыцягнуць у свае залы людзей, якія з ас-
цярогай ставяцца да зняцця каранцінных 
мер. Як паведамляе Variety, уладальнікі 
сеткі перавялі залы раёна Ёідо на цалкам 
бескантактную працу, што стала пер-
шым выпадкам у свеце. Супрацоўнікаў 
кінатэатра замянілі на робатаў, а таксама 
ўсталявалі аўтаматычныя касы і ства-
рылі спецыяльную праграму. Купляць 
квіткі і  праходзіць у залы зараз можна 
без кантакту з людзьмі, а ўсе напоі і заку-
скі — набыць у аўтаматах і праз мабільны 
дадатак. Па прагнозах кіраўніка каманды 
інавацый CJ-CGV, попыт на падобны 
рэжым працы можа расці і стаць част-
кай новага ладу жыцця. Усё залежыць ад 
рэакцыі наведвальнікаў. Такая ж сістэма 
пачала працаваць і ў сетцы Lotte Cinema.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

Сетка гандлёвых аб’ектаў ААТ «Бел
кніга» складаецца са 101 кнігарні, 

кніжных павільёнаў, кіёскаў. Кнігарняў 
у гэтым пераліку — 89. Сёлета, у жніўні, 
«Белкнізе» спаўняецца 75 гадоў. Мярку-
ем, што цікава было б ведаць, у якія дзе-
сяцігоддзі найболей актыўна расла сетка 
айчыннага кнігагандлю. Якімі былі выто-
кі? На якія гады прыпаў найбольшы рост?

— Першыя кнігарні, якія цяпер 
уваходзяць у нашу сістэму, адкрыліся  
ў 1946—1949 гадах, — распавёў генераль-
ны дырэктар ААТ «Белкніга» Аляксандр 
Вашкевіч. — Спачатку — у 1946 годзе — 
у Гомелі. Зараз — гэта магазін № 2. У 1948-м 
былі адкрыты «Раніца» ў Гродне 

і «Кругозор» у Вілейцы. А яшчэ праз 
год — крама «Кніжны свет» у Лідзе. У нас 
адзінаццаць гандлёвых пунктаў 1950-х га- 
доў нараджэння. У Мінску «ветэранам» 
з’яўляецца Цэнтральная кнігарня — 
Цэнтральны кніжны магазін, адкрыты 
ў  1952-м. З 1960-х гадоў у «Белкнізе» — 
15 кнігарняў, з 1970-х — 20. Наступнае 
дзесяцігоддзе — 12 кнігарняў… У 1990-х 
адкрыліся толькі дзве крамы: мінскі 
«Эрудыт» і чацвёртая кнігарня ў Гомелі. 

Пра 1990-я зразумела: час не для кніг. 
Хаця тыражы ў асобных выданняў былі 
яшчэ дастаткова высокія. Праўда, трэба 
зазначыць, што кнігарні зачыняліся. Няма 
ўжо многіх з тых намоленых месцаў, куды  

прыходзілі аматары чытання ў 1970—1980-я 
гады, дзе шукалі сваю галоўную кнігу.

Ды і нашмат больш кнігарняў было ў сет-
цы «Белкаапсаюза». Сёння ўжо няма і сеткі 
гандлю «Ваенная кніга». А існавалі адмет-
ныя кнігарні з гэтым «брэндам» у  Мінску, 
Мар’інай Горцы, Гродне і іншых гарадах  
Беларусі. На памяці — кнігарні ў невялікіх 
паселішчах: Дукоры, Рудзенску, Пухавічах… 

Сёння, калі гаварыць пра пашырэнне 
колькасці гандлёвых аб’ектаў, «Белкніга» 
робіць усё магчымае для развіцця сваёй 
сеткі. З 2000 года ў Беларусі адкрылася  
19 крам. Будзем спадзявацца, што такая 
тэндэнцыя захаваецца. 

Сяргей ШЫЧКО

рэйтынг

зваротная сувязь

Статыстыка сведчыць

Канал «Культура» абвясціў аб правядзенні радыёконкурсу 
сучаснай п’есы «Беларускі радыётэатр 2.0», прысвечанага 

95-годдзю Беларускага радыё. Прафесійнае журы са спецыялі-
стаў у  галіне драматургіі, тэатра і мастацкага радыёвяшчання 
да 10 лістапада вызначыць пераможцаў.

Што ж такое радыётэатр?
Мая бабуля ніколі не была ў сапраўдным тэатры. Але таму, 

колькі яна ведала імёнаў беларускіх акцёраў, мог бы пазайздрос-
ціць і сталічны тэатрал.

«Чуеш, унук? Гэта Рахленка, пазнаю яго голас, а гэта Ржэцкая...»
Радыё ў нашай хаце ніколі не выключалася. Я глядзеў на гэ-

тую вялікую чорную талерку і дзівіўся: як там хаваецца столькі 
галасоў і розных гукаў?!

Бабуля перажывала за Канстанціна Заслонава, абаронцаў Брэс
цкай крэпасці. Апошні радыёспектакль гучаў даволі часта, і я чуў 
стрэлы, выбухі і ўяўляў сярод гэтых гераічных людзей сябе.

Таксама я слухаў казкі і дзіцячыя пастаноўкі пра Міколку-
паравоза, палескіх рабінзонаў. Што ўсё гэта называецца ра-
дыётэатрам, я тады не ведаў.

Цяпер мне добра вядома, што радыётэатр — гэта такая форма 
тэатральнага мастацтва, дзе праз уласцівыя для радыё сродкі вы-
казвання ствараюцца арыгінальныя пастаноўкі. У іх аснову па-
кладзены літаратурны ці музычны твор альбо ўласная драматургія.

Сапраўды, уявіць сабе дзеянне, рухі герояў, іх пачуцці толькі 
на слых — дзеля гэта патрэбна вялікае майстэрства рэжысёраў 
і акцёраў!

Памятаеце фразу адной актрысы з папулярнага некалі фільма 
«У мяне была роля форткі»? Аказваецца, голасам можна пера-
даць, як зачыняецца ці адчыняецца фортка. І не толькі голасам. 
У радыёстудыі можна зымітаваць шум ветру, рокат марскіх 
хваляў. І нават самы дасведчаны знаўца не адрозніць на слых 
гэтыя гукі ад сапраўдных.

Гісторыя айчыннага радыётэатра бярэ пачатак з  дваццатых 
гадоў мінулага стагоддзя з аднаактовай п’есы «Чорт і баба», 
радыёп’ес па творах беларускіх пісьменнікаў Якуба Коласа, 
Змітрака Бядулі, Міхася Лынькова.

Найвышэйшага мастацкага ўзроўню радыётэатр дасягнуў 
у васьмідзясятыя гады, пра што сведчыла прысуджэнне Дзяр-
жаўнай прэміі БССР радыёспектаклям «Векапомныя дні» Міха-
ся Лынькова, «Хамуціус» Аркадзя Куляшова, «Рыбакова хата» 
Якуба Коласа, «У тумане» Васіля Быкава.

У часы перабудовы многім здалося, што гэты жанр на радыё 
сябе вычарпаў. Новыя бурныя часы патрабавалі дынамікі, ка-
роткіх формаў.

Дарэчы, падобнае было ўжо і з традыцыйным тэатрам. Але, 
як і сцэнічнае мастацтва, радыётэатр выжыў, набыў новае 
цікавае жыццё. Слухачам палюбіліся радыёсерыялы і радыёін-
сцэніроўкі па творах беларускіх і замежных пісьменнікаў, ра-
дыёкампазіцыі.

З’явіліся і арыгінальныя радыёп’есы, створаныя адмыслова 
для радыё нашымі драматургамі.

Дарэчы, якраз у гэтыя дні пастановачная група Першага на-
цыянальнага канала Беларускага радыё пачынае працу над 
прэм’ерай радыёспектакля «Найдорф» па аднайменнай апо-
весці лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі Івана Пташнікава. 
Гэтая пастаноўка прысвячаецца 75-годдзю Вялікай Перамогі. 
Дзеянні ў творы адбываюцца ў 1944 годзе, падчас падрыхтоўкі 
аперацыі «Баграціён». Лёсы галоўных герояў — байцоў парты-
занскай брыгады і іх сем’яў — непарыўна звязаныя з тымі тра-
гічнымі і гераічнымі падзеямі.

Так што далейшае развіццё ўнікальнага віду мастацтва будзе 
залежаць у тым ліку і ад працы сучасных драматургаў.

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Колькі галасоў у радыё?

23 мая 85-гадовы юбілей свят-
куе Ірына Сарокіна, артыстка 
балета, заслужаны дзеяч куль-
туры БССР.

23 мая 60-годдзе адзначае  
Наталля Залозная, жывапісец.

24 мая — 100 гадоў з дня на-
раджэння Сямёна Аляксандра-
ва (1920—1980), акцёра, заслу-
жанага артыста БССР.

25 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Станіславы Гулевіч, спявачкі, заслужа-
най артысткі БССР.

25 мая — 95 гадоў з дня нараджэння 
Вольгі Казловай (1925—2009), літарату-
разнаўца, педагога, заслужанага работ-
ніка вышэйшай школы БССР.

25 мая — 90 гадоў з дня нараджэння 
Аляксандра Осіпава, мастака ў галіне ла-
кавай мініяцюры, жывапісца.

26 мая — 110 гадоў з дня нараджэн-
ня Эдзі (Адольфа-Эдуарда) Рознера  
(1910—1976), джазавага трубача, кампа
зітара, аранжыроўшчыка, заснавальніка 

і мастацкага кіраўніка Дзяр
жаўнага джазавага аркестра 
БССР.

26 мая 75 гадоў спаўняецца 
Міхаілу Шкробату, скульптару, 
педагогу.

27 мая — 120 гадоў з дня на-
раджэння Уладзіміра Жылкі 
(1900—1933), паэта, пераклад-

чыка, крытыка.
27 мая — 85 гадоў з дня нараджэн-

ня Уладзіміра Кудзінава (1935—1993), 
празаіка, перакладчыка.

27 мая 80-гадовы юбілей святкуе Тама-
ра Раеўская, эстрадная спявачка, заслу-
жаная артыстка БССР.

28 мая — 105 гадоў з дня нараджэння 
Івана Ліснеўскага (1915—2004), акцёра, 
тэатразнаўца.

28 мая 75-годдзе адзначае Сяргей Сы-
чоў, рэжысёр.

28 мая — 45 гадоў з дня адкрыцця  
Музея Янкі Купалы ў сяле Пячышчы 
(Рэспубліка Татарстан).

АБ АБ’ЯЎЛЕННІ КОНКУРСУ 
Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная акадэмія 

музыкі» аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад 
(да 5 гадоў) прафесарска-выкладчыцкага складу 
з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку  
выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам:

1 кафедра кампазіцыі — прафесар 
     (1,0 шт. адз.)

2 кафедра спецыяльнага 
фартэпіяна

— старшы выкладчык 
    (1,0 шт. адз.)

3
кафедра аркестравага 
дырыжыравання 
і інструментоўкі

— дацэнт 
    (1,0 шт. адз.)

4 кафедра тэорыі музыкі

— загадчык кафедры  
    (1,0 шт. адз.)
— прафесар 
     (1,0 шт. адз.)

5 кафедра канцэртмайстар- 
скага майстэрства

— загадчык кафедры  
     (1,0 шт. адз.)

29 мая — 50 гадоў таму быў адкрыты 
(заснаваны 5 лістапада 1969 г.) Бялыніц-
кі раённы мастацкі музей імя В. К. Бя-
лыніцкага-Бірулі ў г. п. Бялынічы Магі-
лёўскай вобласці.

Канал «Культура» Бела-
рускага радыё запрашае 

слухаць літаратурна-мастац-
кія і пазнавальныя праекты. 
У суботу і нядзелю ў праек-
це «Паэтычная раніца» пра-
гучыць радыёкампазіцыя 
«Настраёвы эцюд» паводле 
вершаў Раісы Баравіковай, 
Валянціны Коўтун і Дануты 
Бічэль-Загнетавай. Праграма 
«Паэзія ХХІ стагоддзя» прапа-
нуе вершы Генадзя Бураўкіна.

Публіцыстычныя праекты 
выхаднога дня «Кнігалюбу» 
і «Запрашаем у кнігарню» 

Эцюды на добры настрой
пазнаёмяць з  лі
таратурнымі па
дзеямі і кніж-
нымі навінкамі. 
У апошнім прагу-
чыць агляд што-
тыднёвіка «ЛіМ». 
У  нядзелю ў радыёверсіі пра-
грамы «Суразмоўцы» слухай-
це гаворку Навума Гальпяро-
віча з Верай Міцкевіч, унуч-
кай, даследчыцай творчасці 
Якуба Коласа.

У «Літаратурнай анталогіі» 
з панядзелка да пятніцы агуч
ваюцца старонкі кнігі Івана 

Шамякіна «Тры-
вожнае шчасце», 
у «Радыёбібліятэ
цы»  — рамана Элі-
зы Ажэшкі «Хам». 
«Літаратурныя гіс
торыі» ў выхадныя 

ў вячэрні час прапануюць 
апавяданні Кузьмы Чорнага 
«Свята працы і свету» і Анд-
рэ Маруа «Праклятае золата».

У межах праграмы «Ра-
дыётэатр. Лепшае» ў суботу 
прагучыць першая частка ра-
дыёверсіі спектакля «Закон 
вечнасці» паводле аднаймен-

нага рамана Надара Думбадзэ, 
а таксама апавяданне Івана 
Навуменкі «Пыл». Нядзель-
ным вечарам прыхільнікаў 
тэатра чакае першая частка 
радыёспектакля «Прынцэса 
Турандот» паводле Карла Гоцы.

Штовечар а 21 гадзіне для 
маленькіх слухачоў на «Куль-
туры» выходзіць «Вячэрняя 
казка», а па буднях у праекце 
«Дасціпныя. Нястомныя. Кем-
лівыя» гучаць старонкі кнігі 
Раісы Баравіковай «Галенчы-
ны “я”, альбо Планета цікаў-
ных хлопчыкаў».
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Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Універсітэты
Мастацкі талент Ваньковіча пачаў 

развівацца пад наглядам мініяцюры-
ста Габрыэля Грубера, будучага генера-
ла ордэна іезуітаў. Нягледзячы на тое, 
што мастацкая адукацыя ў Полацкай 
акадэміі была недасканалая, творы, 
напісаныя там, дазволілі Валенцію 
Ваньковічу паступіць у Віленскі ўні-
версітэт у мастацкія класы на факуль-
тэце літаратуры і вольных мастацтваў  
у 1818 годзе.

Ва ўніверсітэцкай Кнізе запісаў зна-
чыцца, што Ваньковіч Валенцій, сын 
Мельхіёра, гадоў 19, рымска-каталіц-
кага веравызнання, першы год навуча-
ецца ва ўніверсітэце, жыве ў манасты-
ры базылян, утрымліваецца за кошт 
бацькоў і наведвае лекцыі польскай, 
лацінскай і французскай літаратур, 
а  таксама малюнка, жывапісу і нямец-
кай мовы. Ваньковіч адрозніваўся ад 
многіх іншых студэнтаў мастацкіх кла-
саў, якія, па сведчаннях іншага наву-
чэнца Адама Шэмеша, не хадзілі амаль 
ні на якія лекцыі, некаторыя нават былі  
непісьменныя.

Самыя важныя сувязі
У Віленскім універсітэце Ванькові-

ча найбольш вылучаў мастак Ян Рус
тэм. Дзякуючы яго ўплыву, развівалася 
цікаўнасць да партрэта. Валенцій у той 
час спрабаваў паўтарыць работы свай-
го настаўніка «як бы гуляючы», але ўжо 
знаходзіўся ў пошуку свайго стылю. 
Як таленавіты вучань ён быў дапушча-
ны да малявання з натуры. Па ацэнцы 
даследчыка В. Смакоўскага, менавіта 
ў  гэтай практыцы выявіліся схільнасці 
Ваньковіча да перадачы індывідуаль-
ных асаблівасцей партрэтуемага. Нават 
гэтыя малюнкі былі надзелены пэўнай 
сюжэтнасцю і вобразнасцю, мастак умеў 
гістарызаваць і міфалагізаваць тое, што 
выяўляе. Гэта адпавядае прынцыпам 
рамантыкаў. У 1820 годзе Ваньковіч  
удзельнічаў у першай універсітэцкай 
выстаўцы.

Валенцій Ваньковіч сябраваў з най-
больш вядомымі прадстаўнікамі тага-
часнай творчай інтэлігенцыі — Адамам 
Міцкевічам, Станіславам Манюшкам, 
Вінцэнтам Дуніным-Марцінкевічам. 
У  Вільні з’явіліся найважнейшыя з яго 

сувязей: яго сябрамі сталі члены тава-
рыстваў філаматаў і філарэтаў. Асаблі-
вую ролю ў жыцці адыграла сяброўства 
з Адамам Міцкевічам.

Ужо ў Вільні Ваньковіч партрэтуе 
тых, хто прысвяціў сваё жыццё твор-
часці. Далейшая праца над партрэтам 
чалавека-творцы аказалася звязаная 
з  пейзажнымі доследамі Ваньковіча. 
У пазнейшыя перыяды творчасці гэтыя 
жанры спалучаюцца. Але сваіх тавары-
шаў Ваньковіч у той перыяд яшчэ вы-
яўляе як сяброў. Яны цікавыя як свое
асаблівы дакумент эпохі і выяўленне 
раннерамантычных тэндэнцый. Гэтыя 
«сяброўскія партрэты» не адрозніва-
юцца кампазіцыйнай разнастайнасцю, 
але вылучаюцца камернасцю, лірызмам, 
засяроджанасцю на твары выяўленага. 
Магчыма, такія тэндэнцыі былі звязаны 
найперш з характарам і душэўным ста-
нам самога мастака.

Суд над філаматамі і філарэтамі не за-
крануў Валенція Ваньковіча. Дагэтуль 
няма дакладных звестак, ці ўваходзіў ён 

у  гэтыя аб’яднанні. Даслед-
чыкі выказваюць гіпотэзы 
пра тое, што сябры, якія 
цанілі мастацкі талент Вань-
ковіча, наўмысна не згадалі 
яго імені. Падчас суда над 
філаматамі і  філарэтамі ўні-
версітэт разглядаў магчымас-
ць накіраваць В. Ваньковіча 
ў  Імператарскую акадэмію 
мастацтваў у Пецярбургу дзе-
ля ўдасканалення мастацкіх 
здольнасцей. Гэтае пытанне 
вырашалася амаль год. У па-
чатку 1825-га мастак пераяз
джае ў Пецярбург.

У 1826 годзе Валенцій 
Ваньковіч ажаніўся. Яго жон-
ка Анэля Растоцкая стала для 
яго музай і натхненнем. Ён 
стварыў некалькі яе парт
рэтаў, у якіх імкнуўся адлю-
страваць не толькі знешнюю 
прыгажосць, але і сціпласць 
і ўнутранае святло. У Пецяр-
бургу Ваньковічы мелі шмат 
знаёмых у творчых і свецкіх 
колах, сябравалі з Шыма-
ноўскімі.

Найбольшую вядомасць 
партрэтыст атрымаў у 1828 го- 
дзе пасля стварэння двух 
найбольш значных для 

яго партрэтаў — праграмнай карці-
ны «Адам Міцкевіч на скале Аю-Даг»  

і партрэта А.  С.  Пушкі-
на. Першая работа стала 
«не менш вядомай, чым 
сам паэт» і аказала ўплыў 
на станаўленне раман-
тычнага вобраза паэта- 
прарока, аб’яднаўшы пар-
трэтную перадачу знеш-
насці канкрэтнага чалавека 
з  персаніфікаваным уваса-
бленнем натхнення і раман-
тычнай узнёсласці. Партрэт 
А. С. Пушкіна чакаў зусім 
іншы лёс: ён быў страчаны, 
калі маёнтак Ваньковічаў 
у  Сляпянцы канфіскавалі 
праз удзел аднаго з сыноў 
Валенція і Анэлі ў паўстанні 
1863 года. Захаваўся толь-
кі невялікі алоўкавы накід 
з выявай паэта.

Імкненне да вышыні 
і таямніцы

Пасля пецярбургскага пе-
рыяду Ваньковічы вярнуліся 
ў Сляпянку. Мастак працяг-
вае плённа працаваць, у яго 
работах з’яўляюцца своеаса-
блівыя рэмінісцэнцыі да сар-
мацкіх партрэтаў, што было 

характэрна і для іншых мастакоў таго 
часу і часткова звязана з тыпам мадэлей, 
з якіх пісаліся партрэты.

Пазней, пасля 1830 года, мастак ады-
ходзіць ад партрэтнага жанру і звярта-
ецца да гістарычных сюж-
этаў. У гэты час з’яўляецца 
некалькі выяў Напалеона. 
Ваньковіч меў намер удзель-
нічаць у паўстанні 1831 года, 
нават набыў каня і зброю, але 
па стане здароўя не змог.

На позняй творчасці маста-
ка адбіліся вучэнні рэлігійна-
га філосафа-містыка Анджэя 
Тавяньскага, аднаго з лідараў 
польскага месіянства. З ім 
і з Фердынандам Гутам Ва-
ленція Ваньковіча звязвала 
блізкае знаёмства, ён неад-
наразова ствараў іх партрэ-
ты. Даследчыкі ацэньваюць 
гэты ўплыў як негатыўны 
для творчасці мастака. Па 
словах В. Смакоўскага, душа 
мастака сумавала па чымсь-
ці ўзвышаным, яму хацелася 
аб’яднаць эстэтычнае пачуц-
цё з творчым уяўленнем і на-
пісаць штосьці, «адзначанае 
боскім зачараваннем». Але 
ў працы з лідарамі польскага 
месіянства Ваньковіч не мог 
гэтага знайсці.

У 1840-я гады ў карцінах 
Ваньковіча пачалі перава-
жаць рэлігійныя і містычныя вобразы. 
У  гэты час, у 1839 годзе, ён пакідае на 
радзіме тэстамент і адпраўляецца ў Па-
рыж, дзе спыняецца ў Адама Міцкевіча. 
Апошняя з яго карцін — «Маці Божая 
Вастрабрамская» захоўваецца ў парыж-
скім саборы Сен-Севярын.

На руках сябра Валенцій Ваньковіч па-
мірае ад сухотаў у 42-і дзень свайго на-
раджэння.

Дата нараджэння мастака доўгі час 
заставалася недакладнай. В.  Сма-
коўскі, аўтар першага біяграфічна-
га нарыса пра Ваньковіча, напісанага 
праз тры гады пасля смерці мастака, 
паставіў дату — 1799 год, якую па-
сля паўтарылі некалькі даследчыкаў. 
У 1882 годзе ў Геаграфічным слоўніку 
Каралеўства Польскага была назва-
на больш дакладная дата — 14 лю- 
тага 1800 года. Аўтарка фундаменталь-
нага даследавання жыцця і творчасці 
Ваньковіча, унучка мастака Зоф’я Ці-
ханоўская дадала яшчэ адну дату —  

Рамантызм як лад жыцця
Лёс мастака на яго карцінах

24 мая 1800 года. Біяграфія мастака 
была таксама значна дапоўнена фак-
тычнымі звесткамі дзякуючы працам 
І.  Свірыда і К. Мытарава, заснаваным 
на архіўных дакументах Вільнюса і Пе-
цярбурга. Пытанне даты нараджэння 
было канчаткова вырашана, калі ў спра-
вах пецярбургскай геральдыкі «Генеа-
логия и документы о дворянстве рода 
Ваньковичей» знайшлі выпіску з хрыс-
цільнай кнігі Бярэзінскага прыходска-
га касцёла, якая сведчыць пра тое, што 
24 мая 1800 года быў ахрышчаны Валян-
цін Вільгельм, сын Мельхіёра і Схала- 
стыкі Ваньковічаў, народжаны 12 днямі 
раней. Такім чынам, была ўстаноўлена 
дакладная дата нараджэння і другое імя 
мастака. Выпіска з’яўляецца перакладам 
з лацінскай мовы, таму ў ёй Валенцій пе-
ратварыўся ў Валянціна.

Творчая спадчына Валенція Ванько-
віча з’яўляецца значнай і для польскай, 
і  для літоўскай, і для беларускай куль
туры.

Першымі захавальнікамі і даследчы-
камі творчай спадчыны Валенція Вань-
ковіча сталі менавіта нашчадкі і іншыя 
прадстаўнікі роду Ваньковічаў. Пасля 
Другой сусветнай вайны большасць кар-
цін разам з уладальнікамі аказаліся рас-
кіданы па свеце. Сёння работы мастака 
захоўваюцца ў асноўным у Мастацкім 
музеі Літвы ў Вільнюсе і Нацыяналь-
ным музеі ў Варшаве. Некаторая частка 
прадстаўлена ў Музеі Адама Міцкевіча  
ў Парыжы.

Доўгі час у Беларусі не было ніводнай 
арыгінальнай работы Валенція Ванькові-
ча, але ў 2013 годзе на радзіму вярнуўся 
«Партрэт Тамаша Зана» 1837 года, які 
цяпер належыць мастацкай калекцыі 
Белгазпрамбанка. З 2000 года ў Беларусі 
дзейнічае музей — Дом Ваньковічаў, які 
знаходзіцца ў цэнтры Мінска. Будынак 
прадстаўляе сабой помнік палацава-ся
дзібнай архітэктуры ў стылі класіцыз-
му. У музеі адноўлены інтэр’еры нека-
торых пакояў, а таксама захоўваюцца 
архіўныя дакументы, звязаныя з родам 
Ваньковічаў, рэпрадукцыі і жывапісныя 
копіі партрэтаў, створаных Валенціем 
Ваньковічам. У 2012 годзе ў выдавецтве 
«Беларуская энцыклапедыя імя Петру-
ся Броўкі» выйшла кніга «Ваньковічы» 
ў серыі «Беларускі радавод», у стварэн-
ні якой удзельнічалі супрацоўнікі Дома 
Ваньковічаў і Нацыянальнага мастацкага 
музея. Матэрыялы з кнігі выкарыстаны 
пры падрыхтоўцы дадзенага тэксту.

Дар’я СМІРНОВА

Адам Міцкевіч на скале Аю-Даг.

Партрэт знакамітай піяністкі Марыі Шыманоўскай.

Пеўчыя Віленскай кафедры.

Імя ў гісторыі



5Лiтаратура i мастацтва  № 19   22 мая 2020 «ЛіМ»-эксклюзіў

Доўга не шанцавала Янку 
Купалу з яго «Тутэйшымі». 
Асабліва ў савецкі час. Нехта 
ўбачыў там нешта, што не 
спадабалася вастравокаму 
назіральніку, і п’есу надоўга 
паклалі «пад сукно». Не толькі 
ставіць яе было нельга, але 
і нават пісаць пра яе праўду.

У маім архіве захоўваюцца арыгі-
налы дакументаў, звязаных з публіка-
цыяй у энцыклапедычным даведніку 
«Янка Купала» артыкула, прысвеча-
нага Купалавай п’есе «Тутэйшыя». 
Гэта запіскі, рэфераткі, пісьмы і г. д. 
У сённяшніх беларускіх архівах гэтага 
няма.

Як вядома, у 1986 годзе выйшаў спецыяльны энцы
клапедычны даведнік, гэткая персанальная энцыклапе-
дыя «Янка Купала» — другая пасля такой жа «Францыск 
Скарына». Тут ужо нельга было абыйсці маўчаннем такі 
значны Купалаў твор. 8 мая 1986 года тагачасны галоў-
ны рэдактар выдавецтва «Беларуская савецкая энцы
клапедыя імя П. Броўкі» Іван Шамякін піша запіску на 
імя сакратара ЦК КПБ па ідэалогіі Аляксандра Трыфа-
навіча Кузьміна. Але, што дзіўна, піша не на афіцыйным 
бланку, нават не на цэлым аркушы паперы, а на адарва-
най яго палове, падпісваецца не тытулам галоўнага рэ-
дактара, ды і адрасата называе не па пасадзе, а проста 
Аляксандр Трыфанавіч. Запіска не надрукаваная, а на-
пісаная рукой Івана Пятровіча:

«Аляксандр Трыфанавіч! Адрэдагаваў асабіста, 
улічыўшы ўсе Вашы заўвагі.

Дайце дабро, бо затрымліваецца здача апошняга вы-
пуску; у новых умовах работы паліграфісты бязлітас-
ныя. З павагай Іван Шамякін. 8.V.86 г.».

З запіскі вынікае, што гаворка наконт лёсу артыкуль-
чыка пра «Тутэйшых» у Івана Пятровіча з Аляксандрам 
Трыфанавічам ужо была. Вось ён і паведамляе, што аса-
біста папрацаваў над тэкстам, выканаў просьбу сакра-
тара ЦК. Да запіскі І. П. Шамякін прыклаў і адбітак таго 
артыкула, які меркавалася змясціць у кнізе. Гэта палі-
графічны тэкст, набраны ў друкарні, відаць, ужо з вёр-
сткі энцыклапедыі, з перакрэсліваннямі і праўкамі.

Давайце пачытаем. Спачатку тое, што прапаноўвала-
ся да друку, гэта значыць, вёрстку. Вось той мяркуемы 
для кнігі і набраны ўжо друкарскім чынам артыкул:

«“Тутэйшыя”, сатырычная камедыя К. Далей сказ 
выкраслены: Паводле вызначэння К., трагічна-
смяшлівыя сцэны з мінскага нядаўняга жыцця. Напі-
сана ў перыяд, калі К. (працяг сказа ўстаўлены рука-
пісны, мо выразалі дрэнна) нялёгка ішоў да разумен-
ня складаных супярэчнасцей новага жыцця. (Далей 
тэкст набраны). Завершана ў жн. 1922. У п’есе гучыць 
роздум пра шляхі і будучыню бел. народа. Але яе па-
фас не падымаецца вышэй спачування справе рэва-
люцыі. Далей, да самага апошняга абзаца, тэкст 
выкраслены. Вось ён, той першасны тэкст: Дзея 
п’есы адбываецца ў часы акупацыі Беларусі войска-
мі кайзераўскай Германіі і бурж. Польшчы. У творы 
спалучаюцца страснае адмаўленне аджылых парадкаў 
і  іх абаронцаў, далей адно слова выкраслена: вялікая 
выкрывальніцкая сіла купалаўскага смеху, тонкая на-
зіральнасць і далей слова выкраслена: некалькі зву-
жана-аднабаковае разуменне рэчаіснасці, адсутнасць 
дынамікі ў разгортванні сюжэта. К. з’едліва высмейваў 
тых, хто адседжваўся ў “ціхіх завулках” і нажываўся на 
нар. горы. Ён стварыў галерэю крывасмокаў-драпеж-
нікаў: былы калежскі рэгістратар, беспрынцыповы 
прыстасаванец Мікіта Зносак, прайдзісвет Генрых Мо-
тавіч, персаніфікаваныя носьбіты ідэалаў дарэв. жыц-
ця Пан, Спраўнік, Поп, Дама, дзяўчына невядомых 
заняткаў Наста Пабягунская. Далей сказ выкраслены 
(у адрозненне ад іншых выкрэсліванняў — чорным — 
цэкоўскім — чарнілам): Вастрыё крытыкі ў  творы 
накіравана і супраць велікарускіх і  польскіх шавіні-
стаў. Вобразы Усходняга і Заходняга вучоных — злая 
карыкатура на прадстаўнікоў шавіністычна настро-
енай інтэлігенцыі, якая не хацела прызнаваць нават 
самога факта існавання бел. народа і ў часы стварэн-
ня бел. сав. дзяржавы актывізавала сваю дзейнасць. 
Далей сказ выкраслены: Выразна адмоўная пазіцыя 
К. ў дачыненні да акупантаў. У творы сцвярджаецца, 
што пануючыя класы здраджваюць Радзіме, народу, 
што класавыя інтарэсы яднаюць іх з далей устаўле-
на слова: акупантамі-наймітамі сусветнага капіталу, 
далей словы выкраслены: якімі з’яўляюцца акупан-
ты. Учарашнім “гаспадарам” жыцця процістаяць 
селянін Лявон Гарошка, яго дачка Аленка, малады 
настаўнік Янка Здольнік. З гэтымі героямі К. звязваў 
свае станоўчыя ідэалы, але абмаляваў іх эскізна, ім не 
хапае жывой плоці, псіхал. абгрунтаванасці паводзін 

і ўчынкаў. Гэта людзі слова, а не спра-
вы, “ім якраз бракуе канкрэтнага са-
цыяльнага падыходу да падзей рэва-
люцыі, выказванні іх вызначаюцца 
«ўсеагульнай», «усечалавечай» аб-
страктнасцю” (Навуменка І. Я. Янка 
Купала. 2-е выд., 1980, с. 123). Твор 
пераходнага часу цікавы пошукамі 
К. ідэйнай канцэпцыі жыцця. П’еса 
азначае, што К. ішоў да разумення Ка-
стрычніка агульнадэмакр. шляхам.

Упершыню — “Полымя”, 1924, № 2, 
3. Пастаўлена (разам з драм. паэмай 
К. “Адвечная песня”) Магілёўскім абл. 
драм. тэатрам у 1982».

Вось такі павінен быў быць перша
пачатковы тэкст. Але...

Ёсць машынапісны тэкст пасля 
праўкі, яго другі экземпляр. Відаць, 

яго друкавалі ў ЦК КПБ, бо замест «у кароткае» ўжыва-
ецца адзін са складнікаў двухкосся над «у», замест апо-
страфа — таксама адзін са складнікаў двукосся, замест 
«і» беларускага рымская лічба «І». На той час машынак 
з беларускім тэкстам у ЦК было вельмі мала.

Менавіта гэты тэкст без далейшых правак і змешчаны 
ў энцыклапедычным даведніку «Янка Купала». Але  ж 
цікава ўсё адбывалася. Бо цэкоўскі намер быў зусім 
іншы, не такі аб’ёмны артыкул спачатку прапаноўваўся, 
ды і ацэнкі п’есы былі больш вострыя.

Давайце зірнём, што ж адбывалася з просьбай 
І. П. Шамякіна ў ЦК КПБ? Была традыцыйная бюра-
кратычная працэдура працы, як і з любымі пісьмамі, 
зваротамі і іншымі паперамі. Адно толькі адрозненне 
ў гэтым выпадку: нічога з датычнага да «Тутэйшых» 
не зарэгістравана, таму і аказалася ў «вольным» схо-
вішчы  — проста ў сейфе аддзела культуры, а пасля 
ў мяне.

Дык вось, сакратар ЦК А.  Т. Кузьмін на кавалачку 
паперы напісаў уласнай рукой даручэнне-рэфератку:  
«Т. Т. Антановичу И. И., Пав-
лову С. Е., Демчуку М. И. (та-
гачасныя загадчыкі аддзе-
лаў культуры, прапаганды 
і агітацыі, навукі і навучаль-
ных устаноў. — А. Б.).

а) Мнение отделов о целе-
сообразности публиковать 
в Купаловской энциклопедии 
статью по “Тутэйшых”.

б) Замечания (в случае со-
гласия) на предложенный 
текст. 8/V. 86».

На гэтай рэфератцы рас-
пісаўся М. І. Дзямчук, што 
сведчыла аб тым, што ён 
азнаёміўся і прыняў да ве-
дама. Бо выконваць, згодна 
з  цэкоўскай традыцыяй, 
павінен той, хто ў рэферат-
цы названы першым. Такім 
чынам, даручэнне трапіла да 
І. І. Антановіча — ён быў пер-
шым. А той сваёй рукапіснай 
рэфераткай адрасаваў выка-
наўцам: «Тов. Законникову 
С.  И., Бузуку Р. Л. (загадчыкі 
сектара мастацкай літаратуры і сектара мастацтваў. — 
А. Б.).

Позиции секторов — срок 10 дней. 11.05.86».
На гэтай рэфератцы 13 мая распісаліся Бузук і Закон-

нікаў. А раз даручэнне Законнікаву першаму, то і выкон-
ваць яму і супрацоўнікам яго сектара.

Але ж трэба было дакладваць сакратару, які даў да-
ручэнне. Практыка існавала такая, што тыя, каму 
даручалася, павінны падпісаць сумесны ліст на імя  
«ЦК КП Беларусі» — менавіта так, безыменна (за вы-
ключэннем Першага сакратара ЦК) пісаліся тады папе-
ры «наверх», хоць усё адно траплялі таму сакратару, хто 
пісаў рэфератку. З’явіўся такі ліст і ў А. Т. Кузьміна:

«ЦК КП Белоруссии
Главный редактор Белорусской Советской Энци-

клопедии т. Шамякин И.П. вошел в ЦК КПБ с предло-
жением опубликовать в энциклопедическом справоч-
нике “Янка Купала” статью о пьесе Я. Купалы “Тутэй-
шыя”.

Отделы пропаганды и агитации, науки и учебных за-
ведений, культуры ЦК КПБ изучили это предложение 
и считали бы возможным разрешить публикацию ста-
тьи в сокращенном варианте, содержащем указание на 
срок написания Я. Купалой пьесы и ее идейно-полити-
ческую оценку.

Невключение данной статьи в энциклопедический 
справочник “Янка Купала” вызвало бы очередную 

кампанию наскоков и фальсификаций со стороны  
враждебной пропаганды. Сокращенный вариант ста-
тьи прилагается.

Зав. отделом пропаганды и агитации ЦК КПБ С. Пав-
лов

Зав. отделом науки и учебных заведений ЦК КПБ 
М. Демчук (падпісаў яго намеснік — А. Б.)

Зав. отделом культуры ЦК КПБ И. Антонович
“   ” мая 1986 г.»
Звернем увагу на парадак подпісаў. Ён адрозніваецца 

ад рэфераткі Кузьміна. Тут ужо дзейнічаў іншы прын-
цып: падпісанты размяшчаліся згодна з існаваўшым 
тады парадкам значнасці аддзелаў, першынство вызна-
чалася не тым, хто ў даручэнні названы першым, а важ-
насцю аддзела ў партыйнай іерархіі. Таму аддзел прапа-
ганды і стаіць першы. Дакладная дата на гэтым пісьме-
арыгінале, як відаць, адсутнічае.

Прыкладзены тэкст быў наступны:
«“Тутэйшыя”, сатырычная камедыя К. Напісана ў пе-

рыяд, калі К. нялёгка ішоў да разумення складаных 
супярэчнасцей новага жыцця. Завершана ў жн. 1922. 
У п’есе гучыць роздум пра шляхі і будучыню бел. на-
рода. Але яе пафас не падымаецца вышэй далей сказ 
папраўлены тым самым чорным чарнілам і ўжо знаё-
мым не толькі мне почыркам С. Я. Паўлава, закрэ-
слена: спачування справе рэвалюцыі і рукой дапісана: 
суб’ектывісцкага тлумачэння і ацэнкі некаторых сацы-
яльных з’яў.

Упершыню — “Полымя”, 1924, № 2, 3. Пастаўлена 
(разам з драм. паэмай К. “Адвечная песня”) Магілёўскім 
абл. драм. тэатрам у 1982».

А ўнізе пад гэтым тэкстам рукой С.Я. Паўлава чор-
ным чарнілам пазначана: «Толькі не рэвалюцыі!» І яго 
подпіс. Машынапісны тэкст, дарэчы, таксама з такімі ж 
«у» кароткім і літарай «і», як і ў раней прыведзеным 
больш аб’ёмным тэксце.

Але, відаць, гэты тэкст не задаволіў А.Т. Кузьміна, 
напэўна, была вусная размова з выканаўцамі. І  па-
сля гэтага з’явілася яго новая рэфератка-даручэн-
не. Але ўжо толькі І.  І. Антановічу і М.  І. Дземчуку.  

Відаць, пазіцыя С. Я. Паўлава (яна ў аддзела прапаганды 
і агітацыі часцей за ўсё была рэзка негатыўнай да ўсяго 
беларускага і нацыянальнага) на той час не задаваль-
няла А. Т. Кузьміна, які ў многіх пытаннях быў больш 
памяркоўным і лаяльным. Ён да запіскі трох аддзелаў 
і прапанаванага імі варыянта артыкула напісаў:

«Т.Т. Антановичу И.И., Демчуку М.И.
Вместе с т. Шамякиным И.П. продумайте текст 

публикации. Срочно! (Задержка с набором книги). 
21.V.86».

І тады з’явіўся той самы пашыраны тэкст (большы за 
прапанаваны, але меншы і іншы па змесце за першапа-
чатковы), які і быў надрукаваны ў даведніку. Праўда, 
хто яго аўтары, у кнізе не пазначана.

Такія вось дакументы. А чаму ж яны не ў архіве сён-
ня? Цікавае пытанне.

Але, відаць, таму, што ў ЦК КПБ існавала часам та-
кая практыка, калі сакратар не хацеў «пакідаць сляды» 
і здаваць некаторыя дакументы афіцыйным чынам 
у агульны аддзел ЦК КПБ, дзе яны належна афармлялі-
ся, рэгістраваліся і пазней здаваліся ў архіў. Каб «не свя-
ціцца» ў асабліва вострых сітуацыях, калі часам не было 
агульнага паразумення ўсіх аддзелаў, якім даручалася 
разгледзець тое ці іншае пытанне, сакратары казалі па-
кінуць дакументы ў тым ці іншым профільным аддзеле. 
Яны і ляжалі ў сейфах няпэўны час да пэўнай патрэбы. 
Так яны трапілі і да мяне.

Анатоль БУТЭВІЧ

Тутэйшыя — тутэйшыя
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Сцэна са спектакля «Тутэйшыя» ў тэатры Янкі Купалы.
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Літаратура ў жыцці чалавека 
выконвае дзве задачы — ад­
люстроўвае і перапісвае. Дзве 
функцыі дазваляюць адбыцца 
ўсім астатнім: літаратура ста­
новіцца крыніцай ведаў, адпа­
чынку, нагодай задумацца — 
у залежнасці ад выбару першай 
базавай задачы. Гэта падобна да 
наладаў для функцыянавання 
твора: у пісьменніка ёсць рэ­
чаіснасць, ад уплыву якой ён не 
можа нікуды падзецца. Што бу­
дзе з ёй рабіць: перапісваць або 
адлюстроўваць?

Кніга Алены Паповай «Песня бли-
стающей химеры» («Мастацкая літа-
ратура», 2019) складаецца з чатырох 
асобных твораў — трох раманаў, адзін 
з якіх «раман-казка», і адной аповес-
ці. Гэты зборнік твораў аказваецца 
своеасаблівым з пункту гледжання 
пастаўленага вышэй пытання, бо на 
працягу ўсіх тэкстаў аўтар робіць з рэ-
чаіснасцю адначасова і тое, і іншае. 
Толькі калі адлюстраванне адбываец-
ца звыклым спосабам, то аўтар пера-
пісвае, то-бок відазмяняе ў тэксце не 
рэчаіснасць саму па сабе, а яе ўспры-
манне. Іншымі словамі, тое, што во-
кладкай, назвамі і  часткова стылісты-
кай прыкідваецца белетрыстычнымі 
раманамі-паўсядзённасцямі, насамрэч 
аказваецца філасофскімі развагамі.

Кожны раз, калі бярэш­
ся пісаць пра кнігі 
з «традыцыйнай для па­
эзіі тэматыкай», кштал­
ту Радзімы, кахання і, 
канешне ж, прыроды, 
ёсць адчуванне нейкай 
стомленасці, бо чакаеш 
бясконцага, як гары­
зонт, паўтарэння адных 
і тых жа канструкцый: 
калі не слоўных, то эма­
цыянальных. Часам, 
вядома, гэтыя чаканні 
не апраўдваюцца, і тэма 
зварочвае з прамога 
шляху ў які-небудзь во­
бразна-метафарычны 
рад. Гэта ўжо асаблівае 
свята. 

Але ў дадзеным выпадку да-
вялося сутыкнуцца з кнігай, 
у  якой і вобразнае адлюстра-
ванне праз прыроду, і эмацыя-
нальная рэакцыя на яе, і філа-
софскае напаўненне самога 
паняцця «прырода» так па-май-
стэрску даведзена да абсалюту, 
што пазбаўляецца ўсяго звык
лага чытацкаму воку.

Зборнік Валянціны Аксак 
«Кава ў арліным гняздзе» («Кні-
газбор», 2019) пачынае рас- 
плюшчваць нечаканасцямі во
чы чытачам ужо з назвы. Спачат-
ку яна проста падаецца незвы-
чайнай, але чытаеш анатацыю,  
і на цябе абрушваецца адзін слой 
расшыфроўкі, а пасля — яшчэ 
і  яшчэ больш. Гэта восьмая 
кніга Валянціны Аксак, і ў ана-
тацыі для падкрэслівання сім-
валізму згадваецца, што арлы 
падчас шлюбных гульняў «вы-
красаюць у небе абрысы вась- 
мёрак». Праз гэтую інфармацыю 

Адкрывае зборнік менавіта раман-
казка з назвай «Егоша і маленькія-ма-
ленькія матылькі...». Спецыфічная мова 
твора задае стылістычную карціну для 
ўсяго зборніка. Ва ўсіх тэкстах захоўва-
юцца зусім простыя або размоўна-не
звычайныя імёны персанажаў, лёгкія 
сінтаксічныя канструкцыі са шматлікімі 
інверсіямі. У гэтым счытваецца нека-
торая гульня і іранічнасць у стаўлен-
ні аўтара да сваіх герояў і падзей, што 
з імі адбываюцца. У той жа час кароткія 
і дакладныя сказы хутка пераключаюць 
увагу з аднаго на іншае і ствараюць не-
каторую ўрывачнасць аповеду ўжо на 
ўзроўні мовы і робяць развіццё сюжэта 
ўвесь час насычаным дзеяннямі: або ім-
клівым, або мітуслівым. Але нават міту-
слівасць не перашкаджае ўспрыманню, 
бо добра стасуецца з эмацыянальным 
складнікам сюжэтаў.

Стылістычная аднароднасць пада-
ецца не такой заўважнай ці, прынамсі, 
успрымаецца як фон для галоўнага, што 
аб’ядноўвае тэксты зборніка. Раманы, 
сабраныя пад вокладкай «Песни блиста-
ющей химеры», расказваюць пра інер-
цыю чалавечага жыцця, побыту, лёс і пе-
радвызначанасць, даследуюць спосабы 
барацьбы з імі.

Тэкст ніяк не змяняе свой тон, неза-
лежна ад таго, што канкрэтна адбываец-
ца. Iншы свет, заблытаныя і туманныя 
прыгоды або звычайнае паўсядзённае 
жыццё ўтвараюць адну і тую ж, агуль-
ную, плынь падзей, якая хутка і рэзка 

Плынь і пераадоленне плыні

змяняецца, пераскоквае ад адной часткі 
да іншай, не дазваляючы чытачу як след 
прыгледзецца і прызвычаіцца. На гэта ж 
спрацоўвае неаднароднасць і неліней-
насць часу ў аповедзе.

Асаблівую ролю ў творах адыгрыва
юць стасункі паміж персанажамі і іх пар-
трэты. Людзі больш значныя за абставі-
ны і падзеі — такая выснова вынікае са 
шматлікіх адступленняў, адведзеных на 
тое, каб раптам распавесці пра стасункі 
героя з кімсьці з блізкіх. Аўтар імкнецца 
праз дэталі знешнасці і паводзін пака
заць ролю тых ці іншых людзей у жыцці 
галоўнага героя. Гэта менавіта партрэ-
ты, а не апісанні характараў, бо ўсе яны 
выступаюць у дзеянні ў звязцы з цэн-
тральным персанажам, з’яўляюцца ў яго  

жыцці: як нечаканая і незразумелая 
крыніца змен, як атрыбут вечнай мяш-
чанскай невыноснасці жыцця (у гэтай 
ролі часцей за ўсё — жанчыны, жонкі 
або маці), як сувязь з пэўнымі ўспаміна-
мі або іншымі людзьмі, як крыніца рэак-
цыі на дзеянні галоўнага героя або наго-
да для праяўлення яго характару.

Агульны тон аповеду ў нейкі момант 
заклікае задумацца, над чым іранізуе 
аўтар: над павольнай і інертнай плын-
ню жыцця або над спробамі яе пера- 
адолець? Як увогуле ставіцца да 
сваіх галоўных герояў, якіх змяшчае 
ў стэрыльныя лабараторныя ўмовы, дзе 
кожная акалічнасць і кожны другасны 
персанаж павінны ўплываць на гэтага 
персанажа? Што ў выніку перамагае? 
Загалоўны раман кнігі, дзе апісваецца 
жыццё дзяўчыны, якая адважваецца на 
рэзкія яго змены, заканчваецца вельмі 
рамантычнымі словамі пра сусветную 
невыпадковасць. Кожны рух чалаве-
ка, нават самае звычайнае і незаўваж-
нае дзеянне, адбіваецца ў светабудове, 
і кожны з нас са сваім унікальным мес-
цам, часам і задачай дадае свой голас 
гэтай невыпадковасці. Вырашэнне пы-
тання пра перадвызначанасць падаец-
ца такім: прыняць яе, але не дазволіць 
дыктаваць спосабы дзеяння. Кніга 
аказваецца цудоўным спалучэннем ім-
клівасці апавядання і  пачуцця застою, 
займальнага і лёгкачытэльнага сюжэта 
з глыбокай філасофскай задачай.

Дар’я СМІРНОВА

Падручнік птушынай мовы

і паўсядзённую ўстаноўку таго, 
што кава — атрыбут раніцы, 
счытваеш з назвы кнігі неве-
рагодную метафару з раман-
тычна-інтымным кантэкстам. 
Далей, сустракаючы гэты во-
браз у кнізе не аднойчы, счыт-
ваеш яшчэ і супастаўленне дому 
і  чагосьці дзікага, чалавечай 
паўсядзённасці з сілай, што не 
ведае руціны, хаця і паўтарае 
адладжаныя сістэмныя цыклы 
кожную хвіліну, дзень, год.

Цікава, як абсалютная пры-
родная накіраванасць вершаў 
пазбягае і фальклорнага аду-
хаўлення, і прамой пейзаж-
насці. Аўтарка бачыць замест 
пейзажа сапраўдную мову — 
знакі, сімвалы, пасланні, быц-
цам чытае магічную кнігу. Гэта 
ўвасабляецца і ў яскравай ко-
леравай насычанасці тэкстаў. 
Валянціна Аксак быццам ву-
чыцца не толькі чытаць гэтую 
мову, але і размаўляць на ёй 
у  вершах. Апісанае ў анатацыі 
зліццё голасу паэта з наваколь-
нымі гукамі раз-пораз адбыва-
ецца літаральна.

Аўтарка ідзе далей за птушы-
ную мову — у мову ўсяго нава-
кольнага — і ў ёй дасягае май-
стэрства не проста гаварыць, 
а  маляваць поўны відэавобраз, 
які ўспрымаецца візуальна, гу-
кава, сэнсава, трыма словамі.

углыб
Гонта.
Ганак.
Грунт.

У кнізе сапраўды шмат 
птушыных вобразаў, і больш 
за ўсё — арлоў. Гэты вобраз 
ужо ў першых вершах выяўляе 
сваю шматслойнасць: і чалавек, 
і агульнапрыродная моц, най-
вышэйшы назіральнік. Вечныя 
вагі паміж чалавечым і прырод-
ным працягваюцца і адбіваюц-
ца ў нешматлікіх цялесных во-
бразах. Цела — носьбіт і абме-
жавальнік прыроднай сутнасці.

Уцёкі ад дзікае слівы
ў завінены рай
сталіся бегам
па трэнажорнай дарожцы.
Дрот ад датчыка пульсу
спутаў ногі,
стоп-кадрам завіс
заваконны пейзаж,
прытупілася яркасць малюнка,
і паветра згусла,
як застылая манная каша.

Прыкладна ў сярэдзіне збор-
ніка з’яўляецца своеасаблівае 
тлумачэнне такога балансу — 
хрысціянскія вобразы: вершы 
займае прастора і час Вяліка
дня. Аўтарка доўга і ўдумліва 
ўзважвае тэму смерці: у адзінае 
цэлае звязваюцца нябесна-па-
ветраныя вобразы і карані ча-
лавечага жыцця — памяць пра 
сваякоў.

Бліжэй да другой паловы 
зборніка менавіта з тэмы Вя-
лікадня пачынаецца больш «ча-
лавечная», менш метафарычная 
частка. Тут знаходзяць адбітак 
разважанні аўтаркі, стасункі 
з  іншымі. Часам гэта падаецца 
зусім проста, быццам дзённік: 
сны, падзеі, фантазіі, думкі, 
успаміны.

У гэтым дзённіку шмат ас-
цярожна-жаночага, схаванага, 
сцішанага і вельмі традыцый-
на-жаночага. Таксама як і тэма 
кахання, якая не лезе на вочы, 
а застаецца адчуваннямі, на-
мёкамі ў вершах. Але пытанне 
жаноцкасці, прысутнасці і заў-
важнасці жанчын у светабудове 
займае Валянціну Аксак асаблі-
ва, што яскрава заўважна ў вер-
шы пра «блудную дачку»:

Галоўнае ж у іншым.
што ў нас бывае,
калі Бог пасылае
толькі дачок?
Як тут тады
выглядае
са спадчынай,
блудам,
вяртаннем да бацькі
старэйшай — малодшай?

На шчасце, зборнік пазбаўле-
ны відавочнага і трывіяльнага 
кампазіцыйнага рашэння з се-
зонамі года, але вобразы і раз-
вагі ў ім перажываюць своеаса-
блівы жыццёвы цыкл. Можна 
лічыць, што кампазіцыя закаль-
цоўваецца, але гэта адбываецца 
за кошт расшыфроўкі вобразаў, 
сэнсу, які счытваецца.

Вось проста зараз
ён нясецца нада мною,
якісьці велізарны
нетутэйшы птах,

і так вяшчуе свету
сваю неверагодную,
нікім дагэтуль
не сказаную захопленасць
пазнаным краем,
што ўздрыгваю
і спрабую адлучыцца
ад звычаёвых нораваў
і іншае
мільён гадоў таму
збуцьвелай трасцы.

Адчуванне вечнага назіраль-
ніка пацвярджаецца ў апошнім 
вершы. І, добра ўчытаўшыся, 
разумееш, наколькі цесна і гар-
манічна ён звязвае ўсе астатнія 
тэмы і эмоцыі, якімі прасякну-
ты тэксты кнігі. «Кава ў арлі-
ным гняздзе» Валянціны Аксак 
аказваецца сапраўдным пад-
ручнікам птушынай мовы — не 
зусім у фразеалагічным значэн-
ні. Той мовы, якой напісана кні-
га прыроды, чалавечай сувязі 
з ёй і адрознасці ад яе.

Дар’я СМІРНОВА

Цікава, як абсалютная пры-
родная накіраванасць вер-
шаў пазбягае і фальклорнага 
адухаўлення, і прамой пей-
зажнасці. Аўтарка бачыць 
замест пейзажа сапраўдную 
мову — знакі, сімвалы, па-
сланні, быццам чытае магіч-
ную кнігу. Гэта ўвасабляецца 
і ў яскравай колеравай на-
сычанасці тэкстаў. Валянці-
на Аксак быццам вучыцца 
не толькі чытаць гэтую мову, 
але і размаўляць на ёй у вер-
шах. Апісанае ў анатацыі 
зліццё голасу паэта з нава-
кольнымі гукамі раз-пораз 
адбываецца літаральна.
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Гэтая рэцэнзія магла б пачацца з белага сцяга. Са 
спробы прэвентыўнай крытычнай капітуляцыі, 

бо, як аказалася, больш складана прафесійна адрэф-
лектаваць не тое, што ўключае неверагодную коль-
касць культурных кодаў (і гэтым павялічвае шанцы 
на прабелы ў разуменні), а тое, што з гэтымі кодамі 
стараецца не ўзаемадзейнічаць увогуле (а калі і кары-
стаецца імі — то нароўні з другарадна-побытавымі 
вобразамі). Але калі прастора белага колеру і ахіне 
літарнае зерне гэтага тэксту, то не ў якасці сімвала 
безагаворачнай перамогі пачуццёвага над разумовым, 
а ў якасці прыняцця правілаў гульні і спробы пры-
мірыць сэрца і розум абодвух аўтараў — паэтычнай 
кнігі і рэцэнзіі на яе.

«Вада пачынае жыць» — паэтычны друкарскі дэ-
бют Артура Камароўскага, які здзейсніўся дзякую-
чы краўдфандынгавай платформе Ulej і выдавецтву 
«Галіяфы» на пачатку гэтага года. Кніга сваім міні-
малістычным і натуральным падыходам да аповеду 
асыцыіруецца са з’явай так званай «чыстай паэзіі», 
у  межах якой некаторыя паэты XIX ст. імкнуліся 
ствараць паэтычныя тэксты, абапіраючыся не столь-
кі на паэтычную мову і нейкія культурныя традыцыі, 
колькі на ўласнае паэтычнае светаадчуванне і поўнае 
эстэтызму назіранне за навакольным светам, што 
набліжала такую паэзію да досыць літаральных, але 
не менш істотных паэтычных практык Усходу. Аднак 
вопыт пісьма Артура моцна адрозніваецца ад вопы-
ту яго ўмоўных папярэднікаў, бо кропкавае адлюс-
траванне будзённых дзеянняў і пейзажаў працуе не 
на агульную безасабовую карціну звышчалавечнай 
усёпаэтычнасці, а наадварот: праз агульныя рэчы 
раскрываецца ўнутраны стан аўтара. І нават болей: 
галоўны вобраз кнігі — вада — накіраваны не на што 
іншае, як на раскрыццё цялеснасці. У вершы «мора», 
дзе чытач і даведваецца пра тое, што «вада пачынае 
жыць», паэт робіць, здаецца, найбольшую (у межах 
аднаго тэксту), амаль маніфестарную колькасць кам-
пліментаў воднай стыхіі, у выніку чаго адбываецца 
свайго роду зліццё вады і чалавека. Вада становіц-
ца нечым падобным да анёла-ахоўніка — адначасова 
і  жывога сябра, і функцыянальнага шчыта, які зна-
ходзіцца дзесьці ўнутры і ў той жа момант увасобле-
ны ў асобны празрысты слой скуры, чыя задача  —  

аддзяляць унутраны свет аўтара ад 
знешніх пагроз. Наступная важная ме-
тамарфоза адбываецца з вадой некаль-
кімі вершамі пазней, у творы «горад-
вада»: там горад, як вобраз-носьбіт 
канфлікту са знешнім светам, таксама 
зліваецца з вадой, і са словамі «гэты го-
рад — вада, як і ты. адштурхніся, плы-
ві» канфлікт быццам бы вычэрпваецца. 
Аўтар калі і не цалкам адмаўляецца ад 
эскапісцкай стратэгіі суіснавання са 
знешнім светам, то хаця б знаходзіць 
нешта сваё (тую самую ваду) у асобнай 
яго частцы. Дарэчы, дзіўна, што асноў-
нае станаўленне горада ў якасці чагось-
ці кшталту антаганіста прыходзіцца на 
наступны верш, «дзякуй, Артур»: ці 
гэты верш (і некаторыя іншыя) павінен 
быў бы знаходзіцца крыху раней, каб 
падрыхтаваць глебу для канфлікту, ці ў ужо існуючай 
кампазіцыі не хапае дэталі пазла, якая раскрывала б 
незавершанасць «воднага прымірэння».

Вяртаемся да ранейшага тэзіса — чаму ж усё гэта не 
класічная гісторыя эпохі рамантызму з мяцежным па-
этам і воднай стыхіяй, а менавіта гісторыя цялеснасці? 
Вада ў вершах Артура жывая не ў казачна-сімвальным 
сэнсе, а ў сэнсе антрапаморфным, персаніфікаваным, 
і праяўляецца гэтае жыццё з акцэнтамі тактыльнасці 
(«рака абдымае цябе за плечы», «мора… цалуе так, як 
ніхто, нідзе», «халоднае мора пацалуе гуллівва пяткі», 
«мора гладзіць пясок», «бакі ракі… зазываюць паго-
ленай скурай», «рэкі — артэрыі нашых целаў» і г. д.). 
Сярод такіх частак цела, як «плечы» і «спіна», дзякую-
чы сваёй семантычнай шырыні, вылучаецца «скура»: 
праз гэтую лексічную адзінку герой аўтара ўключа-
ецца ў сістэму адаптацыйна-самаідэнтыфікацыйных 
адносін, падчас усталявання якіх цялеснасць, акрамя 
фізічнага аспекту, набывае і ледзь бачны сацыяльны.

У сваіх творах Артур будуе камерную прастору, 
уласны мікракосмас, з дапамогай вобразных перазо-
ваў — і менавіта ў гэтай лексічнай лакальнасці хава-
ецца галоўны недахоп кнігі — яе неймаверная адна-
стайнасць. Нават не самы ўважлівы чытач лёгка змо-
жа знайсці шэраг вобразаў-паўтораў, якія качуюць  

з верша ў верш. А ўважлівы з прад-
стаўленага арсенала паўтораў зможа 
скласці цэлую анкету:

1) Любімая зямная жывёла: смоўж;
2) Любімая марская жывёла: кіт;
3) Любімае дрэва: каштан;
4) Любімы колер: біруза;
5) Любімая ежа: яблыкі, слівы;
6) Любімы музыкальны жанр: джаз;
7) Любімы паэт: Барыс Рыжы;
8) Любімая пара года: лета;
9) Любімы алкаголь: скотч.
У анатацыі ёсць словы, згодна 

з якімі кніга складаецца з тэкстаў, на-
пісаных «цягам апошніх трох гадоў», 
але на самай справе, нават калі б аўтар 
пазіцыянаваў свой дэбют як «Збор-
нік сачыненняў па тэме «Як я правёў 
лета. Выбранае (2017—2019 гг.)», 

пазбавіцца самапаўтораў гэта не дапамагло б. Та-
кім чынам, тое, што павінна было выіндывідуаліза-
ваць аўтара з «чыстай паэзіі» ў нешта самабытнае, 
у выніку кусае руку, якая корміць, і згрызае яе цал-
кам, пакідаючы паэта нават у меншай ступені сабой, 
чым ён ёсць у сваім базавым, пазакніжным стано-
вішчы.

Да паэзіі можна падыходзіць па-рознаму, ставіць 
перад ёй дыяметральна супрацьлеглыя задачы, мэта-
накіравана засяроджваць увагу на тых ці іншых эле-
ментах. З пункту гледжання пошуку гатовых паэтыч-
ных універсалій і атрымання акадэмічна-прафесійнай 
асалоды «Вада пачынае жыць» — дакладна не тое, дзе 
гэтыя ўстаноўкі змогуць рэалізавацца. Але калі раз-
глядаць гэты дэбют як свята нараджэння новай асобы 
ў сучаснай беларускай паэзіі — «роды», безумоўна, 
адбыліся. Пакуль што суаднясенне актыўных орга-
наў дыхання з навакольным асяроддзем адбываецца 
ў нечым хаатычна, але з часам, калі адбудуцца ўсе на-
лежныя ідэнтыфікацыі і выпрацуюцца адпаведныя 
рытмы, дыханне Артура Камароўскага мае ўсе шанцы 
на тое, каб, стаўшы часткай вялікага хімічна-паэтыч-
нага кругавароту, прыўнесці ў паветра нешта дзіўнае 
і непаўторнае.

Данііл ЛЫСЕНКА

Адштурхніся, дыхай

Кажучы пра папулярызацыю чы-
тання, нельга не звярнуць увагу 

і на тое, што многія літаратуразнаўцы, 
крытыкі, выкладчыкі і нават пісьмен-
нікі час ад часу могуць прысароміць за 
густ, пра які, вядома, спрачацца не вар-
та. Між тым некаторыя з іх заклікаюць 
наўпрост чытаць, а ўжо што — Альбера 
Камю ці Паўла Каэльа, Андрэя Плато-
нава ці Дар’ю Данцову, Міхася Страль-
цова цi Наталлю Батракову — значэння 
не мае. Асабліва за гэтую ідэю змагаюц-
ца школьныя настаўнікі, якія імкнуцца 
прывіць дзіцяці густ да літаратуры ледзь 
не любымі прымальнымі спосабамі. Але 
ці можа аматар філасофскага рамана 
атрымліваць асалоду ад не ў меру сенты-
ментальнага апавядання ці ўдала закру-
чанага дэтэктыва? Як паказвае практыка, 
гэта цалкам магчыма.

Час ад часу чалавеку незалежна ад літа-
ратурных пераваг хочацца прачытаць 
нешта такое, што не прымусіць шалёна 
біцца сэрца ад адчування геніяльнасці 
напісанага і не змусіць каторы раз заду-
мацца над сэнсам (ці бязглуздасцю — як 
каму падабаецца) жыцця. Раман Ліны 
Багданавай «Беласнегава і 27 гномаў», 
што летась пабачыў свет у выдавецтве 
«Беларусь», падыдзе для гэтай мэты як 
мага лепш. Выразная сюжэтная лінія, ад-
сутнасць шматлікіх адступленняў-разва-
жанняў, зразумелыя тэма і ідэя паспрыя-
юць ненапружанаму баўленню часу.

Перад чытачом — класічная гісторыя 
кахання з элементамі дэтэктыва. Спачат-
ку аўтар знаёміць з героем, які і рухае сю-
жэт у патрэбным кірунку. Выступаючы 
ў ролі негатыўнага персанажа, Інакенцій 
Дрында (націск можна паставіць паводле 
свайго меркавання) увасабляе сабой ледзь 
не ўсе заганы, звязаныя з ідэяй капіталіз-
му. Ацаніўшы перавагі жыцця і пра-
цы ў вёсцы, беспрынцыповы бізнесмен 

пераязджае ў мястэчка пад назвай Доў-
гая, каб развіваць сваю справу на іншым 
узроўні, пры больш спрыяльных умовах. 
Але ўжо на першай старонцы тэксту ён 
крыху шкадуе пра такі выбар, бо ў вёсцы 
без дзяўчат і рэстаранаў ды бараў рабіць 
няма чаго. Згадваючы нейкую Варвару, 
якую безнадзейна і безадказна кахае, 
Кеша задумваецца: «Нет, что ни говори, 
а давненько я в городе не бывал. Пора, 
брат, наведаться. Подыскать девочку-
конфетку, оторваться по полной. И для 
души полезно, и для тела. А эту фифу мы 
ещё успеем к рукам прибрать. Не испор-
тится… И не денется никуда». Відавочна, 
ад самага пачатку аўтар паміж радкоў 
зашыфроўвае сваё адназначнае паслан-
не: горад — зло, а вёска — дабро. Між 
тым Інакенцій Дрында адзіны з трох га-
лоўных персанажаў, які пераехаў у вёску 
згодна з уласным жаданнем, а не выму-
шана. Да гэтай непрыкметнай дэталі 
вернемся крыху пазней. Увогуле ж, герой 
імкнецца жыць сённяшнім днём і жадае 

шмат зарабіць не толькі для сябе, але 
і для будучай сям’і, але паказаны як не-
вялікага розуму чалавек — мара любога 
рэжысёра так званага мыла. Давялося б 
толькі прыбраць няўменне Кешы выказ-
ваць свае пачуцці і як вынік згадкі пра 
пастаяннае выкарыстанне ненарматыў-
най лексікі.

Варвара, якую на працягу твора як 
толькі не называюць (у залежнасці ад 
адносін герояў), паўстае як недасяжная 
мара любога мужчыны. Разумнай, пры-
гожай і цнатлівавай ва ўсіх сэнсах (што 
красамоўна падкрэсліваецца) дзяўчыне 
ці зайздросцяць, ці ўсхваляюць яе, нібы 
начытаўшыся антычных панегірыкаў. 
Нягледзячы на тое, што сама Варвара Бе-
ласнегава з’яўляецца толькі ў 4-м раздзе-
ле, згадкі, мроі, фантазіі пра яе праціна-
юць увесь твор. І адзінае, што персанажы 
твора могуць паставіць галоўнай гераіні 
ў папрок, — мадэльны рост. Жыхарка го-
рада, Варвара Беласнегава пачала жыць 
у вёсцы толькі з прычыны моцнай алер-
гіі на гарадскі смог, якая з’явілася ўвогу-
ле знянацку. Пачаўшы сапраўды іншае 
жыццё, яна пасялілася ў бабулі і пачала 
працаваць настаўнікам фізічнай куль-
туры ў школе і сацыяльным работнікам 
у інтэрнаце.

Апошнюю з галоўных роляў выконвае 
ўчастковы, якога панізілі ў званні і  на-
кіравалі ў вёску ў якасці спагнання за 
тое, што, добрасумленна выконваючы 
працу, перайшоў дарогу нейкім уплыво-
вым людзям. Ідэаліст, упэўнены ў сваіх 
здольнасцях, дзеля каханай дзяўчыны — 
гэта, вядома ж, Варвара — ён адступаец-
ца ад сваіх прынцыпаў, затое дапамагае 
людзям. На жаль, у адрозненне ад нега-
тыўнага персанажа, пра Уладзіміра з лё-
савызначальным прозвішчам Варварын 
сказаць больш няма чаго.

Не будзе сэнсу чытаць дадзены твор, 
калі распавесці пра яго асноўны склад-
нік — завязку і далейшае развіццё гісто-
рыі. Але нельга не адзначыць нечаканы, 
сацыяльны, бок рамана «Беласнегава  
і 27 гномаў». Як ужо гаварылася, Беласне-
гава — сацыяльны работнік, «гномы» — 
жыхары аднаго з аддзяленняў інтэрната, 
з якімі яна працуе. Аўтар уздымае да-
волі складанае пытанне неўладкаванасці 
старэйшага пакалення і непатрэбнасці 
бацькам дзяцей з асаблівасцямі псіхіч-
нага развіцця, хоць нічога новага ў гэтай 
тэме не адкрывае. Так, у творы распавя-
даецца пра пляменніка Інакенція, Ягора, 
якога маці, знаходзячыся ў адчайным 
становішчы з-за хворага сына, аддала 
ў інтэрнат і з’ехала з кавалерам за мяжу. 
Дзядзька ж так-сяк наглядаў за ім. Але 
роля хлапчука на гэтым не заканчваецца 
і выклікае самыя супярэчлівыя пачуцці, 
бо дарослыя выкарыстоўваюць дзіця для 
дасягнення сваіх мэт. Іх дзеянні падаюц-
ца ўвогуле не апраўданымі.

На мой погляд, выданне сапраўды 
знойдзе свайго чытача: у цэлым гэта лёг-
кае чытво, бо аўтар сканструявала твор 
такім чынам, што напружвацца ні на 
працягу чытання, ні пасля не патрабуец-
ца. Ліна Багданава не хавае патрэбных ёй 
ідэй, а, наадварот, неаднаразова вылучае 
іх у тэксце. Так, тэма вёскі завяршаецца 
на тым, што станоўчыя героі застаюцца 
жыць тут назаўсёды, імкнучыся палеп-
шыць умовы вакол сябе. Хоць сур’ёзных 
перадумоў, акрамя прыгажосці навакол-
ля, здаецца, для гэтага не было, прынам-
сі, для Уладзіміра Варварына. Акрамя 
таго, аўтар да апошняга радка верная 
аптымістычнаму настрою: «Кажется, на 
этот раз повезло всем… Бывает и такое 
в жизни!» Спадзяёмся!

Яўгенія ШЫЦЬКА

Рух у патрэбным кірунку
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Фота Кастуся Дробава.

Спявай, пакуль спяваецца,
паэце…

***
Спявай, пакуль спяваецца, паэце,
Сябе ў нястомнай працы не шкадуй,
Душу радком сталёвым загартуй...
А славу, пахвальбу хай носіць вецер!

***
Ты патанала ў рамонкавым возеры,
Ды толькі я цябе выратаваў...
Усяго адным пацалункам!

***
Тэрмін маіх пагасцінаў на зямлі
Ведае толькі Творца.
Відаць, таму і не спяшаюся жыць.

***
Часам чую: «Мая хата з краю».
Але ж нярэдка
Менавіта з крайняй хаты
У вёсцы пачынаецца
Вялікі пажар.

***
Калі бацькоўская вёска
Патанае ў начной цемрадзі,
Шукаю ў зорным небе
Прытулак для сваёй бяссоннай душы.

***
Каржакаваты дуб
Сярод жытнёвага поля
Змог бы шмат чаго расказаць
Пра перажытае за свой немалы век.
Ды толькі ён, як і многія з нас,
Бязмоўны.

***
У роднай вёсцы ноччу плачуць хаты —
Не вернуцца ні дочкі, ні сыны.
Пустыя хаты, я таксама вінаваты,
І мне сваёй не выплакаць віны.

***
Мне чамусьці сёння не пяецца —
Развярэдзіў сэрца тэлефон…
Там, дзе плачуць, сябра мой смяецца,
Дзе смяюцца людзі — плача ён.
Зноў званок! Знаёмы бачу нумар.
Тэлефон здымаю — цішыня…
Мо сяброўства наша — сумны гумар,
Проста тэлефонная гульня.

Пахаванне вёскі

Выносяць з хаты казённую труну
Залётныя родзічы…
Апошнюю. Адну…

Яна ж пасля вайны іх песціла, люляла,
Адна касіла, сеяла і жала…
Спыніўся на імгненне час і век.
Паплачце, птушкі: памёр чалавек.

***
Не спяшайцеся старэць.
Калі старасць на парозе,
Калі ходзіць побач смерць,
Не здавайцеся знямозе.
Не спяшайцеся паспець
Да бабулі Смерці ў госці…
Не страшыцеся старэць:
Старасць — маці Маладосці.

Трызненне

Ноч за акном. Кухонны стол.
І ціша, як прад сконам свету…
Перада мной сядзіць анёл
І штось нашэптвае паэту.
І я, нібыта ў сне, пішу
Пра перажытае, былое…
Ды хтось вярэдзіць мне душу
Прысудам: «Не чапай святое!»

Хто ты, няведамы двайнік,
Што да маёй душы прыкуты?..
Канае ноч. Анёлак знік.
Паперы аркуш некрануты.

***
                       Чалавек чалавеку паляўнічы.
                                             Мігель Эрнандэс

Зямля не Райскі сад.
А Эдэм бясконцых войнаў.
Спрэчак і звад,
Дзе кропля чалавечай крыві
Ў мільён разоў таннейшая
За кроплю нафты.
Чалавек палюе на чалавека...
Няўжо гэта плата за першародны грэх
Адама і Евы?

***
Калі не стане на Зямлі
Апошняга Паэта,
Засохнуць гоні і бары,
І галактычныя вятры
Змятуць, як пыл, планету,
Калі не стане на Зямлі
Апошняга Паэта...

Вераснёўскі вечар

Ахінае ціша бор і поле.
Толькі я спакою не прашу.
Залатое полымя таполі
Акрыліла спячую душу.
Што мне зараз ціша палявая,
Што мне бору векавога сон,
Калі зноў душа мая спявае
З тапалінай песняй ва ўнісон!

***
Верлібр не мае ланцугоў —
Дакладней, рыфмы і сюжэта.
Затое на крыжы радкоў —
Распятая душа паэта.

***
Крылатыя аўтографы ластавак
На блакітным аркушы неба,
Бадзёры бас чмяля
Над зачараванай ружай,
Пералівісты смех дзятвы
Пад маім кляновым акном,
Раскрыленым у вечнасць, —
Непаўторныя, як імгненне
Майго імгненнага жыцця.

Змітрок МАРОЗАЎ

***
у нейкім старым фільме
пра жывых мерцвякоў
быў момант
калі каханак зрабіўся зомбі
а дзяўчына ад яго ўцякала
апанаваная жудой і адчаем
змагалася да апошняга
хавалася і адбівалася
пакуль не апынулася з ім у адной 
                                                         прасторы
з якой не мелася выйсця
і тады я пабачыў як жыццё 
                              ператвараецца ў смерць
пабачыў акт безумоўнай пакоры
пранізлівае прыняцце непазбежнасці
яна сама адкінула з шыі валасы
каб хлопцу зручна было кусаць
каб скончыць гэты бег і пакуту
каб апынуцца з ім па адзін бок
каб таксама быць цемрай
роспач з праклятай палёгкай
любоў і падзенне ў бездань
чаму я згадваю гэтую сцэну
калі думаю пра будучыню сваёй краіны
чаму той жа вусцішны холад
адчуваю ў сонечным спляценні

гэта ж проста бязглуздая жахалка
гэта ж проста гісторыя пра каханне

***
Не везёт мне в смерти, повезет в любви.
                                                    Б. Акуджава

рыбар на беразе
мёртвай ракі
чакае паклёўкі
думае па той бок
пэўна лавілася б лепш

Харон у дзяжурцы глядзіць
«Белае сонца пустыні»
перажывае за сумленнага калегу
па мытнай справе

увішны рытэйлар прапаноўваў
шматсільны матор
каб паскорыць работу
і яго пераправіў няспехам

вые на поўню трохгаловы сабака
у каб цябе воўк з’еў
нервуецца гаспадыня

хлопчык з дзяўчынкай
кідаюць у ваду бутэльку з лістом
да мамы і таты

раз два тры буль
раз два тры чатыры пяць буль
трэба браць больш пляскатыя 
                                                      каменьчыкі
каб скочылі далей
тлумачыць разважлівае маладому

глядзі каго я прывёў
крычыць Гервасій
і ўсмешка не не дый кранецца
куточкаў вуснаў

крыху мацней чым звычайна
сціскае руку новай сяброўцы Арфей
калі праходзіць з ёй побач з прычалам

Міхал БАРАНОЎСКІ
***

асыпáліся сэрцы як лісці
ні адно не змагла затрымаць
ці прысвоіць

у бязлітасна доўгай прасторы
чужога сусвету
шукала цябе
каб аднойчы знайсці
і згубіць назаўсёды

каб не страціць ніколі
і халодны сусвет замяніць
на шчаслівы

***
перапісваю вершы
мяняю праграмы
чарую жыццё на сустрэчу
твой голас
яшчэ не прыйшоў мне здалёк
а рэха ўжо адбіваецца ў сэрцы

***
гэтае лета ў свеце асеннім
згубілася — як назаўсёды
лашчыць і цешыць душу і цела
светліць стамлёныя вочы

след твой згубіўся ў зімовых 
                                                     прасторах
ці адшукаю калі?

***
даганяю — і не магу дагнаць
бягу — а ты адыходзіш усё далей
у сне
у бязмежжы Сусвету
у бясконцасці сцежак і шляхоў

пераможа сустрэча

***
на хвалях твайго болю
плаваю ў бязмежжы мора
захлынаюся 
і падаю ў сваім чалавечым бяссіллі

вельмі хацела б адмяніць яго
калі б была богам

***
я даю табе Магдэбургскае права
як Леў Сапега — Слоніму
у тысяча пяцьсот дзевяноста 
                                                   першым годзе
ты можаш патэлефанаваць мне
а можаш — не тэлефанаваць
ты можаш адвярнуцца
і не сустрэцца са мной ніколі
а можаш — прыляцець
і ўпасці на калені
і застацца са мной назаўсёды

ты вольны
на любое з гэтых — пералічаных
і непералічаных —
дзеянняў

мой прывілей
пацвярджае верасень
сваёй сургучовай пячаткай —
шчодрымі промнямі сонца
і ледзь парыжэлымі лісцямі
гарадзенскіх каштанаў

Ала НІКІФОРСКАЯ
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…Бацька казаў, што іх род — гэта на-
шчадкі Захара Беркута, таго самага, што 
некалі зладзіў у Карпатах супраціў ман-
голам. «Адзінства людзей, дзякуючы 
якім была здабыта перамога, будзе стра-
чана, — неаднойчы паўтараў ён калісьці 
прачытанае. Ліхія часы надыдуць для на-
рода, але адзінства адродзіцца, і настану-
ць шчаслівыя часіны…». 

Ці хацеў бацька, каб так было, пера-
казваючы сюжэт аповесці Івана Франко 
дзесяцігадоваму сыну на рыбалцы з на-
чоўкай, Беркут не ведаў. Па шчырасці, ён 
ніколі не задумваўся над сваім радаво-
дам. Не да таго было. У дзяцінстве меліся 
іншыя цікавосткі, нашмат важнейшыя 
за нейкіх там прашчураў, нават згадкі 
пра якіх даўно пакрыліся мохам даўні-
ны. Беркут больш узіраўся ў будучыню, 
бо менавіта яна абяцала жыццё, а мі-
нуўшчына, наадварот, цягнула ў нябыт, 
быццам нячысцік у твань. Хаця чытаць 
пра прыгоды піратаў, мушкецёраў, Сле-
дапыта, рыцараў караля Артура ён любіў 
і часта адасобліваўся ад усіх на гарыш-
чы дзеля спаткання з чарговай займаль-
най гісторыяй. Цягаў жа кнігі ўпотайкі. 
Шматлікія тамы месціліся ў вялізнай 
грувасткай шафе за шклом насупраць 
дзедавага ложка. Дзед яго некалі служыў 
у царскім канвоі і на свае вочы бачыў 
не толькі ўсю імператарскую сям’ю, але 
і вядомых пісьменнікаў — Дастаеўскага, 
графа Талстога, Тургенева. За любоў да 
чытання, між іншым, і быў звольнены, 
бо казак-канваір усё-ткі мусіў ахоўваць 
жыццё і здароўе санцалікіх, а не лунаць 
недзе ў аблоках ці паміж кніжных старо-
нак. Дзед быў родам з Кубані, але пасля 
звальнення з царскай службы дахаты не 
вярнуўся, бо саромеўся свайго звальнен-
ня, ды яшчэ з-за кніг... Яго б зганьбілі 
там, на радзіме. А ён ганьбай чытанне 
не лічыў, таму рушыў туды, куды вочы 
глядзелі. Гэтак і апынуўся ў Цішкоўцы, 
дзе пачаў вучыць мясцовых дзетак, а по-
тым і ўсіх ахвочых грамаце. 

Бабуля распавядала, што ў Цішкоўку 
дзеда прывяло каханне. Яны пазнаёміліся 
ў Пецярбургу яшчэ тады, калі дзед нёс цар-
скую службу, а бабуля служыла пакаёўкай 
у доме графа Загорскага, чый маёнтак 
знаходзіўся паміж Цішкоўкай і  Капіто-
наўкай. Яна выхоўвалася разам з адзінай 
дачкой Загорскага, таму і атрымала вы-
датную адукацыю. Бабуля не толькі ўмела 
дбайна ўходжвацца на двары, але і музі-
цыравала не горш за маладую гаспадыню, 
апелявала кніжнымі сентэнцыямі, праўда, 
найчасцей да нябачных апанентаў, бо каго 
магла зацікавіць думка просталюдзінкі, 
няхай і са жвавым розумам? На адным 
з пісьменніцкіх чытанняў дзед з бабуляй 
і  пазнаёміліся. Ён кінуўся следам за ёй, 
калі Загорскія з’ехалі на лета ў  маёнтак. 
Потым прасіў рукі бабулі ў графа і дазволу 
на вяселле. Дачка Загорскага радавалася 
больш за ўсіх. На жаль, распавядала ба-
буля, час не пашкадаваў сям’ю графа. Па-
сля рэвалюцыі іх усіх знішчылі, а маёнтак 
спалілі. Бабуля з горыччу расказвала пра 
гібель сям’і графа.

Бацька быў доўгачаканым адзіным сы-
нам пасля чатырох дзяўчат — цётак Бер-
кута. Нервовы, бясстрашны і бескампра-
місны, ён ненавідзеў паноў і не разумеў, 
чаму мусіць гарбаціцца на іх і тым больш 
паважаць. Яны ж за ўсё жыццё нават па-
лец аб палец не ўдарылі. Таму яшчэ ў пад-
леткавым узросце з вялікім энтузіазмам 
аддаўся рэвалюцыйнай барацьбе, пры-
маў удзел у падзеях 1907 года, што ска-
ланалі ваколіцы і колішні Елісаветград,  

а пазней — Кіраваград. Уступіў у сацы-
ял-дэмакратычную партыю і пасядзеў 
некалькі гадоў у Елісаветградскай турме. 
Падчас Першай сусветнай вайны апы-
нуўся на фронце ў сапёрнай роце, дзе яго 
жыццё, без перабольшвання, штохвілінна 
вісела на валаску. Нейкім цудам не трапіў 
пад нямецкую газавую атаку. Узвод, у якім 
ён служыў, якраз тады накіравалі ў тыл 
на адпачынак пасля ўдала выкананага за-
дання. Напачатку бацька верыў у неабход-
насць вайны да пераможнага канца, бо не 
хацеў бачыць чужынцаў на зямлі продкаў. 
Нават бязглуздую і дзікую гібель паплеч-
нікаў апраўдваў неабходнымі стратамі, 
што суправаджаюць кожную вайну. 

А потым адрокся цар. Прычым адрок-
ся не толькі ад прастолу. Маладушным 
сваім учынкам ён здрадзіў усяму народу, 
пакінуўшы яго сам-насам з вайной і во-
рагам. Не так гэта павінна было адбыцца. 

Бацька думаў неаднойчы, уяўляў, як рэ-
валюцыя пераможа, але пасля вайны, 
калі знешні вораг будзе разбіты ўшчэнт. 
Цар здрадзіў кожнаму чалавеку, асаблі-
ва тым, хто ваяваў на франтах. Развя-
заў вайну і — у кусты, як апошні баягуз. 
Афіцэры ж ад навіны пра адрачэнне цара 
звярэлі, але злосць спаганялі не на вора-
гах, а на салдатах, сваіх падначаленых. 

Несправядлівасць абурала бацьку. 
Тым часам актывізавалася бальшавіцкая 
агітацыя ў акопах і на перадавой. Салдат 
заклікалі забіваць афіцэраў, адбіраць у іх 
зброю, пакідаць стары фронт і ствараць 
новы, супраць прыгнятальнікаў. Пачына-
лася адкрытая класавая барацьба. У пал-
ках адбываліся масавыя дэзерцірствы. 
Камандзір роты адпусціў усіх сапёраў 
па хатах. Тыя ў «падзяку» замалацілі яго 
сапёрнымі рыдлёўкамі. Бацька не ўдзель-
нічаў у тым забойстве, але і не перашкад-
жаў злачынству — раўнадушна пазіраў. 
А ў галаве круцілася пытанне: што рабіць 
далей? Безумоўна, трэба было забіраць 
будучую маці Беркута, санітарку Чыр-
вонага Крыжа, з якой бацька дужа добра 
паразумеўся, — і прабірацца дадому. Бо 
ў часці іх больш нічога добрага не чакала. 
Афіцэры гуртаваліся ў асобныя падразд-
зяленні і давалі жорсткі адлуп салдатам. 
Салдаты ў сваю чаргу таксама не шкада-
валі афіцэраў. Бацька разумеў, што вайна, 
якую яны вялі з немцамі, — гэта былі кве-
тачкі, а ягадкі яшчэ чакалі наперадзе.

Маці Беркута ўчапілася за бацьку, як 
тапелец за саломінку, бо навакол сапраў-
ды дзеелася нешта страшнае, і тое стра-
хоцце неверагодна палохала.

Дома іх чакала яшчэ горшае выпраба-
ванне: Цішкоўку занялі немцы. Штаб іх 

базіраваўся ў маёнтку Загорскіх, гаспа-
дар якога збег яшчэ падчас першай, лю-
таўскай, рэвалюцыі. Сын той Загорскай, 
з якой вырасла маці Беркутавага баць-
кі, вярнуўся разам з варожымі войскамі 
і нават узначаліў карны атрад супраць 
мясцовых партызан, што хаваліся ў нава-
кольных лясах. Дзед Беркута, нягледзячы 
на тое, што кіраваў партызанамі, у душы 
па-ранейшаму заставаўся манархістам, 
прытрымліваўся дэмакратычных прын-
цыпаў. За яго галаву прызначылі ўзнага-
роду. Бацька і маці ўліліся ў дзедаў атрад, 
як ручаі ў раку.

Калі немцаў пагналі з Цішкоўкі, пар-
тызаны занялі маёнтак Загорскіх. Гаспа-
дар маёнтка прапанаваў бацьку Беркута 
дуэль на шпагах: маўляў, мы ж цывіліза-
ваныя людзі. На што бацька сказаў, што 
той не мае права на цывілізаваны фінал, 
бо ці можна назваць годным учынак  

самога Загорскага, які прывёў на сваю 
зямлю ворага, прыўнёс разбурэнне 
і смерць у кожную хату? Ён застрэліў гра-
фа ва ўпор з трафейнага маўзера, як саба-
ку. А потым яшчэ і плюнуў на распласта-
нае цела. Не любіў ён так званую «блакіт-
ную кроў»: кроў ва ўсіх чырвоная, якім 
бы хто колерам яе ні называў. Сутнасці ж 
не зменіш. Да таго ж ён яшчэ не сустра-
каў ніводнага прадстаўніка вышэйшага 
саслоўя, якога можна было б паважаць, 
хіба што ў кніжках. 

Дарэчы, кнігі ратаваў цаной свайго 
жыцця, рызыкуючы згарэць у пажары, 
дзед Беркута. Немцы пры адыходзе пад-
палілі сяло, спадзеючыся такім чынам 
стрымаць пагоню. Бацька не разумеў 
фанатычнай, падобнай на рабскую, адда-
насці дзеда друкаваным словам, да таго ж 
напісаным дваранскімі гультаямі. Здава-
лася, ён ненавідзеў дзедавы кнігі. Хай бы 
яны згарэлі ўшчэнт, калі не нясуць ні
якай пралетарскай праўды! Але на адкры-
ты канфлікт не рашаўся. Адно грэбліва 
пазіраў на фаліянты як на ворагаў народа. 

…Ужо ў сталым узросце Беркут не-
калькі разоў перачытваў творы Даста-
еўскага і вельмі палюбіў творчасць пісь-
менніка. Ён быў упэўнены: калі б гэтыя 
творы, якія забараняліся новаспечанымі 
чыноўнікамі і бюракратамі ад культуры 
як нядобранадзейныя, непралетарскія, 
адсталыя, дэгенератыўныя, непатрэб-
ныя сапраўднаму савецкаму чалавеку, 
кавалю шчаслівай будучыні, прачытала 
большасць, то, магчыма, на дваццатае 
стагоддзе не выпала б столькі крыві, гора 
і катастроф.

Цішкоўку тады пажар добра пашкума-
таў, але не знішчыў. Аднак усё роўна мір  

у сяло пасля выгнання немцаў не завітаў. 
Замест яго на замыленых конях уварвалі-
ся дзянікінцы, несучы смерць і кроў. Не 
паспелі пазбавіцца ад дзянікінцаў, як Ціш-
коўку акупавала банда Грызлова, а потым 
і махноўцы захапілі сяло, палюючы на 
тых жанчын і дзяўчат, што яшчэ засталі-
ся. Беркутаў бацька не аднаго гвалтаўніка 
з зацятай асалодай уздымаў на вілы, нават 
з самім Махно быў счапіўся, але тут пада-
спелі чырвонаармейскія атрады. Атаман 
уцякаў, аж пяты блішчэлі.

Пасля 1920 года нарэшце ўсталявала-
ся мірная цішыня, якая злёгку аглушы-
ла цішкоўцаў, звыклых да бясконцых 
выбухаў, стрэлаў, роспачных крыкаў 
і  стогнаў параненых. Ствараліся рэўка-
мы, камбеды, розныя працоўныя ды 
гандлёвыя таварыствы, саўгасы, калга-
сы. Бацька Беркута ўзначаліў Цішкоўскі 
калгас, адбудоўваў вёску, якая да 1930-х 
гадоў вырасла і ўзнавілася да непазна-
вальнасці. 

А потым — зноў вайна, нямецкая аку-
пацыя, канцэнтрацыйны лагер для ваен-
напалонных у межах вёскі, у якім загінулі 
тысячы салдат, зноў партызанскі атрад… 
Больш за ўсё тады ўразіла бацьку Бер-
кута колькасць мясцовых паліцаяў, якія 
з задавальненнем служылі вермахту. 
З асаблівай жорсткасцю ставіліся яны да 
тых, з кім яшчэ нядаўна жылі, працавалі, 
адзначалі святы ды вяселлі, гаравалі на 
хаўтурах. Менавіта паліцаі паказалі нем-
цам на хату дзеда Беркута, распавялі, што 
той — бацька партызанскага камандзіра, 
камуніста і былога старшыні калгаса. На 
світанку ўварваліся ў хату, выцягнулі 
старога разам з жонкай з ложка на двор, 
распалілі вогнішча з кніг. Стары Беркут 
паспеў перабіць дваім п’яным і  нахаб-
ным маладым паліцаям кадыкі, але яго 
дагнала і наскрозь прадзіравіла аўтамат-
ная чарга. Мёртвага шпурлянулі ў агонь, 
а бабулю прымусілі жывою зайсці ў по-
лымя і рагаталі, пакуль тая крычала, 
ахопленая пісягамі болю і смерці. Затым 
падпалілі хату і папярэдзілі сагнаных на 
паказальную экзекуцыю цішкоўцаў, што 
так будзе з кожным, хто падтрымае пар-
тызан.

Пасля гібелі старых Беркутаў бацька 
счарнеў і ўшчэнт ссівеў. Зацяўся, прагну-
чы помсты, а замест сэрца ў яго грудзях 
утварылася чорная яміна. Ён паасобку 
высочваў усіх удзельнікаў расправы. Вы-
водзіў у лес, паліцаі стагналі і скавыталі, 
прасілі дараваць, некаторыя пракліналі 
яго і Саветы, але бацька нікога не па
шкадаваў. Не меў права. Стаяў і назіраў, 
як тыя паміралі, глядзеў проста ў вочы. 
Ён хацеў, каб яны ў сваю апошнюю хвілі-
ну бачылі яго бязлітасны і пагардлівы 
позірк.

Беркутаў бацька загінуў падчас баявой 
аперацыі па выратаванні ваеннапалон-
ных. Здавалася, ён наўмысна лез пад кулі. 
Загінула і маці Беркута, якая гасцявала 
на сваёй радзіме, у Валыні, дзе яе і за-
спела вайна. Сваякі не пусцілі жанчыну 
дамоў, не дазволілі вярнуцца да мужа, бо 
лічылі занадта небяспечным доўгі шлях 
на Кіраваградчыну. Калі палякі і ўкраін-
цы пачалі варагаваць, маці апынулася 
між молатам і кавадлам…

Зрэшты, Беркут дазнаўся пра тое за-
надта позна, каб рабіць нейкія лёсавы-
рашальныя высновы. Таму ён і не пага
дзіўся ў свой час на супрацоўніцтва 
з  МГБ і  адмовіўся ад камандзіравання 
ў  Карпаты дзеля выяўлення бандфар-
міраванняў УПА. Але гэта ўсё яшчэ чака-
ла яго наперадзе...

Мікола АДАМ

Нашчадкі Захара Беркута
Урывак з рамана
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Панцеляймон Кандратавіч Пана-
марэнка — складаная і дастатко-

ва няпростая фігура ў савецкай паліты-
цы 1930—1960-х гг. Нарадзіўся будучы 
партыйны дзеяч у Краснадарскім краі  
ў 1902 годзе. З 1937-га — у апараце  
ЦК УКП (б). У 1937—1948 гадах — пер-
шы сакратар ЦК КП(б)Б. Падчас Вялікай 
Айчыннай вайны быў начальнікам Цэн-
тральнага штаба партызанскага руху 
пры Стаўцы Вярхоўнага Галоўнакаман-
дуючага. Сталін высока ацэньваў яго 
дзейнасць. Існуюць сведчанні (праўда, 
не пацверджаныя дакументамі) пра тое, 
што ён арыентаваўся на Панамарэнку як 
на свайго пераемніка.

У снежні 1952 — сакавіку 1953 гг.  
П. К. Панамарэнка — намеснік 
старшыні Савета міністраў СССР.  
У 1954—1955 гг.  — першы сакратар  
ЦК Кампартыі Казахстана. Вядома, што 
ў 1954 годзе, пасля вызвалення гісто-
рыка Е. Бекмаханава, Панамарэнка вы-
ступіў з рэзкім асуджэннем яго арышту.  
У  1955 годзе на пасадзе першага сакра-
тара ЦК Кампартыі Казахстана Пана-
марэнку змяніў Леанід Брэжнеў.

І ў Беларусі, і ў Казахстане партыйны 
сакратар імкнуўся падтрымліваць ак-
тыўныя стасункі з пісьменнікамі. Заха-
валася вялікая асабістая бібліятэка Пана-
марэнкі, у якой значнае месца займаюць 
кнігі з аўтографамі беларускіх, савец-
кіх пісьменнікаў. У мінскім выдавецтве 
«Звязда» некалькі гадоў таму выдадзены 
зводны каталог «Панцеляймон Пана-
марэнка: асабісты архіў і кніжны збор». 
Кіраўніком творчага праекта выступіў 
кандыдат гістарычных навук беларускі 
архівіст Віталь Скалабан.

Асобныя старонкі займае вопіс кніг 
з  аўтографамі, якія зараз захоўваюцца 
ў  Цэнтральнай навуковай бібліятэцы 
імя Я.  Коласа Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі ў Мінску. Яны паступілі  
ў Беларусь у 1985 годзе (памёр Пана-
марэнка ў студзені 1984 года). Перадавала 
бібліятэку на захоўванне ўдава Панцеляй-
мона Кандратавіча — Вера Георгіеўна.

Сярод іншых кніг у асабістай бі-
бліятэцы Панцеляймона Панамарэн-
кі — кнігі казахскіх аўтараў, якія выйшлі  
ў  Алма-Аце. Іх, дарэчы, дарылі, пад-
пісвалі аўтары ў самыя розныя гады. 
У  тым ліку і тады, калі Панцеляймон 
Кандратавіч ужо не працаваў у Казахста-
не першым сакратаром ЦК.

Як, напрыклад, і ў выпадку з аўтарэфе-
ратам дысертацыі на атрыманне вучонай 
ступені доктара філасофскіх навук  — 
«Мова Тукая (лексіка і фразеалогія)» 
Г.  С.  Аміраў (Алма-Ата, 1968). Чытаем 
дарчы надпіс: «Глыбокапаважанаму Пан-
целяймону Кандратавічу на добрую па-
мяць і са шчырай удзячнасцю ад былога 
партызана Гаяна Амірава. Г. С. Аміраў. 
23/ II — 68».

«Развагі пра цаліну» Ф. Маргуна былі 
выдадзены ў 1968 годзе ў маскоўскім вы-
давецтве «Колос». Аўтограф датаваны 
9 лістапада 1968 года. Чытаем: «Цаліннікі 
памятаюць цяжкасці першых гадоў за-
сваення новых земляў у Казахстане, калі 
розум кіраўнікоў рэспублікі і энтузіязм 
усіх прыводзілі да вялікага поспеху пры 
малых матэрыяльных затратах. У памяць 
пра тыя дні прашу Вас, Панцеляймон 
Кандратавіч, прыняць маю сціплую пра-
цу. Былы дырэктар цаліннага зернесаўга-
са “Талбухінскі” Ф. Маргун. 9. XI. 1968 г.».

У 1969 годзе «Колос» перавыдае «Раз-
вагі пра цаліну». Ф. Маргун ізноў дорыць 
кнігу П. Панамарэнку: «Цалінніку Пана-
марэнку Панцеляймону Кандратавічу.  
Ф. Маргун. 25. XI. 72 г.». Яшчэ адзін аўто-
граф пісьменніка і публіцыста — на кнізе 
«Хлеб і людзі», якая выйшла ў маскоўскім 
Палітвыдаце ў 1973 годзе: «Панамарэнка 
Панцеляймону Кандратавічу. Ф. Маргун. 
2. VI. 73 г. г. Масква».

Нагадаем крыху, хто ж такі Маргун. 
Фёдар Трафімавіч нарадзіўся ў 1924 го
дзе. З 1949-га быў на гаспадарчай пра-
цы ў Палтаўскай вобласці. З 1954 го- 
да  — на цалінных землях Казахста-
на: на гаспадарчай і партыйнай рабоце 
ў  Какчэтаўскай вобласці. З 1962-га —  

першы намеснік старшыні Паўладарскага 
абласнога савета дэпутатаў працоўных. 
Праз год — другі сакратар Паўладарска-
га сельскага абкама КП Казахстана. За-
тым працаваў у Цалінаградзе. З 1965 го- 
да — у  ЦК КПСС: інструктар, загадчык 
сектара Сельскагаспадарчага аддзела 
ЦК КПСС. З 1973 па 1988 год — першы 
сакратар Палтаўскага абкама КПСС. 
У 1968 і 1969 гг. выйшлі першыя кнігі 
Фёдара Маргуна — «Думы пра цаліну». 
Некалькімі выданнямі пабачыла свет 
яго брашура «Поле без плуга». У 1981  
і 1983 гадах выдаў кнігу «Раскажы, поле…»

У зборы П. К. Панамарэнкі — тры кнігі 
Сабіта Муканава. «Выбраныя вершы», 
выдадзеныя ў 1954-м на казахскай мове, 
С. Муканаў падпісаў 28 лютага 1955 года: 
«Тав. Панамарэнка. 
Дарагі Панцеляймон 
Кандратавіч! Я ведаю, 
што вы настойліва 
вывучаеце казахскую 
мову. Я буду бяскон-
ца рады, калі мая да
дзеная сціплая праца 
будзе Вам карысная 
ў гэтым Вашым імк-
ненні. Я  жадаю Вам 
поспехаў у  гэтай і ін-
шых Вашых працах 
і  дзеля гэтага Вам 
жадаю моцнага зда-
роўя і доўгага шча-
слівага жыцця. Як 
пісьменнік-нацыя-
нал, я буду Вам бясконца ўдзячны, калі 
Вы засвоіце мову майго роднага народа 
і будзеце гаварыць ці пісаць для нашага 
грамадства рэчы на гэтай мове. Са шчы-
рай павагай да Вас, — Сабіт Муканаў.  
28 — II — 1955 г. Г. Алма-Ата».

А на рамане «Сыр-Дар’я», выдадзеным 
у Маскве ў 1953 годзе ў перакладзе Л. Со-
балева, чытаем: «Тав. Панамарэнку Пан-
целяймону Кандратавічу — С. Муканаў. 
5 — ІІІ — 1954 г. Масква». У тэксце ёсць 
пазнакі і П. Панамарэнкі. Падпісаў Сабіт 
Муканаў партыйнаму сакратару і зборнік 
аўтабіяграфічных апавяданняў «Школа 
жыцця» (першую кнігу з трохтомніка, 
выдадзеную ў Алма-Аце ў перакладзе 
І. Шухава ў 1952 годзе): «Тав. Панамарэн-
ку на добрую памяць. С. Муканаў. 3 май, 
1954 г. Алма-Ата». Верагодна, гэтую пра
грамную кнігу Панцеляймон Кандра-
тавіч мог параўнаць з трылогіяй Якуба 

Коласа «На ростанях». У бібліятэцы Па-
намарэнкі было каля дваццаці кніг на-
роднага песняра Беларусі — і ўсе з аўто-
графамі Якуба Коласа.

Ёсць і другія кнігі казахскіх аўта-
раў, чые імёны мала вядомыя. Напры-
клад, аповесць М. І. Пічугіна «Світанні 
над горадам», выдадзеная ў Алма-Аце  
ў 1953 годзе. На форзацы — дарчы  
надпіс: «Дэпутату Вярхоўнага Савета 
СССР Панцеляймону Кандратавічу Па-
намарэнку з глыбокай павагай аўтар-вы-
баршчык падносіць сваю працу — пер-
шую на рускай мове аповесць пра людзей 
сучаснай Караганды. М. Пічугін (Член 
ССПК). 24. ІІІ. 1954 г. Алма-Ата».

У 1968 г. у Алма-Аце выходзіць кніга  
А. А. Пагарэлава «Партызанская слава». 

На тытульным лісце  — 
дарчы надпіс: «Дараго-
му Панцеляймону Кан-
дратавічу! Прыміце мой 
сціплы ўклад у асвятленне 
партызанскай барацьбы 
ў Беларусі. Вялікі Вам дзя-
куй за аказаную дапамо-
гу ў падрыхтоўцы гэтай 
кнігі. З глыбокай павагай  
А.  Пагарэлаў, г. Гур’еў.  
15. ІІ. 1969 г.». У кнігу ўкла
дзены ліст А. А. Пагарэла- 
ва да П. К. Панамарэнкі.

Гэты ж аўтар падносіць 
партыйнаму сакратару 
яшчэ адну сваю кнігу  — 
ужо, праўда, выдадзе-

ную ў  Мінску, — «Ля Суражскіх варот» 
(Мінск, 1980). На форзацы — дарчы 
надпіс: «Панцеляймону Кандратавічу 
Панамарэнку! Практычна кіраўніку пар-
тызанскага руху ў перыяд Вялікай Ай-
чыннай вайны! З глыбокай павагай і най-
лепшымі пажаданнямі Вам і Вашай сям’і! 
А. Пагарэлаў. Г. Віцебск. 08. 07. 1980».

Такога характару кніжная сувязь з Ка-
захстанам, якая прасочваецца па звод-
ным каталогу асабістага архіва і кніж-
нага збору П. Панамарэнкі, з’яўляецца 
красамоўнай характарыстыкай цікавас-
ці партыйнага дзеяча да нацыянальнай 
літаратуры. Магчыма, хтосьці дапоўніць 
гэтыя нататкі, падказаўшы іншыя харак-
тарыстыкі пра ўвагу Панцеляймона Кан-
дратавіча да Казахстана праз прызму ма-
стацкага слова, мастацкай публіцыстыкі.

Мікола РАЎНАПОЛЬСКІ

«У памяць пра тыя дні...»

Сяргей Чыгрын — прызнаны ле-
тапісец культурнага, мастацкага 

і літаратурнага жыцця Слонімшчы-
ны і  Гродзеншчыны. Жыве і працуе 
ў Слоніме. Аўтар многіх кніг гістарыч-
нага, літаратурна-краязнаўчага харак-
тару. Новая работа даследчыка — фота-
альбом «Слонімскі драматычны тэатр» 
(Мінск, «Кнігазбор», 2020 год). 

Выданне прысвечана 30-годдзю з часу 
заснавання Слонімскага драматычнага 
тэатра — адной з нямногіх прафесій-
ных тэатральных устаноў, якія працу-
юць у раённых цэнтрах Беларусі. 

Слонім гістарычна мае гонар і права 
на такую ўстанову. Каб пераканацца, 
зазірнём у фотаальбом Сяргея Чыг-
рына: «Першыя звесткі пра тэатраль-
нае жыццё ў Слоніме адносяцца да XVIII стагоддзя, 
калі існаваў у 1744—1769 гадах слонімскі школьны 
тэатр пры езуіцкім калегіуме…» І далей: «Вялікая 
тэатральная трупа вялікага гетмана літоўскага Мі-
хала Казіміра Агінскага ў Слоніме была заснава-
на каля 1771 года, а спыніла сваю дзейнасць пасля  
1791 года. У тэатры Агінскага працавалі прафесій-
ныя італьянскія, нямецкія, польскія спевакі, мясцовы 

беларускі хор і балет. Балетная трупа 
была падрыхтавана ў слонімскай ба-
летнай школе». 

Уражвае і такі факт: паводле «Ін-
вентара інструментаў і музычных па-
пер», складзенага ў 1801 годзе, збор 
нот твораў, што выконваліся на роз-
ных сцэнах тэатра Агінскага, уключаў  
60 опер, 18 балетаў, 3 музычныя каме-
дыі, 253 сімфоніі і больш як 460 му- 
зычных твораў (араторыі, арыі, музы-
ка для дывертысментаў, асобных тан-
цаў і інш.). 

Вымалёўваючы партрэт Слонімска-
га дзяржаўнага драматычнага тэатра, 
заснаванага ў 1990 г., Сяргей Чыгрын 
імкнецца падрабязна выкласці і ма-
стацкія традыцыі горада ў XX ста-

годдзі. Слонімскія драматычныя гурткі працавалі  
і ў 1941—1944 гг. А пасля — у 1944—1990 гг. — у го-
радзе дзейнічаў Слонімскі народны тэатр. З ім звя-
заны лёсы заслужанага артыста Беларусі Аляксандра 
Бялова, рэжысёра Міхаіла Фрыдмана. У 1968 годзе 
Слонімскі народны тэатр узначаліў рэжысёр Міка-
лай Варвашэвіч (1934—2001). Расповед краязнаўцы 
істотна дапаўняе фатаграфічны матэрыял — больш 

чым 200 фотаздымкаў, рэпрадукцый тэатральных 
афіш. Імгненні сучаснага тэатральнага жыцця — 
гэта збор аўтара і архіў Слонімскага драматычнага 
тэатра. 

З фотаальбома чытач і глядач маюць магчымасць 
даведацца, што ў 1990—2020 гг. у Слоніме пастаўлены 
спектаклі па п’есах Я. Купалы, А. Якімовіча, В. Ткачова, 
Г. Марчука, А. Федарэнкі і інш. 

Шкада толькі, што выданне ажыццёўлена накладам 
усяго ў 99 экзэмпляраў. І не кожны даследчык белару-
скай культуры зможа ўбачыць унікальную кніжную 
навінку. 

Сяргей Чыгрын, першая адукацыя якога — тэа-
тральнае аддзяленне Магілёўскага культасветвучы-
лішча, з’яўляецца аўтарам такіх кніг, як «Янка Ку-
пала і Слонімшчына», «Родам са Слонімшчыны», 
«Пакліканыя на родны парог», «Чамяры і чамяроў-
цы», «У пошуках слонімскіх скарбаў», «Мастак Ан-
тон Карніцкі», «Па слядах Купалы і Коласа» і інш. 
Іх тыражы невялікія. Гэтая акалічнасць, як правіла, 
датычыць і іншай краязнаўчай літаратуры. Што, 
несумненна, падводзіць да думкі стварэння грун-
тоўнай краязнаўчай бібліяграфіі, выдання пака-
зальнікаў, якія былі б прысвечаны розным рэгіёнам  
Беларусі. 

Мікола БЕРЛЕЖ

Панцеляймон Панамарэнка.
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Тэатральны летапіс Слоніма 
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трохкутнікаў, завіткоў, гіпнатызуюць, заварожваюць!.. 
Але міжволі думаеш: нам пашанцавала, што літары, 
якімі карыстаемся, значна прасцейшыя і з выгляду, і па 
назвах!

Украінская, македонская і грэчаская азбукі; наўгарод-
ская берасцяная грамата ХІ стагоддзя; старонка «Бук-
вара» Спірыдона Собаля 1636 года, другога ў свеце па-
добнага кшталту выдання; старонка Бібліі Францыска  
Скарыны ў якасці ілюстрацыйнага матэрыялу — усё 
працуе на ідэю кнігі, сутнасць якой — захапіць дзіця 
гісторыяй узнікнення пісьма, пазнаёміць з багатым све-
там літар.

Дарэчы, хаця выданні серыі і разлічаны на дзяцей, даро-
слыя (калі яны не філолагі) таксама даведаюцца нешта но-
вае. Ці ўсе ў курсе, хто і калі прапанаваў выкарыстоўваць 
літару «Ў» для пазначэння адпаведнага гука ў беларускіх 
тэкстах? А як называецца рысачка над «Ў» і «Й»? А якая 
літара самая адметная ў беларускай азбуцы, прычым яе 
няма ў алфавітах суседзяў, украінцаў і рускіх, чые азбукі 
блізкія да нашай?

Адзін з фактаў, якія ўражваюць у аўтарскім тэксце, — 
у фрагменце дыялогу. Другая частка яго на першы погляд 
можа падацца бяссэнсіцай, а між тым ужытыя ў ім ад-
налітарныя словы пазначаюць геаграфічныя назвы і про-
звішчы:

«— Я б з’ездзіў у Берлін, Лондан і Парыж з Андрэем, Ма-
русяй і Соняй!

— А я б — у І, О і Э з І, О і Э!»
Можна не сумнявацца: тое, што пададзена ў гульнявой 

форме, запомніцца найлепш!
Перагарнуўшы апошнюю старонку, адчуваеш сябе як 

дзіця, якое клапатліва ўзялі за ручку і правялі знаёмым 
маршрутам, паказаўшы тое, што раней заставалася па-за 
ўвагай.

Іншаземцы, якія сталі сваімі
Пра шляхі, якімі трапля

юць у беларускую мову 
словы з іншых моў, блізкіх 
і  далёкіх краін, распавядае 
выданне «Словы родныя 
няродныя: запазычаная лек
сіка». З яго старонак вучні 
даведаюцца пра навукі эты-
малогія і анамастыка, а так-
сама тое, па якіх прыкме-
тах можна пазнаць запа-
зычаныя словы і што яны 
абазначаюць. Аўтар рас-
павядае аб такіх паняццях, як інтэрнацыяналізмы, пу-
рызм, нагадвае, у якіх выпадках пасля галосных пішацца 
звычайнае «у», а не нескладовае. А яшчэ пра тое, у каго 
з  беларускіх класікаў псеўданімам было імя арабскага 
паходжання; з якой мовы да нас трапіла найбольш слоў; 
што абазначаюць разнастайныя культурныя і мастацкія 
паняцці; як называецца самая распаўсюджаная мова све-

ту і як называецца слова, 
што пры маўленні парушае 
яго чысціню. Адказы на гэ-
тыя пытанні, пададзеныя 
захапляльна і  недакучлі-
ва, — пад вокладкай кніжкі  
Сяргея Зелянко.

Падобным па фармаце 
і  афармленні да папярэдніх 
выданняў падаецца і тое, 
што выйшла ў серыі «Ма-
ленькі прафесар» (толькі 
крыху меншага аб’ёму і без 
практычных заданняў). Ад

расавана яно дзецям малодшага ўзросту, якія вучацца 
чытаць альбо толькі навучыліся. У кніжачцы «Пра літары 
карацелькі для беларусаў маленькіх» дзіця знаёміцца з ал-
фавітам праз вясёлыя вершыкі-двухрадкоўі. У творах — 
шмат самабытных слоўцаў. Ілюстраваныя яны прыгожымі 
сюжэтнымі малюнкамі.

Выданні аўтарства Сяргея Зелянко вызначаюцца ўва-
гай да свету дзіцяці, веданнем яго псіхалогіі, пазнаваль-
ных і эстэтычных запатрабаванняў, светабачання. I гэта 
не здзіўляе: аўтар — сам бацька, і ўсе яго творы для ма-
ленькай чытацкай аўдыторыі праходзяць «апрабацыю» 
на яго дзецях. Аўтар гэтых радкоў мела магчымасць на 
досведзе ўласнага чытання малым пераканацца, наколь-
кі даходліва выкладзены матэрыял. У другой з кніжа-
чак, якую вывучалі разам з дзіцём малодшага школьна-
га ўзросту, сустрэлася слова «агрэст». Пытаюся: «А ці 
правільна мы паставілі націск: “агрЭст”?» Прагучаў ад-
каз: «Правільна, бо ўчора мы чыталі: “э” пішацца пад на-
ціскам!» Ці не самая высокая адзнака з вуснаў таго, каму 
і адрасаваны выданні серыі?

Тадора ШПІЛЬКА

Кніжны свет

Пасябруй з… ваўкалакам!
Ці здагадваўся хто пра тое, 

што ваўкалакі сустракаюц-
ца не толькі ў паданнях ды 
страшных гісторыях? Выдан-
не пад назвай «Літары-пярэ-
варатні: аканне і яканне» 
распавядае пра асаблівасці 
роднай мовы, якія надаюць 
ёй асаблівую мілагучнасць. 
А па мілагучнасці беларуская 
з’яўляецца адной з самых 
прыемных для ўспрымання 
на слых сярод моў свету — 
другой пасля італьянскай. Да такой высновы прыйшлі да-
следчыкі ЮНЕСКА.

Расповед злучае веды ў галінах філалогіі і гісторыі. Так, па-
чынаецца ён са згадкі пра выбітнага князя Усяслава Полац-
кага, збудаваны ім Сафійскі сабор, летапісную «Аповесць 
мінулых часоў». Аўтар прыводзіць пераказаны Янкам Ку-
палам урывак са старажытнага твора, дзе ўтрымліваюцца 
звесткі пра звышнатуральныя здольнасці Чарадзея. Потым 
з уладара-«ваўкалака» пераходзіць да апісання адпаведнай 
з’явы ў мове. Асацыяцыя са старадаўняй таямніцай адмы-
словая! Менавіта яна і дапаможа дзіцяці лёгка запомніць, 
што пад націскам трэба пісаць «о» альбо «э», а не пад наці-
скам — «а».

На асацыятыўным прынцыпе завучвання і грунтуец-
ца афармленне выданняў Сяргея Зелянко. Асіміляцыя 
гукаў, падоўжаныя зычныя, адкрыты склад, наяўнасць 
паўгалоснага гука «ў» — азнаямленне з уласцівасцямі 
роднай мовы падаецца ў аздобе малюнкаў, прыгожых 
і запамінальных.

Асобны раздзел засяроджвае ўвагу на выключэннях 
з  агульнага правіла: ужыванні «э» пасля шыпячых, пасля 
зычных «р», «д», «т» і цвёрдага «ц», на напісанні запазы-
чаных, а таксама складаных слоў; на выпадках ужывання 
ненаціскнога «о».

Ледзь не першае правіла з тых, якія дзеці праходзяць на 
ўроках, — гэта напісанне «я» замест «е» ў першым перадна-
ціскным складзе. Але чаму тады «кефір», «герой», «Херсон», 
«Герасім», «зернеўборачны»? Як у тым разабрацца, дапамо-
жа даступна выкладзены матэрыял кніжкі.

Асабліва цікава дзіцяці будзе выканаць адмысловыя 
заданні на старонках кнігі. Матэрыял пры гэтым, новы 
ці вывучаны раней, замацуецца лепш. Напрыклад, каб 
запоўніць крыжаванкі, трэба згадаць, што такое сіноні-
мы і антонімы. Як па-іншаму можна назваць ікону альбо 
знайсці супрацьлегласць для слова «цяжар»? Нават калі 
і ўзнікне складанасць, на апошніх старонках змешчаны 
адказы.

Ёсць пад вокладкай выдання для дзяцей звесткі, з якімі 
цікава азнаёміцца і даросламу. Наўрад ці хто калісьці 
задумваўся над статыстыкай: колькі разоў сустракаецца 
літара «А» ў аповесці Уладзіміра Караткевіча «Дзікае паля-
ванне Караля Стаха»? А ў перакладзе твора на рускую мову, 
зробленым Пятром Жаўняровічам? Сяргей Зелянко пад-
лічыў і прывёў дадзеныя ў тэксце.

Літара, вартая помніка
У падарожжа ў свет спецыфічных графічных знакаў, з якіх 

складаюцца словы, запрашае кніга «Знаёмыя незнаёмцы: 
сакрэты літар». На яе старонках дзіця знойдзе шмат ад-
метнай інфармацыі з гісторыі з’яўлення літар, іх напісан-

ня і ўжывання. Чаму ў бела-
рускім алфавіце 32 літары, 
а ў рускім і ўкраінскім — 33? 
У сербскім і балгарскім — 30, 
а ў македонскім — 31 літара?

Якая літара яшчэ некалькі 
гадоў таму магла пачынаць 
словы, а цяпер адпаведным 
законам ёй гэта забараняец-
ца? Якія літары раней пазна-
чалі лікі і як імі запісаць 
лічбу? Пра гэтыя цікавост-
кі  — чарговы дасціпны рас-
повед Сяргея Зелянко.

Наколькі мудрагеліста выглядалі літары глаголіцы, 
вынайдзеныя Кірылам і Мяфодзіем! «Юс малы», «Юс 
вялікі», «Ётаваны юс малы», «Ётаваны юс вялікі», «Іжы-
ца», — выявамі знакаў можна любавацца бясконца. 
Яны запрашаюць згубіцца ў мностве сваіх кругляшоў,  

Радкі верша Канстанцыі Буйло са зборніка 
«Курганная кветка», рэдактарам якога 

быў Янка Купала, невыпадкова вынесены ў за-
галовак. Прычына ў тым, што сучасныя аўтары 
і рэдактары вельмі ўжо адвольна пачалі абы-
ходзіцца з семантычнымі сінонімамі.

Дзеля выяўлення пэўнай думкі (намеру-ін-
тэнцыі) кожны аўтар праводзіць селекцыю на-
яўных у яго тэзаўрусе лексічных адзінак, якія 
найбольш поўна будуць люстраваць яе ў вер-
бальным масіве (тэксце). Зразумела, што чым 
больш аб’ёмны аўтарскі тэзаўрус, тым большы 
выбар мае прадуцэнт і больш дакладна будзе 
перададзена яго думка. Гэта цудоўна разумелі 
класікі, вышукваючы слова і шліфуючы яго, бо 
толькі яно дакладна падыходзіла для пэўнага 
фрагмента твора.

Сінанімічнае багацце роднай мовы дазваляе 
перадаць усю гаму пачуццяў і перажыванняў, 
выказаць сюжэтныя перыпетыі праз безліч 
найменняў і дзеянняў. І менавіта семантыч-
ныя нюансы, часам «мікраскапічныя» адроз-
ненні лексічнага значэння слова, робяць пэў-
нае выказванне празрыстым для разумення 
чытачом. Вось, напрыклад, дзеля гэтага Ніне 
Мацяш у  вядомым вершы спатрэбіліся нават 
два дзеясловы: «Я не кахаю Вас. Я вас люблю». 
Сучасныя тлумачальныя слоўнікі выразна ды-
ферэнцуюць значэнні вылучаных дзеясловаў: 
кахаць  — ‘мець вялікае сардэчнае пачуццё да 
асобы іншага полу’, любіць — ‘адчуваць пачуц-
цё сардэчнай прыхільнасці, адданасці каму-, 
чаму-небудзь’. Таму неяк дзіўна сёння чытаць 
вершаваныя радкі: «Хто будзе так кахаць сваіх 
сыноў, як я кахаю і раней кахала?»; «Вясна 
ў правы ўступае смела, і як яе не пакахаць?».

У старабеларускай мове — і гэта фіксуе гіста-
рычны слоўнік — дзеяслоў кахаць сустракаецца 
і ў значэнні любіць. Магчыма, у такім кантэкс-
це выкарыстала яго Ларысы Геніюш: «Я ж адно 
ў  жыцці маім кахаю, чаго нельга на зямлі ка
хаць». Але сёння падобнае словаўжыванне вар-
та лічыць недакладным: «Гэта вольныя людзі, 
якія моцна кахаюць [любяць] сваю Зямлю».

Або яшчэ прыклад: «У дзверы патэлефана-
валі нечакана (казачных персанажаў чакалі паз-
ней)». Здаецца, зразумелая сінанімія дзеясловаў 
патэлефанаваць і пазваніць (па тэлефоне), але 
ў паданалізным сказе размова вядзецца пра зва-
нок каля дзвярэй, таму патрабуецца праўка: па- 
званілі. Спроба аўтара выкарыстаць слова з больш 
вузкім значэннем аказалася няўдалай. Ды і таў
талогію трэба было б выправіць (да прыкладу, ка-
зачныя персанажы мусілі прыйсці пазней).

Няўменне адчуваць (і правяраць) лексічнае 
значэнне выяўляецца ў сказе: «3-га кастрыч-
ніка міжнародны тэатральны форум адчыніцца 
“Баладай аб белай вішні” Святланы Клімковіч». 
Але адчыніцца (‘стаць адчыненым’) суадносіцца 
з  дзеясловам адчыніць — ‘адводзячы, знімаючы 
або адстаўляючы ўбок тое, чым перакрыты ўва-
ход ці выхад у якое-н. памяшканне (пасудзіну 
і пад.), зрабіць даступнай унутраную ці знешнюю 
прастору’. Адчыніцца могуць (адчыніць можна) 
вокны, форткі, куфар… Значыць, патрабуецца 
праўка: форум распачнецца. А што з наступ-
ным сказам: «Аднак калі зацыраваны парасон 
расчынілі, з яго вытыркнулася ўжо не два, а тры 
ражкі!»? Тут узнікае іншая сітуацыя: трэба было 
выбраць дзеяслоў разгарнулі (разгарнуць — ‘рас-
крыць што-н. згорнутае, загорнутае, складзенае’). 
Гэты ж дзеяслоў са значэннем ‘расправіць, выпра-
стаць’ замест раскрыць варта было б прапанаваць 
для праўкі ў сказе: «Бездакорна наладжаны ме-
ханiзм гульнi ўпершыню даў збой: фантазiя мела 
даволi падстаў страпянуцца i раскрыць крылы, 
але паводзiла сябе падазрона абыякава» (мярку-
ем, чытач заўважыць і немілагучнасць расКРЫць 
КРЫлы, якая пасля праўкі знікае).

Перачытвайце напісанае, шаноўныя аўтары, 
удумвайцеся ў сэнс кожнага радка, шаноўныя 
рэдактары, каб у творы мова наша гучала ар-
ганічна і беззаганна.

Я люблю сваю Айчыну і ёй веру,
Разгарну я перад ёй сваю душу.
Адчыню для дабрыні ўрачыста дзверы,
Як каханую, у госці запрашу.

Пятро ЖАЎНЯРОВІЧ

Дзеці і мова: 
захапляльна, дасціпна

«Люблю 
наш край…»Кожны памятае са школы «залатое» правіла 

роднай мовы: як чуеш, так і пішаш. Ці заўжды 
гэта так, можна даведацца з кніжак Сяргея Зелянко, 
што пабачылі свет у выдавецтве «Беларуская Энцы­
клапедыя імя Петруся Броўкі» ў серыі для дзяцей 
«Таямніцы беларускай мовы».
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— Аляксандр, ваша творчасць асацыіруецца са 
святам, казкай... Вы часта паўтараеце персанажаў...

— Да мяне прыходзяць знаёмыя і пытаюцца: «Саша, 
чаму ў цябе ўсе хлопчыкі і дзяўчынкі падобныя на 
брата і сястру?» Калі ўспомніць мае работы, напры-
клад, 2002 года, там прадстаўлена адна трактоўка, 
а тое, як я раблю цяпер, — іншая, нават стылістычна. 
Я мяняюся як чалавек, мяняюцца мае жаданні і бачан-
не як мастака. З’яўляюцца колеравыя перавагі. Раней 
для мяне было нармальным напісаць бірузовы твар. 
Калі працаваў на Кіпры, заўважыў, што твары атры-
маліся чырвоныя, быў здзіўлены: усё да такой сту-
пені кантрасна, нават занадта. На выстаўках у Літве 
і Эстоніі маю творчасць не ўспрынялі. Таму, калі ка-
жуць, што карціны шмат у чым падобныя, я не згодны. 
Як агульнае, зборнае, мой пасыл такі: чалавеку павінна 
быць утульна з работай (гэта для мяне прынцыпова), 
неабходна узаемадзеянне паміж творам і гледачом. 
З-за насычанасці дабром, цеплыней, неагрэсіўнасцю, 
магчыма, і ствараецца ўражанне, што карціны ўсе 
крыху падобныя. Але я імкнуся ўвасобіць зборны во-
браз дабра: добрыя людзі, кветкі, звяры, якія не зусім 
звяры. Мае каты не зусім каты, рыбы з чалавечымі ва-
чыма, як працяг, як цень чалавека, абярэг. Мяне заўсё-
ды расчульвала, калі ідзе дзіця і побач з  ім  — тако-
га ж памеру сабака — незразумела нават, хто большы: 
сабака альбо малы. Такія жыццёвыя сюжэты і фар-
міруюць мае вобразы. Некалькі гадоў таму я адкры-
ваў выстаўку ў Віцебску, дзе прадставіў рэтраспекты-
ву сваей творчасці: работы з 2002-га па 2017-ы. Калі 
паглядзець усе творы за пятнаццаць гадоў, можна 

заўважыць розніцу: і па колеры, і па тэматыцы, але га-
лоўнае — не раблю агрэсіўнага мастацтва.

— Вы не ствараеце агрэсіўнае мастацтва, бо лічы­
це, што ў жыцці і без таго хапае негатыву, каб яшчэ 
адлюстроўваць яго ў творчасці?

— Разумееце, дабру не трэба нічога даказваць, яно 
само па сабе, а агрэсія ў тым і заключаецца, што яе 
даказваюць. Як правіла, гледачы запамінаюць адмоў-
нага героя. Менавіта таму з агрэсіўным мастацтвам 
прасцей атрымаць прызнанне, яно прадугледжвае не-
верагодны эфект. Але мне няпроста ўспрымаць такія 
тэмы.

— Пра ваша асабістае жыццё вядома няшмат, аса­
бліва пра дзіцячыя гады. Раскажаце, як прыйшлі да 
жывапісу, чым вас прыцягнула мастацтва?

— У дзяцінстве я любіў ляпіць з пластыліну. (Па
псаваў усе палавікі!) Пасля на змену прыйшлі дрот, 
дрэва, рабіў чалавечкаў. Мама, якая заўважыла 
цягу ствараць, аддала мяне ў студыю. Бліскучымі  

Art-кірунак

Прызма часу

Аляксандр ДЗЯМІДАЎ: 

«Цана поспеху — крытыка»

талентамі я не вылучаўся, быў звычайным хлопчы-
кам. У той перыяд назапашваў жаданне. Праяўля-
ліся здольнасці, але я быў вельмі няўседлівы. Калі 
дома яшчэ мог на нечым засяродзіцца, то ў студыі 
гэта рассейвалася. Наогул, усё, што тычылася аду-
кацыі, давалася мне з вялікай цяжкасцю. Гэта пра-
цягвалася вельмі доўга. Таму дзякуй маме за яе 
цярпенне: яна хітрыкамі, тлумачэннямі спрабавала 
мяне ўтрымаць.

Творцы выбіраюць сабе героя. Для мяне гэта быў 
сусед па лецішчы. Ён рэзаў па дрэве, рабіў сам мэ-
блю, займаўся садам, у яго быў сабака, яшчэ ён  — 
выдатны апавядальнік. Гэта ўсё мяне чапляла. 
Дзякуючы гэтаму чалавеку ўва мне адбылася ме-
тамарфоза. Калі я вучыўся на другім курсе, ён мне 
даў кніжку пра мардоўскага мастака Сцяпана Эрзю. 
Кніжка была вельмі цікавая, уразіла. Дзякуючы ёй 
маё стаўленне да жыцця змянілася, пачаў захапляц-
ца іншымі кнігамі.

Я паступіў ва ўніверсітэт на мастацкае афармлен-
не, але гэтая спецыяльнасць мне не падабалася. Лю-
бові фармальна да кампазіцыі не было, хоць веды 
давалі выдатныя (карыстаюся імі да гэтага часу). 
У 1989 годзе паступіў у інстытут, у тым жа годзе пачаў 
удзельнічаць у маладзёжных выстаўках. У 1994 го- 
дзе адбылася мая першая персанальная выстаўка. 
У верасні 1995-га, пасля заканчэння інстытута, 
я адправіўся ў Брусель на выстаўку, дзе былі прад-
стаўлены мае творы. Павінен быў прыйсці Чынгіз 
Айтматаў. У мяне была работа «Белы параход», ха-
цеў з пісьменнікам каля яе сфатаграфавацца. Не 
атрымалася, бо Айтматаў захварэў, а праз два гады 
ён памёр.

— Аляксандр, вы залежыце ад меркавання гледача 
або больш абапіраецеся на ўласнае «я»?

— З аднаго боку не, з другога — залежу. Мастаком 
рухае самалюбства, дзякуючы якому ён і рэалізоўва-
ецца. Гэта як чалавеку з маленькага горада, які прые-
хаў у мегаполіс: трэба даказваць, што ён можа. Закон 
жыцця. Маё мастацтва даспадобы далёка не кожнаму, 
і дзякуй Богу. Было б горш, калі б падабалася ўсім. 
Чым лепшы твор, тым больш крытыкі. У цэлым цана 
поспеху — гэта крытыка. Але, тым не менш, не варта 
да яе ставіцца хваравіта — няхай пакажуць, што мо
гуць зрабіць лепш.

— Лічыце сябе паспяховым мастаком?
— Як творчы чалавек я рэалізаваўся. Мне, вядо-

ма ж, хацелася б большага. Але казаць, што не дасяг-
нуў пэўных вяршынь, не магу. Мяне многія гледачы 
памятаюць па работах, якія выстаўляў у 1994 годзе. 
Тады ж не было ніякай рэкламы. Ды і наогул, нека-
торыя карціны капіруюць. Даходзіла да смешнага: 
аднойчы з майго каталога быў узяты тытульны твор, 
і на яго замовілі копію. Нават людзі, якія мяне веда-
юць, замаўляюць копіі ў іншых мастакоў, таму што 
танней. Гэта не радуе, але паўплываць на працэс не 
так і лёгка.

— Ці выстаўляеце свае творы на продаж?
— Так, гэтым і жыву. Аднак ёсць невялікая калекцыя 

работ, якія пакідаю сабе. Тут справа і ў светапоглядзе, 
і ў тэхніцы, тэмы цяпер новыя. Часам, вядома, вяртаю-
ся да старых, але, як тады, больш не працую: па-іншаму 
адлюстроўваю людзей, неба, краявіды. Часам кажуць, 
што мае работы сумныя, што казка — гэта знешняя 
форма, а за ёй — думка невясёлага мастака. Камусьці 
даспадобы мая тэхніка, але не падабаецца, як я пішу 
людзей. Але і тут глядач у нечым мае рацыю, бо пра гу-
сты не спрачаюцца.

— На з’ездзе Саюза мастакоў абмяркоўвалі пра­
блему: сёння многія творцы, асабліва маладыя, 
з’язджаюць з краіны. Як вынік — было прапанавана 
не ўлічваць адукацыю. На вашу думку, ці абавязкова 

мастаку атрымліваць адпаведную адукацыю і на­
колькі яна дапамагла вам?

— Мастаку адукацыя абавязкова. Пытанне толькі 
ў тым, якая адукацыя. Я лічу, што ўсё павінна кры-
ху змяніцца: як раней, напрыклад, хадзілі да майстра 
вучні. Мне адукацыя сапраўды дапамагае, асабліва 
тое, што далі некаторыя выкладчыкі. Многія мастакі 
з’язджаюць жа не па славу, а проста мяняюць прафесію. 
На жаль, у нас няма традыцыі мець карціну дома, не 
кажучы ўжо пра скульптуры. Сёння канстатуюць, што 
нешта падобнае з’яўляецца, але ў працэнтных адносі-
нах гэта нуль. У нас вельмі шмат таленавітых маста-
коў. Беларуская зямля сапраўды нараджае таленты, але 
часам яны губляюцца з-за сістэмных фактараў. Любая 
традыцыя для мастацтва вельмі важная. А ў нашым 
грамадстве дарыць карціны нават на святы непрымаль-
на. Гэта хутчэй прэцэдэнт, чым традыцыйная частка 
мастацтва.

— Існуе меркаванне, што творцу любой сферы ма­
стацтва неабходна натхненне. У чым сакрэт вашага 
натхнення?

— Я працую кожны дзень. Гэта як у журналістаў: ні 
дня без радка. Хацелася б, вядома, працаваць больш. 
Бываюць дні, калі робіш падрыхтоўчую працу, напры-
клад, нацягваеш палотны. Гэта доўгі працэс. Але, як 
кажа Уладзімір Савіч, нават калі ты пачысціў палітру, 

то ўжо дакрануўся да мастацтва. Твор і ёсць натхненне. 
Працаваць трэба пастаянна, таму што навык сыходзіць. 
Гэта толькі здаецца, што заўтра, праз месяц зробіш, але 
ўнутраны палёт губляецца. Мастацтва як спорт: трэба 
пастаянна трэніравацца — інакш усё дарэмна, пасля ні 
добрая памяць, ні ідэя не дапамогуць.

— Ведаю, што вы можаце зрабіць твор на заказ, ад­
нак не працуеце з натурай…

— Выконваючы працу на заказ, улічваю пажаданні па 
колеры, але не зраблю дакладна так, як хоча чалавек, 
зраблю, як уяўляю сам. Я ствараю сваё: кветкі, людзі, 
перажытыя мною падзеі. З натуры не пішу. Раней спра-
баваў. Я выкарыстоўваю ўражанне, усё астатняе — мая 
выдумка.

— Вашы творы вельмі метафарычныя. Ці важна, 
каб глядач разгадаў, зразумеў ідэю?

— Мне прынцыпова, каб я змог раскрыць яе ў пра-
цы. Глядач усё роўна бачыць не тое, што паказвае аўтар, 
і  гэта нармальна, бо погляд свежы. Я напісаў карціну, 
далей яна жыве асобным жыццём. У кожнай работы 
свой лёс, які залежыць і ад ідэі, і ад гісторыі стварэння, 
і нават ад месца сярод іншых твораў. Напрыклад, адну 
маю добрую карціну чамусьці на кожнай выстаўцы 
спрабуюць схаваць у куток.

— Ці абапіраліся калі-небудзь на творчасць іншых 
мастакоў?

— Канечне. У кожны перыяд творчасці былі свае 
фаварыты. Аднак па-ранейшаму мне вельмі па душы 
мастакі, якія працавалі ў канцы XIX — пачатку XX ста- 
годдзя. Шмат у чым я прытрымліваюся традыцый гэта-
га перыяду мастацтва. Мне падабаецца і тагачаснае 
стаўленне да творчасці, і сама форма мастацтва: яна 
для мяне абсалютна арганічная. Вельмі люблю пост- 
імпрэсіяністаў. Наогул, важна глядзець на арыгіналь-
ныя карціны, таму што часам рэпрадукцыі спараджа-
юць вялікае расчараванне.

Вікторыя АСКЕРА

Жывапісныя кампазіцыі вядомага беларуска­
га мастака Аляксандра Дзямідава транслююць 
ідэю спакойнай прыгажосці і сузіральнасці. 
Яркія кветкі, дзяўчаты, загадкавыя сады, фан­
тастычныя звяры — вось вобразы, якія выка­
рыстоўвае мастак. Карціны Аляксандра Дзя­
мідава — адлюстраванне гармоніі пластычнымі 
сродкамі. Свой казачны свет творца захоўвае на 
працягу жыцця. Пра добрае мастацтва і праца­
здольнасць мастак пагутарыў з карэспандэнтам 
«ЛіМа»:
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«Па вуліцы».

«Кветкі».
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Сёння пэўныя вядомыя 
анімацыйныя фільмы не 
праходзяць узроставы цэнз 
для прагляду дзецьмі, ад­
нак некаторыя работы як 
у Беларусі, так і за мяжой 
ствараюцца адмыслова для 
дарослых. Мы склалі спіс 
з 8 айчынных анімацый­
ных фільмаў, якія будзе 
цікава паглядзець даро­
слым.

1. «Ронда-капрычыёза» (рэ­
жысёр Ігар Волчак)

Па матывах старажытна-
грэчаскага міфа рэжысёр Ігар 
Волчак стварыў анімацыйны 
фільм «Ронда-капрычыёза». 

Мультфільмы не толькі для дзяцей
Якую анімацыю варта паглядзець дарослым

Фільм пра вясковага дзівака 
Антося, у якога ёсць запавет-
ная мара  — зрабіць крылы 
і ўзляцець у неба, як легендар-
ны Ікар. У  выніку, падобна да 
героя старажытнагрэчаскага 
міфа, Антось паўторыць сюжэт 
знакамітай карціны Брэйгеля 
«Падзенне Ікара».

2. «Будзьма беларусамі!» (рэ­
жысёр і аніматар Юлія Рудзіц­
кая)

Мультыплікацыйнае кіно 
«Будзьма беларусамі!» прысве-
чана гісторыі Беларусі са стара-
жытнасці да нашага часу. Тэкст 
і музыку для фільма напісаў 
вядомы беларускі музыкант 
Лявон Вольскі. Фільм заклікае 

ганарыцца сваім паходжаннем 
і гісторыяй.

3. «Ясны сокал» (сцэнарыст 
і рэжысёр Ірына Кадзюкова)

Па матывах народнай казкі 
сцэнарыст і рэжысёр Ірына Ка
дзюкова з камандай нацыяналь-
най кінастудыі «Беларусьфільм» 
стварыла незвычайны аніма-
цыйны фільм «Ясны сокал». Ён 
можа пакінуць неадназначнае 
ўражанне. Аднак фільм на веч-
ную тэму — каханне, якое пе-
раадольвае на сваім шляху ўсе 
перашкоды.

4. «Залатыя падковы» (сцэ­
нарыст і рэжысёр Ірына Ка­
дзюкова)

«Залатыя падковы» — аніма-
цыйны роздум пра шчасце і яго 
адценні. Фільм створаны па ма-
тывах казкі Ханса Крысціяна Ан-
дэрсена. Як ні дзіўна, але ў цэн-
тры сюжэта — гісторыя гнаевіка, 
які жыве ў каралеўскай стайні. 
Яму меркай шчасця бачацца за-
латыя падковы, а таму ён хоча іх 
займець. Але, можа, жыццё до-
брае і без залатых падкоў?

5. «Птаха» (рэжысёр Аляк­
сандр Ленкін)

Анімацыйная праца «Пта-
ха»  — выдатны аргумент на 
карысць таго, каб больш ані-
мацыйнага кіно стваралася для 
дарослых. У гэтай лірычнай  

навеле пра простыя радасці ча-
лавечага жыцця аўтары сцэна-
рыя Аляксандр Ленкін і Сяргей 
Кацьер змаглі таксама паставіць 
адно з найважнейшых філасоф-
скіх пытанняў у жыцці: «Наво-
шта мы існуём?» У кожнага ад-
каз свой, а паразважаць пра гэта 
можаце падчас прагляду фільма 
«Птаха».

6. «Фокус» (рэжысёр Марыя 
Матусевіч)

Фільм «Фокус» выкананы 
ў адной з самых складаных тэх-
нік  — лялечнай анімацыі. Гэта 
найстаражытнейшая тэхніка, 
якая ўзыходзіць да марыянетак, 
тэатра ценяў і масак. «Фокус» 
стаў дыпломнай працай Марыі 
Матусевіч. Гэтую невялікую 
гісторыю прыемна глядзець, 
слухаць і вывучаць дэталі. На-
ват у момант, калі палічыце, што 
вас больш няма чым здзівіць, 
стваральніца па-майстэрску 
ўразіць твістам. Фільм атры-
маў узнагароды на фестывалях 
у Варшаве, Лодзі, Калінінградзе 
і Суздалі.

7. «Маладзільнае возера» 
(рэжысёр Алег Торбік)

Анімацыйны фільм «Мала
дзільнае возера» — дыпломны 
праект рэжысёра Алега Торбіка. 
Маляваны і стылізаваны пад 
японскую графіку, ён глядзіцца 
цудоўна. Гісторыя распавядаецца 

стрымана, як хоку. А музычная 
тэма добра дапаўняе візуальны 
складнік фільма. Акрамя гэтага, 
выкарыстанне ў фільме колеру 
— асобны інструмент расповеду. 
Паралельна з развіццём сюжэта 
колер ад чорна-шэрага дасягае 
свайго піка падчас кульмінацыі 
ў далікатна-ружовым колеры 
сакуры, а потым зноў цьмянее. 
Эстэтычная асалода пры пра-
глядзе гарантавана.

8. «Выканаўца» (рэжысёр 
Данііл Жугжда)

«Выканаўца» — меланхаліч-
ная гісторыя чалавека, які не 
можа эмацыянальна аднавіцца 
пасля таго, што яму даводзіцца 
здзяйсняць па службе. Чаго ча-
каць ад фільма? Выдатнае ані-
мацыйнае выкананне, дарэчнае  
і зачаравальнае музычнае супра-
ваджэнне, а таксама нагода для 
разважанняў пасля прагляду.

Анімацыйнае кіно — не толь-
кі для дзяцей. У беларускіх аўта-
раў ёсць добрыя работы, якія за-
ваёўваюць прызы на сусветных 
кінафестывалях. Акрамя таго, 
усе вышэйпералічаныя работы 
знаходзяцца ў адкрытым досту-
пе ў інтэрнэце. Гэта значыць, 
беларускім аніматарам ёсць што 
прапанаваць айчыннаму гледа-
чу. Дык, можа, надышоў час па-
глядзець сваё кіно?!

Наталля ВАВІЛОНСКАЯ

У рэжым анлайн
Беларускія фільмы на інтэрнэт-пляцоўках

Сёння, калі ў свеце скла­
даная эпідэміялагічная 
сітуацыя, многія сэрвісы 
ідуць карыстальнікам 
насустрач і прадастаўля­
юць свабодны доступ да 
вялікай колькасці інфар­
мацыі і забаў. Некаторыя 
беларускія фільмы так­
сама з’яўляюцца анлайн, 
а таму прапануем вам 
падборку карцін, якія 
варта паглядзець.

Рэжысёрку Дар’ю Жук у на-
шай краіне ўжо мала хто не 
ведае. Некаторыя маладыя белару-
скія рэжысёры лічаць, што Дар’я на-
мінацыяй свайго фільма «Хрусталь» 
на Оскар расчыніла акно ў Еўропу на 
сусветныя кінафестывалі. Калі «Хру-
сталь» для вас — ужо пройдзены этап, 
звярніце ўвагу на дыпломную каротка
метражную работу Дар’і «Сапраўдная 
амерыканка» (у інтэрнэце шукайце  
«The Real American»).

Фільм «Заўтра» — незалежная без-
бюджэтная карціна Юліі Шатун, высока 
ацэненая і прызнаная беларускай кіна-
суполкай. У гэтым фільме кожны зможа 
знайсці нешта знаёмае, з жыцця, і абыя-
кавым пасля прагляду не застанецца.

«Summa» — прыгожая і па форме, 
і  па змесце гісторыя пра сяброўства 
пажылога польскага мастака Анджэя 
Струмілы і маладой беларускай ма-
стачкі Марыі. Такім фільмам мы аба-
вязаны майстру беларускай дакумен-
талістыкі Андрэю Куцілу. На жаль,  
9 красавіка герой фільма — мастак Ан-
джэй Струміла — памёр. У памяць пра 
яго праваўладальнікі прынялі рашэн-
не выкласці фільм Summa ў адкрыты  
доступ.

Калі хочацца яшчэ дакументальнага 
кіно, то, думаем, наступны фільм вас 
таксама зацікавіць. 9 красавіка адбы-
лася анлайн-прэм’ера прыгожага да-
кументальнага фільма «Балота Ельня», 
які быў створаны музычным YouТube-
праектам KURS:RA сумесна з камандай 
KROK FILMS. Дзіўнае месца Беларусі — 
балота Ельня — налічвае 9 тысяч гадоў. 
Яно займае 200 кв. км і служыць домам 
для 130 відаў птушак. Усё гэта гучыць 
уражліва, а выглядае яшчэ больш неве-
рагодна.

Не можам не параіць жыццесцвяр-
джальную дакументальную гісторыю 
віцебскай каманды невідушчых фут-
балістаў і іх трэнера. Рэжысёр Вольга 
Абрамчык пры падтрымцы тэлеканала 
«Настоящее время» зняла фільм «Трэ-
нер. Гульня ў цемры» пра людзей, якія, 
старанна працуючы над сабой, перама-
гаюць абставіны і страхі, асвойваюць 
навык, знаходзячы ўпэўненасць у сабе, 
а затым пацвярджаюць статус чэмпіё-
наў Беларусі па міні-футболе катэгорыі 
B1 (футбол у цемры). А ва ўсім гэтым ім 

дапамагае іх трэнер і сябар Алег 
Кірылаў.

Наступны фільм — з катэгорыі 
«Не для ўсіх». Не кожны глядач 
ацэніць шумную VHS-плёнку, 
праходкі, знятыя адным дублем 
і працягласцю пяць хвілін. Фільм 
«Сашына пекла» Мікіты Лаўрэц-
кага ўжо паказвалі на фестывалях 
у Гётэборгу, «Лістапад», ММКФ.

Кароткаметражны фільм Ула-
ды Сяньковай «From A Great 
Height» — змрочнае кіно ў халод-
ных тонах на такую ж змрочную 
тэму: непрыманне і непрыняцце 
бежанцаў, людзей у складанай 
жыццёвай сітуацыі нікому не 
патрэбных.

Напрыканцы распавядзём пра фільм 
рэжысёра Максіма Шведа, які можна 
аднесці да катэгорыі «Падумаць». Фільм 
«І шчасце» — пра хлопчыка з аўтызмам. 
Думаем, пасля прагляду карціны кож-
ны сам задасць сабе патрэбныя пытанні 
і  пастараецца на іх сумленна адказаць. 
Можа, з такіх размоў з сабой і пачына-
юцца змены.

Максім Швед лічыць, што цяпер — 
час глядзець беларускае кіно, таму што 
яно блізкімі нам вобразамі можа рас-
казаць гісторыі, якія дапамогуць даць 
адказы на злабадзённыя пытанні. Пад-
трымліваем Максіма і спадзяёмся, што 
вы ўжо шукаеце ў сетцы ўпадабаны  
беларускі фільм.

Наталля ВАВІЛОНСКАЯКадр з фільма «Заўтра».

Кадр з фільма «Балота Ельня».

Анімацыйны фільм «Ясны сокал».

Кіно
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Генадзь Аўсяннікаў.

Народнаму артысту Беларусі 
і СССР Генадзю Аўсянніка­
ву — 85. Больш чым шэсць 
дзясяткаў гадоў ён іграе на 
сцэне Купалаўскага тэатра. Да­
кладней не іграе, а жыве. І таму 
яго вельмі любяць, таму ў свае 
гады акцёр па-ранейшаму за­
патрабаваны.

Пошукі выбару
Нарадзіўся Генадзь Сцяпанавіч у 1935 го- 

дзе на Магілёўшчыне. Калі яму было 
ўсяго некалькі месяцаў, памёр бацька. 
Скончыўшы сем класаў, хлопец паступіў 
у Магілёўскі машынабудаўнічы тэхні-
кум, а праз год забраў дакументы і падаў-
ся ў  Рыгу ў мараходнае вучылішча. Але 
і там затрымаўся толькі на паўгода. Вяр-
нуўся ў Бялынічы, дзе вырашыў даву-
чыцца ў дзесяцігодцы. Школа ў райцэн-
тры славілася мастацкай самадзейнасцю 
і драмгуртком.

— У школе была настаўніца нямецкай 
мовы Мар’я Мікалаеўна Геда, якая кіра-
вала драмгуртком, — успамінае Генадзь 
Аўсяннікаў. — Яна мяне нейкім чынам 
падштурхнула, падказала. А паколькі да 
таго часу я ўжо стаў знакамітым арты-
стам гарадскога пасёлка Бялынічы (мы 
з сябрам Шурам Тыліным былі і канфе-
рансье, і ва ўсіх святах удзельнічалі), вы-
рашыў паспрабаваць — падацца ў Мінск. 
А чаму не? Раз усе кажуць, што тале-
навітыя, можа, і атрымаецца.

Студэнцтва
У Беларускі тэатральна-мастацкі ін-

стытут Генадзь Сцяпанавіч паступіў 
у 1953 годзе без асаблівых складанас-
цей, нягледзячы на высокі конкурс. 
Даслаў дакументы, атрымаў выклік. 
Кансультацыю праводзіў вядомы акцёр 
Дзмітрый Арлоў. На экзаменах чытаў 
вершы, а потым атрымаў запрашэнне 
з’явіцца на заняткі. Генадзю Аўсянніка-
ву пашчасціла трапіць на курс леген-
дарнага педагога, народнага артыста 
БССР, прафесара Канстанціна Сан-
нікава, які адразу заўважыў харызму 
і здольнасці студэнта.

Студэнцкае сяброўства захоўваецца на 
ўсё жыццё. Дабро не забываецца. Дапа-
магалі адно аднаму ў цяжкіх сітуацыях. 
Калі Генадзь Аўсяннікаў стаў вядомым 
купалаўцам, ён разам з яшчэ некалькімі 
акцёрамі атрымаў добры пакой у велізар-
най камунальнай кватэры ў цэнтры Мін-
ска. А пазней аддаў яго сябру.

— У студэнцкія гады мы жылі ў адным 
пакоі інтэрната. Два комікі. Пастаян-
на разгадвалі крыжаванкі, — расказвае  
Генадзь Сцяпанавіч. — Я часам «тар-
мазіў». Жэня Шабан ведаў больш. Ён 
лічыўся яшчэ і моднікам. У яго былі сва-
які ў Вільні. Усё ж такі амаль замежжа. 
Перападалі ад радні добрыя пінжакі. Я іх 
потым за Жэнькам даношваў. Пакой ад-
даў і аддаў. Яму больш патрэбна. У Мінску 
я быў свой, меў шмат сяброў, а ён прые-
хаў з Віцебска. Яму трэба было яшчэ ўва-
ходзіць у тэатральнае асяроддзе.

Купалаўскі
У 1957-м акцёр скончыў інстытут і быў 

прыняты ў Купалаўскі тэатр. Разам з ім у 
найлепшую трупу краіны былі залічаны 
Віктар Тарасаў, Галіна Талкачова і Марыя 
Захарэвіч (у будучыні ўсе народныя ар-
тысты Беларусі).

Зрэшты, на сцэну Купалаўскага  
Генадзь Сцяпанавіч выйшаў яшчэ сту-
дэнтам — у масоўцы легендарнага спек-
такля «Паўлінка». Пазней яго настаўнік 
Канстанцін Саннікаў увёў у свой спек-
такль «Канстанцін Заслонаў».

Акцёр і ролі
Слава і прызнанне прыйшлі да ак-

цёра не адразу: шмат гадоў яму давя-
лося адольваць «школу масавых сцэн». 
Кожны вечар выходзіў на сцэну, быў 

Легенда Купалаўскага
Цікавыя факты з жыцця Генадзя Аўсяннікава

заняты амаль ва ўсіх спектаклях. Да 
яго з павагай ставіліся калегі, любілі 
гледачы, ён атрымліваў падзякі, прэміі 
ад адміністрацыі тэатра, яго адзначалі 
крытыкі як цікавага і абаяльнага май
стра эпізоду. Персанаж Аўсяннікава 
ў  спектаклі «Яшчэ раз пра каханне» па 
п’есе Эдварда Радзінскага быў бліску-
чы і запамінальны. Важнай на той пе-
рыяд стала роля Джыпа ў спектаклі 
«Што той салдат, што гэты» Бертольта 
Брэхта. Роля зусім маленькая, але акцёр 
праявіў вынаходлівасць, фантазію, што 
ў  выніку ўвасобілася ў вобразе жор-
сткага і бяздушнага персанажа. Шмат 
гадоў гэты спектакль не сыходзіў са сцэ-
ны, у ім мяняліся выканаўцы, але ролю 
Джыпа нязменна іграў Генадзь Аўсян-
нікаў, пастаянна напаўняючы яе новымі 
дэталямі.

У Купалаўскім Аўсяннікаў выканаў 
дзясяткі разнастайных роляў.

— Тэатр — жывое мастацтва. Калі 
я  прымушу вас нават не паплакаць, 
а хаця б затуманю вочы, значыць, нешта 
адбылося, мэта дасягнута, — упэўнены 
акцёр. — Але так, каб на працягу ўсёй 
п’есы людзі перажывалі разам з героямі, 
плакалі і смяяліся, самі адчуваючы сябе 
на сцэне, бывае вельмі рэдка. Для мяне 
такія спектаклі — «Трыбунал» і «Страсці 
па Аўдзею». Там у фінале расстрэльва
юць усю сям’ю. Як можна стрымаць слё-
зы? Пасля дудараўскага «Вечара» да мяне 
падышла адна жанчына: «Дзякуй вам.  
Я  адразу пабегла бацькам тэлефана
ваць». І я яе разумею: там фінальны ма-
налог вельмі моцна чапляе.

Розныя амплуа
Працу ў тэатры акцёр сумяшчаў з пра-

цай на тэлебачанні, у студыі радыётэа-
тра, у тэлевізійных пастаноўках. Імя Ге-
надзя Аўсяннікава добра ведаюць і ама-
тары кіно. Ён здымаўся ў такіх вядомых 
кінастужках, як «Доўгія вёрсты вайны», 
«Апошняе лета дзяцінства», «Полымя», 
«Дунечка» і іншых. Яго голас ведаюць 
нават дзеці: у дзіцячых перадачах Аўсян-
нікаў выконваў ролю... гарохавага супу. 
Таксама ён агучваў мультфільмы, сярод 
апошніх — «Зімоўе звяроў», «Як Несцер-
ка небыліцы расказваў», «Прыгоды Нес-
церкі».

— Радыё — мой другі дом. Там у мяне 
было шмат роляў. Нават крокі Леніна 
агучваў. Імкліва так прайшоў, а Павел 
Сцяпанавіч Малчанаў голасам Ула
дзіміра Ільіча: «Таварышы!..» У ін-
шым спектаклі я іграў каменны вугаль, 
а  Станюта — рыдлёўку. І ўсіх п’яных 
сантэхнікаў іграў. Але былі і сур’ёзныя 
работы.

У 1970-я і 1980-я гады беларускае тэле-
бачанне часта выпускала тэлефільмы 
і тэлеспектаклі. Аўсяннікаў нярэдка стаў 
з’яўляцца на экране. Ён зняўся ў 84 кі-
нафільмах, але наўрад ці яго запомнілі 

як кінаакцёра. А  шка-
да. Ніхто не раскручваў 
тады таленавітага, сама-
бытнага, ні на кога не па-
добнага тэатральнага ар-
тыста, як у свой час гэта 
рабілі з  І.  Смактуноўскім, 
А. Далем, А. Барысавым, 
А.  Басілашвілі і дзясяткамі 
іншых.

У Генадзя Сцяпанавіча 
не было ніякага жадання 
рабіць кар’еру. Прасіць не 
ўмеў. Задавольваўся тым, 
што прапаноўвалі. Для 
некаторых артыстаў зор-
ны час надыходзіць рана 
і  гэтак жа хутка канча- 
ецца.

Макаёнкавец
Асоба Генадзя Аўсян-

нікава заўсёды трапляла 
ў рэзананс з яго сцэнічны-
мі героямі. Здавалася, што 

роля напісана драматургам толькі для 
яго. Больш за ўсё хадзіла легенд пра тое, 
што выключна для яго пісаў п’есы Анд-
рэй Макаёнак.

Артысту часта казалі: «Пачакай, твой 
час прыйдзе». І ён прыйшоў разам 
з п’есамі Андрэя Макаёнка.

Усё пачалося з Цярэшкі Калабка 
ў  «Трыбунале», гэткага роднага брата 
знакамітага Васіля Цёркіна. Асаблі-
васць таленту Макаёнка і Аўсянніка-
ва  — уменне ўспамінаць аб трагічным 
не толькі са смуткам, але і з гумарам — 
сакавітым, здаровым, народным. Аў-
сяннікаў агучыў, ачалавечыў, ажывіў 
найлепшыя літаратурныя вобразы, на-
пісаныя Андрэем Макаёнкам. Ён зрабіў 
Калабка нацыянальным героем. Потым 
іграў мудрага дзеда Цыбульку ў «Таблет-
цы пад язык».

— З Макаёнкам мне, вядома, пашан-
цавала, — расказвае артыст. — Што 
праўда, то праўда: усе яркія ролі ў яго 
п’есах былі мае. Але наконт шанцаван-
ня — гэта яшчэ як паглядзець. А можа, 
так і павінна было здарыцца. Беларускіх 
мужыкоў, натуру народную, я  ж  па-са-
праўднаму люблю. А ў Макаёнка быццам 
бы за звычайнымі дыялогамі — такія 
характары: з крывёю, з мясам! Казалі, 
што Макаёнак пісаў пад маю творчую 
індывідуальнасць. Але я не думаю, што, 
сядаючы за стол, ён казаў сабе: «Ану 
дай напішу п’есу гэтаму акцёру». Хоць 
я сыграў ва ўсіх, акрамя першай і апош-
няй. Менавіта ў створаных Андрэем 
Ягоравічам характарах ёсць нешта адэ
кватнае маёй творчай індывідуальнас-
ці. Мне так здаецца. Таму і кажуць пра 
мяне часам: «Ён нейкі макаёнкаўскі». 
І я ганаруся гэтым.

Калі Андрэй Макаёнак узяўся пісаць 
сваю самую складаную філасофскую 
п’есу «Святая прастата», ён, ствараючы 
біблейскага старца, разлічваў на арты-
ста Аўсяннікава. Так за параўнальна ка-
роткі час хітраваты брыгадзір Калабок 
набыў мудрасць усёведнага вясковага 
дзеда Цыбулькі і ператварыўся ў Старца, 
які вырашыў, што ён прэзідэнт. Простае  

сялянскае ўменне паразважаць пра гро-
шы і ўладу прайшло праз усе тры п’есы 
і тры спектаклі. Іх пастаноўшчык рэжы-
сёр Валерый Раеўскі называў артыста 
трагікомікам і сцвярджаў, што Аўсян-
нікаў заўсёды суаўтар.

«Шляхціц Завальня»
Так артыст прыйшоў да свайго мо-

наспектакля «Шляхціц Завальня». Рэ
жысёр Уладзімір Савіцкі ўбачыў у про-
стых гісторыях Яна Баршчэўскага мудры 
сэнс і ўгаварыў Аўсяннікава сыграць 
спектакль. Лепшую кандыдатуру знайс-
ці было цяжка. Асоба з яркім беларускім 
характарам. Твары герояў Аўсяннікава 
заўсёды прыгожыя і чыстыя. Праўда, іх 
азарае асаблівая хітраватая загадкавая 
ўсмешка, як прыкмета менавіта гэтага 
артыста. Па-навуковаму гэта называ-
ецца дарам натуральнасці і прыроднай 
арганічнасці. А па-жыццёваму можна 
зразумець так: артыст прымае на сябе 
нашу аддачу, стомленасць, страхі, няш-
часці, памылкі, веру. Пражывае іх на 
сцэне, прапускае праз сябе і вяртае ў вы-
глядзе радасці і надзеі.

У спектаклі ўсё супала ў дзіўнай пра-
стаце: змест, выкананне, афармленне. 
Некалькі плеценых кошыкаў са збож-
жам. Свечкі. Апавядальнік па-гаспа-
дарску правярае тое, што вырашчана і 
намалочана. Ураджай у засеках. Прый-
шоў час зімовага адпачынку ад сялян-
скіх клопатаў. А значыць, будуць вясел-
лі, ігрышчы, апавяданні, песні. Спакой, 
моц, упэўненасць чалавека, якога прад-
стаўляе гледачу Аўсяннікаў, найлепшым 
чынам падмацоўваецца выкананнем на-
родных песень этна-трыа «Троіца». Го-
лас Івана Кірчука становіцца на імгнен-
не голасам і сутнасцю Генадзя Сцяпа-
навіча. Збожжа пускае парасткі і карані. 
Парасткі бачныя. Карані адчуваюцца. 
Простыя сімфанічныя формы сялянска-
га побыту, гарлавы спеў, тэксты з гума-
рам. Магутная беларуская глеба прара-
стае пад сонцам таленту.

Юбілейны год
Генадзь Сцяпанавіч заўсёды жартуе, 

за кулісамі раздае пацалункі дзяўча-
там, а калі нават злуецца, то так, што 
не страшна. На кожнае пытанне пра 
тэатр, спектаклі, гастролі ў яго ёсць свая  
байка.

Што і казаць, апошні з магікан, ён за-
спеў усіх вядучых артыстаў першага па-
калення купалаўцаў: Глебава, Платонава, 
Рахленку... Галоўнае — ні пра кога ніколі 
не сказаў дрэннага: ні тады, яшчэ ў савец-
кія часы, калі гэта віталася на парткамах 
і мастацкіх саветах, ні цяпер, у статусе 
двойчы народнага артыста.

Сёння акцёр прызнаецца, што не адчу-
вае ўзросту. Дае сабе максімум 79. У Ге-
надзя Аўсяннікава неверагоднае пачуццё 
гумару. З ім побач усім лёгка. Зараз ак-
цёр заняты ў пастаноўцы «спектакля без 
слоў» пра Марка Шагала, прэм’ера якога 
адбудзецца ў хуткім часе.

Вікторыя АСКЕРА
Фота з архіва Нацыянальнага 

акадэмічнага драматычнага тэатра 
Янкі Купалы.

Дырэктар Нацыянальнага акадэмічнага драматычнага тэатра імя Янкі 
Купалы Павел Латушка пра Генадзя Аўсяннікава:

— У кожнай краіны і кожнай нацыі ёсць постаці, якія з’яўляюцца арыенцірамі для 
руху наперад. Немагчыма сабе ўявіць беларускую культуру без Асобы Генадзя Аўсян-
нікава.

Служэнне мастацтву Генадзя Аўсяннікава — фактычна эпохастваральная з’ява 
ў  развіцці тэатральнай школы Беларусі. Яго творчасць — гэта «залаты фонд бела-
рускай нацыі», ён зорка на Алімпе беларускай культуры, якая асвятляе шлях іншым 
у майстэрства.

Калісьці сказаў шаноўнаму Генадзю Сцяпанавічу, што шмат у чым ён нагадвае мне 
майго бацьку: мовай, рукамі, позіркам, сівізной... І гэтае адчуванне не пакідае мяне, 
а толькі ўзрастае падчас, на жаль, кароткіх, але ж гутарак.

Мне пашчасціла яшчэ і таму, што Генадзя Сцяпанавіча ведаю не толькі як Майстра, 
але і як чалавека па-за кулісамі, у якім сканцэнтраваны годнасць і ўнутраная прыга-
жосць.

Генадзь Аўсяннікаў — чалавек-з’ява, не толькі сцэнічная, але і, што нашмат важней, 
Чалавек з вялікай літары.
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— Сёння «Музычная школа Арцёма Шаплыкі» до­
сыць вядомая ў Мінску. Пры гэтым вы з’яўляецеся 
адным з першапраходцаў у справе прыватнай музыч­
най адукацыі ў нашай краіне. Ваша школа — першая 
зарэгістраваная прыватная музычная школа. Раска­
жыце, з чаго ўсё пачыналася?

— Пачыналася ўсё з цішыні... Азіраючыся назад, я ра
зумею, што адкрыццё школы было абсалютнай аванту-
рай. На той момант я нават не ўяўляў, наколькі вялікія 
фінансавыя выдаткі неабходны, каб зняць у цэнтры Мін-
ска ізаляванае памяшканне з асобным уваходам і трыма 
класамі. Спярша ў мяне працавала ўсяго некалькі педа-
гогаў, а з трох класаў — толькі адзін. А цяпер, бывае, мне 
як дырэктару папяровую працу даводзіцца выконваць 
у калідоры, таму што няма вольнага кабінета.

У той жа час школа вырасла не з нуля, я пачынаў 
працу як рэпетытар: ездзіў да вучняў дадому ці яны 
прыязджалі да мяне. Потым задумаўся пра арэнду па-
мяшкання для заняткаў. Для таго, каб афіцыйна афор-
міць арэнду, спатрэбілася адкрыць ІП. Першае памяш-
канне было на вуліцы Карла Маркса — пакой памерам 
у 12 квадратных метраў. Там я правёў каля паўтара года. 
На той момант у мяне было ўжо шмат вучняў, я праца-
ваў літаральна па 12 гадзін без выхадных.

Адзін мой знаёмы юрыст параіў адкрыць прыватную 
школу. Ён жа дапамог з дакументамі і пошукам памяш-
кання. Так з’явілася «Музычная школа Арцёма Шаплыкі».

— Арцём, вам давялося папрацаваць на ўсіх трох 
ступенях музычнай адукацыі — у школе, каледжы 
і ВНУ. Можна наглядна ўбачыць недахопы і вартасці 
сістэмы ў цэлым і змадэляваць сваю ідэальную кар­
ціну музычнай адукацыі. Чым адрозніваецца работа 
вашай прыватнай школы? Якія новыя ідэі ўвасобілі?

— Перш чым адважыўся адкрыць уласную школу, 
некаторы час працаваў у дзяржаўнай «музыкалцы». 
Дзякуючы гэтаму вопыту ўбачыў некаторыя моман-
ты, якія можна ўдасканаліць. На мой погляд, у школах 
ёсць некаторы перабор з акадэмізмам. А студыі, якія 
цяпер вельмі папулярныя, хоць і робяць карысную 
справу, у цэлым накіраваны на забаву. І я вырашыў, не 
ўмешваючыся ў сістэму, прапанаваць альтэрнатыву — 
стварыць нешта сярэдняе паміж дзяржаўнай музычнай 
школай і студыяй. Так нарадзілася першая ў Беларусі 
прыватная музычная школа.

У дзяржаўнай школе я пачаў выкладаць у 21 год, калі 
яшчэ быў студэнтам Акадэміі музыкі. Праз пару гадоў 
працы ў мяне ўжо не было адбою ад вучняў, дзецям 
вельмі падабалася ў мяне вучыцца. Некаторыя нават 
імкнуліся быць на мяне падобнымі. Хоць, як мне зда-
валася, нічога асаблівага я не рабіў. Стараўся, вядома. 
Ладзіў справаздачныя канцэрты вучняў, адпраўляў іх на 

Усё пачыналася з цішыні
Як у Мінску адкрывалі першую прыватную музычную школу

конкурсы. Не заўсёды выкладаў па вучэбнай праграме, 
даваў нестандартныя творы. Галоўнай мэтай было, каб 
дзіця займалася з задавальненнем.

Праца ў музычнай школе была вельмі карысным эта-
пам. Многае асэнсаваў. Зразумеў, што ў першую чаргу 
дзіцяці трэба прывіць любоў да музыкі, а ўжо потым 
развіваць тэхнічна. Не павінна быць ніякага ціску. Калі 
дзіця чагосьці не зразумее сёння, значыць, зразумее ін-
шым разам. Але дзіця ніколі не засвоіць матэрыял, калі 
выкладчык павысіць голас альбо зняважыць. Я не магу 
сабе такога дазволіць ні пры якіх абставінах. У працы 
з  дзецьмі трэба кіравацца звычайнымі нормамі паво
дзін паміж дарослымі людзьмі.

Мы ўсе прывыклі думаць, што адукацыя ў нас бяс-
платная. Але музычная школа не бясплатная. Гэта зна-
чыць, адукацыя — паслуга платная і павінна быць ака-
зана якасна і на годным узроўні.

Я зразумеў, што для дзяцей педагог — гэта эталон. Таму 
настаўнік абавязаны паказваць вучням годны прыклад. 
Як бы ні было цяжка. Як бы мы часам ні злаваліся, што 
даводзіцца пяцісоты раз паўтараць адно і тое ж. Калі ты 
гэтага не можаш, значыць, педагогіка — не тваё.

У нашай школе няма адбору пры паступленні. Галоў-
нае, каб у чалавека было жаданне вучыцца. А развіць 
музычныя здольнасці і прывіць любоў да музыкі — гэта 
ўжо наша задача. Таму, на мой погляд, вельмі важна, каб 
настаўнікі займаліся не толькі працай у класах, але былі 
яшчэ і творчымі людзьмі, якія могуць паказаць годны 
прыклад вучням на практыцы. І гэта вялікае шчасце, што 
ў школе збіраюцца педагогі, якія разумеюць важнасць 
таго, што мы робім, і хочуць развівацца ў прафесіі.

— Цяпер далёка не ўсе канцэрты ў філармоніі пра­
ходзяць з аншлагам. Як правіла, у такіх канцэртаў 
ёсць «свая», ужо сфарміраваная аўдыторыя. А  «вы­
падковы» чалавек на канцэрт класічнай музыкі 

наўрад ці зойдзе, таму што часцяком класіку лічаць 
музыкай сумнай і незразумелай. Як прыцягнуць но­
вую публіку на філарманічныя канцэрты?

— Сапраўды, калі непадрыхтаваны чалавек у пошуках 
новых уражанняў пойдзе на канцэрт класічнай музыкі, 
хутчэй за ўсё, яму будзе сумна. І сыдзе ён са словамі: 
«больш сюды не прыйду». Ёсць пласт насельніцтва, які 
класіку не разумее, але хоча зразумець. На жаль, такіх 
людзей мы адштурхоўваем: занадта складанымі прагра-
мамі, залішнім акадэмізмам.

Таму наша школа дапамагае арганізоўваць канцэрты, 
дзе гучаць шэдэўры класікі, якія ва ўсіх на слыху, усім 
зразумелыя і даступныя. Але падаём мы іх у незвычай-
ным выглядзе. Напрыклад, падключаем танец, светла-
вое афармленне. Кантактуем з гледачамі, даступнай мо-
вай расказваем пра кампазітараў і інструменты. І чала-
век, слухаючы класічныя хіты ўжо ў іншай атмасферы, 
далучаецца. І ў далейшым ён зможа зразумець і больш 
складаныя для ўспрымання творы.

Мы арганізоўваем шмат цікавых праектаў. Так, сумес-
на са «Светам класічнай музыкі» мінулым летам правя-
лі неверагоднае мерапрыемства — 12-гадзінны «Вялікі 
фартэпіянны марафон», у якім прынялі ўдзел найлеп-
шыя піяністы краіны.

У сакавіку ў Белдзяржфілармоніі адбыўся чарговы 
канцэрт настаўнікаў школы ў фармаце інтэрактыву. 
Кожны артыст сам распавядаў пра свой інструмент 
і творы, якія выконваў. А ў антракце гледачы мелі маг-
чымасць патрымаць у руках інструмент, паспрабаваць 
што-небудзь сыграць, а таксама задаць пытанні арты-
стам. Акрамя таго, вялася прамая трансляцыя гэтага 
канцэрта ў сацыяльных сетках.

У фармаце анлайн-трансляцый кожны аўторак пра-
ходзяць і рэлакс-праграмы «Музыкатэрапія», у якіх 
я прымаю непасрэдны ўдзел як арганізатар і артыст. 
Вельмі прыемна, што сёння кожны можа далучыцца да 
нас не выходзячы з дома.

— У сувязі з апошнімі падзеямі ў свеце ў сферы адука­
цыі намеціўся істотны пералом. Відавочна, што прый­
шоў час быць больш гнуткімі ў падыходзе да выбару 
форм навучання, асвойваць у адукацыі сучасныя тэх­
налогіі. Як эпідэмія паўплывала на дзейнасць школы?

— У сувязі з няпростым эпідэміялагічным стано-
вішчам у свеце нашы вучні, якія вырашылі заставацца 
дома, могуць займацца з педагогамі анлайн. Усё адбы-
ваецца вельмі цікава і карысна, таму што гэта не проста 
відэаўрок, а жывая размова з выкладчыкам. І, мяркую-
чы па водгуках, у некаторых вучняў урокі цяпер прахо
дзяць нават больш прадуктыўна, чым звычайна.

Таксама мы запусцілі відэаўрокі. Гэта запісаныя сю-
жэты на разнастайныя тэмы з тэорыі музыкі, навучан-
ня ігры на фартэпіяна і гітары. І ў далейшым плануем 
гэта пашыраць. Выдатна, калі ў любы момант можна 
атрымаць веды не выходзячы з хаты. І прытым абса-
лютна бясплатна.

Так што мы не стаім на месцы, развіваемся і ідзём 
у нагу з часам.

Любоў СЫЦЬКО

Крыху больш чым два гады таму ў Мінску 
адкрылася першая прыватная музычная 

школа. Пра новы падыход да навучання музы­
цы мы пагаварылі з яе заснавальнікам і дырэк­
тарам, піяністам, салістам Белдзяржфілармоніі 
Арцёмам Шаплыкам.

Арцём Шаплыка.

Калі прыйдзе час, тэатры зноў адчы-
няць свае дзеры для ўсіх аматараў 

музычнага і тэатральнага мастацтва. А па-
куль — толькі напрацоўкі і планы. Так,  
Беларускі дзяржаўны акадэмічны музыч-
ны тэатр анансаваў прэм’еры спектакляў.

1 верасня гледачоў чакае незвычайны 
паказ — вечар аднаактовых балетаў. Ама-
тары харэаграфічнага мастацтва ўбачаць 
адразу два балетныя шэдэўры — «Ша-
пэніяна» і «Навелы пра каханне» («Іспан-
скі дывертысмент»). «Яны і раней ішлі на 
сцэне Музычнага тэатра, але зараз мы хо-
чам іх аднавіць і аб’яднаць у паўнавартас-
ны спектакль», — падкрэслівае дырэктар 
установы Сяргей Пукіта.

Гісторыя стварэння балета «Шапэнія-
на» бярэ свой пачатак у 1907 годзе. Віктар 
Дандрэ, апякун праслаўленай балерыны 
Ганны Паўлавай, звярнуўся да балетмайс-
тра Міхаіла Фокіна з просьбай паставіць 
спектакль для аднаго з дабрачынных веча-
роў. Паколькі часу на падрыхтоўку было 
няшмат, Міхаіл Фокін вырашыў выбраць 
для пастаноўкі ўжо напісаную музыку. 
Яго ўвагу прыцягнула сюіта з рамантыч-
ных твораў Фрыдэрыка Шапэна, аркест-
раваных кампазітарам Аляксандрам Гла-
зуновым. Нягледзячы на сумненні сучас-
нікаў Фокіна, балет меў відавочны поспех, 

Лірыка святла
Рэпертуар тэатра папоўніцца новымі спектаклямі

а пастаноўшчыкі сталі смела звяртацца да 
класічнай «небалетнай» музыкі. Так балет 
«Шапэніяна» захапіў увесь свет і ідзе на 
многіх сцэнах. Дарэчы, ён не адразу зай-
меў такую назву. Першапачаткова гэта 
былі «Рамантычныя мроі», затым «Балет 
пад музыку Шапэна», а таксама «Гран па 
на музыку Шапэна» і «Сільфіды».

Балет «Навелы пра каханне» — асэнса-
ванне знакамітай пастаноўкі Херарда Вія-
на Гомеса дэ Фансеа пад назвай «Іспанскія 
мініяцюры». Гэта своеасаблівая харэагра-
фічная сюіта, якая складаецца з народных 
танцаў розных правінцый Іспаніі. Калі ба-
летмайстар прадставіў свой твор у Ленін-
градзе ў 1967 годзе, ён у адзін вечар стаў 
знакамітасцю. Пасля гэтага паступілі пра-
пановы аб пастаноўцы балета ў многіх 
тэатрах былога СССР. Цяперашні зварот 
тэатра да гэтага матэрыялу — яшчэ адна 
спроба зачараваць гледачоў дзіўным све-
там гарачай Іспаніі пры дапамозе мовы 
танца.

Цікавай абяцае быць прэм’ера аперэты 
«Кароль вальса» на музыку Іагана Штра-
уса, якая запланавана на 15 верасня. Дзе-
янне спектакля адбываецца ў Вене. Новая 
зорка — спявачка Эльза Вірт — нявеста 
таленавітага кампазітара Густава Штай-
на (правобраз Іагана Штрауса). Яе сярод 

іншых вылучае і герцаг Карл 
Вестфальскі. Ранейшая фава-
рытка герцага Эдзіт Флавон 
вырашае пазбавіцца саперніцы. 
«Не хочацца раскрываць інтры-
гу гэтай цудоўнай гісторыі. Ска-
жам толькі, што яна створана 
ў найлепшых традыцыях жан-
ру, які праславіў Іаган Штраус. 
Менавіта ён прыўнёс у аперэту 
тэму сцвярджэння жыцця, аса-
лоды ад яе радасцей, светлую, 
сонечную лірыку», — адзначылі 
ў тэатры.

3 снежня маюць намер прад-
ставіць мюзікл «Рамэа vs Джу-
льета. Праз ХХ гадоў». Аўтар лібрэта — 
Карэн Кавалеран, кампазітар — Аркадзь 
Укупнік. Стваральнікі плануюць не толькі 
прыехаць на прэм’еру, але і ўдзельнічаць 
у пастаноўцы спектакля. Ужо праведзе-
ны кастынгі акцёраў, рыхтуецца макет 
дэкарацый, ствараюцца эскізы касцюмаў. 
Трагічны фінал гісторыі герояў Уільяма 
Шэкспіра, здавалася б, не прадугледжвае 
працягу. Але творчая фантазія дае неаб-
межаваныя магчымасці падарожнічаць 
у часе і нават уваскрашаць герояў.

Раней анансавалася, што ў рэпертуары 
тэатра з’явіцца сучасны харэаграфічны 

спектакль «Праметэй», у якім павінна 
была выступіць балетмайстрам харэо-
граф з Латвіі Ірына Савельева, але яна 
не змагла прыехаць з прычыны закрыц-
ця граніцы, і прэм’еру плануюць пера-
несці на наступны год. А пакуль ёсць 
дамоўленасць 1 жніўня арганізаваць 
двухгадзінную праграму «Чароўны свет 
аперэты» з удзелам артыстаў Музычна-
га тэатра на канцэртнай пляцоўцы каля 
ратушы. Старт продажу білетаў будзе 
аб’яўлены пазней.

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Сцэна са спектакля «Іспанскія мініяцюры».
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Выходзіць з 1932 года

	 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА
Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
намеснік галоўнага
рэдактара — 377-99-72

адказны сакратар — 377-99-72
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 317-20-98
аддзел прозы і паэзіі — 317-20-98
аддзел мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 287-18-14

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай  
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Нумар падпісаны ў друк
21.05.2020 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 931

Друкарня Рэспубліканскага  
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. 
Індэкс 220013

Заказ — 1578

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.

P. S.

Вынікі

       Пацеха з меха

Малюнак Алега КАРПОВІЧА.

Сёлета «Ноч музеяў» кожная ўстанова адзначала 
як ніколі адметна і ў той жа час даволі падобна 

з прычыны анлайн-фармату. Так, Нацыянальны гіста-
рычны музей Беларусі і каманда рок-фолк-оперы «Ча-
радзей» адаптавалі музычны праект для паказу ў пра-
мым эфіры voka.tv. Бясплатная трансляцыя была да-
ступна ўсім жадаючым у любым пункце свету.

Рок-фолк-опера «Чарадзей» напісана і перастворана 
спецыяльна для «Ночы музеяў» кампазітарам, сцэна-
рыстам і прадзюсарам Раманам Арловым па матывах 
летапісных крыніц (прэм’ера адбылася ў 2016 годзе 
ў  Белдзяржфілармоніі, затым спектакль неаднаразова 
быў паказаны на іншых сцэнічных пляцоўках і  ў  роз-
ных версіях, у тым ліку за мяжой). У прыватнасці, аўтар 
выкарыстоўваў выданне Сяргея Тарасава «Чарадзей сё-
мага веку Траяна: Усяслаў Полацкі». Сапраўды, летапіс-
ныя крыніцы пакідаюць шмат белых плям. Але кожны 
творца замацоўвае за сабой умоўнае права запоўніць 
іх пэўнымі творчымі фантазіямі. Так, напрыклад, узні-
кла багіня Мара. А ў ранейшых пастаноўках фігуравалі 
родны дзязька Усяслава Чарадзея ў якасці асноўнага ан-
таганіста і дзяўчына Кася з сучаснай Беларусі. Дарэчы, 
у анлайн-праекце быў заяўлены новы нумар з  другой 
часткі сагі «Ефрасіння», над якой зараз ідзе праца. 
Аўтар імкнецца раскрыць іншыя бакі гэтай постаці, 
распавесці пра малавядомыя факты з біяграфіі.

Падарожжа галоўнай гераіні — Мары — у цэнтры 
сюжэта. Яна вядзе гледачоў па лакацыях музея, у той 
самы час вандруючы па часе ў пошуках Усяслава Чара
дзея. Спецыяльна для анлайн-праграмы ў гістарычным 
былі падабраны асобныя нумары з пастаноўкі, якія 
прагучалі ў акустычным выкананні. «Ад самага пачат-
ку я быў за камернае гучанне, — распавядае Раман Ар-
лоў. — Калі экспартаваць беларускую культуру, то ў ёй 
павінен быць гэты момант спалучэння акустыкі, фолку 
і сярэднявечча. Бо гучанне большасці сённяшніх рок-
гуртоў зацвярдзела ў часе, яно не зусім сучаснае. Таму 
мяне цікавіць менавіта такі фармат, які сёння сапраўды 
вылучаецца сярод іншых. Увогуле ж, Беларусь мае спе-
цыфічна адметны патэнцыял, менавіта яго трэба нама-
цаць і паспрабаваць раскруціць».

Водгалас сівой даўніны
На працягу дзеі Мара (салістка гурта  

«У нескладовае» Кацярына Поцюс) сустра-
кае не толькі Усяслава Чарадзея (яго грае 
саліст ансамбля «Купалінка» Уладзімір Сце-
панкоў) і яго ўнучку Ефрасінню Полацкую, 
але і іншых знакавых асоб беларускай гісто-
рыі. «Перыяд ВКЛ мяне палохае, ён і так за-
надта паэтызаваны, асабліва позняе ВКЛ. 
Да Рэчы Паспалітай у мяне таксама пакуль 
мала цікавасці. Мяне хвалюе сярэднявечча, 
хочацца працягваць гэтую тэму, бо задумаў 
манументальную праграму гадоў на 15. Але 
яна не выключае повязь праз 5 стагоддзяў 
з тым жа Францыскам Скарынам. Бо нам 
пашчасціла: ледзь не асноўны нацыянальны 
герой Беларусі — асветнік і гуманіст, а не 
імператар ці ваяр, як у некаторых народаў. 
Беларусы заўсёды неслі асвету», — разважае 
Раман Арлоў.

Летась каманда рок-фолк-оперы «Чарадзей» трапіла 
ў  культурную праграму II Еўрапейскіх гульняў. Тады 
аўтар спецыяльна пераклаў твор на англійскую мову 
і сёлета для анлайн-паказу выкарыстаў некаторыя 
ўстаўкі. «Магчыма, гэта некага напружыла, — заўважае 
музыкант. — Але я лічу, што такім чынам кантэнт вы-
водзіцца на больш высокі ўзровень. Усцешаны, што ўсё 
атрымалася, бо ў некаторых былі сумненні. Прасоўван-
не беларускай культуры за мяжу ідзе даволі павольна. 
Але гэта мая звышмэта. Я ўпэўнены, што мы цікавыя 
і ў Еўропе, і ў Расіі, і ў ЗША».

Кажучы пра аўдыторыю, на якую разлічана рок-фолк-
опера «Чарадзей», Раман Арлоў зазначае, што фолкавы 
архетып на нашай тэрыторыі гатовы спажываць сто-
працэнтна: «Я неаднаразова тэсціраваў яго ў  розных 
месцах і з выпадковымі людзьмі, увогуле вырваны-
мі з гэтага кантэксту, і ён заўсёды спрацоўваў. А  вось 
progressive rock з яго складанымі гармоніямі, які я такса-
ма выкарыстоўваю, даспадобы дзесьці 10—20 % гледа-
чоў». На жаль, на voka.tv нельга паглядзець лічбы. Але 
водгукі даюць магчымасць паразважаць пра зварот-
ную сувязь. Так, станоўча адгукнуліся на выступленне 

беларусы, якія жывуць у Маскве. «У іх абвостранае па-
чуццё радзімы, але айчынныя гледачы збольшага па-
куль маўчаць, — падкрэслівае музыкант. — Магчыма, 
мала хто рэфлексаваў. Але, я спадзяюся, глядзела не 
адна тысяча чалавек».

Акрамя працягу рок-фолк-оперы, які плануец-
ца прэзентаваць у пачатку 2021 года, зараз творца 
працуе над цыклам дзіцячых казак пра літару «Ў». 
Апошні па часе паказ адбыўся на пачатку студзеня, 
перад гэтым прайшлі даволі паспяховыя гастролі 
ў  Гродне. Працягваецца і развіццё базавага праек-
та «У нескладовае». Апошняе, што з’явілася, — за-
піс песні «Скажы, Кастусь». Дарэчы, пасля анлайн-
пастаноўкі можна было паглядзець канцэрт гурта  
«У нескладовае».

Што тычыцца сітуацыі з жывымі выступленнямі, то 
надзей, што ўсё вернецца на ранейшыя пазіцыі, амаль 
няма, лічыць Раман Арлоў: «Усё вернецца ў моцна зме-
неным выглядзе, і сегмент, звязаны з інтэрнэт-трансля-
цыямі, застанецца з намі назаўсёды. Таму трэба шмат 
вучыцца».

Яўгенія ШЫЦЬКА
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Віталь ЖУРАЎСКІ
Стрэс дапамог

Гумарэска
Можа, дзесьці медыцына і ладна стар-

танула, толькі ў нас у раёне яна, здаецца, 
яшчэ і на ногі не стала. Здарылася ў мяне 
бяда — зуб разбалеўся, ды так, што вочы на 
лоб палезлі. І як на бяду — у працоўны час. 
Я, ледзь не плачучы, паклыпаў да шэфа:

— Ратуйце, калі ласка, не то загібею!.. Зуб 
так баліць, што моцы няма трываць. А ў вас, 
я ведаю, паўсюль знаёмствы. Парэкамен-
дуйце, калі ласка, добрага стаматолага.

Дырэктар адразу кінуў усе справы і пачаў 
па тэлефоне з кімсьці дамаўляцца.

— Табе, лічы, пашанцавала, — прамовіў 
ён, паклаўшы слухаўку. — У мяне ў палі-
клініцы знаёмы ёсць, спецыяліст ад Бога, 
ён зараз на месцы і цябе прыме.

Праз паўгадзіны я з вялікай цяжкасцю 
прабраўся праз натоўп такіх самых беда-
лаг, як я сам, у выратавальны кабінет. Але 
як пабачыў абшарпанае, яшчэ з часоў цара 
Гароха крэсла ды «дзедаўскае» абсталяван-
не, ледзь не абамлеў. Каб не медсястра, якая 
паспела схапіць мяне за каўнер, дык ля
жаць бы мне на падлозе.

— Не бойся, прарвёмся!.. — супакой-
вае доктар і ласкава так усміхаецца, —  

дваццаць хвілін — і будзеш козлікам ска
каць. — Хутчэй анэстэзію!

Больш за гадзіну стаматолаг катаваў мяне. 
За гэты час, здаецца, я за ўсе свае грахі раз-
лічыўся. Толькі не даў той спецыяліст рады 
майму кутняму зубу. Доктар з сястрычкай 
мяне пад рукі з кабінета вывелі і акуратна на 
кушэтку пасадзілі. Калі трохі апрытомнеў, 
зноў патэлефанаваў шэфу: так і так, маўляў, 
дзяржаўная паліклініка не змагла дапамаг-
чы хвораму. Дырэктар адказвае:

— Гатовы панесці любыя выдаткі, каб 
толькі цябе ўратаваць! Едзь у прыватную 
лякарню. Фірма ўсё кампенсуе.

Дабіраюся да платнай стаматалогіі. 
Там — еўрарамонт, сучаснае абсталяванне, 
ветлівы персанал.

— Доктар затрымліваецца, — кажа мне 
медсястра ў прыёмнай. — Такі прафесія-
нал, што нарасхват. Як толькі ён з’явіцца, 
мы вас адразу паклічам.

А я ад болю аж заходжуся. Здаецца, веч-
насць мінула, пакуль дайшла мая чарга. 
Злосны як чорт, ледзь прасоўваюся ў кабі-
нет, а там — той самы доктар, які нядаўна 
мяне бясплатна лячыў, толькі тут ён ужо 
за грошы прымае. Цяпер — ужо ў чыстым 
адпрасаваным халаце, на брытай галаве 
па-моднаму прыціснута шапачка. Ветліва 
запрашае:

— Праходзьце, калі ласка. Сядайце.
Куляй выскачыў я з таго кабінета. І ад-

куль толькі сілы ўзяліся? А зуб што? Пера-
стаў балець. Напэўна, стрэс дапамог...

Сяргей ЧЫГРЫН
Літаратурныя пародыі

Віно пяе
              На хрэсьбінах вясёлае віно…
              Віно спявае!..
                                              Віктар Ярац
Ці чулі, людцы, як віно пяе
І як гарэлачка спявае?
Ім самагонка падпявае
І ў роце смачна растае.
І віскі, ром не адстаюць,
Шампанскае танцуе.
І піва з брэндзі так пяюць,
Што Гомель аж пачуе.
Пяюць на хрэсьбінах, вяселлях,
Пяюць на ўсіх застоллях…
Каб мы ад радасці хмялелі —
Такая наша доля.

Аматар аўтографаў
      А на сустрэчах свае кніжкі
      Падпісваў я, як памятаю,
      Надзеям, Верам, Васям, Мішкам,
      Сяргеям, Толям, Мікалаям…
                                           Віктар Швед
Падпісаў я кніжку Васі,
Насці, Веры, Колі, Стасі,
Ёлі кніжку падпісаў
І кахання пажадаў.
Падпісаў я кніжку Пеці,

Ніканору, Іры, Свеце,
Святаславу падпісаў —
Той нічога не сказаў.
Падпісаў я кніжку Ніне,
Казіміру, Але, Зіне,
І Арцёму пару слоў
Падпісаў — і будзь здароў.
Падпісаў я кніжку Нане,
Зосі, Іне, Ліліяне
І Сяргею падпісаў,
Ды настрою пажадаў.
Падпісаў я кніжку Фролу,
Фёкле, Сідару, Антону,
Два экспромцікі Луку —
Цалаваў маю руку.
Падпісаў я кніжку Улі,
Купрыяну і Ганулі,
Атрымаў нат Расціслаў…
І… сабе я падпісаў.


