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У 
па чат ку мi ну ла га ста год дзя ў 
пра вiн цый ным Мiн ску жыц цё 
біла клю чом: раз вi ва лi ся пра-

мыс ло вая вы твор часць, ган даль, чы-
гун ка. У 1890 го дзе быў па бу да ва ны 
i ўра чыс та ад кры ты Га рад скi зi мо вы 
тэ атр, дзе пра хо дзi лi па ста ян ныя гаст-
ро лi роз ных опер ных труп. У кi на тэ ат-
рах «Iлю зi ён» на За хар' еў скай i «Ма-
дэрн» на Гу бер на тар скай кру цi лi пер-
шыя «блак бас та ры». У маi 1911 го да 
ў го рад пры яз джаў зна ка мi ты авiя тар 
Утач кiн i кру жыў у не бе над Ка ма роў-
кай... На гэ тых ме ра пры ем ствах ня-
змен на пры сут нi ча ла з дзець мi ад на 
ма ла дая ся мей ная па ра — Пам пей 
Ва сiль е вiч i Воль га Мi ка ла еў на Алек-
санд роў скiя.

Ён пра ца ваў у чы гу нач най сфе ры 
i быў ат ле тыч на скла дзе ным, ду жым 
муж чы нам, ве ся лу ном. Пам пей Алек-
санд роў скi за хап ляў ся рус ка-ту рэц кай 
i фран цуз скай ба раць бой, цяж кай ат-
ле ты кай, ус ту пiў на ват у Мiн скае па-
жар нае та ва рыст ва, меў доб ры го лас 
i спя ваў у са бор ным хо ры. Яго жон-
ка бы ла пры га жу няй, вель мi аду ка-
ва най жанчынай. У iх бы ло шас цё ра 
дзя цей.

Жы лi яны друж на. Лет нi мi ве ча ра-
мi на ву лi цы Пра вi янц кай, ка ля до ма 
№9, час та гу ча ла му зы ка: у квет нiк 
як най вя лiк шая каш тоў насць вы но-
сiў ся гра ма фон, пры ве зе ны Пам пе ем 
Ва сiль е вi чам з Пе цяр бур га. Слу ха-
лi плас цiн кi — Ша ля пi на, Да вы да ва, 
скры па ча Яна Ку бе лi ка. А так са ма 
не па раў наль ную Ва рвару Па нi ну з 
цы ган скi мi ра ман са мi. До ма заў сё-
ды бы лi ба ла лай ка, гi та ра, ман да лi-
на. Дзе цi так са ма цi ка вi лi ся му зы кай, 
асаб лi ва ма лень кая Ла ры са (яна бы ла 
пя тым дзi цем у сям'i). Вель мi хут ка 
асво i ла ба ла лай ку, а по тым — ман-
да лi ну...

Ла ры са Пам пе еў на Алек санд роў-
ская на ра дзi ла ся ў Мiн ску ў 1904 го-
дзе. У яе бы лi вы дат ныя ва каль ныя 
да  ныя. Як спя вач ка па ча ла вы сту-
паць з 1920 го да ў тру пе Га лоў па-
лi тас ве ты За ход ня га фрон ту. Му-
зыч ную аду ка цыю атры ма ла ў Бел-
муз тэх нi ку ме. Ву чы ла ся ў сту дыi 
опе ры i ба ле та ў Мiн ску. З 1933 го-
да — ар тыст ка Бе ла рус ка га тэ ат ра 
опе ры i ба ле та. Вы кон ва ла як са-
пра на выя, так i ме цца-са пра на выя 
пар тыi. У час Вя лi кай Ай чын най 
вай ны вы сту па ла з кан цэр та мi на 
фран тах, у шпi та лях i пар ты зан скiх 
атра дах. З 1951 го да бы ла ад на ча-
со ва i га лоў ным рэ жы сё рам Бе ла-
рус ка га тэ ат ра опе ры i ба ле та. У 
год ёй уда ва ла ся вы пус каць па два 
прэм' ер ныя спек так лi. З'яў ля ла ся 
iнi цы я та рам ства рэн ня i ня змен-
ным стар шы нёй Бе ла рус ка га тэ ат-
раль на га та ва рыст ва (1946—1980, 
з 1976 — га на ро вы стар шы ня). Ла-
ры са Алек санд роў ская вы бi ра ла ся 
кан ды да там у чле ны ЦК Ка му нiс-
тыч най пар тыi Бе ла ру сi, бы ла дэ-
пу та там Вяр хоў на га Са ве та СССР 
II—IV склi кан няў. Па мер ла 23 мая 
1980 го да ў Мiн ску. Па ха ва на на Ус-
ход нiх мо гiл ках г. Мiн ска.

У па чат ку 1915 го да, ка лi ба я выя 
дзе ян нi Пер шай су свет най вай ны ста-
лi на блi жац ца да Мiн ска, сям'я Алек-
санд роў скiх па еха ла ў Пе цяр бург. Ла-
ры са ву чы ла ся з На дзе яй Алi лу е вай, 
сяб ра ва ла з Та няй i Адай Лiп коў скi-
мi — сяст рой i ма лод шай дач кой вя-
до май спя вач кi Ма ры iн ска га тэ ат ра 
Лi дзii Лiп коў скай. Пер шае на вед ван не 
опе ры за ста ло ся ў па мя цi Ла ры сы на-
заўж ды — гэ та бы ла па ста ноў ка «Сня-
гур кi» з удзе лам той жа Лiп коў скай у 
Ма ры iн цы. Тое, што ўба чы ла Ла ры са 
Алек санд роў ская, яе ўра зi ла: бы ло 
гэ так ве лiч на i не звы чай на, што ўяў-
ля ла ся аб са лют на ня збыт ным, не рэ-
аль ным. I ўжо до ма дзяў чын ка ўзя ла ся 
спя ваць, га дзi на мi пра седж ва ю чы за 
пi я нi на, якое з'я вi ла ся ў iх ква тэ ры. 
Баць ка даў гро шы на iн стру мент, з 
дзець мi зай маў ся пi я нiст-вы клад чык. 
До ма Ла ры са спя ва ла для гас цей.

У 1917 го дзе ма ла дая Алек санд-
роў ская пе ра хо дзi ла ў апош нi клас гiм-
на зii. Тым ча сам па ча ла ся Лю таў ская, 
а за тым Каст рыч нiц кая рэ ва лю цыя. 
Ла ры са бе га ла да аса бня ка Кшэ сiн-
скай слу хаць Ле нi на.

На ад ным з паэ тыч ных ве ча роў у 
па чат ку 1918 го да Ло ра, якой толь кi 
што споў нi ла ся 16 га доў, спя ва ла з 
сяб роў кай ду эт Лi зы i Па лi ны з «Пi ка-
вай да мы» Чай коў ска га. На ве ча ры-
не пры сут нi ча ла вя до мы пе цяр бург скi 
пе да гог-ва ка лiст Але на Са рна-Са-
лаў е вiч (бы лая са лiст ка Ма ры iн ска-
га тэ ат ра), яна i пра па на ва ла Ла ры се 
пры хо дзiць да яе i па ву чыц ца ва ка лу. 
Уро кi пра цяг ва лi ся ўся го два—тры ме-
ся цы — да кан ца на ву чаль на га го да. 
На эк за ме не, якi ад быў ся ў па чат ку 
чэр ве ня 1918-га, пры сут нi ча лi за про-
ша ныя са лiс ты Ма ры iн кi. Го лас Алек-
санд роў скай быў ус пры ня ты ка мi сi-
яй як лi ры ка-ка ла ра тур нае са пра на. 
Ся рэб ра ны зва но чак — так на зы ва лi 
яе го лас. Ла ры са вы ра шы ла за няц ца 
сiс тэ ма тыч на ва ка лам з во се нi, па-
ра лель на ву ча чы ся ў апош нiм кла се 
гiм на зii. Пла ны не ажыц ця вi лi ся: па ча-
ла ся гра ма дзян ская вай на, а ста лi цу 
пе ра вя лi ў Маск ву. З'е ха ла ў Маск ву 
i ма цi, Воль га Мi ка ла еў на. Ла ры са з 
бра там i сяст рой ад пра вi лi ся да баць кi 
ў Ар хан гельск.

ПО ШУК ШЛЯ ХУ
Ар хан гельск з'яў ляў ся буй ным паў-

ноч ным пор там. Тут яны вы му ша ны 
бы лi за стац ца на доў га: го рад апы нуў-
ся пад анг лiй скай аку па цы яй. Ла ры са 
рва ла ся ў Мiнск цi Маск ву — да ма цi: 
яна пай шла ў ва ен ную ка мен да ту-

ру i пе ра ка на ла аку па цый ныя ўла ды 
ў тым, што ёй не аб ход на да брац ца 
ра зам з бра там i сяст рой да Мiн ска. 
Га лант ны афi цэр не змог ад мо вiць 
у прось бе пры го жай бла кiт на во кай 
дзяў чы не з доў гай ру сай ка сой.

За кан чваў ся 1919 год. У Мiн ску бы-
ло тры вож на i го лад на. Алек санд роў-
ская па ся ля ец ца на ву лi цы Чыр во най, 
у до ме яе дзядзь кi, дзе бу дзе жыць 
да па ступ лен ня ў тэх нi кум. На гэ тай 
жа ву лi цы прой дуць i пер шыя га ды 
за муж жа, тут на ро дзiц ца сын. Зу сiм 
по бач, у ра ё не бы ло га Кон ска га пля-
цу, збi ра лi ся ўдзель нi кi Бе ла рус кай 
хат кi — клу ба мас тац кай iн тэ лi ген-
цыi. Тут ста вi лi ся спек так лi Га луб ка, 
п'е сы Ча ро та, рэ гу ляр на бы ва лi Ко лас 
i Ку па ла. Але Ла ры са бы ла на раз-
да рож жы, не ве да ла, чым за няц ца, 
ку ды пад ацца. I па сту пi ла на рэш це на 
ка рот ка тэр мi но выя на стаў нiц кiя кур сы 
пры На род ным ка мi са ры я це аду ка цыi, 
на якiх рых та ва лi пе да го гаў для вёс кi. 
Скон чыў шы кур сы, Алек санд роў ская 
ад пра вi ла ся па пры зна чэн нi ў Ста рыя 
Да ро гi — ву чыць дзя цей гра ма це.

Ву чы ла ня доў га: па чуў шы, як спя-
вае но вая на стаў нi ца на ад ным з кан-
цэр таў у го на р га да вi ны рэ ва лю цыi, 
жы ха ры пра сi лi спя ваць яе яшчэ i 
яшчэ, а пас ля кан цэр та ста лi ха дай-
нi чаць, каб яе за бра лi на зад, у Мiнск, 
ву чыц ца на са праўд ную спя вач ку.

Ад ной чы на ад ным з вы ступ лен няў 
да яе па ды шоў не зна ё мы муж чы на i 
спы таў, цi не ха це ла б яна спя ваць 
у тэ ат ры. Гэ та быў Змi цер За хар — 
вя до мы ў бу ду чы нi дзе яч бе ла рус кай 
му зыч най куль ту ры, якi ства рыў Бе ла-
рус кi дзяр жаў ны ан самбль на род ных 
iн стру мен таў. Пер шае ж вы ступ лен-
не Алек санд роў скай у соль най пар тыi 
вы зна чы ла яе вя ду чае ста но вi шча ў 
тру пе. Акра мя тэ ат ра, ар тыс ты па вiн-
ны бы лi пра ца ваць у iн шых уста но вах 
на роз ных па са дах, бо тэ ат раль на га 
за роб ку на жыц цё не ха па ла.

Ла ры са пра пра ца ва ла сак ра та-
ром га рад ско га ва ен на га ка мi са ра 
аж да 1924 го да. У гэ тыя га ды яна 
па зна ё мi ла ся са сва iм бу ду чым му-
жам — Нi канд рам Мi хай ла вым. Ён 
быў ма ла дым ка мi са рам, вы дат ным 
вы сту поў цам, за воч на ву чыў ся на 
юры дыч ным фа куль тэ це ўнi вер сi тэ-
та, якi скон чыў у 1924 го дзе. Паз ней 
ён пра ца ваў пра ку ро рам Вяр хоў на га 
су да БССР. У му жа быў да во лi доб ры 
го лас — мяк кi ба ры тон, ён iг раў на 
фар тэ пi я на i час ця ком акам па нi ра-
ваў Алек санд роў скай. Яны па жа нi лi-
ся ў 1924 го дзе, шлюб iх доў жыў ся да 
1931 го да. За тым, ажа нiў шы ся дру гi 
раз, Мi хай лаў з'е хаў пра ца ваць ва 
Ула дзi вас ток пра ку ро рам Цi ха акi ян-
ска га фло ту. А Ла ры са вый шла за муж 
за Мi ка лая Оч кi на — ва ен на га, якi быў 
даў нiм яе пры хiль нi кам (Нi кандр Мi-
хай лаў за гi нуў у жнiў нi 1941 го да, слу-
жа чы на Балт фло це).

Да па чат ку 1920-х у Мiн ску не бы ло 
нi му зыч ных школ, нi, тым больш, кан-
сер ва то рыi. Ад ным з пер шых ад крыў-
ся Му зыч ны тэх нi кум у 1924 го дзе. Яго 
ды рэк та рам стаў скры пач i ды ры жор 
Ар кадзь Льво вiч Бяс смерт ны, якi скон-
чыў Пе цяр бург скую кан сер ва то рыю. У 
лi ку пер шых на ву чэн цаў муз тэх нi ку ма 
бы ла i Ла ры са Алек санд роў ская. Яе 
пе да го гам стала Ле а нi да Ба ла неў-
ская, якая скон чы ла Пе цяр бург скую 
кан сер ва то рыю.

По тым Алек санд роў ская пе рай шла 
ў клас за про ша на га з Кi е ва пра фе са-
ра Цвят ко ва. Ме на вi та яго яна лi чы ла 
сва iм га лоў ным пе да го гам. Ла ры са 
ва ло да ла дзiў най па мяц цю, лёг ка за-
вуч ва ла доў гiя тэкс ты, маг ла дэк ла-
ма ваць на па мяць вер шы, якiя ве да ла 
з дзя цiн ства. А ў опе ры не пры зна-
ва ла суф лё ра. Бу ду чы лю бi май ву ча-
нi цай Цвят ко ва, яна са ма ад чу ва ла 
да яго га ра чую пры хiль насць. Арыс-
та кра тыч ныя ма не ры, ста ра мод ныя 
звыч кi пе да го га, яго вы со кая па тра-
ба валь насць да мас тац тва вы клi ка лi 
ў Алек санд роў скай глы бо кую па ва гу, 
па кла нен не.

Пе рад чац вёр тым кур сам яе i 
цым ба лiс та Ста са На вiц ка га не ча-
ка на за пра сi лi ў Маск ву, а ад туль у 
лi ку 27 ар тыс таў Са вец ка га Са ю за — 
удзель нi чаць у Мiж на род най му зыч-
най вы ста ве ў Франк фур це-на-Май не. 
Кан цэрт нае вы ступ лен не скла да ла ся 
з шэ ра гу асоб ных тэ ат ра лi за ва ных 
кар цiн, пры све ча ных мас тац тву роз-
ных на ро даў i аб' яд на ных агуль най за-
ду май, — рус кая кар цi на, укра iн ская, 
бе ла рус кая, баш кiр ская, якуц кая... 
Пос пех быў ве лi зар ны. Гаст ро лi скон-
чы лi ся зi мой 1928 го да.

У аса бiс тым жыц цi ў Ла ры сы ад-
бы ла ся зна мя наль ная па дзея — у 
1929 го дзе ў яе на ра дзiў ся доў га ча ка-
ны сын Iгар. Тым ча сам у Мiн ску, пры 
му зыч ным тэх нi ку ме, быў ад кры ты 
спе цы яль ны двух га до вы клас з кан-
сер ва тор скай пра гра май.

Не ка то ры час ра бо тай опер на га 
кла са кi ра ваў Цвят коў, а пас ля яго 
ад' ез ду з го ра да — Ан тон Ба на чыч — 
блiс ку чы опер ны спя вак, якi скон чыў 
Пе цяр бург скую кан сер ва то рыю. Ён 
спя ваў мно гiя пар тыi ра зам з Ша-
ля пi ным, пра ца ваў пад кi раў нiц твам 
Рах ма нi на ва, дуб лi ра ваў рэ пер ту ар 
Со бi на ва. У кла се iш лi за ня ткi па ўсiх 
дыс цып лi нах, у тым лi ку па сцэ нiч на му 
май стэр ству i на ват мас тац тву гры ма. 
Бы лi па стаў ле ны два спек так лi — «Ру-
сал ка» Дар га мыж ска га (1929), «Се-
вiль скi цы руль нiк» Ра сi нi (1930), пе ра-
кла дзе ныя на бе ла рус кую мо ву.

Не ўза ба ве опер ны клас быў рэ ар-
га нi за ва ны ў Бе ла рус кую дзяр жаў ную 
сту дыю опе ры i ба ле та. Сту дыя раз-

мя шча ла ся на ву лi цы Кi ра ва ў ад ным 
па коi, дзе ад на ча со ва ту лi лi ся ўсе са-
лiс ты, хор, ба лет i за хоў ваў ся рэ квi зiт, 
дэ ка ра цыi, кас цю мы, якiя, да рэ чы, ар-
тыс ты шы лi са мi.

НА РА ДЖЭН НЕ 
БЕ ЛА РУС КАЙ ОПЕ РЫ

Па дзея, якую так доў га ча ка лi, ад-
бы ла ся 23 мая 1933 го да. Цёп лым вяс-
но вым ве ча рам мiн ская пуб лi ка ўпер-
шы ню iш ла ва ўлас ны Бе ла рус кi тэ атр 
опе ры i ба ле та на спек такль «Кар мэн». 
Кры ты кi i прэ са за хап ля лi ся «над звы-
чай нымі га ла са вы мi да  ны мi, чыс цi нёй 
iн та на цый, вя лi кай куль ту рай, вы дат-
ны мi сцэ нiч ны мi маг чы мас ця мi, сва бо-
дай ма не ры вы ка нан ня, якiя вы лу чы лi 
Алек санд роў скую ў шэ раг най леп шых 
ар тыс так Са ю за».

У 1939 го дзе на Тра ец кай га ры быў 
уз ве дзе ны гран ды ёз ны тэ атр-па лац 
па пра ек це Iо сi фа Ланг бар да. Гран-
ды ёз ныя маш та бы сцэ ны па тра ба ва лi 
но вых дэ ка ра цый i мас тац кiх ра шэн-
няў. Ла ры са Пам пе еў на раз вуч ва ла 
но выя пар тыi ў опе рах «Квет ка шчас-
ця» Ту ран ко ва, «Мi хась Пад гор ны» 
Цi коц ка га, «У пу шчах Па лес ся» Ба-
га ты ро ва. Ба лет ная тру па рых та ва ла 
на цы я наль ны ба лет «Са ла вей».

Прэм' е ра опе ры Цi коц ка га ад бы ла-
ся 10 са ка вi ка 1939 го да. Алек санд-
роў ская за хоп ле на вы кон ва ла пар тыю 
Ма ры сi, рых ту ю чы ся да ма ю чай ад-
быц ца Дэ ка ды бе ла рус ка га мас тац тва 
ў Маск ве. Твор чая са друж насць Ла ры-
сы Алекс анд роў скай i Яў ге на Цi коц-
ка га, якая за ха ва ла ся на ўсё жыц цё, 
па ча ла ся ме на вi та з гэ тай опе ры. У 
1939 го дзе ар тыс ты бы лi ад зна ча ны 
пер шы мi га на ро вы мi зван ня мi — за-

слу жа ны мi ар тыс та мi рэс пуб лi кi ста лi 
Ба ло цiн, Дзя нi саў, Дру кер, Мло дэк.

Пер шае ў гiс то рыi бе ла рус ка га 
му зыч на га тэ ат ра зван не на род най 
ар тыст кi БССР бы ло пры свое на Алек-
санд роў скай. I тут жа яе ўклю чы лi ў 
склад дэ ле га цыi ад рэс пуб лi кi для 
пры вi тан ня на днях Дэ ка ды ў Маск ве 
ў чэр ве нi 1940 го да. Пры вi тан не па вi-
нен быў за чыт ваць Ян ка Ку па ла, але 
ён на ад рэз ад мо вiў ся. I та ды агуль ным 
ра шэн нем гэ та да ру чы лi Ла ры се Пам-
пе еў не. У за ле пры сут нi ча лi Ста лiн, 
Ва ра шы лаў, iн шыя кi раў нi кi са вец кай 
дзяр жа вы. Рас кош ная Алек санд роў-
ская ў сваёй кан цэрт най су кен цы па-
ча ла чы таць тэкст на рус кай мо ве. I 
рап там па чуў ся характэрны ня гуч ны 
го лас Ста лi на: ад Бе ла ру сi трэ ба i чы-
таць па-бе ла рус ку. I Алек санд роў ская, 
не па вёў шы бры вом, тут жа пра доў-
жы ла па-бе ла рус ку.

Аляк сей Талс той пi саў пра яр кiя 
ўра жан нi, якiя зра бi ла на яго Алек-
санд роў ская з яе цу доў ным го ла сам i 
ве лi зар ным сцэ нiч ным та лен там.

Ста лiн у гэ тыя днi пры сут нi чаў у 
Вя лi кiм тэ ат ры як мi нi мум тры ра зы. 
Слу хаў «Мi ха ся Пад гор на га», «У пу-
шчах Па лес ся» i гран ды ёз ны кан цэрт 
у го нар за кан чэн ня Дэ ка ды, дзе ў 
апош нiм ну ма ры пра гра мы са лi ра ва-
ла асляп ляль ная Алек санд роў ская ў 
рас кош най бе лай су кен цы.

Пас ля кан цэр та Ла ры са Пам пе еў на 
бы ла за про ша ная да пра ва ды ра, i ад-
была ся важ ная раз мо ва ў пры сут нас цi 
чле наў са вец ка га ўра да, пер ша га сак-
ра та ра ЦК КП(б) Бе ла ру сi Па на ма рэн-
кi. Яны вы ка за лi ёй сваё не пад роб нае 
за хап лен не. За дэ кад ныя спек так лi 
пры ма до нна бе ла рус кай опе ры бы-
ла ўда сто е на ор дэ на Ле нi на, i ёй пер-
шай з бе ла рус кiх ар тыс таў пры сво i лi 
га на ро вае зван не на род най ар тыст кi 
Са вец ка га Са ю за.

НА ДА РО ГАХ ВАЙ НЫ
У чэр ве нi 1941-га, як звы чай на, 

у мiн скiх тэ ат рах за кон чыў ся се зон, 
ар тыс ты ста лi раз' яз джац ца — хто ў 
ад па чы нак, хто на гаст ро лi. Дра ма-
тыч ны тэ атр iмя Ян кi Ку па лы з па чат-
ку ме ся ца — на гаст ро лях у Адэ се, 
ар тыс ты тэ ат ра опе ры i ба ле та — хто 
дзе, мно гiя з'е ха лi ў Крым, хтось цi 

ад пра вiў ся ў Пры бал ты ку. Алек санд-
роў ская нi ку ды не па еха ла, за ста ла ся 
ў пры га ра дзе Мiн ска, Драз дах. Там 
раз ме шча ны ўра да выя да чы, i ёй, як 
ар дэ на нос цу, лаў рэ а ту i на род най 
ар тыст цы, вы дзе лi лi на ле та па кой. 
Яна збi ра ец ца ту ды ў па чат ку чэр ве ня 
ра зам з сы нам Iга рам (яму ў гэ ты час 
бы ло 12 га доў) i сяст рой. Муж Алек-
санд роў скай, Мi ка лай Аляк се е вiч 
Оч кiн, слу жыць у вой сках су праць-
па вет ра най аба ро ны i па ста ян на ў 
раз' ез дах па акру зе.

Са ма Ла ры са, яе брат i сяст ра 
ра зам з мно гi мi жы ха ра мi бе ла рус-
кай ста лi цы вяс ной i ў па чат ку ле та 
41-га ўдзель нi ча юць у су бот нi ках — 
мiн ская мо ладзь бу дуе ру кат вор нае 
во зе ра на Свiс ла чы за Ста ра жоў скімі 
мо гiл ка мi. Апош нi су бот нiк пра хо дзiць 
21 чэр ве ня, ад крыц цё пры зна ча на на 
ня дзе лю...

Тым ча сам 19 чэр ве ня, у дзень, 
ка лi збi ра лi ся па ехаць на да чу, у Iга-
ра зда ра ец ца пры ступ апен ды цы ту. 
Хлоп чы ка эк стра нна апе ры ру юць у 
2-й клi нiч най баль нi цы (яна i ця пер 
ста iць на тым са мым мес цы). Да вед ка 
з гэ тай баль нi цы за ха ва ла ся ў ар хi ве 
Алек санд роў скай як па мяць аб апош-
нiх мiр ных днях i «пры го дах» пер шых 
тыд няў вай ны.

22 чэр ве ня — вай на, пер шыя на лё-
ты ва ро жай авiя цыi. Ла ры са бя жыць у 
баль нi цу да Iга ра. Дру гi дзень вай ны 
(i чац вёр ты пас ля апе ра цыi сы на) пра-
хо дзiць ад нос на спа кой на, ма сi ра ва-
ныя бам бар дзi роў кi яшчэ не па ча лi ся, 
i мно гiя га ра джа не на ват не ве ры лi, 
што гэ та — вай на, вай на са праўд ная 
i, на жаль, на на шай тэ ры то рыi. Мiн-
ча не з цi каў нас цю раз гля да лi ня мец кiя 
бам бар дзi роў шчы кi, якiя пра плы ва лi 
ў не бе, а ка лi са вец ка му знi шчаль нi-
ку ўдавала ся збiць хоць адзiн з iх, на 
ву лi цах чу лi ся ра дас ныя кры кi i на ват 
апла дыс мен ты. Па ўспа мi нах Алек-
санд роў скай, усвя дом ле на га па чуц ця 
не бяс пе кi яшчэ не бы ло. 24-га ра нi цай 
муж па спеў па тэ ле фа на ваць ёй да ха-
ты, але да па маг чы ўжо нi чым не мог. 
У той жа дзень, у 9.40 ра нi цы, на Мiнск 
быў здзейс не ны ма сi ра ва ны на лёт, у 
якiм удзель нi ча ла ка ля паў сот нi ва ро-
жых са ма лё таў. За гэ ты дзень на лё ты 
паў та ра лi ся трой чы.

...Рас кi да ныя, як пу шын кi, ка мя нi, 
якi мi бы ла вы бру ка ва ная ву лi ца, на 
скры жа ван нi Са вец кай i Урыц ка га ля-

жаць пе ра ку ле ныя трам вай ныя ва го-
ны, пе ра ўтво ра ныя ў брац кую ма гi лу... 
У 3-м До ме Са ве таў (дом, дзе жы лi 
Алек санд роў скiя) жан чы ны i дзе цi вы-
ра шы лi сха вац ца ў пад ва ле. Бом ба, 
якая вы бух ну ла по бач, вы клi ка ла па-
жар. Агонь пе ра крыў усе пад'ез ды i 
вы ха ды. Там за гi ну ла больш за 100 ча-
ла век. Га рэў ад за паль ных бом б увесь 
го рад, яго нi хто не ту шыў.

У баль нi цы, ку ды здо ле ла пра брац-
ца па пы ла ю чым го ра дзе Алек санд-
роў ская, яе су стрэў хi рург сло ва мi: 
«Усе, хто мо жа, — уця кай це». А як 
iс цi, пя ты дзень пас ля апе ра цыi, швы 
яшчэ не зня тыя. У на кi дах сва iх ус па-
мi наў шмат паз ней Ла ры са Пам пе еў на 
за пi ша: «Маг лi сыс цi толь кi мы. Ста ры 
ка му нiст, якi ля жаў у па ла це з пе ра ло-
ма мi абедз вюх ног, i яшчэ адзiн хво ры, 
той на ват не прый шоў у ся бе пас ля 
нар ко зу, вы му ша ныя бы лi за стац ца. 
Да па маг ла сы ну апра нуц ца, уста лi i 
пай шлi. Урач даў на да ро гу бу тэль ку з 
вi ном — змаз ваць сы ну вус ны для пад-
тры ман ня сiл, ды яшчэ шпрыц з ам пу-
лай — зра бiць укол, ка лi яму ста не 
дрэн на. Што ра бiць з гэ тым шпры цом, 
я не ве да ла, але ўзя ла. Мiнск га рэў, 
на лё ты не спы ня лi ся. На род сы хо дзiў. 
Але ку ды iс цi?! У Маск ву! Але як? Швы 
ў Iга ра не зня тыя, да ку мен таў ня ма, 
гро шай так са ма ня ма. На мне толь кi 
лёг кая су кен ка, фран цуз скiя туф лi на 
аб ца сах i... ор дэн Ле нi на (на дзе ла на 

ўся ля кi вы па дак, сы хо дзя чы ра нi цай 
з до му)».

За браў шы сы на з баль нi цы, Ла ры-
са Пам пе еў на ад вя ла яго ў бам бас хо-
вi шча i па кi ну ла са сва ёй сяст рой, а 
са ма па бег ла ў тэ атр. Ды рэк тар тэ ат-
ра Гант ман пад рых та ваў для эва ку а-
цыi су пра цоў нi каў два гру за вi кi, для iх 
на ват бен зiн на за па сi лi, але ў мi тус нi 
ма шы ны бяс след на знiк лi.

Пры ту лак у тэ ат ры не над та на-
дзей ны, i Ла ры са Пам пе еў на, узяў-
шы з са бой Iга ра, сяст ру Лi ду i сы-
на ды рэк та ра тэ ат ра Вi цю Гант ма на, 
вы ра шы ла пе ра ча каць бам бёж кi на 
Та тар скiх ага ро дах за Свiс лач чу. Але 
гэ тае мес ца ад кры тае, хоць i за га-
рад скiмі квар та ламі. I та ды яны ідуць 
у бок Ста ра жоў кi, мi ма iн фек цый най 
баль нi цы («мi ма за раз най баль нi цы», 
як бы ло на пi са на ў ад ной з паш то вак, 
да сла ных пля мен нi цы ўжо з Вя лi кай 
зям лi) i да лей у бок Сма лен ска.

За ноч, прак тыч на без пры пын каў, 
здо ле лi прай сцi ка ля 40 кi ла мет раў. 
Як ус па мi на ла паз ней Ла ры са Пам-
пе еў на, «га дзiн у шэсць-сем нас па-
да бра ла гру за вая ма шы на з бай ца мi 
НКУС. Бы ло вель мi хо лад на, та му што 
ноч чу тра пi лi ў ба ло та, пра мок лi. По-
тым ма шы на з'е ха ла ў лес, а нас вы са-
дзi лi. Прай шло яшчэ не каль кi га дзiн, 
i зноў па шан ца ва ла, нас па да бра ла 
iн шая ма шы на з чыр во на ар мей ца мi. 
Па да ро зе раз-по раз спы ня лi ся, ха-
ва лi ся ў ле се ад ня мец кiх са ма лё таў. 
За тым нас у чар го вы раз вы са дзi-
лi — вай скоў цы ад пра вi лi ся на Баб-
руйск, а мы зноў пай шлi пеш шу. Так 
даб ра лi ся амаль да Сма лен ска, ужо 
ба са нож. Туф лi на аб ца сах — не абу-
так для да лё кiх па хо даў». Гэ та бы ло 
27 чэр ве ня.

Ад туль ужо цяг нi ком даб ра лi ся да 
Вязь мы. Там ста ла вя до ма, што по-
езд пой дзе не ў Маск ву, а ў абы ход 
ста лi цы, у Пен зу. Алек санд роў скiя за-
ста юц ца ў Вязь ме — шу каць спо саб 
да брац ца да Маск вы. Акра мя та го, па 
чут ках, дзесь цi ў ра ё не Вязь мы ста iць 
часць, у якой слу жыць муж Ла ры сы 
Пам пе еў ны.

Да лей ад бы ло ся вось што. Ла ры са 
Пам пе еў на па спра ба ва ла знай сцi му-
жа. Яна са ма рас па вя да ла пра гэ та: 

«Ха дзi ла па Вязь ме ба са нож, у 
тон кай, не над та чыс тай су кен цы з 
пры кру ча ным ор дэ нам Ле нi на, i пы-
та ла ся ў су стрэч ных ва ен ных, якая 
часць тут ста iць i цi не ве да юць 
яны, дзе часць яе му жа (на зы ва ла 
яе ну мар). А тут яшчэ чут кi аб ня-
мец кiх ды вер сан тах i дэ сант нi ках, i 
на огул аб ста ноў ка, мяк ка ка жу чы, 
неспа кой ная... Сло вам, да во лi хут-
ка я апы ну ла ся ў ка мен да ту ры. А 
там ад бы ла ся та кая раз мо ва.
 —Зна чыць, да ку мен таў ня ма? — 
з'ед лi ва пы та ец ца ва ен ны.
 —Ня ма.
 —Зна чыць, вы спя вач ка?
 —Спя вач ка.
 —Ор дэн Ле нi на ваш? Вы шу ка е це 
му жа — ва ен на га? Цi ка вi це ся, дзе 
якiя час цi? I што — ба са нож пеш шу 
з Мiн ска? I нi гро шай, нi да ку мен-
таў, толь кi ор дэн?..».

I ў тым жа ду ху да во лi доў га. Але 
тут, як у ста рым са вец кiм дэ тэк ты-
ве, у ка бi не це з'яў ля ец ца яшчэ адзiн 
«чын», слу хае до пыт, доў га гля дзiць 
на Ла ры су Пам пе еў ну, по тым кi дае 
афi цэ ру: «Па ча кай хвi лiн ку, я за раз 
вяр ну ся», — сы хо дзiць i вяр та ец ца 
з пад шыў кай га зет. У «Пра вде» за 
чэр вень 1940-га — i як яна там за-
ха ва ла ся! — па ве дам лен не аб Дэ ка-
дзе бе ла рус ка га мас тац тва ў Маск ве 
i Указ аб уз на га ро джан нi Алек санд-
роў скай ор дэ нам Ле нi на, пад пi са ны 
Ка лi нi ным, i, са мае га лоў нае, яе парт-
рэт. Воль ная!

А да лей ка ман дзi ры ўспа мi на юць, 
што ў 15.00 у Маск ву ад праў ля ец ца 
гру за вiк з ар тыс та мi МХА Та, якiя вяр-
та юц ца з пе ра пы не ных гаст ро ляў. 
Нех та з ва ен ных пры му сiў Ла ры су з 
хво рым сы нам сес цi ў эм ку, са сту пiў-
шы сваё мес ца. У ма шы не даб ра лi ся 
да Ма жай ска, але да лей ехаць зноў 
нель га: да ку мен таў нi я кiх па-ра ней ша-
му ня ма. I ўсё ж ней кiм цу дам уда ло ся 
атры маць у ка мен дан та стан цыi Ма-
жайск да вед ку з да зво лам пра ехаць 
у Маск ву. Цяг нiк з Ма жай ска ў Маск ву 
iшоў ча мусь цi праз Ржэў, але на гэ та 
мiн скiя ўце ка чы ўжо не звяр та лi ўва-
гi. Да ве ча ра 28 чэр ве ня даб ра лi ся 
да мас коў скай ква тэ ры сяст ры. Вось 
i ўсё. Уся го ча ты ры днi.

Ла ры се пра па на ва лi ча со вую пра-
цу ў опер ным тэ ат ры Тбi лi сi аль бо Ал-
ма-Аты. Пе ра ва га бы ла ад да дзе на Ка-
зах ста ну. Усе ар тыс ты з Мiн ска, якiя 
змаг лi да брац ца да Маск вы, пай шлi 
за Алек санд роў скай. У вы нi ку ў Ал-

ма-Аце апы ну ла ся знач ная част ка тру-
пы. Да па чат ку тэ ат раль на га се зо на 
Алек санд роў ская атры мала «ба я вое 
хры шчэн не» на са вец ка-кi тай скай мя-
жы, ку ды ар тыс ты тэ ат ра вы яз джа лi 
з кан цэр та мi. Ла ры са ўсю ды бра ла з 
са бой сы на.

Спеў шы сваю пра гра му, з цi ка вас-
цю слу ха ла не зна ё мых ёй ар тыс таў. 
На пра ця гу се зо на 1941-1942 га доў у 
рус кай тру пе Ка зах ска га тэ ат ра пра-
ца ва ла ка ля 25 бе ла рус кiх ар тыс таў. 
«Кар мэн» з удзе лам Алек санд роў скай 
ста ла па дзе яй тэ ат раль на га се зо на. 
Акра мя твор чай дзей нас цi, Ла ры са 
да па ма га ла ка ле гам у мно гiх пы тан-
нях — жыл лі, пра цы, пе ра ез дах.

З му жам яе раз вя ла вай на, у яго 
з'я вi ла ся iн шая сям'я.

У ста лi цу вяр ну лi ся ў 1942 го дзе. 
Жы лi ней кi час у гас цi нi цы «Мет ра-
поль», а не ўза ба ве пе ра еха лi ў Гор кi, 
дзе на ба зе Тэ ат ра опе ры i ба ле та па-
сту по ва са бра ла ся бе ла рус кая тру па. 
У гэ ты ж час скла ла ся i па ста ян ная 
фран та вая кан цэрт ная бры га да, у 
склад якой ува хо дзi лi Алек санд роў-
ская, Ба ло цiн, Дзя нi саў, Узу но ва, Хi-
рас ка. Вы сту па лi ў вай ско вых клу бах 
i шпi та лях, не па срэд на на ба я вых па-
зi цы ях. Унi каль ныя кад ры кi на хро нi кi 
ТАСС — дзе Алек санд роў ская вы сту-
пае з бра нi тан ка («вы пьем за Родину, 
вы пьем за Сталина...») — абы шоў эк-
ра ны ўсiх кi на тэ ат раў Са вец ка га Са ю-
за. Шмат да во дзi ла ся спя ваць Ла ры се 
i ў Маск ве. Нi адзiн ура да вы кан цэрт 
не абы хо дзiў ся без ар тыст кi.

Спя вач ка блiс ку ча вы сту пi ла ў Гор-
кiм у спек так лi «Кар мэн», па стаў ле-
ным ма ла дым Ба ры сам Па кроў скiм. 
Рэ жы сёр мя няў дзе ля Алек санд роў-
скай мi зан сцэ ны, а пры ма до нна вель-
мi ўваж лi ва i ста ран на вы кон ва ла ўсе 
ўка зан нi. Па кроў скi ўспа мi наў пас ля, 
што атам ны за рад, якi да ля таў да акт-
ры сы на ват на рэ пе ты цыi, па тра ба ваў 
раз рад кi, але пра ца ў iх iш ла без уся-
ля кiх спрэ чак. Бо ак цёр сва iм клю чом 
ад кры вае рэ жы сёр скiя маг чы мас цi. Iх 
сяб роў ства пра цяг ва ла ся по тым усё 
жыц цё. Вель мi важ ная па дзея ад бы-
ла ся так са ма ў Гор кiм: у са мы раз гар 
вай ны трое эн ту зi яс таў — кам па зi тар 
Яў ген Цi коц кi, па эт Пят русь Броў ка i 
спя вач ка Ла ры са Алек санд роў ская — 
пры ду ма лi опе ру, якая сла вi ла бу ду-
чую пе ра мо гу. Опе ра «Але ся» бы ла 
цал кам скон ча на ў 1943 го дзе.

ЗНОЎ У МIН СКУ
Пас ля вы зва лен ня ста лi цы рэс пуб-

лi кi ўлет ку 1944-га тру па вяр ну ла ся ў 
тэ атр. Го рад ля жаў у ру i нах. У тэ ат-
ры — ка нюш ня. Свят ла ня ма. Цяп ла 
так са ма. Ар тыс ты жы вуць у аца ле лых 
гры мёр ных па ко ях. Але iдзе пад рых-
тоў ка да ад крыц ця се зо на. Па кроў-
скi i мас так Нi ка ла еў, па кi нуў шы свае 
ква тэ ры ў Маск ве, пры еха лi ў Мiнск 
дзе ля пра цы над спек так лем «Але-
ся». Прэм' е ра ад бы ла ся 24 снеж ня 
1944 го да ў па мяш кан нi До ма Чыр-
во най ар мii.

Алек санд роў ская бы ла на кi ра ва на 
з вель мi ад каз ным да ру чэн нем у Па-
рыж у Мiж на род ную дэ ма кра тыч ную 
фе дэ ра цыю жан чын. На ча ле та ва-
рыст ва ста я ла Эжэн Ка тон, удзель нi-
ца фран цуз ска га ру ху су пра цiў лен ня 
фа шыз му, вя до мы ву чо ны-фi зiк. Пад-
час ра бо ты кан грэ са Алек санд роў скай 
да во дзi ла ся шмат спя ваць. Па ез дак 
бы ло мно га. Бы ла за па мi наль ная па-
езд ка ў Анг лiю са вец кiх жан чын для 
ўдзе лу ў свят ка ван нi Мiж на род на га 
жа но ча га дня 8 са ка вi ка.

Але асноў нае жыц цё пра хо дзi ла ў 
род ным тэ ат ры. Па чы на ю чы з 1946 го-
да Алек санд роў ская сiс тэ ма тыч на 
абi ра ла ся ў вы шэй шыя ор га ны дзяр-
жаў най ула ды, бы ла дэ пу та там, шмат 
да па ма га ла лю дзям. 

Зда ва ла ся, ла дзiц ца ўсё. Толь кi ў 
аса бiс тым жыц цi Ла ры са бы ла не над-
та шчас лi вая: «Ця пер, су стрэў шы ча-
ла ве ка, па ка хаў шы яго, я зра зу ме ла 
гэ та па чуц цё, — на пi са на ў дзён нi ку ў 
лю тым 1946 го да. — Мне ра дас на, я 
ма гу ад даць усе да бро ты свай го жыц-
ця за шчас це быць ра зам. Але ка хаць 
яго, быць з iм, ду маць пра яго, жыць з 
iм — я не па вiн на. Нель га! Ча му, ка лi 

та кое па чуц цё прый шло да мя не, ча-
му я па вiн на яго ха ваць, зна хо дзя чы 
вы хад толь кi ў пес нi, не могучы нi з 
кiм па дзя лiц ца? Але я люб лю. Ве даю, 
i ён лю бiць — моц на, моц на! Ве ру яму, 
а лю бiць не магу, не маю пра ва. Так 
вы ра шы лi мы. Су праць ся бе...»

Хто быў гэ ты ча ла ве к — дак лад на 
не вя до ма. Ёсць толь кi зда гад кi...

Упер шы ню на ста рон ках свай го 
дзён нi ка Ла ры са Пам пе еў на згад вае 
пра сваю та ям нi цу ў 1946 го дзе, ка лi 
ўсе на род на i пам пез на ад зна ча ла ся 
25-год дзе твор чай дзей нас цi лаў рэ а-
та Ста лiн скай прэ мii, пер шай на род-
най ар тыст кi СССР у Бе ла ру сi. Ура-
чыс тас цi пра хо дзi лi два днi! У пер шы 
дзень Алек санд роў ская вы сту пi ла ў 
опе ры «Кар мэн». На на ступ ны дзень 
ад бы ло ся ўша на ван не ар тыст кi ў 
До ме Чыр во най Ар мii. У прэ зi ды у ме 
ся дзе ла ўсё кi раў нiц тва ЦК пар тыi i 
Саў нар ка ма Бе ла ру сi на ча ле з Па на-
ма рэн кам! Алек санд роў скай пад но сi лi 
па да рун кi ад Вя лi ка га тэ ат ра СССР, 
ад МХАТ... Ад Са ю за мас та коў БССР 
вы нес лi парт рэт але ем, по тым — на-
цюр морт, а яшчэ фарфоравую ва зу 
з парт рэ там юбi ляр кi. Ад Са ю за кам-
па зi та раў — ра дыё пры ём нiк. На ват 
аб лас ной ка ап са юз i той ад зна чыў ся: 
пад нёс спя вач цы пры го жы люст ра ны 
трэль яж. На кi на сту дыi быў пад рых-
та ва ны фiльм пра Алек санд роў скую. 
Яе iмя ме на вi та та ды бы ло пры свое-
на Му зыч най шко ле №1. На рэш це ў 
рас па ра джэн не спя вач кi ўра дам рэс-
пуб лi кi бы ла пра да стаў ле на лег ка вая 
ма шы на. Вый шаў спе цы яль ны ну мар 
«Лi Ма» — з за ла тым шрыф там!

Усё, зда ва ла ся б, доб ра. Але... 

«За стаў шы ся ад на, я заў сё ды ад-
на! Мне не ха пае толь кi ад на го. Ад-
на го! Я пла ка ла. Ха це ла ся жы во га 
сло ва... Ха це ла ся толь кi пры цiс нуц-
ца на хвi лiн ку, за зiр нуць у во чы... Я 
пра мя ня ла бы ўсё на прос тыя ча ла-
ве чыя ад но сi ны. Ня ўжо ўсе гэ тыя 
ўша на ван нi за ме няць мне пус тое 
мес ца ў жыц цi? За ле чаць ра ну, што 
ба лiць? Не!.. Мне хо чац ца ка ва ла-
чак аса бiс та га шчас ця! Ня ўжо я яго 
не вар тая?»(з за пi су ў дзён нi ку).

Дык хто ж ён? Мi ка лай Аў хi мо вiч — 
сак ра тар ЦК, дэ пу тат Вяр хоў на га Са-
ве та, адзiн з ар га нi за та раў пар ты зан-
ска га ру ху ў Бе ла ру сi; Пан це ляй мон 
Па на ма рэн ка — стар шы ня рэс пуб лi-
кан ска га Саў мi на, або Мi ка лай Па то-
лi чаў — пер шы сак ра тар ЦК? А маг-
чы ма — Мi ка лай Аб ра сi маў — у той 
час пер шы на мес нiк Стар шы нi Са ве та 
Мi нiст раў БССР, а на да лей — вы дат-
ны са вец кi дып ла мат, па сол СССР у 
Фран цыi, ГДР, Ма ла га сiй скай Рэс пуб-
лi цы, Япо нii?..

Па ча так 1950-х га доў ад зна чыў ся 
важ ным па ва ро там у жыц цi Алек-
санд роў скай: пра цяг ва ю чы спя ваць у 
спек так лях, яна за ха пi ла ся рэ жы сёр-
скай дзей нас цю, а ў 1951 го дзе бы ла 
пры зна ча ная га лоў ным рэ жы сё рам i 
мас тац кiм кi раў нi ком тэ ат ра. Ла ры-
са Пам пе еў на па ста вi ла ся да гэ та га 
з най вя лiк шай ад каз нас цю.

Пры ня ла ра шэн не атры маць спе-
цы яль ную рэ жы сёр скую аду ка цыю, 
па сту пi ла ў ГI ТIС на за воч нае ад-
дзя лен не. Як рэ жы сёр яна па ста вi ла 
«За па ро жац за Ду на ем», «Цi хi Дон», 
«Страш ны двор» Ма нюш кi i iн шыя 
тво ры. З 1951-га па 1955-ы Алек санд-
роў ская вы пус ка ла спек так лi што год. 
Акра мя «Ру сал кi», яна ажыц ця вi ла 
па ста ноў ку опе ры «Ма зе па» Чай коў-
ска га, за тым — «Ба ры са Га ду но ва» 
Му сарг ска га. Сме ла вы бу доў ва ла 
маш таб ныя сцэ ны ў «Аi дзе», «Але-
сi», «Над зеi Ду ра вой». Ра зам з рэ жы-
сё рам Лю бi ма вым Алек санд роў ская 
па ста вi ла «Тра вi я ту», «Тру ба ду ра». 
Жыц цё пра хо дзi ла ў на пру жа най, цяж-
кай твор чай пра цы. Зда роўе бы ло на 
мя жы. Але спы нiц ца яна маг ла.

З 1946 го да Ла ры са Алек санд роў-
ская так са ма ўзна чаль ва ла Бе ла рус-
кае тэ ат раль нае та ва рыст ва i за ста ва-
ла ся на гэ тай па са дзе да кан ца жыц-
ця. Па мер ла акт ры са 23 мая 1980 го да 
ў ўзрос це 78 га доў i па ха ва на ў Мiн ску 
на Ус ход нiх мо гiл ках.

Ана толь СЛА НЕЎ СКI.
slaneuski@zviazda.by
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Рас кош ная Алек санд роў ская 
ў сваёй кан цэрт най су кен цы 
па ча ла чы таць тэкст 
на рус кай мо ве. I рап там 
па чуў ся характэрны ня гуч ны 
го лас Ста лi на: ад Бе ла ру сi 
трэ ба i чы таць па-бе ла рус ку. 
I Алек санд роў ская, не па вёў шы 
бры вом, тут жа пра доў жы ла 
па-бе ла рус ку.


