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Птуш кі 
і пту ша ня ты
Пра што на шап таў цёп лы каст рыч нік

ТА КАЯ шы коў ная — со неч на-мя до вая, цёп ла-бурш-
ты на вая ця гам не каль кіх не дзён, а тыд няў — во сень 

бы ла да гэ туль толь кі ў 1995-м. Пра тое на ват свед чаць сі-
ноп ты кі: што дзень, згад ва ю чы рэ кор ды па вы ні ках шмат га-
до вых ме тэа на зі ран няў, яны, ка лі га во раць пра са мую вы-
со кую за фік са ва ную тэм пе ра ту ру, най час цей на зы ва юць 
ме на ві та каст рыч нік 1995-га. Але, на ват ка лі б і не бы ло 
та кой пад каз кі, за быц ца тую во сень прос та не маг чы ма...

Мы ў той год бы лі на пя тым кур се ўні вер сі тэ та, ме лі 
пра цу (ча со вую) і вель мі ту ман ныя перс пек ты вы на конт 
най блі жэй шай бу ду чы ні. Та ды як раз ад мя ні лі раз мер ка ван-
не, увёў шы «сва бод ныя дып ло мы», і не меў шы на ру ках 
ста ліч най па ста ян най пра піс кі, ты за тое меў вы дат ныя 
шан цы з гэ тым са мым сва бод ным, ня хай са бе на ват і чыр-
во ным, дып ло мам у ру ках апы нуц ца за ме жа мі мін скай 
каль ца вой да ро гі...

І ду маць пра гэ та ды пра тое, як за ча піц ца ў ста лі цы, 
трэ ба бы ло ўжо ўво сень, так са ма як і ха дзіць на лек цыі, 
на якіх — ну вель мі важ ных! — стро гія вы клад чы кі кож ны 
раз ад зна ча лі ад сут ных і па гра жа лі ім най су ро вей шым 
па ка ран нем. Але кож ную ра ні цу, вы хо дзя чы з ін тэр на та з 
вы са ка род най мэ тай на тыя са мыя лек цыі ўрэш це тра піць, 
мы з сяб роў кай гля дзе лі ад на на ад ну, хо рам вы ды ха лі: 
«Мо жа, апош ні дзень та кі!» — і іш лі... блу каць па за лі тых 
сон цам ву лі цах, бес кла пот на пад бі ва ю чы на га мі аб ла чын кі 
ру да ва тых кля но вых ліс цяў ды ся дзець у ка вяр ні «Ма ро-
жа нае» ў Тра ец кім, дзе та ды яшчэ ва ры лі са праўд ную — у 
джэз ве на га ра чым пяс ку — са мую дух мя ную і смач ную 
ка ву, якую да во дзі ла ся каш та ваць у жыц ці.

ЗРЭШ ТЫ, гэ та бес кла пот насць бы ла ча со вай, а по-
тым, ра зам з прад чу ван нем даждж лі вых шэ рых 

дзён, пры хо дзі лі не вя сё лыя дум кі пра тое, што ра біць і як 
жыць да лей. Ні бы бы ло гэ та толь кі ўчо ра — вы раз на па мя-
таю, з якім рос пач на-без вы ход ным на стро ем пі са ла та ды 
ма тэ ры ял для «Звяз ды», які на зва ла «Птуш кі з пе ра бі ты мі 
кры ла мі». Пра ся бе, пра сва іх сяб роў і зна ё мых — «стра ча-
нае па ка лен не», якое спра буе і з усіх сіл ста ра ец ца знай сці 
ся бе, але яко му не да юць гэ та зра біць аб са лют на тры ві яль-
ныя, але ўсю ды іс ныя аб ста ві ны — ад сут насць жыл ля, пра-
піс кі, гро шай. Мой «крык ду шы» та ды апуб лі ка ва лі, праў да, 
з ка мен та ры ем ад ной ста лай жур на ліст кі, якая ўшчу ва ла 
мо ладзь у ма ёй асо бе за ўпад ніц кі на строй і не жа дан не 
дзей ні чаць дзе ля спраў джван ня пла наў і ма раў. Я, па мя-
таю, вель мі па крыў дзі ла ся: сы ты га лод на му не спа га дае, 
доб ра, меў шы па ста ян ную пра цу і ўсе вы го ды ста ліч на га 
жыц ця, раз ва жаць аб ня здат нас ці і аморф нас ці ма ла дых.

СЯ ДЖУ вось ця пер, праз двац цаць тры га ды (бо жа 
мой, прай шло ўжо двац цаць тры га ды!), і ду маю. 

Пра тое, што, на пэў на, так пры ро дай за кла дзе на, каб з 
ма ла дых, бес кла пот ных і ад на ча со ва за кла по ча ных ты ся-
чай важ ных праб лем, раз губ ле ных і ў той жа час ад чай ных 
лю дзі пе ра тва ра лі ся ў во пыт ных, асця рож ных і за ся ро джа-
ных за нуд ся рэд ня га ўзрос ту, якія заў сё ды ве да юць, як 
пра віль на, упэў не на, не азі ра ю чы ся па ба ках, ідуць толь кі 
на пе рад, смя юц ца, толь кі ка лі вель мі смеш на, і то ка лі гэ та 
не па ру шае гра мад ска га па рад ку... А як хо чац ца па ву чыць 
жыц цю ма ла дзей шых! Якія — бес тал ко выя і на хаб ныя, 
ля ні выя і ўпар тыя, са сва і мі ўсю ды іс ны мі за плеч ні ка мі і на-
вуш ні ка мі — скар дзяц ца на не ўлад ка ва насць жыц ця, на не-
вя лі кую зар пла ту, а са мі жы вуць у сва ім вір ту аль ным све це, 
крыў дзяц ца, што ты іх не ра зу ме еш, і ўво гу ле гля дзяць на 
ця бе з лёг кім ад цен нем гэт кай доб ра зыч лі вай па гар ды, як 
на ба бу лі ну су кен ку, якая ні бы та і важ ная як рэ лік вія, але 
на са мрэч ужо не над та, мяк ка ка жу чы, і па трэб ная...

Як жа хо чац ца ска заць ім усё, што пра іх ду ма еш: і пра 
ля но ту, і пра абы яка васць, і пра не жа дан не ра біць неш та 
дзе ля са міх ся бе, і пра тое, што, ка лі так бу дзе і на да лей, 
ні чо га люд ска га з іх не атры ма ец ца. Вель мі хо чац ца, праў-
да? (Гэ та я да ка тэ го рыі со рак плюс звяр та ю ся.)

ТОЛЬ КІ ве да е це што? Усё ў іх аба вяз ко ва спраў дзіц-
ца і атры ма ец ца. І бу дзе ў рэш це рэшт усё як у нас 

з ва мі, усё як у лю дзей — і ра бо та, і жыл лё, і жыц цё вы 
до свед, які яны зай ме юць са мі, без на шай да па мо гі. Бо 
так бы ло і бу дзе заўж ды. Бо так за кла дзе на пры ро дай. Бо 
свет не па ві нен скла дац ца толь кі з пра віль ных за нуд, якія 
заў сё ды ве да юць і дак лад на пра ліч ва юць, што, ка лі і як 
ра біць. Бо мы са мі бы лі та кія, як яны, уся го ней кія двац-
цаць (трыц цаць, со рак... якая, зрэш ты, роз ні ца — коль кі?) 
га доў на зад.

І ўспом ніць пра гэ та на са мрэч зу сім не скла да на. Да-
стат ко ва толь кі, іду чы па пра ні за ным пром ня мі во-

сень скім пар ку, лег ка дум на пад кі нуць на гой аб ла чын ку 
ру да ва тых кля но вых ліс цяў.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

ЧЫС ТАЯ... 
НЯ ЧЫС ТАЯ

Зда ры ла ся гэ та ў ма ім да лё кім дзя-
цін стве. Не як раз, ноч чу, я пра чну ла ся 
ад зу сім не зра зу ме лых гу каў: нех та... 
ха дзіў па ха це. Ды не прос та, а з пад-
ско ка мі, зрэд час пры ці ха ючы — ні бы-
та ў раз ва зе, ку ды б гэ та пад ацца?

Я вель мі спу жа ла ся, пры ціс ну ла ся 
да ма мы, спы та ла шэп там:

— Што гэ та?
— Ні чо га страш на га, — ста ла су-

па кой ваць яна.
«Ага, ні чо га...» — ду ма ла я, за таіў -

шы ся і чу ю чы, што іс то та... па ча ла на-
блі жац ца да на ша га лож ка, а по тым 
і на огул — за лез ла пад яго, гэ та зна-
чыць, пад нас (!)...

Ледзь жы вая ад жа ху, я ча ка ла 
ней кіх но вых ру хаў, але іх бо лей не 
бы ло: тая іс то та, зда ец ца, знікла? 
А та му па спа кай не ла і я, мо жа, на ват 
за дра ма ла б, ка лі б яна не аб' явіла ся 
зноў: не ту за нуў... сян нік, на якім мы 
спа лі.

Ма ма, раз-по раз паў та ра ю чы «Сы-
дзі, ня чыс тая!», ста ла хрыс ціц ца, і 
гэ тым пад да ваць яшчэ бо лей жа ху, 
бо сы хо дзіць той ня чыс цік зу сім не 
збі раў ся. Ён, то з ней кім піс кам, то з 
са пен нем, ту заў сян нік яшчэ з боль-
шай сі лай...

Доб ра бы ло б за па ліць лу чы ну (да 
элект рыч нас ці ў той час, як да сон-
ца...). Але ж для гэ та га трэ ба злез ці 
з лож ка, па ды сці да пе чы, вы шу каць 
там жа ру (за па лак мы так са ма не ме-
лі)...

І, вя до ма ж, не ме лі сме лас ці. А ў 
вы ні ку так і не за сну лі, аж да ра ні цы 
пра трэс лі ся ў лож ку.

Ня чыс ці ка ўба чы лі, ка лі раз від не-
ла. Ім ака за ла ся... ма лень кае тру ся ня. 
Ве ча рам я са ма пры нес ла яго ў ха ту, а 
ад нес ці на зад — за бы ла ся. Вось яно, 
пра га ла даў шы ся, і па ча ло шу каць 
са бе ежу, пад скок ваць да се на, якое 
пах ла яму праз дзір кі ў сен ні ку.

Та му праў ду ка жуць: ба яз лі ва му і 
корч — мядз ведзь. Аб гэ тым трэ ба 
па мя таць, бо ў жыц ці бы вае ўся кае і 
су па кой ваць ся бе не чым трэ ба.

Ма рыя Бя жан, г. Чэр вень.

«МА ЛА ДЫ 
АГ РА НОМ»

Кан ча ец ца, на жаль, сель ска гас па-
дар чы, дач ны се зон. Мно гiх сё ле та ён 
па ра да ваў доб ры мi ўра джа я мi, мно гiм 
па кi нуў свет лыя ўспа мi ны.

...Сяст ра, не як па зва нiў шы, спы та-
ла, цi ёсць у мя не агур кi? Ка жу, што 
ёсць, але ма ла, бо ўжо кан ча юц ца.

— А ў мя не, — яна хва лiц ца, — са-
мы збор.

— Ча му так поз на? — пы та ю ся.
— Ды ўнук да па мог, — смя ец ца яна 

i рас каз вае, што вяс ной, як i ўсе, па-
сея ла агур кi, да ча ка ла ся за вя зi, пры-
ез ду ўну каў i ўжо з iмi пай шла ў га род, 
узя ла ся там рваць пус та зел ле.

Ма лыя так са ма без спра вы не ся-
дзе лi. Хай не ад ра зу, але ж «знай-
шлi» град кi з агур ка мi, па тап та лi ся, 
на рва лi па жмень цы жоў тых кве та чак 
i да ба бу лi: па лю буй ся, маў ляў, якiя 
пры го жыя.

Тая ледзь не са мле ла, але што ты 
бу дзеш ра бiць — дзе цi... Адзi нае, ска-
за ла ма лым, што агур коў ця пер доў га 
ча каць да вя дзец ца.

По тым той жа бя дой па дзя лi ла ся 
з су сед кай. А яна вазь мi ды ўспом нi 
(пры ўну ках), што свяк роў яе ка за ла: 
каб агур кi ўра дзi лi, каб пус та цве ту не 

бы ло, трэ ба, маў ляў, хлоп чы ка ма ло га 
на град кi пус цiць — хай па бе гае там, 
пры чым без што нi каў.

Па га ва ры лi жан чы ны вось так ды 
i ра зы шлi ся.

Сяст ра на заўт ра пра чну ла ся, — ба-
чыць, уну ка ў лож ку ня ма. Кi ну ла ся 
ў ха це яго шу каць, а ма лы тым ча сам 
з два ра вяр та ец ца, ка жа:

— Ба бу леч ка, iдзi ў га род, па гля дзi, 
мо жа, там агу роч кi з'я вi лi ся. Я ва кол 
гра дак ужо па бе гаў.

...Вось та кiя ў сяст ры пад рас та юць 
па моч нi кi.

Лi лiя Скiн дзер, г. Iва цэ вi чы.

ПА МЯТ НЫ ПІК НІК
Ме ды кам, мі лі цы я не рам ды ра та-

валь ні кам без жар таў не абы сці ся, бо 
ме на ві та яны доб ра зды ма юць стрэ-
сы, а смех і на огул дае сі лы жыць, 
пра ца ваць да лей.

Дык вось не як ле там след чыя ад-
на го з ра ён ных ад дзе лаў унут ра ных 
спраў вы ра шы лі па ся дзець ве чар ком 
на бе ра зе ва да схо ві шча, пры чым гэ-
тым ра зам не сва ёй, чыс та муж чын-
скай, кам па ні яй, а ра зам з жон ка мі.

Тыя, ну вя до ма ж, па ста ра лі ся, на-
рых та ва лі роз най сма ка ты, па пры бі-
ра лі ся... У вы ні ку ўсім за ста лом бы-
ло сыт на і ве се ла, кам па нія ся дзе ла 
хо ра ша і доў га. Але ж тым ча сам ноч 
агар ну ла — па ра па да мах, бо заўт ра 
ўсім на пра цу.

Пер шы вы пра віў ся ў да ро гу на чаль-
нік ад дзе ла. Ну, вя до ма ж, на ма шы не 
ды за ру лём не сам — ін шы су пра цоў нік, 
пры чым цвя ро зы, як шкель ца (ма ла ды, 
не «аба рзеў» па куль). Але ж на да ро гу 
вы ехаў і на́ та бе: ча ла век ля жыць — но-
гі на ўзбо чы не, га ла ва на ша шы. Нех та, 
зна чыць, збіў бе да ла гу?

Муж чы ны спы ні лі ся, вый шлі з ма-
шы ны, каб па гля дзець, ці не трэ ба 
да па мо га.

Па цяр пе лы, ба чаць, у шап цы (по-
бач — пля ма кры ві), у ва тоў цы, у гу-
мо ві ках. Няй на чай ры бак? Кра ну лі, а 
там... му ляж, на бі ты ней кай са ло май.

З па лёг кай уз дых ну лі, ссу ну лі яго 
ў ка на ву, сме ю чы ся, па кі ра ва лі да-
моў...

У дру гой ма шы не, якая па еха ла з 
пік ні ка амаль што ўслед за пер шай, 
экі паж быў бо лей «пад да ты», але ж 
ча ла ве ка на або чы не згле дзеў так-
са ма і ўзяў ся дзей ні чаць: вы клі каць 
«хут кую», зва ніць дзя жур на му па ад-
дзе лу.

А ўрэш це най смя лей ша га і най цве-
ра зей ша га з кам па ніі па кі ну лі на мес-
цы зда рэн ня — свай го ро ду вар та вым, 
а са мі, каб не «свя ціц ца» — ды і сэн су 
ня ма, — па ка ці лі да лей.

Толь кі яны ад' еха лі, як ін шая ма шы-
на ўжо пры еха ла.

— Ну што тут? — спы таў у вар-
та во га док тар з хут кай да па мо гі. — 
Жы вы ча ла век ці не? Ру ка мі, на га мі 
ва ру шыць?

— Не, мёрт вы. І ўжо даў но, — сме-
ла ад ка заў хло пец.

Фель чар па ра цыі да ла жыў дзя жур-
на му, што ме ды кам тут ра біць ня ма ча-
го: ад праў ляй це, маў ляў, тру па воз ку...

Гэ та зна чыць, зноў ад на ма шы на 
ад' еха ла, дру гая пры еха ла — і ўжо ра-
зам з апе ра тыў най гру пай. Яна перш-
на перш асвят лі ла мес ца ДТЗ і... ні чо га 
не зра зу ме ла, бо ўба чы ла, што вар та-
вы там ёсць, а вось тру па... ня ма.

— Ды быў ён! Толь кі што! — лы паў 
ва чы ма хло пец. — Яго ж і фель чар 
ба чыў...

Усё пра яс ні ла ся на заўт ра з ра ні цы, 
ка лі да іш ні кі ва ўсіх пад ра бяз нас цях і 
дэ та лях, пе ра бі ва ю чы і да паў ня ючы 

адзін ад на го, ста лі рас каз ваць пра... 
экс пе ры мент з му ля жом тру па, які 
яны ноч чу то вы но сі лі, то за бі ра лі з 
да ро гі.

А што ад бы ва ла ся ўсё па блі зу ад 
ва да схо ві шча, ад мес ца пік ні ка іх ніх 
жа ка лег, — дык гэ та прос та су па ла.

Лю боў Чыг ры на ва, г. Мінск.

ПА СЛА НЕЦ ЦК,
аль бо Ка рот касць 
як сяст ры ца та лен ту

У га ра чы час пе ра бу до вы вый-
шла па ста но ва ЦК КПБ аб эка но міі 
так зва ных ГЗМ — га ру ча-зма зач ных 
ма тэ ры я лаў. Важ ны да ку мент, і яго 
тэр мі но ва трэ ба бы ло да нес ці (ці ўсё ж 
да вес ці?) да на ро да. (Сам, трэ ба ра-
зу мець, ён дай сці не мог.)

Пры мі ніс тэр стве ства ра ла ся ра бо-
чая гру па, у якую ўклю чы лі і мя не — 
на той час — зу сім ма ла до га. А бы лі 
і ста рэй шыя — ча ла век пад сто. І за 
кож ным (ві даць, па прын цы пе «столь-
пад ло га») ін струк тар ЦК за ма цоў ваў 
пэў ны ра ён, пэў ныя прад пры ем ствы. 
Мне, у пры ват нас ці, да стаў ся Ня свіж 
з яго рай сель гас тэх ні кай, уз на га ро-
джа най ор дэ нам Ле ні на... Трэ ба бы-
ло па ехаць ту ды, пра ве рыць, як вы-
ка рыс тоў ва ец ца га ру чае, па ву чыць 
спе цы я ліс таў (?!), на чым эка но міць, 
пра вес ці сход у пра цоў ным ка лек ты ве 
(то-бок пе ра ка нац ца, што па ста но ва 
дай шла да кож на га), а ўрэш це — зра-
біць пісь мо вую спра ва зда чу.

Ад каз ная, ка ра цей, ка ман дзі роў ка, і 
я па чаў да яе рых та вац ца. Не каль кі ве-
ча роў кан спек та ваў спе цы яль ныя да па-
мож ні кі, раз бі раў ся, як па він ны пра ца-
ваць дыс пет ча ры, за праў кі, спі до мет ры, 
што та кое пу ця выя ліс ты, і г. д.

...На прад пры ем стве мя не су стрэ лі 
вет лі ва — як-ні як са ста лі цы пры ехаў, з 
ЦК, — ці ма ла да ча го пры дзя рэц ца?

Аднак ды рэк тар мне спа да баў ся 
ад ра зу: сме ла па ка заў гас па дар ку, 
ска заў, што пы тан ні эка но міі і без той 
па ста но вы на пер шым мес цы, інакш 
прад пры ем ства не атры ма ла б на зва-
ны ор дэн, спы таў, ці да во дзі ла ся мне 
бы ваць у Ня сві жы? «Не, на жаль», — 
пры знаў ся я. «А го рад гэ та га вар ты... 
Яго трэ ба па ба чыць, бо ка лі яшчэ да-
вя дзец ца», — за ўва жыў ды рэк тар.

Дык ча му б не пры слу хац ца?
Ка ра цей, амаль цэ лы дзень я ха-

дзіў па Ня сві жы (ні бы прад чу ваў, што 
бо лей не трап лю), але ве ча рам — трэ-
ба ж сум лен не мець — стаў рых та вац-
ца да схо ду: пі саў тэ зі сы, уяў ляў, што 
ска жу. І доб ра б без па пер кі...

Ноч та кім чы нам прай шла ў рэ пе-
ты цы ях.

А ўжо на ра ні цу ў ак та вай за ле 
са бра лі ся лю дзі. Мы з ды рэк та рам 
прай шлі ў прэ зі ды ум, се лі, і я, шчы ра 
ка жу чы, тро хі збян тэ жыў ся пад «пры-
цэ лам» доб рай сот ні ва чэй. Яны раз-
гля да лі мя не, ацэнь ва лі, моўч кі пы та лі, 
што за «птуш ка», маў ляў, што за пяю, 
ды коль кі — па ча се — прый дзец ца 
слу хаць, бо пра ца ваць жа трэ ба.

Пер шы, як і на ле жыць, вы сту піў 
ды рэк тар: ко рат ка «прай шоў ся» па 
но вай па ста но ве ЦК, агу чыў па каз-
чы кі па эка но міі, ска заў, што гэ так жа 
трэ ба пра ца ваць і да лей.

По тым даў сло ва мне — ча ла ве ку 
прыезжаму, «па слан цу» та го са ма га 
ЦК.

Я ўстаў, паў та рыў за ву ча нае «Па-
ва жа ныя та ва ры шы! Я пры ехаў па 
да ру чэн ні...»

А вось што да лей ка заць, хоць за бі, 
не ве даў, бо ўсё «на пра ца ва нае» ноч-
чу лю дзі толь кі што па чу лі — з вус наў 
кі раў ні ка. Мне, вы хо дзі ла, трэ ба аль бо 
паў та рыц ца, аль бо... шчы ра ўсміх нуц-
ца ды раз вес ці ру ка мі: маў ляў, лепш 
чым ваш ды рэк тар, я не ска жу, а та-
му... не бу ду зай маць пра цоў нага часу. 
Пос пе хаў вам, ша ноў ныя! І дзя куй за 
пра цу! Што і зра біў.

У ад каз (га на ру ся да сён ня!) па-
чу лі ся так зва ныя бур ныя апла дыс-
мен ты...

...А спра ва зда чу я по тым на пі саў — 
пад ра бяз ную, та кую як трэ ба.

Ве даць бы, ка му?
Іван Га раль чук, г. Мінск.


