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На рэш це до ма
Ча го не ха пае зі мой
ПЕР ШЫ пры езд у вёс ку пас ля зі мы — гэ та заў сё ды як ад-

крыц цё. Вы хо дзіш з ма шы ны, кі да еш во кам на пад вор кі 
па абод ва ба кі ву лі цы, уды ха еш па вет ра, якое не па раў на ец ца ні 
з якім ін шым на гэ тай пла не це. Сам са бе га во рыш: ні бы ні ку ды 
і не з'яз джаў. І тут жа не як лёг ка-пра свет ле на да да еш: ну дык і 
доб ра. Ме та ліч ная за са ўка на брам цы не за да во ле на ві шчыць: за 
зі му тро хі за ржа ве ла. На квет ні ках кра су юць на рцы сы — бе лыя 
з бляк ла-аран жа вы мі ся рэ дзін ка мі, пух на тыя жоў тыя, якія аж па-
ляг лі га ло ва мі на зям лю ад ня даў ня га даж джу, па бра лі ся ўжо ў 
пу кі ран нія цюль па ны. Ля шпа коў ні — мі тус ня: шпа кі вы га ня юць 
ве раб' ёў, якія там ата ба ры лі ся, — гвалт ста іць на ўвесь пад во-
рак. Ха та ўжо ў сен цах су стра кае на сця ро жа на-ха лад на ва тым 
под ыхам, ні бы не ад ра зу пры знае. «Ні чо га-ні чо га, за раз», — га-
во рыш услых ці то сам са бе, ці то ёй, раз на сцеж ва еш усе вок-
ны, спя ша еш ся за па ліць у вя лі кай пе чы, каб знік гэ ты віль гот ны 
не жы лы дух. Уры ва ец ца з вок наў све жы ве цер, у пе чы ве се ла 
ска ча по лы мя — і ха та ні бы ажы вае, пра чы на ец ца і па знае ця-
бе, пры мае ў аб дым кі. Ста но віц ца ўтуль на і хо ра ша, хоць яшчэ 
і не на грэ тыя па коі, і пад ло га пад на га мі ле дзя ная. Але рап там 
на кры вае вось гэ та та кое па трэб нае кож на му ча ла ве ку ад чу ван-
не, і ты, кры ху пры га лом ша ны ім — та кім заў сёд ным, але кож ны 
раз аша лам ляль ным, апус ка еш ся на та бу рэт па ся род кух ні і з 
па лёг кай вы ды ха еш: «На рэш це до ма...» А, зір нуў шы вы пад ко ва 
ў люс тэр ка, дзі віш ся вы ра зу на ўлас ным тва ры, які інакш чым 
дур на ва та-шчас лі вым не на за веш...

БУС ЛОЎ я за ўва жы ла яшчэ зда лёк, пад' яз джа ю чы да вёс кі. 
Спа чат ку па ду ма ла, што па да ло ся: гняз до га ды тры на зад 

зруй на ва ла лі пень ская бу ра — па рас кі да ла па зям лі і гал лё, і 
мёрт вых бус ля нят. Бед ныя баць кі не каль кі дзён круж ля лі над 
сва ёй бя дой, а пас ля знік лі і не з'яў ля лі ся ні па за ле тась, ні ле-
тась. Лі пу, на якой яны жы лі, мі ну лай во сен ню ве цер да біў-та кі, 
яна пры лег ла на су се даў склеп, да вя ло ся, каб спі ліць, вы клі каць 
аль пі ніс таў, за тое ця пер у су сед кі на пад вор ку цэ лая ку ча жоў цень-
кіх на ко ла тых дроў. Дрэ ва, што рас ло по бач, так са ма не ма ла дое, 
вы ра ша на бы ло аб рэ заць да пня, каб не пры чы ні ла ні ко му шко ды. 
Праў да, атры маў ся не пень, а доб ры слуп, вы шы нёй кры ху боль-
шай за стра ху хле ва — тут ужо паў плы ва лі пы тан ні кош ту ра бот... 
Дык вось на гэ тым слу пе, на зу сім не вя лі кай вы шы ні, лі та раль на 
над га ло ва мі ў лю дзей, бус лы і па ча лі май стра ваць са бе жыт ло. 
Яно яшчэ не зу сім да бу да ва нае, але сес ці ўжо ёсць дзе. Бус лі ха, 
як па ні, па важ на ся дзіць на ім і на зі рае, як бу сел но сіць но выя га-
лін кі. Маё з'яў лен не амаль з той жа мэ тай — ця га ла гал лё ад аб-
рэ за ных яб лынь — ста ла для яго не ча ка нас цю, але не спа ло ха ла. 
На хаб на ка са ву ра чы ся, ён не як бо кам па ды хо дзіў як ма га блі жэй, 
ха паў пра ма з-пад рук га лін ку і, цяж ка ма ха ю чы кры ла мі, ва лок яе 
жон цы, якая, на ват не ўста ю чы на но гі, пры ладж ва ла яе ў гняз до. 
Ад на га лі на ака за ла ся за над та цяж кай, але ўпар ты птах не каль кі 
ра зоў браў яе ў дзю бу, спра ба ваў уз ля цець, губ ляў, ха паў зноў. 
Да вя ло ся па да браць і кры ху аб ла маць, зра біць мен шай. Бу сел 
тут жа пад ско чыў, сха піў, па нёс і ўжо на гняз дзе рап там за кі нуў 
га ла ву і за кле ка таў. На пэў на, па-свой му па дзя ка ваў...

«ЛЕН КА, зда роў!» — гу кае з-за пло та су сед, які так са ма 
толь кі пры ехаў і хо дзіць па сва ім участ ку з гэт кім са мым 

дур на ва та-шчас лі вым вы ра зам на тва ры. Ён так са ма ад чы ніў у 
ха це вок ны і дзве ры, каб яна ажы ла і пры ня ла. Вы гляд вае з-за 
аб ло каў сон ца, і ў яго ззян ні на ней кі міг зда ец ца, што не са ма-
ві ты дзядзь ка ўсмі ха ец ца з-за пло та, а хлап чук, су сед па пар це, 
хаў рус нік ва ўсіх гуль нях і ва ўся кай шко дзе, у якую мы на па ру 
ўбі ва лі ся па ста ян на, пры вод зя чы ў шок баць коў і не да ючы ні хві-
лі ны ад па чын ку сва ім анё лам-ахоў ні кам... Раз маў ля ем па-дзе ла-
во му, пра на дзён ныя кло па ты: што дзе бу дзем са дзіць, што трэ ба 
па дра ман та ваць ды пад пра віць. Мы ж ця пер — гас па да ры, ня ма 
ка му ўжо па ра іць, за сту піць сцеж ку. Гас па да ры... Зда ец ца, ня даў-
на бе га лі ба са нож, ста ры ясень, які рас це на мя жы, ні на ка лі ва 
не пад рос... Ме на ві та тут, ля таў шчэз на га дрэ ва, угля да ю чы ся ў 
змор шчын кі ля ва чэй і ўжо па сі ве лыя скро ні сяб ра-ад на клас ні ка, 
ра зу ме еш на рэш це і ўлас ны ўзрост, і хут ка плын насць жыц ця, і 
вось гэ та, уз вы ша на-фі ла соф скае — пра тое, што мы драб нют кія 
пяс чын кі Веч нас ці.

ТУТ уво гу ле ўсё больш бліз ка, да ўся го мож на ка лі не да кра-
нуц ца, дык па ды сці і раз гле дзець дэ та лё ва. Та му мно гае 

з та го, што ў го ра дзе не за ўва жа еш, ста но віц ца зра зу ме лым і 
ві да воч ным. Ідзеш па зна ё май ву лі цы, угля да еш ся ў пад вор кі. 
Усе больш ці менш да гле джа ныя — учас так з до мам за ней кія 
со рак кі ла мет раў ад ста лі цы — доб ры на бы так, ні хто не ад маў ля-
ец ца ад та кой ма ё мас ці. Вось толь кі на ад ным, там, дзе ка лісь ці 
жы ла на ша пер шая на стаў ні ца, ка лы ха ец ца ле таш ні быль нёг 
ды ля пае ве цер рэшт ка мі по лі кар ба на ту на вя ліз най цяп лі цы. 
Но выя гас па да ры, якія ку пі лі гэ ты ўчас так, з са ма га па чат ку, 
на ват тол кам не па зна ё міў шы ся з су се дзя мі, па ча лі на во дзіць 
свае па рад кі. Пе ра ме ра лі ме жы, вы свет лі лі, што з паў мет ра ў 
іх «за бра лі» (ха ця да гэ та га вяс коў цы жы лі з гэ ты мі пла та мі па 
не каль кі дзе ся ці год дзяў), па ста ві лі но вую ага ро джу. Пры му сі лі 
ў чэр ве ні ба бу лю-су сед ку вы ка паць па са джа ны ўво сень зі мо вы 
час нок — град ка бы ла за над та бліз ка да но ва га пло та. Яшчэ 
на ват не па чаў шы, пе ра ста лі з усі мі ві тац ца. Па ста ві лі цяп лі цу на 
ўвесь двор, на вез лі бу даў ні чых ма тэ ры я лаў, ха дзі лі па ўчаст ку 
з над звы чай важ ным вы гля дам... А на ле та не пры еха лі. Хтось ці 
ка заў: за хва рэ лі моц на, хтось ці — пра га рэ лі з біз не сам і па да лі-
 ся за мя жу на за роб кі. Зрэш ты, па га ва ры лі і хут ка пе ра ста лі. 
У вёс цы ўсё прос та — ця бе або па мя та юць доў га, або за бы ва юц ца 
хут ка. Усё па спра вах тва іх.

У Мінск, да моў, пры еха ла поз на ўве ча ры. З до му — да-
моў — вось гэ та га дзі вос на га кру га ва ро ту так не ха пае 

зі мой. Стом ле ная, шчас лі вая, пі ла на гбом пра ма са сло і ка кіс-
ла ва ты бя ро за вы квас, які кож ны год стаў лю на сва ім га рад скім 
бал ко не па спрад веч ным вяс ко вым рэ цэп це. Ка лісь ці ба бу ля, 
кі да ю чы ў вя лі кую бут лю з бя ро за ві кам су ша ныя яб лы кі, пры га-
вор ва ла: «Гля дзі, за па мі най, каб не за бы ла ся...»

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.

ВЕ ДАЙ, КА ТОК, СВОЙ КУ ТОК...
Пад ка нец 1970-га з га лоў на га кан ве е ра Волж ска га 

аў та ма біль на га за во да сыш ла пер шая ў Са вец кім Са ю-
зе лег ка вуш ка — ВАЗ-2101. Тро хі паз ней гэ тую ма дэль 
«Жы гу лёў» пра зва лі «ка пей кай». І ўжо на ЯЕ лю дзі ма-
ры лі раз жыц ца, а для гэ та га за піс ва лі ся ў чар гу, усёй 
сям' ёй збі ра лі гро шы, за ла зі лі ў даў гі і, вя до ма ж, свят-
ка ва лі, ку піў шы.

Пом ню, мой сяб ра з той ра дас ці не ве даў, ку ды і па-
ехаць! Бо мож на ў гос ці, у яга ды-гры бы, за го рад на 
пік нік, з па лат кай на ад па чы нак... «Спа чат ку, — ска ман-
да ва ла жон ка, — з'ез дзім у Маск ву».

Муж ёй не пя рэ чыў: ну ча му б і не, ка лі ўсё ёсць: і час, 
і пра вы, і но вая ма шы на, і во пыт кі ра ван ня...

Да па езд кі су жэн цы рых та ва лі ся за га дзя: марш ру-
ты пра ду ма лі, рэ чы са бра лі, ежай за па слі ся, ма шы ну 
за пра ві лі.

У Маск ву пры еха лі ве ча рам, на ўскра і не спы ні лі ся, 
каб па вя чэ раць і тро хі па спаць, бо пад ра ні цу ж трэ ба да 
Крам ля — па шу каць там мес ца для пар коў кі.

Праў ду ка жуць: хто ра на ўстае, та му хле ба стае. І не 
толь кі яго: пры пар ка ваў ся Мі хась! Пры чым — на са мой 
Крас най пло шчы! «Як толь кі раз від нее, — ска заў сва ёй 
па ла ві не, — зой мем чар гу ў маў за лей, агле дзім усё на 
пло шчы, а пас ля ўжо роз ныя там «гу мы» ды «цу мы».

Жон ка зга дзі ла ся.
Тым ча сам над Маск вою ста ла свят лець, ажы віў ся рух 

аў та ма бі ляў: го рад, зда ло ся, вось-вось пра чнец ца...
Але ж што гэ та? Нех та гру кае па ма шы не, рэз ка ту зае, 

ад чы няе дзвер цы, гроз на кры чыць:
— Ты ад куль тут узяў ся?!
Да лей — з Мі ша вых слоў:
— Я спа ло хаў ся: пе ра да мною, ба чу, ней кі раз' юша ны 

пал коў нік. Што яму ска заць? Вы ра шыў не пры зна вац ца, 
што я з Ор шы, за блы таць «сля ды». «З Дуб роў на», — 
ка жу (а ён хай па ду мае, дзе гэ та?). Аж не! Той на ват не 
збі ра ец ца! Кры чыць: «Мне не трэ ба ве даць, ад куль тут 
дур ні з'я ві лі ся. На пло шчу па якой да ро зе за еха лі?!» Я 
ру ка мі раз вёў: «А ха ле ра ж яго ве дае, па якой? Ліх та ры 
свя ці лі, я ру ліў». — «І што — ні хто не спы ніў?» — «Не...» 
Тут пал коў нік ма там... І па ра цыі як гарк не: «Ка пі тан, да 
мя не!»

Ад не куль — як з-пад зям лі! — вы ля тае чор ная «Вол-
га». З яе на ват вый сці ні хто не па спеў. «Убраць гэ та га 
пры дур ка!» — за гад вае пал коў нік.

На «Вол зе» тут жа ўклю ча юц ца мі гал ка і сі рэ на, ма-
шы на кра на ец ца з мес ца, я кі рую за ёй. Хут касць — па 
го ра дзе — ка ля 100 км — я ледзь па спя ваю. Але ж ба чу 
праз ней кі час, што го рад зза ду.

На са мым вы ез дзе «Вол га» спы ня ец ца, ка пі тан па каз-
вае, ку ды мне трэ ба ехаць, і вяр та ец ца на зад.

Мы з жон кай ней кі час ста ім, што на зы ва ец ца, пе ра-
во дзім дух, а по тым... едзем у Маск ву.

На гэ ты раз па вод даль ад Крам ля зна хо дзім мес ца 
для пар коў кі, па кі да ем ма шы ну, ідзём пе ха той. І, як ні 
дзіў на, шмат па спя ва ем.

Па да ро зе на зад жон ка ро біць вы сно ву: «Трэ бы ло 
ехаць цяг ні ком. У ку пэй ным ва го не вы спа лі ся б, і ўсе 
тур бо ты!»

Што праў да, тое праў да, але ж пры год не бы ло б!
Ва сіль Ка ба чэў скі,

г. Ор ша.

АБУ ТАК — ЁН НЕ МАЎ ЧЫЦЬ...
У да лё кія ўжо шас ці дзя ся тыя га ды мі ну ла га ста год дзя 

лю дзі ў вёс ках пра ца ва лі шмат, за раб ля лі ма ла. Але ж я 
ў шко лу ха дзіў не бо сы: не ве даю, якім чы нам і дзе, баць кі 
мне да ста лі бо ці кі. У ін шых дзя цей та кіх не бы ло, та му я 
фар сіў, што дня да бляс ку на чы шчаў іх, абы хо дзіў кож ную 
лу жы ну. Праў да, ад ной чы...

У по лі, на мес цы ба ёў, мы з сяб ра мі знай шлі па гну-
тую сал дац кую бік лаж ку. Нех та пер шым пад фут бо ліў яе,
і пай шло-па еха ла: хлоп цы ства ры лі дзве ка ман ды, ста лі 
гу ляць у фут бол.

Я спа чат ку ста яў па вод даль, шка да ваў свае бо ты.
— Ды ні чо га з імі не зро біц ца! — ста лі за вя раць сяб-

ры.
І я ім па ве рыў.
Коль кі мы га ня лі тую бік лаж ку, хто вый граў і з якім 

лі кам, праз ты дзень за бы ла ся. А вось тое, як вы гля даў 
абу так, ба чу як сён ня: на сы ў ма іх бо ці каў па бя ле лі, па-
дэ швы ад ста лі, у ад ным — аж да па ла ві ны.

На во чы тут жа на вяр ну лі ся слё зы: «Што я ска жу 
баць кам?!»

...Для па чат ку раз уўся, пе ра вя заў свае бо ты та сём кай, 
за кі нуў на пле чы. Ду маў, ці ха зай ду ў ха ту і не дзе сха ваю, 
але та та быў у два ры і ад ра зу ўсё зра зу меў: «Што — заўт-
ра ў шко лу ба са нож?» — усміх нуў ся ён. А по тым яшчэ і 
да даў, што абу так трэ ба ша на ваць, бо ён не толь кі ка шы 
мо жа па пра сіць, але і шмат што ска заць. «Ка лі бо ты ці 
ча ра ві кі ў ча ла ве ка нар маль ныя, аку рат ныя, зна чыць, і 
ён та кі ж — аку рат ны, на дзей ны, а ка лі не, то і спра вы з 
ім мець не вар та. Ты ж, сы нок, не з та кіх?» — па пы таў ся 
та та і аб над зе іў: ска заў, каб пад' еў шы, я за нёс свае бо ты 
дзе ду Апа на су — рап там удас ца неш та зра біць?

Гэ та га мне ха це ла ся ку ды больш, чым ес ці! Та му я 
ад ра зу ж па нёс ся да май стра.

Дзед Апа нас моўч кі і вель мі доў га (мне так зда ло ся) 
кру ціў кож ны бот у ру ках, раз гля даў, а по тым спы таў:

— Ка лі яны та бе трэ ба?
— Заўт ра... Ня ма ў чым іс ці ў шко лу.
— Ну та ды па гу ляй на ву лі цы. Я па клі чу.
...Праз ней кі час ён і праў да гук нуў, ідзі, маў ляў, за бі рай 

свае ска ра хо ды, гу ляй у фут бол. Я па чыр ва неў ад со ра му, 
бо для мя не гэ та быў урок — па-пер шае, па ва гі да гро шай 
і кло па ту баць коў, па-дру гое — да рэ чаў, якія мож на ша на-
ваць і на сіць га да мі, а мож на ўгро біць за га дзі ну гуль ні.

М. П. Баг да наў,
Мёр скі ра ён.

ТРЭ БА, ФЕ ДЗЯ, ТРЭ БА,
аль бо Пра ал геб ру, геа мет рыю і пляш ку кань я ку

...У дзя цін стве, у юнац тве аб чым мы толь кі не ма рым 
і ча го не вы тва ра ем! Я па са бе гэ та ве даю.

Пас ля ся мі год кі па сту піў у тэх ні кум, год ад ву чыў ся, 
кі нуў, бо ну як жа: ад кры ва лі ся кур сы ша фё раў!

Скон чыў іх на вы дат на, атры маў пра вы і ледзь не 
ад ра зу — пра па но ву з ва ен ка ма та па сту піць у ва ен нае 
ву чы лі шча... Га га рын на тхніў — лепш бы ў лёт нае, але та-
кіх на кі ра ван няў ча мусь ці не бы ло — толь кі ў ва ен ныя і... 
мар скія. Ад но — у Се ва сто па лі. Зна ё мыя хлоп цы, сяб ры 
па ву чо бе ў тэх ні ку ме, пад бі лі да лу чыц ца да іх, мах нуць: 
маў ляў, па сту пім — не па сту пім — спра ва дзя ся тая, але 
ж мо ра ўба чым, пра ка цім ся — за дар ма...

З Ма ла дзеч на мы вы яз джа лі даж джом — у кас цю-
мах і пла шчах. У Се ва сто па лі не ве да лі, як раз дзец ца, 
шу ка лі хоць ней кі ця нёк, лат кі з ма ро жа ным і, вя до ма ж, 
па трэб ны ву чэб ны атрад.

Нас там ужо ча ка лі: «пра ве ры лі» ча ма да ны (і з ежы 
ні чо га не па кі ну лі), раз мяс ці лі ў ка зар ме, ад пра ві лі на 
мед ка мі сію, пры чым — з ба ра ка ме рай, по тым — на са-
мі эк за ме ны.

Пер шым прад ме там зда ва лі ал геб ру, і я атры маў 
«чац вёр ку»: па тым ча се гэ та бы ла доб рая ад зна ка...
Се ня ж, адзін з на шых хлоп цаў (імя змя ніў. — Аўт.),
што на зы ва ец ца, па га рэў: два ба лы. Зна чыць, трэ ба 
з'яз джаць, вяр тац ца да моў, а до ма, як ака за ла ся, у яго і 
ня ма. За стаў шы ся без баць коў, хло пец жыў у сям'і ста-
рэй ша га бра та, і той, ад праў ля ю чы «ма ло га» па сту паць, 
ска заў, каб на зад не ехаў — не пры ме.

Ту пік ды і толь кі!
Але на шы хіт рыя ма ла дзе чан скія хлоп цы пры ду ма лі 

вый сце. Се ня пі ша ра парт: у на чаль ні ка ву чы лі шча слёз-
на про сіць да зво лу пе ра здаць эк за мен, але ідзе на яго 
не сам, а... я (?!).

Ча му? Доў га ду маць не вы па да ла: па-пер шае, я мог 
атры маць як мі ні мум «трой ку», па-дру гое, з тва ру мы з 
Се нем — амаль як бра ты — абод ва бя ля выя. І ка лі пе-
ра кле іць фот ку...

Усё гэ та мы зра бі лі: эк за мен за хлоп ца я здаў. Праў да, 
пас ля ал геб ры ён за ва ліў яшчэ і геа мет рыю...

«Фо кус» з пе ра зда чай прый шло ся паў та рыць. Та кім 
чы нам Се ню, мя не і яшчэ ча ты рох на шых хлоп цаў за лі-
чы лі кан ды да та мі ў кур сан ты.

А вось імі са мі мі — са праўд ны мі — мож на бы ло стаць 
паз ней: пас ля ча ты рох ме сяч най стра я вой і ба я вой пад-
рых тоў кі і вась мі ме сяч най вы твор чай прак ты кі на ка раб-
лях і пад лод ках.

...Пад час яе мне да вя ло ся вы кон ваць са мыя бруд ныя 
ра бо ты, слу хаць на та цыі і за га ды афі цэ ра, які трой чы 
па ні жаў ся ў зван ні за так зва нае зло ўжы ван не, а га лоў-
нае — пе ра жыць ава рыю пры па гру жэн ні лод кі і аў та-
ном ны па ход пад ва дой. Для псі хі кі юна ка, які вы рас на 
во лі, у вёс цы, і яко га до ма ча ка ла ка ха ная дзяў чы на, гэ та 
ста ла най боль шым вы пра ба ван нем!

А та му не дзі ва, што пас ля прак ты кі і за кон на га ад-
па чын ку на ра дзі ме, я па даў ра парт аб ад лі чэн ні. Тое ж 
зра бі лі яшчэ не каль кі кур сан таў, што для на чаль ства 
ста ла, му сіць, сур' ёз най не спа дзя ван кай, бо нас ледзь 
не кож ны дзень вы клі ка лі да на чаль ні ка ву чы лі шча на 
«раз мо вы».

Пос пе ху, праў да, яны не ме лі, та му я ды ін шыя ўрэш це 
па чу лі за па вет нае: «Вы сва бод ныя!..»

...Пас ля гэ та га мне да вя ло ся па слу жыць на над вод-
ным ка раб лі ў Фе а до сіі, вяр нуц ца да моў, па пра ца ваць на 
роз ных прад пры ем ствах, па сту піць на за воч нае ад дзя-
лен не ў Го мель скі ўні вер сі тэт, дзе ву чы ла ся мая жон ка, 
асес ці на Мя дзель шчы не і кім тут толь кі не быць: «фіз ру-
ком», за гад чы кам ра ён на га спарт ка мі тэ та, ін струк та рам 
рай ка ма пар тыі, ды рэк та рам, трэ не рам...

Я гэ та да та го, што з Се нем на шы шля хі ра зы шлі ся і, 
зда ва ла ся, ужо на век. Аж не!

Ад ной чы я па ехаў у ка ман дзі роў ку ў Мінск, за ся ліў ся 
ў гас ці ні цу, па ды ма ю ся на дру гі па верх у за лу па ся джэн-
няў і на лес ві цы лоб у лоб, што на зы ва ец ца, су ты ка ю ся 
з мар скім ка пі та нам:

— Фе дзя?! Ты?! — гар ла па ніць ён.
— Я, — ка жу.
— Пра бач, — ла по ча той ка пі тан, — у мя не са ма лёт. 

Спаз ня ю ся... У гар дэ ро бе та бе ўсё ад да дуць...
Што? Хто? Ад ка го? Ні чо га не ра зу мею. Але ж пас ля 

на ра ды іду ў гар дэ роб, за бі раю па кет з пляш кай да ра го-
га ар мян ска га кань я ку і за піс кай: «Фе дзя! Я ўсё пом ню! 
Дзя куй за тое, што ты для мя не зра біў! Я ця пер слу жу 
(мес ца на зы ваць не бу ду. — Аўт.). Пры яз джай! Я ўсё 
зраб лю для ця бе! Се ня».

На той час у мя не ўжо бы ла сям'я, дзе ці, лю бі мая жон-
ка, якая, да рэ чы, ча ка ла мя не амаль пяць га доў, ці ка вая 
ра бо та... Не ку ды ехаць ды неш та мя няць сэн су не ме ла: 
як скла ла ся, так скла ла ся. Ці ка вая шту ка — жыц цё.

Фё дар Кар пей,

г. Мя дзел.

Рубрыку вядзе Валянціна ДОЎНАР.


