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— Ужо амаль во сем, а твай-

го баць кі ўсё ня ма. Мо жа, ён і не 

прый дзе. А я ця бе ад ну не па кі ну. 

Сам жа абя цаў, сам жа га ва рыў, 

сам жа ледзь не пры му сіў мя не 

ад пра віць ма ці да до му. Ка заў, 

бу дзе ча ла ве кам. Ка заў, бу дзе 

баць кам. І дзе твой баць ка? Усё 

на мне, як заў сё ды. Я па він на з 

усім раз бі рац ца. Мне на пра цу іс-

ці. Я ўжо спаз ня ю ся.

Ма ту ля бы ла «ўся на нер вах». 

Аня па-дзі ця чы спра ба ва ла яе су-

па ко іць:

— Я ж да рос лая. Я ма гу са ма 

па ся дзець з са бой. Тым больш та-

та хут ка прый дзе. Праў да-праў да. 

Ён прос та за трым лі ва ец ца.

Ці па ве ры ла ма ці, ці не, на пэў-

на, вы ба ру ў яе не бы ло, бо са-

праў ды спаз ня ла ся. Тым больш 

дач ка на корм ле на, а спаць і са ма 

ля жа. Толь кі заўт ра кры ху ра ней 

трэ ба ад пра сіц ца з пра цы, каб 

пад няць у шко лу.

— Ні ко му дзве ры не ад чы няй, 

доў га не ся дзі, не за будзь ся вы-

клю чыць свят ло.

— Ве даю. Па мя таю. Бу дзе 

зроб ле на.

Дзяў чын ка ві да воч на аб ра-

да ва ла ся, і ка лі па раз ва жаць ці 

кры ху за зір нуць у мі ну лае, то 

зро біц ца зра зу ме ла: пры чы на 

ра дас ці не ў маг чы мас ці па быць 

са ма стой най, а ў тым, што ма ма 

на рэш це пе ра ста ла на ра каць на 

та ту. Та та быў доб ры, вя сё лы, ча-

сам піў. Час та піў. Але ж ён усё 

роў на за ста ваў ся та там. Доб рым 

і вя сё лым. Ча сам не вя сё лым, 

а злым. Вель мі злым. Але ж гэ та 

не ён сам, гэ та га рэл ка. Ён тут 

ні пры чым. А ка лі б ён не піў га-

рэл кі, то ці быў бы та кі доб ры і 

вя сё лы? Мо жа, ён быў бы зу сім 

ін шым ча ла ве кам, ні на кроп лю 

не па доб ным на яе та ту.

Ма ці пай шла. Аня кры ху па чы-

та ла кніж ку пра ча раў ні ка Ізум-

руд на га го ра да, да чы та ла як раз 

да та го мо ман ту, ка лі га лоў ныя 

ге роі тра пі лі на рэш це ў гэ ты са мы 

го рад, і на гэ тым спы ні ла ся. Каб 

рас сця ліць ло жак, вы клю чыць 

свят ло і, пе рад тым як лег чы, па-

ды сці да акна і па гля дзець на бяз-

мер ную ка зач насць і ча роў насць 

са праўд на га го ра да. На гэ тыя 

вок ны-зор кі, якія міг цяць і тут і 

там, якія кры чаць «а за на мі тут 

лю дзі, жыц цё тут, не спяць жа», 

усмі ха юц ца бліс ку чы мі ўсмеш ка-

мі. Быц цам сот ні Чэ шыр скіх Ка-

тоў — сот ні вок наў.

Та та прый шоў поз на, але Аня 

яшчэ не спа ла: усё гля дзе ла за 

шкло, у свет, на свят ло. Ду ма ла, 

чым ад роз ні ва юц ца зор кі на не-

бе ад тых агень чы каў на зям лі, і 

прый шла да ба наль на га для да-

рос лых, але та ко га ка зач на га для 

ся бе ад крыц ця, што дзесь ці там 

вы со ка так са ма го рад са сва ім 

нач ным жыц цём, сва і мі людзь мі: 

да рос лы мі і дзець мі. Аня на ват 

уя ві ла са бе дзяў чын ку, якая гля-

дзіць са свай го акна ня бес на га 

дзе вя ці па вяр хо ві ка на Зям лю і 

ўяў ляе Аню. Маг чы ма, у яе так са-

ма не атрым лі ва ец ца за снуць, бо 

яна ча кае та ту, і та та хут ка прый-

дзе, ад яго бу дзе дрэн на пах нуць, 

але сам ён бу дзе доб ры.

Та та са праў ды прый шоў п'я-

ным і доб рым. Ён шчы ра ра да-

ваў ся, што дач ка яшчэ не спіць, 

моц на аб ды маў яе, абя цаў больш 

не спаз няц ца, а пас ля ад чы ніў 

акно «каб бы ло лепш ві даць, каб 

бы ло чыс цей, каб нас не су пы ня лі 

гэ тыя праз рыс тыя сце ны».

— Гэ та мой го рад, — ка заў 

ён, і ў сне жань скім га рад скім па-

вет ры яго го лас зда ваў ся больш 

звон кім і вы раз ным, чым быў на-

самрэч. — Ні хто не кі руе мной. Ні-

хто не пры му сіць мя не ра біць тое, 

што я не ха чу. Пра віль на, до ча? 

Мы гля дзім на іх звер ху ўніз, яны 

толь кі кроп лі ра сы пад на шы мі 

бо сы мі на га мі.

Аня ве ры ла та ту. Мо жа, та му, 

што ён не звяр таў ува гі на тое, 

коль кі га доў яго слу хач цы, га ва-

рыў шчы ра, так, як га ва рыў бы 

ад на му са бе. А мо жа, та му, што 

ён быў яе та там і яна ве да ла: так 

бу дзе заў сё ды. І ня хай ён ча сам 

злу ец ца, па дае і ад яго ня се ал-

ка го лем, за тое ён аб ды мае так 

цёп ла.

— Та та, а ёл ка? Трэ ба ж па ста-

віць. Каб Дзед Ма роз ве даў, ку ды 

па да ру нак клас ці.

Сам па да ру нак не меў зна чэн-

ня. Па трэб на бы ло мес ца. Па трэб-

ны бы лі ат ры бу ты свя точ нас ці, 

якія і пры но сяць свя точ насць.

— Ты ду ма еш, ёл ка зме ніць 

на ша жыц цё? Ты ду ма еш, ёл ка 

змя ні ла іх жыц ці? — ён мах нуў 

ру кой за акно, па хіс нуў ся, з цяж-

кас цю ўтры маў ся за пад акон нік, 

пры сеў на пад ло гу. — Ёл ка — гэ-

та кам пра міс з гэ тым све там, з іх 

све там, гэ та пакт аб не на па дзен-

ні, гэ та ўсё бяз глуз дзі ца, гэ та ад-

ступ лен не. Нам ня ма ку ды ад сту-

паць, мы ста ім на сва ім мес цы. 

А ёл ка ня хай ста іць на сва ім.

Та та ха цеў да даць штось ці 

яшчэ, але за мест асоб ных слоў 

у яго вый шаў толь кі пра цяг лы 

шэпт, які, каб і вель мі ха цеў, не 

атры ма ла ся б раз дзя ліць на ват 

на гу кі.

Ка лі ма ці прый шла, яны яшчэ 

спа лі. Двац цаць трэ ця га снеж ня 

пад ад чы не ным акном.

Быў сур' ёз ны скан дал. Та та 

ні чо га не здо леў ад ка заць на па-

про кі, якія адзін за ад ным ля це лі 

ў яго, быц цам та лер кі аб пад ло гу. 

З та кім жа зво нам, з та кі мі жа 

зна кам не зва ро ту. Звы чай на Аня 

спра ба ва ла спы няць та кія раз-

мо вы, атрым лі ва ла ся ў яе рэд ка, 

але на ват ка лі не атрым лі ва ла-

ся, то ўплыў усё ад но ней кі быў: 

та та ра біў ся кры ху мац ней шы, 

ма ці — на ад ва рот. За раз жа та-

та ад чу ваў ся бе са праўд ным за-

бой цам, а ма ці — ча ла ве кам, які 

зла віў са праўд на га за бой цу. Аня 

ні чо га не маг ла з гэ тым зра біць, 

бо ад чу ва ла дзіў ную сла басць па 

ўсім це ле, толь кі па ве кі бы лі моц-

ны мі і цяж кі мі, не да ва лі рас плю-

шчыць во чы. Вус ны тры ма лі рот 

на за мку, ву шы кла пат лі ва пе ра-

тва ра лі ўсё па чу тае ў паў сон нае 

трыз нен не.

— Па гля дзі на яе! Па гля дзі! 

Ха цеў дач ку за біць? Ска ці на ты! 

Ты ні ко лі сва ёй га ла вой не ду ма-

еш, што ро біш. Толь кі дзе знай сці 

вы піць. Толь кі ад но ў гэ тай дур-

ной га ла ве. Доч ку ледзь не за біў. 

Свя та нам пры нёс у ха ту. Каб мае 

во чы лепш ця бе ні ко лі не ба чы лі. 

Ска ці на.

Та та ха цеў пад няц ца, але да 

яго, як да не ча га адзі на га рэ аль-

на га, па-ра ней ша му пры ціс ка ла-

ся Аня. Ён па спра ба ваў ад су нуць 

дач ку кры ху ўбок.

— Вось што ён ро біць. Не ча-

пай. Не ча пай маё дзі ця. Ты ж 

толь кі і мо жаш што... — го лас 

ма ці са рваў ся, да лей пай шлі пе-

ра боі. — Як ты мог, я ж... Ады дзі 

ад... Не ча пай яе.

Ма ці са ма ўзя ла Аню на ру кі і 

пе ра нес ла на ло жак. За гэ ты час 

та та пад ня ўся.

— ... з ва мі, — вы ла яў ся ён і, 

кры ху хіс та ю чы ся, вый шаў з па-

кою. Ма ці чу ла, як ён з пэў ны мі 

цяж кас ця мі спра буе абу вац ца, 

за тым — як па вяр нуў ся ключ, 

дзве ры ад чы ні лі ся-за чы ні лі ся, і 

ўсё. Яна за ста ла ся ад на з хво рай 

дач кой, сне жань скае па вет ра па-

ра ней ша му вы ву ча ла ква тэ ру, ра-

ней та кую не да ступ ную, а за раз у 

ад кры тым до сту пе. Ма ці не звяр-

та ла на хо лад ува гі. Яна бяз гуч на 

пла ка ла, за крыў шы твар ру ка мі. 

Яе сі лаў прос та не ха па ла на ўсё 

гэ та. Не маг ло ха піць. А коль кі 

яшчэ трэ ба тры ваць? Коль кі?

Цэ лы дзень дзяў чын ка пра ля-

жа ла з тэм пе ра ту рай. На ра ні цу 

ёй ста ла кры ху лепш. Па ча ла 

пра сіц ца на ра ніш нік у шко лу.

— Ага. Учо ра на за ня ткі не 

пай шла, а сён ня пой дзеш?

— Ну ма ма, якія там учо ра за-

ня ткі? Апош ні дзень чвэр ці. А на 

ра ніш нік... Там жа ёл ка, а ў нас 

на ват ёл кі ня ма. Там Дзед Ма роз. 

Там... Я вер шык ву чы ла. Я рас-

ка жу.

Аня шмат ра зоў збі ва ла ся і 

каш ля ла, па куль у яе атры ма ла ся 

ўсё гэ та ска заць, маг чы ма, гэ ты 

ка шаль і да па мог, а мо жа, да па-

маг ла ад сут насць ёл кі, бо ма ці 

ўрэш це па га дзі ла ся.

— Доб ра. Пой дзем. Толь кі 

апра не шся вель мі-вель мі цёп ла. 

Вель мі-вель мі. Гэ та ўсё роў на ры-

зы коў на, та му пас ля каб не ка ню-

чы ла, ка лі рап там зро біц ца горш. 

Спа дзя ю ся, не зро біц ца. Хоць хто 

яго ве дае. Таб ле так у да ро гу на-

п'еш ся. Трэ ба ж та бе хоць не як 

ад свят ка ваць.

Аня не спы та ла пра та ту. Ча му 

яго так доў га ня ма? Ці прый дзе 

ён? Вель мі ха це ла, але не спы-

та ла. Ма ці б за зла ва ла, маг чы-

ма, ні ку ды не пус ці ла б. Хут чэй 

за ўсё, не пус ці ла б.

Ра ніш нік быў зу сім не ра ні цай. 

Так атры ма ла ся. Мо жа, та му, што 

су бо та і тэ а рэ тыч на (а ча сам і 

прак тыч на) пер шую па ло ву дня 

зай ма лі за ня ткі гурт коў і фа куль-

та ты ваў. Мо жа, па ней кай ін шай 

пры чы не. Ча сам пры чы ны ўсё ад-

но не да юць ні чо га но ва га, яны 

бяз важ кія, пус тыя і амаль ні чым 

не ад роз ні ва юц ца ад бес пры чын-

нас ці. У вы ні ку ра ніш нік па чы на-

ец ца а пят нац ца тай га дзі не.

Аня спра ба ва ла ра да вац ца. 

Ма ці бы ла вель мі сум ная, ба я ла-

ся за зда роўе дач кі, пе ра жы ва ла 

(хоць і не ха це ла пры зна вац ца 

са бе) за му жа: ні ко лі не бы ло, 

каб ён цэ лыя су ткі дзесь ці быў, 

не пры хо дзіў да до му. Мо жа, спу-

жаў ся? Усё ж та кі на ра біў дык 

на ра біў. Мо жа, і піць ця пер кі не? 

Хоць бы да чцэ не па гор ша ла пас-

ля ра ніш ні ка, лепш бы ў лож ку 

за ста ла ся, але ж яна ма лая, хо ча 

ра да вац ца, а якое свя та ёй мож на 

до ма даць: у гэ тай пус той (та кой 

пус той) і зу сім не цёп лай ква тэ ры 

толь кі рос пач і без на дзей насць.

Вер шык Аня так і не за чы та ла: 

па спра ба ва ла, не атры ма ла ся, 

збі ла ся на ка шаль. Дзед Ма роз 

усё ад но даў цу ке рак. Па жа даў 

зда роўя і па хва ліў за муж насць. 

Рэд кая дзяў чын ка ў та кім ста не 

ад ва жыц ца вы ла зіць з-пад коў-

дры, каб іс ці чы таць Дзе ду Ма-

ро зу вер шык.

Па кры ху агуль ны на строй па-

чаў пе ра да вац ца Ані і ма ці. Ёл ка 

бы ла вы со кая і пры го жая. Цу кер кі 

грэ лі ру кі і над зеі на ве чар. Дзе ці 

ад гад ва лі за гад кі, ва дзі лі ка ра-

го ды, і скла да на бы ло не ад чуць 

ся род іх ся бе част кай вя лі ка га цу-

ду. І ня хай гэ ты цуд паў то рыц ца 

зноў праз год, ён усё роў на цуд. 

І ня хай ім хут ка вяр тац ца ту ды, 

дзе цу дам на ват не пах не. Мож-

на ж хоць за раз атры маць аса-

ло ду. Яны атрым лі ва лі, з пэў най 

до ляй на сця ро жа нас ці, з ней кім 

да рос лым для Ані і дзі ця чым для 

ма ці смут кам, але атрым лі ва лі. 

Каб пас ля ледзь не ім гнен на згу-

біць усё гэ та свет лае і за стац ца 

ў ба лю чай паў цем ры. Ра ніш нік 

скон чыў ся. Цу кер кі зра бі лі ся ней-

кі мі цяж кі мі, і но гі, і га ла ва. Ма ці 

прый шло ся ледзь не нес ці дач ку 

ўсю да ро гу да до му.

А до ма ста я ла ёл ка. Свя ці ла ся 

роз ны мі ко ле ра мі, быц цам спра-

ба ва ла спя ваць без гу ку. Пах ла 

са праўд най са праўд нас цю, у ад-

роз нен не ад школь най штуч най. 

Ста я ла ў іх ква тэ ры іх ёл ка — бліс-

ку чы вар таў нік іх бліс ку ча га свя та. 

Ёл ка, поў ная ка ляд на га на строю.

Та та ста яў за ёй, ці хі, не за-

ўваж ны, і гля дзеў праз акно на 

свой го рад.

Дзміт рый Шу люк на ра дзіў ся ў 

1989 го дзе на Смар гон шчы не. Пас-

ля за кан чэн ня Рэ чыц ка га дзяр-

жаў на га пе да га гіч на га ка ле джа 

пра ца ваў на стаў ні кам бе ла рус-

кай мо вы і лі та ра ту ры. Жа дан не 

атры маць вы шэй шую аду ка цыю 

пры вя ло яго на за воч нае ад дзя лен не Бел дзярж уні вер сі тэ та. 

Праў да, не на фі ла ла гіч ны фа куль тэт, як звы чай на бы вае з 

ты мі, хто вы ра шыў звя заць сваю пра фе сію з мо вай і лі та-

ра ту рай, а на фі ла соф скі. Зрэш ты, ду ма ец ца, гэ та зу сім не 

ліш ні до свед у су вя зі з ця пе раш няй па са дай Дзміт рыя Шу лю-

ка — на мес ні ка га лоў на га рэ дак та ра ча со пі са «Ма ла досць». 

Як не ліш ні ён і ў твор час ці, бо ў вы ні ку і на ра джа юц ца та кія 

фра зы, як, на прык лад, у ад ным з па да рож ных эсэ ма ла до га 

пра за іка: «Аў та ру не ве ра год на шмат пры хо дзіц ца ра біць, каб 

быць ге ро ем, але каб ге рой не быў аў та рам».

Алесь БА ДАК.

Дзміт рый ШУ ЛЮК

ЯК ПРЫ ХО ДЗЯЦЬ 
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