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МА РЫ ЗБЫ ВА ЮЦ ЦА. 
І НЕ ЗБЫ ВА ЮЦ ЦА
На ка лен да ры — но вы год, 

а зна чыць, на пе ра дзе но выя 

су стрэ чы, но выя жыц цё выя 

гіс то рыі — ча сам вя сё лыя, а 

ча сам на ват не ве да еш, смя-

яц ца ці не...

Зрэш ты, мяр куй це са мі.

У нас з му жам так са ма 

ёсць даў няя тра ды цыя: пер-

ша га сту дзе ня мы з ім едзем 

у наш лю бі мы, заўж ды не паў-

тор ны парк.

Сё ле та еха лі ра на, апроч 

нас у тра лей бу се ні ко га не 

бы ло. Праў да, праз па ру 

пры пын каў зай шлі два ма-

ла дыя ча ла ве кі, се лі па блі зу, 

а зна чыць, мы хоць-не хаць 

па чу лі, што жон ка ад на го ў 

мі ну лым го дзе скон чы ла чар-

го выя плат ныя кур сы, на гэ ты 

раз — цы руль ні каў.

— Па куль ву чы ла ся, — 

скар дзіў ся ма ла дзён, — у 

нас не ква тэ ра бы ла, а ней-

кі двор пра хад ны: бяс плат на 

стрыг ла, пры чэс ва ла сяб ро-

вак, рад ню, зна ё мых... А га-

лоў нае, што ўсё без тол ку, бо 

пад ка нец за яві ла: «Не маё 

гэ та, ра зу ме еш?... Ха чу на ву-

чыц ца па зног ці на рошч ваць». 

І каш та рыс мне — у якас ці 

«па да рун ка». Гля нуў на су му 

ў ка лон цы «Ра зам», — аж у 

ва чах па цям не ла.

— Спа чу ваю, — тут жа 

ўздых нуў спа да рож нік. — Там 

кошт не па ры на жніц?

— Не-е... Ты што... Па-пер-

шае, трэ ба за кур сы пла ціць, 

а да лей — ней кія піл кі, на-

жніч кі, грун тоў кі, ба зы, фор-

мы, лям пы... З ад на го бо ку, 

як ка за ла мая ба бу ля, чым 

бы дзі ця не це шы ла ся, абы 

не пла ка ла, а з ін ша га — жа-

ба ду шыць, бо жон ка — ты ж 

ве да еш — мо жа зноў за явіць, 

што гэ та не яе?!

— Ды каб што леп шае! — 

зга дзіў ся спа да рож нік. — Мы 

вось так са ма ха ту ад на му 

біз нес ме ну ро бім. У сцен ку 

з ве не цы ян скай шпак лёў-

кай ён ня даў на 800 до ла раў 

уклаў. І што ты ду ма еш? 

Праз ты дзень ска заў: «Не 

маё...» Сён ня зран ку тэ ле-

фа нуе, што трэ ба пе ра ра-

біць. Еду ко лер уз гад няць 

ды ўсё ас тат няе...

Пра ця гу раз мо вы мы з 

му жам, на жаль, не па чу лі — 

тра лей бус як раз пад ру ліў да 

па трэб на га пры пын ку, да 

пар ку.

...Ня гле дзя чы на ра ні цу і 

свя та, там... ві ра ва ла жыц-

цё. Дзве двор ні чы хі за ві ха-

лі ся — пры бі ра лі сцеж кі, не-

па да лёк ад іх пра гуль ваў ся 

муж чы на.

— З Но вым го дам вас! 

З но вым шчас цем! — па ві та-

ла яго ад на з жан чын.

Не зна ё мец на сця ро жыў ся, 

пры кмет на па ско рыў крок і, 

пра хо дзя чы ка ля нас, пра-

буб ніў:

— З Но вым го дам, з но-

вым шчас цем... А ў мя не і 

ста ро га не бы ло!

Мы з му жам пе ра гля ну лі-

ся і за смя я лі ся: ра зам па ду-

ма лі, што ня ма яго, му сіць, 

і ў той ма ла дзі цы, якая па-

сту пае на чар го выя кур сы, і 

ў та го «біз нес ме на», які на 

«ста рую» тын коў ку за 800 

до ла раў збі ра ец ца па клас ці 

но вую, і ў мно гіх ін шых, якія 

не ве да юць, ча го кан крэт на 

ім хо чац ца.

На тал ля Шас та ко ва,

г. Го мель.

ЧА ГО ХО ЧУЦЬ 
ЖАН ЧЫ НЫ, 

ТА ГО ХО ЧА БОГ
Кож ны год у дзень на ра-

джэн ня сы на я ўспа мі наю... 

дзень яго на ра джэн ня.

Мне та ды бы ло амаль 38, і 

ў пер шыя ме ся цы ця жар нас-

ці я ча го толь кі не па чу ла: і 

поз на, і не вы на шу, і на ра джу 

хво рае, і мой муж чы на (ён,  

праў да, ста ры ха лас цяк) са 

мной не ажэ ніц ца, а дзі ця з 

ма ёй зар пла тай ні як не пад-

няць...

Я ўсё гэ та слу ха ла як той 

са мы Вась ка з бай кі Іва на 

Кры ло ва: гэ та зна чыць ела, 

гу ля ла, ву чы ла ся шыць, вя-

заць, смач на га та ваць — ма-

ры ла пра сы на і ні ко му не збі-

ра ла ся яго на вяз ваць.

Мой муж чы на жыў асоб-

на, але быў по бач, пра ця жар-

насць да ве даў ся вы пад ко ва, 

і на шос тым ме ся цы, на сё-

мым — за вёў мя не ў ЗАГС, 

яшчэ праз два — ад вёз у ра-

дзіль ню і па кі нуў. Ні ко лі не за-

бу ду ся, як ад чы ні ла дзве ры ў 

па ла ту — яшчэ на ват не зай-

шла, а су сед кі ўжо смя юц ца... 

Маў ляў, бач ты — ба бу ля, а 

ту ды ж...

Мне б ні крыў дзіц ца на 

іх — дзе ці (по тым да ве да ла-

ся, што са май ста рэй шай бы-

ло двац цаць, а ма лод шай — 

толь кі ва сям нац цаць). А я 

ча мусь ці рас стро і ла ся, за-

пла ка ла — ад крыў ды на лёс 

(дзе сяць га доў ка ха ла муж-

чы ну, за ка ха на га ў ін шую), 

на сва іх ад на па лат ніц. Ста-

ла зайз дрос ціць, што яны — 

ма ла дыя і ду жыя — бу дуць 

са мі на ра джаць (гэ та мя не 

збі ра лі ся «ке са рыць»), што 

яны змо гуць бо лей даць сва-

ім дзе цям.

Не пом ню ўжо, коль кі пра-

ля жа ла так тва рам да сця ны, 

але ж па чу ла, што ў па ла ту 

зай шоў док тар: па ся дзеў, па-

га ва рыў з ад ной па ра дзі хай, 

пе рай шоў да дру гой, са май 

ма ла дзей шай, раз важ лі ва 

ска заў:

— Ну а з ва мі, Ма ры на, мы, 

па доб на, бу дзем ра джаць.

— Што — сён ня? — спы та-

ла ў яго ма ла дзі ца. — Я сён ня 

не ха чу.

— Гэ та ж ча му? — на сця-

ро жыў ся док тар, не ха ва ю чы 

пры го жай усмеш кі.

— Та му што сён ня, — за-

дра ла но сік Ма ры на, — дрэн-

ны дзень. Я не ха чу на ра-

джаць 13-га...

— А якога чысла хацелі б?

— Ну, мо жа, 14-га аль бо 

15-га...

— Доб ра, — зга дзіў ся док-

тар. — Для нас жа дан не жан-

чын — за кон! Яны ў нас, ка лі 

за хо чуць, та ды і на ра джа юць: 

15-га дык 15-га... Вы толь кі 

на мяк ні це та ды...

Док тар га ва рыў гэ та, 

ледзь ха ва ю чы смех і, як зда-

ва ла ся, — зу сім не Ма ры не, 

а... мне. Маў ляў, гля дзі це, ча-

му ж тут зайз дрос ціць? Так, 

яны за вас ма ла дзей шыя, але 

ж дур ніч кі...

Я па гля дзе ла і, са праў-

ды, не як ад ра зу ад чу ла ся бе 

ра зум най: да мя не вяр нуў ся 

спа кой, ве ра ў тое, што ўсё 

бу дзе доб ра.

Гэ тым на стро ем я ха це ла 

па дзя ліц ца з му жам, з тэ-

ле фо нам вый шла ў ка лі дор 

і ўжо там па чу ла го лас Ма-

ры ны:

— Эй, мед сяст ра, па кліч-

це док та ра! Чу е це? Хут чэй! 

Сю ды! — кры ча ла тая на ўсю 

па ла ту. — Вя зі це мя не ў ра-

дзіль ную за лу!

— Як?! Сён ня?! Вы ж ка за-

лі, што дрэн ны дзень, — за-

пя рэ чыў док тар (не па спеў 

ён да лё ка сыс ці). — Мо жа, 

усё-ткі па ча ка ем ней ка га 

леп ша га?

— Не-е-е! — ве ра шча ла 

Ма ры на. — Я сён ня ха чу!

...Док тар не пад ман ваў: 

у той баль ні цы і са праў ды 

пры слу хоў ва лі ся да жа дан-

няў жан чын: яны на ра джа лі, 

ка лі ха це лі.

На ша, бе ла рус кая, пры-

маў ка: смерць і ра дзі ны не 

вы бі ра юць га дзі ны.

А. Рыж ко ва,

г. Мінск.

З ВЁС КІ — У ГО РАД, 
У ЛЮ ДЗІ...

...Якім чы нам і ка лі тыя 

туф лі куп ля лі ся, Ве ра ўжо не 

пом ні ла. Бе лыя, эле гант ныя, 

ску ра ныя, му жу яны не па да-

ба лі ся, а та му га да мі ля жа лі 

ў ша фе. Час ад ча су гас па-

ды ня ад кры ва ла ка роб ку, 

вы ма ла іх, кру ці ла ў ру ках і 

склад ва ла на зад, па куль ад-

ной чы...

Да рос лыя дзе ці не раз ка-

за лі ім, што нель га ўвесь час 

зай мац ца гас па дар кай, кор-

пац ца ў зям лі, што трэ ба хоць 

зрэд ку вы хо дзіць у лю дзі... 

Сло вы не спра цоў ва лі, а та-

му ўрэш це баць коў па ста ві лі 

пе рад фак там: ку пі лі бі ле ты 

на кан цэрт.

Што бы ло ра біць — прый-

шло ся ехаць...

Але ж не — спа чат ку іс-

ці — па вяс ко вай ву лі цы, у 

бок пры пын ку. І Ве ра та ды 

як не мле ла ад шчас ця, бо 

яе муж — і без та го не на гляд-

ны — у бе лай ка шу лі, шта-

нах і но вых туф лях стаў яшчэ 

пры га жэй шым!

Ды і яна — з пры чос кай, 

ма кі я жам, з ні тач кай пя шчот-

ных ка ра ляў на па рад най су-

кен цы, вы гля да ла не го рай.

...Па да ро зе ім, су жэн цам 

са ста жам, бы ло аб чым па-

га ва рыць і аб чым па маў чаць, 

так што ў ста лі цу даб ра лі ся 

хут ка.

З аў то бу са вый шлі не па-

да лёк ад па ла ца, дзе па ві нен 

быў рас па чац ца кан цэрт. Ві ця, 

як і на ле жыць муж чы ну, вый-

шаў пер шым — Ве ры па даў 

ру ку і, ад сту піў шы ў бок, ута-

ро піў ся на ўлас ныя но гі: част-

ка па дэ швы з яго пра ва га ча-

ра ві ка... за ста ла ся ля жаць на 

ас фаль це. «Што за ча ра ві кі 

ты мне да ла?» — куль га ю чы 

да блі жэй шай лаў кі, спы таў у 

жон кі. — «Ды но выя ж, га лу-

бок! — смя я ла ся Ве ра. — Яны 

ў ша фе ста я лі». — «Коль кі 

га доў?» — «Не пом ню... Я за-

раз сы ну па зва ню. Ён свае 

пад вя зе». — «Не трэ ба, я на 

во ба дзе дай ду!» — ад мо віў ся 

Ві ця і, гле дзя чы на жон ку, сам 

рас смя яў ся.

...На кан цэрт яны, вя до ма ж, 

па тра пі лі (на яў насць па дэ-

швы ні хто не пра вя раў), пры-

ез джых гу ма рыс таў па слу ха-

лі і, на пэў на ж, па смя я лі ся. З 

ча го — даў но не ў па мя ці.

А вось што за ста ло ся, дык 

гэ та да ро га — з вёс кі ў го-

рад, по тым, куль га ю чы — у 

той па лац і на зад да до му, на 

так зва ным во ба дзе.

В. Баб ко-Аляш ке віч,

Са лі гор скі ра ён.

Руб ры ку вя дзе 

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Ад яе ж: «Ох, ня лёг кая гэ-

та ра бо та — з ба ло та цяг нуць 

бе ге мо та...»

А яшчэ ця жэй — пад во-

дзіць вы ні кі кон кур су. Без 

да па мо гі чы та чоў да лі бог не 

абы шлі ся б!

Іх дум ку (і, мож на ска заць, 

агуль ную, у пер шых жа рад-

ках свай го ліс та) вы ка заў 

спа дар Мі ка лай Ста рых з Го-

ме ля. «Пе рад тым як вы браць 

са бе што-не будзь па чы таць, 

я звяр таю ўва гу на аў та ра. 

Вось і ў на шай руб ры цы ле-

тась у мя не з'я ві лі ся лю бі мыя. 

Пер шая з іх спа да ры ня Не-

сця ро нак з тво ра мі «Яшчэ раз 

пра ка хан не...» (2.06), «Пас-

ля доў нік Эзо па» (10.11)... 

«Ха цеў, як ле пей» (25.05), 

«У трох сос нах» (15.12), 

«Шлях да сэр ца муж чы ны» — 

(з ін шых кан вер таў.)

З праў дзі вых гіс то рый спа-

да ры ні На ва сель скай спа да-

ба лі ся: «Пе вень, пры ем ны ва 

ўсіх ад но сі нах» (7.07), «Спа-

чат ку быў адзін пі я нер...» 

(8.09) і «Аль пі ніс ты» — «Шах-

цёр»...

За пом ні лі ся бы ва лі цы спа-

да ры ні Ва ро ні най — «Са пё-

ры па мы ля юц ца ад ной чы» 

(27.10) і «Кам п'ютар мо жа 

ўсё, але... не ўсё». Лю боў 

Чыг ры на ва па ра да ва ла бай-

ка мі: «Што Чу коў скі, што 

Чай коў скі...» (14.07), Вік тар 

Са ба леў скі — вер ша ва ным 

«Ку ды гля дзець дзяў ча там» 

(14.07), усце шыў Мі ка лай Ка-

ма роў скі...»

Зрэш ты, не бу дзем стам-

ляць пе ра лі кам. За зна чым, 

што ці ка вых гіс то рый «Звяз-

да» сабрала шмат (сам ся-

бе не па хва лі — ад ін шых 

не да ча ка еш ся); што шэ раг 

на зва ных, пры зна ных аў та-

раў па поў ні лі до сыць моц ныя 

на віч кі. Іх за пал і ўдзел у кон-

кур се і ха це ла ся б пад тры-

маць най перш. А та му...

За ха ва ем інт ры гу (пры нам-

сі, па куль): пе ра мож цаў на за-

вём у на ступ ным ну ма ры.

Пі шы це.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў

Ве чар пе рад 
Ва дох ры шчам
Яшчэ раз пра важ ныя дро бя зі

ХРЫ ШЧЭН СКУЮ ва ду я ўжо ка то ры год на бі раю 

не на Ва дох ры шча, а на пя рэ дад ні поз на ве ча-

рам. Для нас з пля мен ні цай, якая жы ве не да лё ка, гэ та 

ўжо пе ра тва ры ла ся ў свое асаб лі вы пры ем ны ры ту ал 

па зна ё мым сцэ на рыі. Га дзін у дзе сяць ве ча ра мы су-

стра ка ем ся на пры пын ку ка ля май го до ма і па воль на, 

на ват кры ху ўра чыс та ідзём да царк вы. Пад зор ным 

ма роз ным не бам, пад мя це лі цай або на ват не каль кі 

ра зоў пад ха лод ным ліў нем — за гэ тыя га ды бы ва-

ла ўся ляк. Ідзём па пры ці ша най асвет ле най ву лі цы, 

амаль бяз люд най, да хра ма, што зда лёк па бліск вае 

ку па ла мі. Ва ду на ле жыць на бі раць не ў са мой царк-

ве — у спе цы яль ным па мяш кан ні з вя лі кай коль кас цю 

кра ні каў, з якіх яна, асве ча ная, і лі ец ца. У нас вель мі 

гу ста на се ле ны ра ён, і так пры ду ма лі, каб лю дзі не 

ста я лі доў га на хо ла дзе ў чар зе.

УВЕ ЧА РЫ, лі чы, амаль уно чы, усё вы гля дае ча-

роў ным і та ям ні чым. Трым цяць у паў цём ным 

па мяш кан ні свеч кі — для іх спе цы яль на ста вяць пад-

свеч ні кі з пяс ком, ці хень ка жур чыць ва да, ці ха раз маў-

ля юць лю дзі, не спя ша ю чы ся сы хо дзіць. Гэ ты ве чар 

пе рад Ва дох ры шчам, пра ве дзе ны на ват не ў хра ме, 

на паў ня ец ца на ват больш сак раль ным сэн сам, чым 

ура чыс тыя ве ча ры пе рад вя лі кі мі свя та мі не па срэд на 

ў царк ве. Ад чу ва еш ся бе гэт кім пер шым хрыс ці я ні-

нам, яко му па шчас ці ла пры чы ніц ца да вя лі ка га цу ду. 

Не спя ша еш ся вы хо дзіць на хо лад з гэ та га дзі вос на га 

мес ца, якое ўдзень бу дзе вы гля даць зу сім пра за іч на. 

А вы хо дзя чы ўрэш це, ад чу ва еш не звы ча ную лёг касць 

і ўздым — ці то ад та го, што глы нуў той свя той ва ды, ці 

то прос та ад за спа ко е нас ці, што вось і сё ле та, дзя куй 

Бо гу, атры ма ла ся тра ды цыю не па ру шыць, зна чыць, 

усё цэ лы год бу дзе доб ра. Ёсць у гэ тым на шым што-

га до вым па хо дзе, у па воль ным шпа цы ры, у цёп лай 

гар ба це, якую п'ём пас ля на ма ёй кух ні з чым-не будзь 

са ло дзень кім (ужо поз на, але ў гэ ты ве чар мож на), 

штось ці та кое тры ва ла-па ста ян нае, што і тры мае, за 

што і чап ля еш ся ў гэ тым ша лё ным све це, які, зда ец-

ца, яшчэ кры ху — і аб ры нец ца ў чор ную дзір ку.

ТАК, чап ля еш ся ме на ві та за та кія вось важ ныя, 

не за ўваж ныя ін шым, дро бя зі, ма цу еш ся на іх, як 

на са мым тры ва лым пад мур ку. Па чы на еш ра зу мець 

ста рэй шых — ба бу лю, ма му, якія шмат пе ра жы лі, якія 

ба чы лі вай ну і га ле чу, якія муд ра ву чы лі: «Ша нуй тое, 

што ма еш». Ус па мі на еш ся бе, ма ла дзей ша га, ка лі на 

гэ ту на ву ку па гард лі ва фыр каў: маў ляў, не ха чу тое, 

што маю, — ха чу ін ша га, на ват не за дум ва ю чы ся, 

што гэ та «ін шае» не зна чыць «леп шае». А яны толь кі 

па гля да лі на ця бе з лю боўю і жа лем, скруш лі ва ўзды-

ха лі: дай та бе Бо жа, каб не вель мі ба лю ча бы ло, ка лі 

зра зу ме еш...

ХТОСЬ ЦІ з ма ла дзей шых ці са ста рэй шых ра-

ман ты каў ска жа: маў ляў, мя шчан ская фі ла-

со фія — кла па ціц ца аб улас ным ду шэў ным спа коі і 

даб ра бы це. Але ж ні для ко га не сак рэт, што шчас-

лі вае ўстой лі вае гра мад ства, моц ная кра і на — гэ та 

най перш спа кой ныя лю дзі, якія жы вуць у даб ра бы це. 

Ка неш не, мож на, на чы таў шы ся на він у са цы яль ных 

сет ках, па чаць ці ха вар' я цець, раз ва жа ю чы аб — ні 

больш ні менш — не зайз дрос ным лё се ча ла вец тва, 

пры мя раць усё на ся бе. Мож на па чаць не на ві дзець 

лю дзей, якія ва кол, толь кі та му, што ўсё не па-твой му 

(як па він на быць «па-твой му», ты і не ве да еш зу сім, 

але якая роз ні ца?). Мож на ад уся го гэ та га ха дзіць з 

ка мен ным вы ра зам на тва ры (а лю дзі бу дуць ду маць, 

што ты па ха ваў ка гось ці з бліз кіх, і гля дзець на ця бе 

са спа чу ван нем). Мож на не за ўва жаць, як утуль на ў 

до ме пас ля сцю жы на ву лі цы, як смач на пах не ка ва 

і хлеб ныя тос ты, як лас ціц ца аб да лонь га да ва нец, 

як усмі ха ец ца ці вы дае «муд рыя дум кі» ся мі га до вая 

дач ка... Ка неш не, гэ та ўсё дро бя зі, што яны зна чаць 

у па раў на нні з тым... ня важ на з чым, але з чымсь ці 

гла баль ным, што ця бе зай мае больш...

І толь кі ка лі пры ціс не, па-са праўд на му, ка лі ста не 

та бе аса біс та ба лю ча, скруш на, страш на — та-

ды і бя жыш-спя ша еш ся ў свой цёп лы дом, дзе смач на 

пах не хлеб і дзе ця бе ча ка юць. (Ка лі ёсць ка му яшчэ 

ча каць, ка лі ў па го ні за пры від ным «леп шым» ты не 

за стаў ся адзін). І толь кі та ды ўсве дам ля еш: доб ра, 

што ёсць ку ды іс ці, доб ра, што мож на спа кой на сха-

дзіць поз на ве ча рам у храм, а пас ля піць гар ба ту з 

пі рож ны мі, а на га дзін ні ку ўжо па ло ва два нац ца тай, 

і ня хай яе, тую фі гу ру, бо гэ та ж так смач на і хо ра ша. 

А на ка на пе со лад ка спіць, згар нуў шы ся ў клу бок, 

кош ка, а за акном ці ха па дае снег (ці све цяць зо ры, 

ці лю туе за вея, ці на ват ліе ха лод ны дождж — якая 

роз ні ца?). І гэ та не зда ец ца ўжо дро бя зя мі і мя шчан-

ствам, і «Ша нуй тое, што ма еш» — ужо не пус тыя, а 

са мыя важ ныя сло вы.

СВЕТ, які звар' я цеў, ня хай вар' я цее да лей. А ў 

нас — Ва дох ры шча. Пры го жае зі мо вае свя та, 

ка лі Уся выш ні дае нам маг чы масць ра зам з тва рам 

аб мыць свя той ва дой ду шу.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ.
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— Эх, зя цёк, 
так уну каў хо чац ца!..


